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DIE KLASSISCHE KUNST





Einleitung.

Das Wort »klassisch « hat für uns etwas Erkältendes . Man fühlt
sich von der lebendigen bunten Welt hinweggehoben in luftleere Räume,
wo nur Schemen wohnen , nicht Menschen mit rotem , warmem -' Blut.
»Klassische Kunst « scheint das Ewig -Tote zu sein, das Ewig -Alte ; die
Frucht der Akademien ; ein Erzeugnis der Lehre und nicht des Lebens.
Und wir haben so unendlichen Durst nach dem Lebendigen , nach dem
Wirklichen , dem Fassbaren . Was der moderne Mensch überall sucht,
ist die Kunst , die viel Erdgeruch hat . Nicht das Cinquecento , das
Quattrocento ist der Liebling unserer Generation : der entschlossene
Sinn für das Wirkliche , die Naivetät des Auges und der Empfindung.
Einige Altertümlichkeiten des Ausdrucks werden mit in Kauf ge¬
nommen : man will so gerne bewundern und lächeln zugleich . Mit un-
versieglichem Behagen ergeht sich der Reisende in Florenz in den
Bildern der alten Meister , die treuherzig und schlicht erzählen , dass
wir uns mitten hinein versetzt fühlen in die guten Stuben der Florentiner,
wo der Kindbetterin Besuche gemacht werden , in die Gassen und Plätze
der damaligen Stadt , wo die Leute herumstehen und wo der eine oder
andere dann aus dem Bild heraus uns ansieht mit einer wahrhaft
verblüffenden Selbstverständlichkeit . Jedermann kennt Ghirlandajos
Malereien in der Kirche S. Maria novella . Wie lustig sind da die
Marien - und Johannesgeschichten gegeben , bürgerlich und doch nicht
kleinbürgerlich , das Leben in festlichem Glänze gesehen , mit gesunder
Freude am Vielen und Bunten , an kostbaren Kleidern , an Schmuck und
Geräte und reichem Bauwerk . Giebt es etwas Delikateres als Filippinos
Bild in der Badia , wo die Madonna dem heiligen Bernhard erscheint
und die feine schmale Hand ihm ins Buch legt ? Und was für ein Duft
von Natur in den köstlichen Mädchenengeln , die Maria begleiten und
die scheu und doch neugierig , mit nur mechanisch zum Beten gefügten
Händen , hinter ihrem Rock sich vordrängen und den sonderbaren
fremden Mann bestaunen . Und vor dem Zauber Botticellis — muss
da nicht auch Raffael weichen , und wer den sinnlich -wehmütigen Blick
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seiner Augen einmal empfunden , kann der eine Madonna della Sedia
noch interessant finden?

Frührenaissance , das heisst feingliedrige , mädchenhafte Figuren

mit bunten Gewändern , blühende Wiesen , wehende Schleier , luftige

Hallen mit weit gespannten Bogen auf schlanken Säulen . Frührenaissance
heisst alle frische Kraft der Jugend , glänzende Augen , alles Helle,

/ Ißtt , Durchsichtige , alles Bewegliche , Muntere , alles Natürliche , Mannigfaltige.
Schlichte Natur und doch ein wenig Märchenpracht dabei.

Misstrauisch und ungern tritt man aus dieser munteren , bunten
Welt hinüber in die hohen stillen Hallen der klassischen Kunst . Was

sind das für Menschen ? Ihre Gebärde berührt uns plötzlich fremd . Wir

vermissen das Herzliche , das Naiv -Unbewusste . Da ist keiner , der

uns vertraulich ansieht wie ein alter Bekannter . Da giebt es keine

wohnlichen Gemächer mehr mit lustig zerstreutem Hausrat , nur farb¬

lose Wände und grosse schwere Architektur.
In der That steht der moderne nordische Mensch Kunstwerken

wie der Schule von Athen oder ähnlichen Darstellungen so völlig un¬

vorbereitet gegenüber , dass die Verlegenheit natürlich ist . Man kann

es nicht verübeln , wenn jemand im Stillen fragt , warum Raffael nicht

lieber einen römischen Blumenmarkt gemalt habe oder die muntere
Scene , wie die Bauern auf Piazza Montanara sich rasieren lassen am

Sonntag Morgen . Aufgaben sind hier gelöst worden , die mit der

modernen Kunstliebhaberei in gar keinem Zusammenhang stehen und
mit unserem archaistischen Geschmack sind wir von vornherein nur

wenig befähigt , diese Kunstwerke der Form zu würdigen . Wir

freuen uns an der primitiven Simplizität . Wir geniessen den harten,

kindlich -ungefügen Satzbau , den zerhackten , kurzatmigen Stil , während

die kunstvoll gebaute , volltönende Periode ungeschätzt und unver¬
standen bleibt.

Aber auch da , wo die Voraussetzungen näher liegen , wo das
Cinquecento die alten einfachen Themata des christlichen Stoffkreises

behandelt , ist die Zurückhaltung des Publikums begreiflich , Es fühlt

sich unsicher und weiss nicht , ob es die Gebärde und Gesinnung
ider klassischen Kunst als echt nehmen darf . Man hat so viel

\ falsche Klassik zu schlucken bekommen , dass der Magen nach

dem Herbern verlangt , wenn es nur rein ist . Man hat den Glauben

an die grosse Gebärde verloren . Man ist schwach geworden und
misstrauisch und hört überall nur das Theatralische heraus und die
leere Deklamation.
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Und vollends ist das unbefangene Zutrauen erschüttert worden
durch die immer wiederholten Einflüsterungen , das sei gar keine originale
Kunst ; sie sei abgeleitet von der Antike ; die Marmorwelt des längst
versunkenen Altertums habe die kalte Geisterhand ertötend über das
blühende Leben der Renaissance gelegt.

Und doch ist die klassische Kunst nichts als die natürliche Fort¬
setzung des Quattrocento und eine vollkommen freie Äusserung des
italienischen Volkes . Sie ist nicht entstanden in Nachahmung eines
fremden Vorbildes — der Antike —, sie ist kein Produkt der Schule,
sondern erwachsen auf offenem Felde , in der Stunde des kräftigsten
Wuchses.

Für unser Bewusstsein ist dieses Verhältnis nur verdunkelt worden,
weil man — und darin möchte der eigentliche Grund der Vorurteile
gegen den italienischen Klassizismus liegen — ein durch und durch
National bedingtes als ein Allgemeines genommen hat und Gestaltungen,
die nur auf einem bestimmten Boden und unter einem bestimmten
Himmel Leben und Sinn haben , unter ganz anderen Verhältnissen
wiederholen wollte . Die Kunst der Hochrenaissance in Italien bleibt
eine italienische Kunst und die »ideale « Steigerung der Wirklichkeit,
die hier vor sich gegangen ist , ist doch nur die Steigerung der
italienischen Wirklichkeit gewesen.

Schon Vasari hat so eingeteilt , dass mit dem 16. Jahrhundert ein
neuer Abschnitt beginnt , jene Epoche , der gegenüber das Frühere nur
als Vorstufe und Vorbereitung erscheinen soll . Er fängt den dritten
Teil seiner Künstlergeschichte an mit Lionardo . Lionardos Abendmahl
entstand im letzten Jahrzehnt des 15. Jahrhunderts , es ist das erste
grosse Werk der neuen Kunst . Gleichzeitig setzt Michelangelo ein,
der fast um 25 Jahre jünger , schon mit seinen Erstlingsarbeiten ganz
neue Dinge sagt . Zeitgenosse von ihm ist Fra Bartolommeo . Wieder
in einem Abstand von fast zehn Jahren folgt Raffael und mit ihm
geht Andrea del Sarto - nah zusammen . Es ist in rundem Ausdruck
das Viertel -Jahrhundert von 1500— 1525, das für den klassischen Stil
innerhalb der florentinisch -römischen Kunst in Betracht kommt.

Es ist nicht leicht , von dieser Epoche eine Gesamtanschauung
zu gewinnen . So bekannt uns von Jugend auf die Hauptstücke aus
Kupferstichen und Reproduktionen aller Art sein mögen , es bildet sich
nur langsam eine zusammenhängende und lebendige Vorstellung von der
Welt , die diese Früchte getragen . Mit dem Quattrocento ist es anders.
Das 15. Jahrhundert steht uns in Florenz noch immer leibhaftig vor
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Augen . Zwar ist vieles verschleppt , vieles von seinem natürlichen Ort
in die Museumsgefängnisse abgeführt worden , aber immerhin , es giebt
noch genug Räume , wo man die Luft jener Zeit zu atmen glaubt . Das
Cinquecento ist fragmentarischer erhalten und überhaupt nur unvoll¬
ständig zum Ausdruck gekommen . Man hat in Florenz das Gefühl,
dass dem breiten Unterbau des Quattrocento die Krönung fehle . Man
sieht nicht recht die Endigung der Entwicklung . Ich will nicht reden
von dem frühen Export der Tafelbilder ins Ausland , so dass von Lionardo
z. B . fast gar nichts mehr in Italien ist , aber von Anfang an verzetteln

p sich die Kräfte . Lionardos Abendmahl , das notwendig nach Florenz
gehörte , befindet sich in Mailand . Michelangelo ist halb zum Römer
geworden und Raffael ganz . Von den römischen Aufgaben aber ist

1 die sixtinische Decke eine Absurdität , eine Qual für den Künstler und
für den Beschauer , und Raffael hat seine Bilder im Vatikan teilweise
an Wände malen müssen , wo man sie nie ordentlich sehen kann . Dann:

wie viel ist überhaupt zustande gekommen , wie viel aus der kurzen
Periode der Höhe nicht bloss Projekt geblieben oder einem frühen Unter¬
gang anheimgefallen ? Lionardos Abendmahl selbst ist nur eine Ruine.
Sein grosses Schlachtbild , das für Florenz bestimmt war , ist nie vollendet
worden und selbst im Karton verloren gegangen . Das gleiche Schicksal
teilen Michelangelos »badende Soldaten «. Das Juliusgrab ist unaus¬
geführt geblieben , ein paar einzelne Figuren abgerechnet , und die
Lorenzofassade , die ein Spiegel der toscanischen Architektur und Plastik
hätte werden sollen , ebenfalls . Die Medicäerkapelle kann nur als halber
Ersatz gelten , da sie schon an der Grenze des Barock steht . Die
klassische Kunst hat kein Denkmal grossen Stils zurückgelassen , wo
Architektur und Bildnerei in reinem Ausdruck zusammengegriffen
hätten ; und die Hauptaufgabe der Baukunst , auf die sich alle Kräfte
sammelten , der römische St . Peter , hat schliesslich doch kein Denkmal
des Zeitalters der Hochrenaissance werden dürfen.

So könnte man die klassische Kunst mit der Ruine eines nie

ganz vollendeten Baues vergleichen , deren ursprüngliche Form aus
weithin zerstreuten Bruchstücken und unvollkommenen Überlieferungen
ergänzt werden muss und die Behauptung hat vielleicht nicht Unrecht,
dass von der ganzen italienischen Kunstgeschichte keine Epoche weniger
bekannt sei als das goldene Zeitalter.
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