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Einleitung.

Das Wort »klassische hat fiir uns etwas Erkiltendes. Man fithlt
sich von der lebendigen bunten Welt hinweggehoben in luftleere Riume,
wo nur Schemen wohnen, nicht Menschen mit rotem, warmem =Blut,
» Klassische Kunste scheint das Ewig-Tote zu sein, das Ewig-Alte; die
Frucht der Akademien; ein Erzeugnis der Lehre und nicht des Lebens,
Und wir haben so unendlichen Durst nach dem Lebendigen, nach dem
Wirklichen, dem Fassbaren. Was der moderne Mensch iiberall sucht,
ist die Kunst, die viel Erdgeruch hat. Nicht das Cinquecento, das
Quattrocento ist der Liebling unserer Generation: der entschlossene
Sinn fiir das Wirkliche, die Naivetit des Auges und der Empfindung.
Einige Altertiimlichkeiten des Ausdrucks werden mit in Kauf ge-
nommen: man will so gerne bewundern und lidcheln zugleich. Mit un-
versieglichem Behagen ergeht sich der Reisende in Florenz in den
Bildern der alten Meister, die treuherzig und schlicht erzihlen, dass
wir uns mitten hinein versetzt fithlen in die guten Stuben der Florentiner,
wo der Kindbetterin Besuche gemacht werden, in die Gassen und Plitze
der damaligen Stadt, wo die Leute herumstehen und wo der eine oder
andere dann aus dem Bild heraus uns ansieht mit einer wahrhaft
verbliiffenden Selbstverstindlichkeit. Jedermann kennt Ghirlandajos
Malereien in der Kirche S. Maria novella, Wie lustig sind da die
Marien- und Johannesgeschichten gegeben, birgerlich und doch nicht
kleinbiirgerlich, das Leben in festlichem Glanze gesehen, mit gesunder
Freude am Vielen und Bunten, an kostbaren Kleidern, an Schmuck und
Gerdte und reichem Bauwerk. Giebt es etwas Delikateres als Filippinos
Bild in der Badia, wo die Madonna dem heiligen Bernhard erscheint
und -die feine schmale Hand ihm ins Buch legt? Und was fiir ein Duft
von Natur in den kostlichen Midchenengeln, die Maria begleiten und
die scheu und doch neugierig, mit nur mechanisch zum Beten gefiigten
Hénden, hinter ihrem Rock sich vordringen und den sonderbaren
fremden Mann bestaunen. Und vor dem Zauber Botticellis — muss
da nicht auch Raffael weichen, und wer den sinnlich-wehmiitigen Blick
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4 Einleitung.

seiner Augen einmal empfunden, kann der eine Madonna della Sedia
noch interessant finden?

Frithrenaissance, das heisst feingliedrige, midchenhafte Figuren
mit bunten Gewidndern, bliihende Wiesen, wehende Schleier, luftige
Hallen mit weit gespannten Bogen auf schlanken Sdulen. Frithrenaissance
heisst alle frische Kraft der Jugend, glinzende Augen, alles Helle,
Durchsichtige, alles Bewegliche, Muntere, alles Natiirliche, Mannigfaltige.
Schlichte Natur und doch ein wenig Mirchenpracht dabei.

Misstrauisch und ungern tritt man aus dieser munteren, bunten
Welt hiniiber in die hohen stillen Hallen der klassischen Kunst, Was
<ind das fiir Menschen? Thre Gebirde beriihrt uns plotzlich fremd. Wir
vermissen das Herzliche, das Naiv- Unbewusste. Da ist keiner, der
uns vertraulich ansieht wie ein alter Bekannter. Da giebt es keine
wohnlichen Gemicher mehr mit lustig zerstreutem Hausrat, nur farb-
lose Winde und grosse schwere Architektur.

In der That steht der moderne nordische Mensch Kunstwerken
wie der Schule von Athen oder dhnlichen Darstellungen so vollig un-
vorbereitet gegeniiber, dass die Verlegenheit natiirlich ist. Man kann
es nicht veriibeln, wenn jemand im Stillen fragt, warum Raffael nicht
licber einen romischen Blumenmarkt gemalt habe oder die muntere
Scene, wie die Bauern auf Piazza Montanara sich rasieren lassen am
Sonntag Morgen. Aufgaben sind hier gelost worden, die mit der
modernen Kunstliebhaberei in gar keinem Zusammenhang stehen und
mit unserem archaistischen Geschmack sind wir von vornherein nur
wenig befihigt, diese Kunstwerke der Form zu wiirdigen. Wir
freuen uns an der primitiven Simplizitait. Wir geniessen den harten,
kindlich-ungefiigen Satzbau, den zerhackten, kurzatmigen Stil, wihrend
die kunstvoll gebaute, volltonende Periode ungeschitzt und unver-
standen bleibt,

Aber auch da, wo die Voraussetzungen niher liegen, wo das
Cinquecento die alten einfachen Themata des christlichen Stoffkreises
behandelt, ist die Zuriickhaltung des Publikums begreiflich, Es fithlt
sich unsicher und weiss nicht, ob es die Gebdrde und Gesinnung

der klassischen Kunst als echt nehmen darf Man hat so viel

falsche Klassik zu schlucken bekommen, dass der Magen nach
dem Herbern verlangt, wenn es nur rein ist. Man hat den Glauben
an die grosse Gebirde verloren. Man ist schwach geworden und
misstrauisch und hoért tberall nur das Theatralische heraus und die
leere Deklamation.
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Und vollends ist das unbefangene Zutrauen erschiittert worden
durch die immer wiederholten Einfllisterungen, das sei gar keine originale
Kunst; sie sei abgeleitet von der Antike; die Marmorwelt des lingst
versunkenen Altertums habe die kalte Geisterhand ertdtend iiber das
blithende Leben der Renaissance gelegt.

Und doch ist die klassische Kunst nichts als die natiirliche Fort-
setzung des Quattrocento und eine vollkommen freie ;'\usserung des
italienischen Volkes. Sie ist nicht entstanden in Nachahmung eines

fremden Vorbildes — der Antike —, sie ist kein Produkt der Schule.
sondern erwachsen auf offenem Felde, in der Stunde des kriftigsten
Whuchses.

Fiir unser Bewusstsein ist dieses Verhiltnis nur verdunkelt worden,
weil man — und darin mochte der eigentliche Grund der Vorurteile
gegen den italienischen Klassizismus liegen — ein durch und durch

National bedingtes als ein Allgemeines genommen hat und Gestaltungen,
die nur auf einem bestimmten Boden und unter einem bestimmten
Himmel Leben und Sinn haben, unter ganz anderen Verhiiltnissen
wiederholen wollte, Die Kunst der Hochrenaissance in Italien bleibt
eine italienische Kunst und die »sideale« Steigerung der Wirklichkeit,
die hier vor sich gegangen ist, ist doch nur die Steigerung der
italienischen Wirklichkeit gewesen.

Schon Vasari hat so eingeteilt, dass mit dem 16. Jahrhundert ein
neuer Abschnitt beginnt, jene Epoche, der gegeniiber das Frithere nur
als Vorstufe und Vorbereitung erscheinen soll. Er fingt den dritten
Teil seiner Kiinstlergeschichte an mit Lionardo. Lionardos Abendmahl
entstand im letzten Jahrzehnt des 15. Jahrhunderts, es ist das erste
grosse Werk der neuen Kunst. Gleichzeitig setzt Michelangelo ein,
der fast um 25 Jahre jlinger, schon mit seinen Erstlingsarbeiten ganz
neue Dinge sagt. Zeitgenosse von ihm ist Fra Bartolommeo. Wieder
in einem Abstand von fast zehn Jahren folgt Raffael und mit ihm
geht Andrea del Sarto -nah zusammen. Es ist in rundem Ausdruck
das Viertel-Jahrhundert von 1500—1525, “das fiir den klassischen Stil
innerhalb der florentinisch-romischen Kunst in Betracht kommt.

Es ist nicht leicht, von dieser Epoche eine Gesamtanschauung
zu gewinnen, So bekannt uns von Jugend auf die Hauptstiicke aus
Kupferstichen und Reproduktionen aller Art sein mogen, es bildet sich
nur langsam eine zusammenhingende und lebendige Vorstellung von der
Welt, die diese Friichte getragen. Mit dem Quattrocento ist es anders.
Das 15. Jahrhundert steht uns in Florenz noch immer leibhaftic vor
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Augen. Zwar ist vieles verschleppt, vieles von seinem natiirlichen Ort
in die Museumsgefingnisse abgefithrt worden, aber immerhin, es giebt
noch genug Riume, wo man die Luft jener Zeit zu atmen glaubt. Das
Cinquecento ist fragmentarischer erhalten und iiberhaupt nur unvoll-
standig zum Ausdruck gekommen. Man hat in Florenz das Gefiihl,
dass dem breiten Unterbau des Quattrocento die Kronung fehle. Man
sicht nicht recht die Endigung der Entwicklung. Ich will nicht reden
von dem frithen Export der Tafelbilder ins Ausland, so dass von Lionardo
z. B. fast gar nichts mehr in Italien ist, aber von Anfang an verzetteln
sich die Krifte. Lionardos Abendmahl, das notwendig nach Florenz
gehorte, befindet sich in Mailand. Michelangelo ist halb zum Romer
geworden und Raffael ganz. Von den romischen Aufgaben aber ist
die sixtinische Decke eine Absurditit, eine Qual fiir den Kiinstler und
fiir den Beschauer, und Raffael hat seine Bilder im Vatikan teilweise
an Winde malen miissen, wo man sie nie ordentlich sehen kann. Dann:
wie viel ist fiberhaupt zustande gekommen, wie viel aus der kurzen
Periode der Hohe nicht bloss Projekt geblieben oder einem frithen Unter-
gang anheimgefallen? Lionardos Abendmahl selbst ist nur eine Ruine.
Sein grosses Schlachtbild, das fiir Florenz bestimmt war, ist nie vollendet
worden und selbst im Karton verloren gegangen. Das gleiche Schicksal
teilen Michelangelos »badende Soldatens. Das Juliusgrab ist unaus-
gefiihrt geblieben, ein paar einzelne Figuren abgerechnet, und die
I.orenzofassade, die ein Spiegel der toscanischen Architektur und Plastik
hitte werden sollen, ebenfalls, Die Mediciderkapelle kann nur als halber
Ersatz gelten, da sie schon an der Grenze des Barock steht. Die
klassische Kunst hat kein Denkmal grossen Stils zuriickgelassen, wo
Architektur und Bildnerei in reinem Ausdruck zusammengegriffen
hitten: und die Hauptaufgabe der Baukunst, auf die sich alle Krifte

sammelten, der rémische St. Peter, hat schliesslich doch kein Denkmal
des Zeitalters der Hochrenaissance werden diirfen.
So kénnte man die klassische Kunst mit der Ruine eines nie

ganz vollendeten Baues vergleichen, deren urspriingliche Form aus

weithin zerstreuten Bruchstiicken und unvollkommenen Uberlieferungen

ergianzt werden muss und die Behauptung hat vielleicht nicht Unrecht,
dass von der ganzen italienischen Kunstgeschichte keine Epoche weniger
bekannt sei als das goldene Zeitalter.
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