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Gertrude Stein, Hilda Doolittle (H.D.) und
Djuna Barnes: Drei Amerikanerinnen in Europa

In das Unternehmen der literarischen Moderne haben sich ungewdhn-
lich viele Frauen eingemischt. Ich habe drei von ihnen ausgewihlt, die
vieles gemeinsam haben, deren literarisches Experiment jedoch in ganz
unterschiedliche Richtungen weist. Sie beteiligten sich an den »grofien
Entwiirfen« der anbrechenden Moderne; die pauschale Vorstellung von
der Enge und Kleinheit der Themen auch der Schriftstellerinnen der.
Moderne treffen auf sie nicht zu. Der Vergleich zwischen diesen drei
Autorinnen erlaubt es mir, so hoffe ich, in einer Bewegung von Paralle-
litait und Differenz, nicht immer wieder bei isolierten Aussagen iiber
Weiblichkeit und Avantgarde zu landen, der Versuchung zum Verabso-
lutieren und zur Einseitigkeit zu entgehen. Denn vieles driingt heute in
diese Richtung. Die Suche nach »Weiblichkeit in der Schrift« ist kompli-
zierter geworden, gestaltet sich nicht mehr so einfach als Erforschung
emanzipatorischer Aussagen in den Texten von Frauen oder von Lei-
densspuren, die durch Marginalisierung und Unterdriickung hinterlas-
sen werden. Vielmehr zeichnet sich heute eine Tendenz ab, nach der ein
neuer »feministischer Grundtext« geschrieben werden soll, mit Hilfe
dessen viele Interpretationen angefertigt werden kdnnen. Statt biologi-
scher oder sozialer Kategorien fungieren in diesem Text ésthetische, die
in einer Poetik der Negation angesiedelt sind. Die Avantgarde-Autorin-
nen eignen sich vorziiglich fir eine Verwendung in diesem Sinn. Was
wir zuhauf vorfinden, sind Texte, die gegen eine (auch patriarchalische)
Tradition anschreiben. Anti-traditionell und anti-patriarchalisch ist je-
doch nicht mit »weiblich« gleichzusetzen; das méchte ich zumindest als
Moment der Skepsis an den Anfang einer solchen Arbeit stellen, da mir
daran liegt, neue ontologisierende Mythenbildungen zu vermeiden.

Wie ich es auch drehe und wende, ich komme um Aussagen vom Typ
»Leben und Werk« nicht herum. Denn Stein (1874-1946), H.D.
(1886-1961) und Barnes (1892-1982) waren auch legendire Gestalten,
tiber die einge Menge Geschichten fabriziert wurden. Uber andere, we-
niger erschlossene Frauen der literarischen Moderne, vor allem solche,
die sich in den bekannteren Zirkeln bewegten, gab es diese Legenden
sogar vor der Ausgabe ihrer Werke, wie z.B. Kay Boyle, Mina Loy Uﬂfi
andere. Sie bildeten einen wichtigen schmiickenden Teil der mannli-
chen Geschichtsschreibung.
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»Drei Leben«!

Die Wege der Drei Autorinnnen haben sich im Paris der zwanziger
Jahre gekreuzt, sie sind einander gelegentlich begegnet, ohne daB es zu
einer tieferen Beziehung gekommen ist. Ihr Experimentiergeist wird
von der Aufbruchstimmung und der kulturellen Fruchtbarkeit jener
Jahre in den europiischen Metropolen genihrt. Alle drei waren soge-
nannte expatriates, kamen also im Strom der vielen Amerikaner/innen
nach Europa, die sich dort mehr Anregungen fiir ihre kiinstlerische Ent-
wicklung versprachen und von den Berichten, die nach New York und
in die amerikanische Provinz drangen, magisch angezogen wurden.
Gertrude Stein? blieb ihr Leben lang in Frankreich; Djuna Barnes?
kehrte bei Kriegsausbruch nach New York zuriick und lebte dort in Ein-
samkeit; H.D.4 verbrachte viele Jahre in London, in den Zirkeln des
»Other Bloomsbury«, dann den Rest ihres Lebens in der Schweiz, in
Hotels und im Schutzraum einer Nervenklinik. Alle drei waren exzen-
trische Erscheinungen: Gertrude mit ihren rauhen Wollrocken, den
Sandalen und gestickten Westen und einem kurzgeschorenen Minner-
haarschnitt, Djuna mit ihrem schwarzen Cape (das sie aus Armutsgriin-
den viele Jahre lang trug), mit auffallenden Ohrringen und viel Schmin-
ke, Hilda mit Kleidern, die héchst eigenwillig waren, in keine der
Moden zu passen schienen und mit denen sie — meist unfreiwillig — als
schlanke imponierende Erscheinung iiberall Aufsehen erregte.

In der Wahl ihrer Sexualpartner wichen die drei Autorinnen von den
Normen der Weiblichkeit und heterosexuellen Orientierung ab. Gertru-
de lieB sich mit Alice B. Toklas in einer lebenslangen monogamen Be-
ziehung nieder, deren »Geheimnis« allerdings sorgfiltig gehiitet wurde,
Hilda und Djuna waren bisexuell und iiber lange Lebensphasen recht
promiskuid. »Wie eine blaue Flamme« mischte sich Frances Gregg in
Hildas Beziehung zu Ezra Pound ein, und spiter, nach ihrer Ehe mit
dem Dichter Richard Aldington und einem Verhiltnis mit Cecil Gray,
dem Vater ihrer Tochter Perdita, wurde sie durch die Liebe und das Ver-
stindnis von Bryher (Winifred Ellermann) vor einem Zusammenbruch
gerettet. Daraus entwickelte sich eine lebenslange wenn auch nicht un-
problematische Bezichung, die eine Reihe von ungewdhnlichen Drei-
ecksverhiltnissen miteinschlof8. Djuna Barnes schrieb ihr wichtigstes
Werk, Nightwood, nachdem ihre Liebesbeziehung mit Thelma Wood
zuende gegangen war, nach vielen verzweifelten Nichten, in denen sie
in den Pariser Bars nach ihrer Geliebten gesucht hatte.

Jede war auf ihre Weise eine ungewhnliche Persdnlichkeit, vor allem
wenn wir sie an den Normen der Weiblichkeit messen. Sie paBten in
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keines der zeitgendssischen Weiblichkeitsmuster, wohl aber in verschie-
dene avantgardistische »Szenen«, in denen alle moglichen Varianten der
Auflésung von Geschlechtsstereotypen und antibourgeoises Verhalten
selbstverstindlich waren und gewollt praktiziert wurden. Wie einsam in
Jedem Einzelfall der Aufbruch aus der amerikanischen Provinz bzw.
dem als provinziell erlebten New York und aus einem iiberschaubaren
Leben auch gewesen sein mag, so zeigt uns gerade die vergleichende
Sicht, daB es doch einen umschreibbaren Ort gab, an dem sie sich zeit-
weise niederlassen konnten und an dem alle diese Abweichungen beson-
ders geschitzt waren. Avantgarde im ersten Drittel des 20. Jahrhunderts
bedeutete eben nicht nur eine bestimmte Position innerhalb der Kiinste,
sondern auch eine Lebensform. Es wire sicher falsch, die genannten
Autorinnen zu Heldinnen einer alternativen Weiblichkeit zu machen,
die im Alleingang sowohl ihren Lebensstil als auch die Literatur revolu-
tionierten. DaB sie einen fast halsbrecherischen Mut hatten, bleibt je-
doch unumstritten. Ihre Texte waren fiir die meisten Zeitgenossen un-
verstindlich und muBiten, von Geldgebern und einflureichen Mizenen
(u.a. T.S. Eliot und Peggy Guggenheim im Fall von Barnes; Pound,
Bryher, Pearson bei H.D.; Sherwood Anderson, Carl van Vechten und
das eigene Vermogen bei Stein) unterstiitzt, zum Teil in Eigenfinanzie-
rung herausgegeben werden.

Das Leben auBlerhalb der biirgerlichen Normen und in recht fragilen,
sich immer wieder neu formierenden Gruppen ging — vor atlem fur
Barnes und H.D. — Hand in Hand mit einer ganzen Portion Leid, das
bei beiden zu psychischen Zusammenbriichen fiihrte. Gertrude Stein
wehrte mit ihrem geordneten Lebensstil, der auch Alice B. Toklas in
einer analog zur biirgerlichen Ehe konzipierten Rolle festhielt, Unsi-
cherheiten der Identitit und Exzesse ab, zog jedoch alle moglichen Ex-
zentriker durch ihren geliebten und gefiirchteten Salon an. Die Berichte
tiber das bewegte Leben in Paris konnotieren ein Leben in MuBe und
~ laissez faire, das der eisernen Arbeitsdisziplin der Autorinnen keinerlei
Rechnung triigt. H.D. schrieb in Hotels, in beengten Londoner Appar-
tements, in Kliniken, wo auch immer, tiglich an ihren immer wieder
umgeschriebenen Texten, an denen alles »kristallklar« und stimmig sein
muBte. Gertrude Stein hinterlie8 ein duBerst umfangreiches Werk, an
dem sie ebenfalls tiglich arbeitete; nur von Barnes’ Zeit in New York
wissen wir nicht sehr viel mehr, als daB sie mit dem QOED immer weiter
an komplizierter Lyrik schrieb und ihre ‘Wohnung nur mehr seiten ver-
lieB. So manche Details ihrer Lebensumstiinde, ihre Briefe und schlieB-
lich die Werke selbst fiihren vor, wie unerbittlich sie an einem fur sie
adidquaten Schreiben gearbeitet haben.
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»Three Moral Tales«3: Uber das Geschichtenerzdihlen

Je mehr sich die Autorinnen der Moderne selbst vom Geschichtener-
zihlen wegbewegten, umso mehr neigte die Literaturkritik dazu, solche
zu produzieren. Je weniger die schwierigen Texte fesselnde Lesestoffe
anboten, umso mehr wandte man sich dem Leben als spannenden Stoff
zu. Stein, Barnes und H.D. bieten einen Fundus an Episoden und Le-
benssituationen, die das Nacherzihlen geradezu herausforderten (oder
geht die Richtung umgekehrt, da wir aufgrund der Erzihlungen von
»Lebens«situationen sprechen und ihre Konstruiertheit vergessen?). Sie
sind inzwischen zu Legenden erstarrt im Umlauf und haben neue, nun
textuelle, Gestalten geschaffen. Es kann hier kaum darum gehen, sich
dieser Geschichten zu entledigen, hinter die fiktiven Figuren zu treten,
das Erfundene abzutrennen und auf »authentische« Personen zu treffen,
sondern eher darum, sich der jeweiligen Tendenzen der narrativen Ver-
arbeitung bewuBt zu sein und die Verantwortung fiir die selbst produ-
zierten Geschichten zu iibernehmen. Dies fithrt konsequenterweise
auch zu der Frage: welche Erzihlungen produzieren wir heute? Welche
Lebensdaten wihlen wir bevorzugt aus? Und spezifischer: Welche femi-
nistischen Geschichten werden geschrieben und zu welchem Zweck?6
Gertrude Stein war diejenige unter den Autorinnen, die sich solche
Fragen selbst schon gestellt hat und die in voller Absicht in die Legen-
denproduktion einstieg. In The Autobiography of Alice B. Toklas (1933)
und in Everybody’s Autobiography (1937), die sie, wie sie sagt, in ihrem
»breadwinning style« geschrieben hat, plazierte sie sich selbst als Gem‘e
in den Mittelpunkt eines sie umschwirmenden Zirkels von Ber[ihmthe_l-
ten. Die Zeitgenossen (und nicht nur diese) iibersahen dabei, daf sie
dies mit einer Menge Selbstironie tat, daf} sie dabei schlau ihr literari-
sches Experiment weitertrieb, indem sie einen Klatsch- und Tratsc.hton
bewuBt persiflierend aufgriff und daB sie auch einen wichtigen Meilen-
stein in der Entwicklung der Gattung Autobiographie setzte. Im names-
dropping iibertrifft sie dort die zahllosen Berichte der ernsthaften Chro--
nisten, die von dieser aufregenden Zeit schwirmten oder sich giftig an
thr auslieBen. Die Anekdoten sind oft Teile von intriganten k@et—
zungsgeschichten, wie zum Beispiel, daB sie den betrunkenen }{enn}ng-
way mit Brachialgewalt hinauswerfen lieB, worauf sich dieser in seinen
Erinnerungen an Paris, A Moveable Feast (1960) bdsartig riichte. McA?-
mon, Ehemann von H.D.’s Gefihrtin Bryher, schreibt in seinen Memoi-
ren Being Geniuses Together (1938) iiber Stein: »Lafit uns nun Gertrude
Stein unserer Liste von Megalomanen hinzufiigen«, und in ciner Rezen-
sion von Steins Roman The Making of Americans schreibt er neben
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Abb. 3: Gertrude Stein

weiteren Nettigkeiten: »Ungliicklicherweise wurde einer naiven und
ziemlich kindischen Person der Ruf einer fiihrenden Rolle in der mo-
dernen Literatur aufgezwungen«. Vorausgegangen war eine

Steins iiber McAlmon in The Autobiography, die ihn gedrgert hatte. Up-
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denn Barnes persifliert in ihrem 1928 anonym erschienen Ladies Alma-
nack Gertrude als »Low-Heel« und Toklas als »High-Head«.

H.D., die jeglicher Publizitit abgeneigt war, verzogerte die Publika-
tion von Texten, die biographische Aufschliisse liefern konnten oder
schrieb Gedichte vollig um, damit sie nicht zu viel verrieten. Vor allem
in der Lyrik kamen bis ins Alter hinein intensive Leidenschaften zum
Ausdruck, die geschiitzt werden wollten. Und doch kam ihre Komposi-
tionsweise dem Bediirfnis nach Geschichten entgegen, indem sie zen-
trale Episoden ihres Lebens immer wieder bearbeitete, zum Beispiel in
The Gift, Hermione, Bid Me to Live. Neben den Umstinden ihrer Verlo-
bung mit Ezra Pound, der Beziehung zu den Dichtern Richard Alding-
ton und D.H. Lawrence?, der Analyse bei Freud ist es vor allem die
Namensgebung durch Pound, die Eingang in die Erzdhlungen der Kriti-
ker gefunden hat (und ich erzihle dies hier wieder): bei einem Treffen
H.D’s mit Pound im tearoom des British Museum zeigt sie dem inzwi-
schen bereits anerkannten Dichter ihr Gedicht »Hermes of the Ways«,
worauf dieser einige Verinderungen vornimmt und dann »H.D. imagi-
ste« darunterkritzelt. Hilda Doolittle hat dadurch ihren Namen empfan-
genund gleichzeitig wurde auch die literarische Bewegung des Imagism
geboren. Nicht nur der Name und die Geschichte blieben an ihr haften.
sondern bis heute gilt H.D. fast ausschlieBlich (eine Ausnahme bilden
einige wenige amerikanische Literaturwissenschaftlerinnen) als proto-
typische Vertreterin dieser literarischen Bewegung, die ihre Dichtung
vollig dem Programm anzupassen vermochte.® Dabei waren ihre vor
dem explizit formulierten Programm entstandenen Gedichte bereits
»wie fir dieses geschrieben« und auBerdem entwickelte sie sich bald
von der Gruppe weg. Rachel Blau DuPlessis schligt den bisher unbe-
schrittenen Weg vor, namlich herauszufinden, wie sehr das imagistische
Glaubensbekenntnis selbst von H.Ds Kreativitit beeinfluft war.® Die
Dichterin und das Manifest haben den Namen des Schopfers angenom-
men. Eine Literaturgeschichte, die versuchen wiirde, die weibliche
Seite der Avantgardebewegungen zu erfassen, muB gegen diesen minn-
lichen Schopfermythos'© anschreiben. Dies ist umso schwieriger, weil
er wie jeder Mythos als »natiirlich« erscheint und sich auf viele Lebens-
bereiche auf einmal beziehen liBt.

Da Djuna Barnes nach 1940 ihre Kontakte drastisch reduzierte, sich
bis kurz vor ihrem Tod weigerte, mit moglichen Biographen zusammen-
zuarbeiten und Biographisches in ihrem Werk nur hichst verschliisselt

-einbezog, muBten sich Texte vom Typ »Leben und Werk« auf andere

Quellen stiitzen. Die eine Djuna Barnes, die durch cntspmchegde Texte
geistert, ist die exzentrische Frau im New Yorker Greenwich Village vor
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Abb. 4: Djuna Barnes zur Zeit der Veriffentlichung ihres =Ladies Almanacks.

dem 1. Weltkrieg und die skandalumwitterte Gestalt wilder Pariser
Nichte und surrealistischer Feste. Viele wiinschten sich ihre Anwesen-
heit im Salon von Natalie Barney" oder in den Bars und Cafés, denn
sie war witzig, auffallend, wagemutig. Thre Aphorismen, manchma
vulgiren Beschimpfungen, ihre Gesten warmherziger Freundschaft
(»Djuna Barnes, integre et fruste« nennt Barney sie), ihre hysterischen
Anfille werden immer wieder erzihlt. Andrew Field, der erste Bio-
graph, ist sich zunichst der vielen Probleme bewust, die sein Vers
beinhaltet und riumt ein, daB er mindestens drei Versionen der Biogra-
phie schreiben kénnte, eine Chronologie der Ereignisse und Begegnuf-
gen, die Geschichte von Barnes als Schriftstellerin und eine psychologi-
sche Studie. Doch dann gelingt es ihm nicht, dem Zwang zZur 3
tion einer kohdrenten Geschichte zu entgehen. Sie funktioniert durch
einen Akt der psychologischen Reduktion auf ein zentrales Trauma im
Leben der Autorin. Field geht von einer inzestusen Handlung ihres Va-
ters (ob real oder von ihr phantasiert ist nicht so wichtig) aus und erkldrt
damit sowohl die Tiefenstruktur der beiden Romane Nightwood und
Ryder als auch die Bitterkeit im Ton der Autorin. In Nighrwood jedoch
zeichnet die Autorin ein Bild des Menschen, das voller grundlegender

unauflosbarer Ritsel ist; Kohirenz, iiberschaubare Muster und Sina
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sicht sind offenbar so beunruhigend (beunruhigender bei einem weibli-
chen Autor?), daB eine beruhigende (weil erkldrende) Erzidhlung dage-
gengesetzt werden muB. Die textuelle biographische Figur Djuna muf
leisten, was die Autorin ihren Figuren verwehrt.

»Blood on the Dining Room Floor«"2 und trotzdem keine Geschichte

Dabei haben die drei Schriftstellerinnen in ihrem Werk die Geschichten
hinter sich gelassen, sich an ihrer Dekonstruktion beteiligt wie nur die
Wwenigsten unter den Schriftstellern der Moderne.”> Obwohl in Steins
Text Blut auf dem EBzimmerboden ist und die Gattung Detektivroman
als duBere Form eingehalten wird, kommt dabei keine Geschichte mit
Anfang und Ende und Hohepunkt heraus. Keine Losung des Riitsels,
kein Faden, der sich durch den Roman zieht, obwohl die auktoriale Er-
zéhlerin immer wieder mahnt und fragt »habt ihr das auch gut verstan-
den? Jetzt hort mal schon zu, merkt euch das endlich«. Die Erzihlerin
kommt vom Hundertsten ins Tausendste, erzihit die Schicksale von Fi-
guren, von denen wir nicht einmal wissen, ob sie mit dem Blutvergie-
Ben irgendetwas zu tun haben, macht sich iiber die Gattung Detektivro-
man lustig, reflektiert iiber den Krieg und den menschlichen Geist und
spielt ganz einfach mit Wortern herum, statt »auf den Punkt« zu kom-
men. Was dabei griindlich aufgegeben wird, ist eine Reihe von zeitge-
nissisch bereits in Auflésung begriffenen, aber noch nicht mit dersel-
ben Konsequenz wie bei Gertrude Stein aufgegebenen Merkmalen des
Erzihlens: statt mit geschlossenen Geschichten wird nun mit offenen
experimentiert, die Kohéirenz des Texts, also irgendein Zusammenbhalt,
sei es auch nur auf einer sehr verborgenen Textebene, wird vernachlis-
sigt, auf der Rezeptionsseite wird riskiert, daB Geschichten nicht mehr
Plausibel und einfach nachvollziehbar sind (ein sehr groBes Risiko, das
die Vertriebsméglichkeit auf dem Markt einschriinkt). Geschichten sol-
cher Art sind nicht mehr leicht iiberschaubar und auch nicht mehr nach-
erzahlbar, weil in jedem Fall der Nacherzihlung unendlich viele Di-
mensionen verloren gehen wiirden:
*And this has come to be a natural thing in a perfectly natural way that the narrative
of to-day is not a narrative of succession as all the writing for a good many hundred
of years has been«!4
sagt Gertrude Stein in einer ihrer Vorlesungen dazu. — Die Auflésungs-
formen des Erzihlens in der Literatur der Moderne stellen einen kreati-
ven Ausdruck der Erkenntnis von der Briichigkeit der Episteme dar, die
sich in allen Kunstformen niederschligt. Bei Stein ldBt sich die Glmch—
zeitigkeit der Phinomene in den Kiinsten besonders gut nachvollziehen,
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denn ihr Schreibstil wurde mit gutem Grund »literarischer Kubnsrnus-
genannt.'> Was in der Malerei geleistet wurde, 148t sich ohne grcﬁe;e
Schwierigkeiten auf die Literatur iibertragen: die ﬁlcra{chuueren e
Zentralperspektive wird zugunsten vieler einzelner BIICI'C‘W'Ierl a.UfS‘?'
geben; das Licht fillt nicht mehr nur von einer Seite ein. d1e"Untersche!-
dung zwischen Vorder- und Hintergrund wird aufgelost, Nihe und‘Fer-
ne lassen sich nicht mehr so deutlich auseinanderhalten, und es ge-
schieht eine Reduktion auf einige wenige in immer neuen Konstellatio-
nen wiederholte Grundformen (Kubus, Zylinder, Kegel als »Sehkatego-
rien«). Gertrude Stein hatte wiihrend der Zeit, als sich ihr Erzihlstil he_r-
ausbildete, intensiven Kontakt mit Picasso, der ihr Portrait nach neunzig
Sitzungen 1906 vollendete. Die Beeinflussung war, wie unge.nom_mf“
wird, gegenseitig. Gerade die Reduktion auf grundlegende Einheiten.
wie bestimmte Worter oder Phrasen, die stindig wiederholt wq_rdel_'t.
ldaBt sich in dem gleichzeitig entstandenen Werk Three Lives und spillezim
The Making of Amercians verfolgen. Neben die vielfiltigen Formen d‘_?f
AuflGsung tritt bei Stein durch die Wiederholung eine Konzentration, :C
sie selbst »Insistieren« nennt. Mit einem solchen Erzihlstil gelmg-I u;
ihr, die véllige Zersplitterung des Narrativen zu vermeiden und stat
dessen die Bausteine der Sprache zu isolieren und wie die kUblStl‘!\'Che"
Maler/innen auf die Konstruiertheit der Wahrnehmung hinzuweisen.

H.D.s Prosaschriften (zwischen dem als »Erinnerung« betitelten Tﬂ:
The Gift und ihren Romanen bestehen keine Unterschiede ka}egunalc
Art, weder beziiglich der Erzihltechnik noch im Hinblick auf die autt;t
biographische Thematik) kennen ebenfalls keine geschlossenen Stru >
turen. In HERmione (1927/1981)'® zum Beispiel wird eine (ihre) l_nﬂli:‘
tion vom jungen Midchen zur Frau, von der Muse zur chhterm T*r
zihlt, die iiber Zusammenbriiche verliuft und zwischen hc[ertwsqxue] L
und lesbischer Identitit, zwischen Abhiingigkeit und Autonomie, ZWI"
schen viterlichen und miitterlichen Bindungen miandert. Die iiblichen
erzahllogischen Linien werden durch Assoziation. Worlklang». EChO
durch Bilder, durch ein oft unentwirrbares Verweben von Zci'lllC_h ﬂuﬁn
einanderliegenden Episoden ersetzt. Alle handelnden Roma.nhg_l-lf;e
sind gleichzeitig psychologisch verstandene Personen, mythologisc
Gestalten, literarische Figuren, deren Grenzen pords sind, denn ;
wird deren direkte Rede nicht eindeutig zugeordnet, so daf mct_lt m_d;l
klar ist, von welcher Figur die AuBerungen stammen oder ob sie ‘n;;n
sogar einer gelegentlich auftauchenden Eziihlinstanz zuges:chrlt
werden sollen. Entsprechend wechseln auch die Stilebenen, die thema-
tischen Bereiche, die Wortfelder. Palimpsest ist bezeichnenderweise def
Titel eines weiteren Romans der Autorin.
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Hermione, thrown flat on wood moss, reg

arded green secawater that was parung, that
was sluicing ap

art like crude description of the Red Sea parting. Geor
dry land, severing sea from sea, was man on dry land, no proper deep-sea monster
George let light through 1o fall on her face. She waved back the light, fastidious as a
gamine in a cellar. Under the sea, deep down in her deep-sea consciousness. she was
putting out premature feelers; octopus became potato in a cellar. George stepped
through suddenly as through an open stuck-fast cellar window George sicpped
through a flap of branch that she had thought closed her away from any possibility of
George Lowndes ever finding Her. »The hounds of spring
George Lowndes ..

ge. standing on

arc on winter's traces=, sajd

Smudged out. I am smudged out. Concentric circles that are the trees going round and
round are smudged out. I am smudged out. TREE is smudged out

She did not know that all her life would be spent gambling
words, words that were coin: save, spend; and all the time C
Oown counter, had found her a way out. (HERmione. 72-75)

with the stark rigidity of
seorge Lowndes with his

H.D., phomgmphicn von Man Ray.
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Fir die Rezeption und Interpretation ergeben sich dabei Probleme Die
Inhaltsparaphrase, das analytische Zerlegen, der thematische Strelfzqg
durch ihr Werk, der Riickbezug auf Ereignisse im Leben der Autorin
sind zwar jeweils gangbare Wege fiir die Interpretation, aber sie werd.erl
immer wieder — das beteuern auch die Herausgeber/innen in den 'Em-
leitungen aller Werkausgaben — als ungeniigend bewertet angesichts
der evokativen Energie, die gleichzeitig ein Nachvollziehen verlangt.
Ich kenne keine andere Autorin, bei der dies so driangend gefordf:rt
wird. Es geht jedoch weniger um ein Nachvollziehen von Erzéihlstr'an-
gen oder Entwicklungen, sondern um tableauartig eingeblendete Stl.m-
mungen und Verbindungen assoziativer Art zwischen dem alltﬁgllCh
Banalen, der Mythologie und der Dichtung. Nichts davon ist unsicher
gesetzt, aber nichts davon ist so deutlich ausgefiihrt, daB es keiner wet-
teren Vertiefung beim Lesen bediirfte. Dies ist zwar ein schwieriger
ProzeB, aber er aktiviert die Phantasie auf eine besondere Weise. Die Si-
cherheit im Erzihlgestus erweckt den Eindruck, daB8 Korrespondenzen
hinter der scheinbaren Beliebigkeit des collageartig Zusammengefligten
bestehen, allerdings solche, die verborgen sind und auf unterschiedli-
chen Bezugs- und Realititsebenen zu finden sind. Die Forschung tber
H.D. steht noch in den Anfangen, auch sind viele ihrer Texte noch nicht
gedruckt.

Obwohl sich hier weniger deutlich Verbindungen zu visuellen Kunst-
medien herstellen lassen, ist es doch interessant zu sehen, wie filmtech-
nische Begriffe wie »Naheinstellung«, »Uberblendungs, »abrupter
Schnitt« als analytische Kategorien besser greifen als erzihltechni-
sche.” Die Autorin selbst schrieb Filmkritiken fiir Die Zeitschrift
Close-Up und spielte in dem experimentellen Film »Borderline« (1930)
eine Hauptrolle.

Djuna Barnes’ erzihlerische Auflésungsformen treten im Gewand
antiquierter literarischer Muster auf. In Nightwood sind dies vor allem
die Formen des auktorialen Erzihlens und das philosophische Traktat
als Exkurs im Roman. Beides sind traditionell Ausdrucksformen der
hierarchischen Inbesitznahme von Sinn, mit einem Zug zur Teleologie,
zur Didaktik, zur moralischen Orientierung. Es spricht zum einen die

cher, Philosoph. Die auktorialen Eingriffe treten vor allem als charakte-
risierende Beschreibungen der Figuren, als rhetorisch ausgefeilte Sen-
tenzen iiber die menschliche Natur in Form von Metaphern auf. O’Con-
nor ist der selbsternannte Fishrer durch das Reich der Naeht, der unauf-
hebbaren Leiden und des nicht stillbaren Begehrens, dabei aber ist er
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selbst Triaumer, Leidender und Begehrender, der fiir sich keine Lésun-
gen gefunden hat und sich dessen auch bewut ist. Seine Aussagen, die
vordergriindig an Nora Flood gerichtet sind, die sich auf die verzweifel-
te Suche nach ihrer Geliebten begibt, stehen im Widerspruch zur kom-
munikativen Geste, die im Ton einer groBartigen, souverdnen Satzung
gehalten ist. Dagegen aber verlduft die Semantik des Ausgesagten, denn
die Ausfithrungen wechseln stindig die Richtung, iiberkreuzen sich,
bleiben mitten im Bild stecken, setzen neu an, 16sen sich gegenseitig
auf. Der durch den Gestus angekundigte eine Sinn wird vieldeutig, das
Allgemeine ist im Zerfall begriffen. In der Kritik werden vorwiegend
inha]tsbezogene Begriffe wie Chaos, Riitsel, Alptraumn und Apokalypse
dafiir gefunden. 18

Though some 20 into the night as a spoon breaks easy water, others go head foremost
against a new connivance: the horns make a dry crying, like the winds of the locust,
late come 1o their shedding. (119)

We are bus skin about a wind, with muscies clenched against mortality. We sleep in
atlong reproachful dust against ourselves. We are full to the gorge with our own names
for misery. Life, the pastures in which the night feeds and prunes the cud that nour-
ishes us to despair. Life, the permission to know death. We were created that the earth
might be made sensible of her inhuman taste; and love that the body might be so dear
that even the earth should roar with it. Yes, we who are full to the gorge with misery,
should look weli around, doubting everything seen, done, spoken, precisely because
we have a word for it, and not its alchemy. (122}

Obwohi O’Connor als Figur noch zu Nora sagt, »I have a narrative but
You will be put to it to find it« (41), ist das Erzihlen hier in seinen tradi-
tionellen Grundfesten erschittert. ™ Gerade indem historisch vertraute
geschlossene Formen gewihlt werden (z.B. Erzihlformen des 18. Jah{-
hunderts; T.S. Eliot spricht in seiner Einleitung auch den »Geist der eli-
sabethanischen Tragédie« an), ist der Roman nicht von Anfang an offen,
sondern er bricht beim Lesen, bei der Rekonstruktion des Aussagesinns
erst auf. Der Vergleich mit den offenen Formen der anderen beiden Au-
torinnen hilft, dies deutlicher zu erkennen.

Heute haben wir uns bereits an den Ritckzug vom Epischen gew6hnt.
Den Texten, die dessen Anfang markiert haben, sieht man die Gewaltti-
tigkeit des Prozesses an. Daf Frauen, wie die drei hier behandelten,
einen ganz wesentlichen Beitrag dazu geleistet haben, bedeutet an sich
schon eine AnmaBung von Autoritiit, die ihnen nicht von vornherein ge-
geben war, sondern die sie ergreifen muBten. Ich habe bewuBt vermie-
den, allzu schnell eine Verbindung zum Thema Weiblichkeit -her?.ustel—
len, denn es gilt erst einmal, sich den Ort anzuschen, den sie sich er-
schrieben haben.
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Portraits: Uber Reprdsentation und Prisenz

The thing that is important is the way that portraits of men and women and children

are written, by written I mean made. And by made I mean felt. (Gertrude Stein, »Por-
traits and Repetition«)

Die Tatsache, daB alle drej Schriftstellerinnen Portraits verfafiten, ergab
sich als iiberraschende Parallele erst nach ldngerer Beschiftigung mit
den Texten. Der Begriff fiir diese Textsorte ist der Malerei entlehnt.
Was bei der literarischen Umsetzung thematisiert wird, ist das Problem
der Referentialitiit der Zeichen, spezifischer, die Referenz auf eine an-
dere Person, die nicht erfunden ist. Gertrude Stein hat viele eigenwilli-
ge Portraits verfafit, in denen dahnlich wie bei den zeitgenossischen Ma-
lern nicht die Illusion der Wiedergabe eines Objekts oder Modells er-
zeugt wird,20 sondern vor allem die konstruierende Wahrnehmung des
Kiinstlers/der Kiinstlerin. Steins Portraits treffen gleichzeitig Aussagen
iiber die Unméglichkeit der zusammenfassenden Bewertung und Wie-
dergabe von »Person«, iiber die selektive Wahrnehmung von scheinbar
belanglosen Merkmalen in der Kommunikation und iiber das Medium
Sprache, mit der das Portrait erstellt wird. Sprache wird als Instrument
efkennbar, indem Stein ihre Portraits auf wenige Worter und Sitze redu-
ziert, diese in kleinen Abwandlungen wiederholt und so kombiniert,

daB sie einen erkennbaren Rhythmus erzielen. Ein Beispiel aus »Picas-
s0« (1909)21.

co_ming out of lh.is one that was a solid thing, a charming thing, a loving thing, a simple
thing, a clear thing, a complicated thing, an interesting thing, a disturbing thing, a re-
pellant thing, a very pretty thing. This one was one certainly being one having some-

thing coming out of him. This one was one whom some were following. This one was
one who was working.

b

von j.ich sagt, »] am l?ecause my little dog knows me« hat in vielen Tex-
ten :f Vor§tellung einer geschlossenen, essentiellen Identitit in Frage
gestellt. Bei aller Fragmentlerung 1Bt sich auch in Gertrude Steins Por-

traits der Glaube daran erkennen, daB zwar nicht das reale Objekt/die

reale Person wiedergegeben wird, sondern ein imaginires, gefiihltes,
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bewuBt durch Sprache konstruiertes. An die Stelle der zusammenfas-
senden verallgemeinernden Charakterisierung tritt die Suche nach einer
Prisenz, die sich unter anderem auch mimetischer Mittel bedient.
Der/die Andere wird nicht be-sprochen, sondern ge-sprochen. Ich
finde es besonders interessant zu beobachten, wie die Demontage der
Reprisentation und die Hoffnung auf ihre Moglichkeit dabei Verbin-
dungen eingehen, die Stein augenzwinkernd gleich wieder aufhebt.

But I am inclined to believe that there is reall y no difference between clarity and con-
fusion, just think of any life that is alive, is there really any difference between clarity
and confusion. (»Portraits and Repetition«, 104).

H.D’s Erinnerung an Ezra Pound, End ro Torment (1959/1979) und ihr
Tribut an Freud, Tribute to Freud (1945/1974), stellen sich als Texte in
den Dienst von Persénlichkeiten, denen sie¢ ihre Verbundenheit aus-
driicken will und die fiir sie sehr viel bedeutet hatten. Pound, so sagt sie
selbst, trug zu ihrer Initiation als Dichterin bei, befreite sie aus der Enge
in Philadelphia und forderte ihre friihe Lyrik;?3 Freud, bei dem sie
zweimal kurzzeitig in Analyse war (1933 und 1934), half ihr zu einer
zweiten Initiation, die sie ebenfalls als Dichterin (nicht in erster Linie
als neurotische Frau) entscheidend weiterbrachte und zu einer sehr
fruchtbaren Schaffensphase fithrte. Es ist ein erfrischend anderer Freud,
den wir durch H.D.’s Schreiben kennenlernen, den alten Mann kurz vor
seinem Tod, den Verfasser liebevoller Briefchen und Empfinger sensi-
bler Gesten, den Besitzer antiker Symbolfiguren, den »Professor« als
Vaterfigur, den Meister, der nicht mehr um jeden Preis »heilen« will,
sondern Widerspriiche (auch H.Ds bisexuelle Neigungen) nebeneinan-
der stehen 148t und als Ausdruck der dichterischen Existenz begreift.

When I said to him one day that time went too quickly ... he struck a semi-comic atti-
tude, he threw his arm forward as if ironically addressing an invisible presence or an
imaginary audience. »Time«, he said. The word was uttered in his inimitable, two-
edged manner; he seemed to pack a store of contradictory emotions; there was irony,
eéntreaty, defiance, with a vague, tender pathos. It seemed as if the word was surch-
arged, an explosive that might, at any minute, go off. (Many of his words did, in a
sense, explode, blasting down prisons, useless dykes and dams, bringing down lands-
lides, it is true, but opening up mines of hidden treasure.) »7ime«, he said again, more
quietly, and then, »time gallops«. (Tribute to Freud, 74-75)

Er wird als Wanderer zwischen Symbolwelten dargestellt, der oft dem
Jungschen Denken niiher steht als seinen eigenen Schriften.

The point was that for all his amazing originality, he was drawing from a source so
deep in human consciousness that the outer rock or shale, the accumulation of hun-
dreds or thousands of years of casual, slack, or ever wrong or evil thinking, had all
but sealed up the original spring or well-head. He called it striking oil, but others —
longﬂgo——haddipped into the same spring. (Tribute to Freud, 82)
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Muster von ﬁbertragung und Gegeniibertragung werden sichtbar, auch
Bewunderung fiir Freud wie Widerstinde gegen ihn, in einem Text, der
mindestens genauso assoziativ und fragmentiert ist wie die Romane der
Autorin es sind. Was sie bei Freud gelernt hat, eigentlich schon als Be-
reitschaft mitgebracht hatte, wird gleich im Text umgesetzt, nicht be-

schrieben. Es ist dje GewiBheit davon, daf Ereignisse aufeinander pro-

Jizierbar, daB Erlebnisse aufgrund von iibergreifenden Zusammenhin-
£en austauschbar sind. Erinnern heift fiir H.D. evozieren, in eine a"d‘_"
re Reihe bringen, die Similaritit von Disparatem sichtbar machen. Die
Suchbewegung, von der bereits die Rede war, ist ebenfalls anti-repra-
sentativ ausgerichtet, denn es geht nie um eine wiedergebbare »objekti-
ve« Realitét, sondern um eine subjektive, die nach Uberindividuellem
forscht. Momentartig kann dabei €twas auftauchen, was H.D. den »voll-
kommen leidenschafilichen Augenbtick« nennt und was an vergleichba-
re Hohepunkte bej J oyce und Woolf (dort Epiphanie genannt) erinnert.
Der Traum, die Erinnerung, die Gegenwart in Freuds Behandlungs-
raum und die politische Stimmung in Wien, die sie in grofte Angst vor
dem kommenden Krieg versetzte, besitzen alle den gleichen Realitits-
gehalt. Sie ereignen sich in der Person.

Bei der Lektiire von Gertrude Steins Texten kann die Leserin mit in-
tellektuellem Vergniigen reagieren: H.D. verlangt noch mehr ab, denn
wer nicht ein Stiick Bereitschaft zum Versténdnis von mythischen und
mystischen Zusammenhingen mitbringt, erhilt keinen Zugang (ich
spreche nicht von Identifikation) zu ihren Texten.

Djuna Barnes’ Portraits sind nicht ganz mit denen der anderen beiden
Autorinnen vergleichbar, denn sie sind journalistische Artikel, die weit-

: s der Uberdrug und nicht so weit wie der
Tod ...« (Portraits, 138-39). pie Italienerin Mimi Aguglia fiihrt als Sa-

lome »die Epik wogender Spaghetti« (13) vor, Wilson Mizner »lacht wic
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zeugt, einen »kiinstlichen Raum«.25 In diesen plaziert sie darm. auch
ihre Aphorismen, die spéter in den Romanen noch wesentlich dichter
auftreten:

Die Druckerschwirze ist dazu erfunden worden, den Rand des Glorienscheins abzu-
grasen, und das Blei des Druckers wurde hergestellt, um Venus in Schach zu halten.
(Portraits, 2Q)

Manches davon erhéht durch seine Dramatik eine unbekannte Person,
verbessert ihren »Gesellschaftswert«, andere Sentenzen wieder holen
Stars von ihrem Sockel. Von einer grundsitzlichen Sympathie mit Frau-
en kann nicht die Rede sein, denn an ihnen wetzt sie mit Vorliebe ihre
Feder, wenn auch nicht immer so bissig wie im Fall von Cocg Chanel
oder Kiki de Montparnasse. Als Barnes gefragt wird, warum _ahrq Port
traits so morbide seien, antwortet sie »Wo ist denn die Schénheit, die b.el
mir angeblich fehlt? Wo sind die hiibschen Episoden, die andere schil-
dern? Ich meine das Leben von Menschen, denen man die Masken weg-
genommen hat. Wo sind denn die erfreulicheren Ziige?«*6 _

Die Portraits erzielen den Eindruck, da Verborgenes zutage tritt
durch die genaue Beschreibung nicht unbedingt bewuBt zur Sf:hau ge-
stellter Gesten und durch den ironischen Scharfsinn der Autorin. Auch
sie gibt nicht vor, etwa die »Essenz« einer Personlichkeit vorzufi.jhfeg,
sondern sie unterstreicht das Kiinstliche der Textsorte, das U.n.frel\a_u]l:-
g¢, nicht Inszenierte auf seiten der Figur und macht gleichzeitig keinen
Hehl aus der Parteilichkeit des extremen auktorialen Zugriffs.

Dies verbindet bei aller Verschiedenheit die Portraits von Djuna Bar-
nes mit denen der anderen beiden Autorinnen. Sie wagen es. das Ver-
traute als fremd anzusehen, das »Natiirliche« als gemacht. Bei Gertrude
Stein ercignet sich »Person« dariiber hinaus durch Rt_tythmus und mime-
tische vorsymbolische Sprachmittel, die gut mit Kristevas Konzept des
Semiotischen zu erkldren sind. Und H.D.s Freud und Pound_ ver-
schmelzen im erinnernden Ich in einer mystischen Aneignung mit Gc?-
stalten der Mythologie und der persénlichen Geschichte, ohne ihre indi-
viduellen Besonderheiten zu verlieren.

»Zarte Knopfe«, vorwirtsstiirzende Metaphern
und eine Revision der Mythen

Eine der beachtlichsten Leistungen Gertrude Steins war es, den Wor-
tern ihre »externe Referenz« wenigstens kurzzeitig wegzunehmen und
sie auch noch ihrer symbolischen und assoziativen Krz_xft zZu ent_klelden.
In Steins vierfacher Wiederholung der Rose (»A Tose is a 1ose is a rose
is a rose«) wird diese plétzlich wieder rot und greifbar und steht nicht
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mehr fiir Liebe und wofiir sie im Lauf der Literatur- und Kult}irge-
schichte sonst noch stehen sollte.27 [ Iénder Buttons (1914) hat sie ihr
Vorhaben zum ersten Mal radikal umzusetzen versucht. Die Wé');'ter sol-
len nicht mehr bedeuten, sondern sein. Natiirlich kann dies nur in Form
einer Reduktion von Bedeutung geschehen (und meistens ist es auch nur
die Reduktion der sekundiren, symbolischen Bedeutung wie irr3 Fa.ll der
Rose), denn vollig isolierbar sind die Signifikanten nicht. Es wird 11_'men
jedoch eine Miindigkeit zugesprochen, die sie vorher nicht besitzen
konnten. Stein erreicht dies durch Wiederholung, durch sinnlose und
agrammatische Verwendung. Die Worter werden demystifiziert upd so
eingesetzt, daB Konnotation, Assoziation und symbolische Verweisung
SO weit wie méglich ausgeschaltet sind. .

Tender Buttons ist in drei Teile eingeteilt, Objekte, Essen und Riume.
Unter einem Titel, der haufig einen Gegenstand angibt, wie »A Box«,
»A Plate«, »Eggs«, aber auch absurde Kombinationen wie »Peeled Peq-
cil, Choke«, werden Worter versammelt, die den Gegenstand umkrei-
sen, nie benennen. Ein paar Beispiele:

MILK. ... Climb up in sight climb in the whole utter needles and a guess a whole
guess is hanging. Hanging, hanging. (186)28

CELERY: Celery tastes tastes where in curled lashes and little bits and mostly in rea-
mins.

A green acre is so selfish and s0 pure and so enlivened. (190)

Stein spricht von »intellektueller Nachschdpfung«, die an die Stelle von
Reprisentation tritt. Dazy Sherwood Anderson, ein Dichterkollege:
»Sie setzt Wort gegen Wort, bezieht Klang auf Klang und mit einem Ge-
fihl fir den Geschmack, Geruch, den Rhythmus jedes einzelnen
Worts«2, Es lohnt sich herauszufinden, aus welchen Bereichen die ge-
wihlten Worter stammen. Vor allem sind es Haushaltsgegenstinde und
Haushaltsaktivitéiten, es geht um Farben, Geschmack, um Qllalitﬁt_en
wie Transparenz und Helligkeit, um Aktivititen des Offnens, Schlie-
Bens, Zerstorens, Umhiillens.30 pje sinnliche Wahrnehmung steht

deutlich im Vordergrund. Beim Umzirkeln der Gegenstiinde und Han(?-
lungen gewinnt der ProzeB d

matische Fiigung €rprobt, wie im Kinderspiel, bei dem die Ziele aus
den Augen verloren werden,

Gertrude Stein ist fiir jhre Tender Buttons schon geniigend fiir ver-
rickt erklint worden, nicht nur durch die Zeitgenossen. Nicht einmal
Brinnin, einer ihrer Biographen, kann ihr bis zur dritten Rose folgen,
geschweige denn zur vierten, Eine weitere Strategie des Umgangs mit
diesen verunsichernden Texten jst der Versuch, eine »heimliche Auto-
mmmﬂb AS 144

Gertrude Stein, Hilda Doolittle und Djuna Barnes 57

biographie« aus ihnen herauszulesen. Er wird vor.allem in der femlnl-
stischen Literaturkritik zu Stein unternommen, ein emsig betrnebeper
Decodierungsprozes, der ungeachtet des Kontexts eine Liebesgeschich-
te voller Ironie, Zartlichkeit, hiuslicher Zwistigkeiten -und Harmome,
voll Rollenspiel mit minnlichen und weiblichen Identlﬁkatloner:jh;r-
ausschélt.* Haufig wird dabei die Hoffnung ausgf:spi’if)cht?1 Unh' taS
Ziel formuliert, daf es irgendwann einmal gelungen sein wird, 1pher
Gertrudes Verschlisselungen zu kommen und .den Sigmtjkanten; re
Signifikate wiederzufinden. Ich werte dies als einen ruck]au.ﬁgen (;0
zeB, der nicht nur der Autorin Gewait antut, sondern auc}'t' die U.hl"h er
Literaturgeschichte zuriickdreht, weil die Leislur_lg Fies kunstiertltsécn ;r]l
Experiments nicht gesehen wird. Es brauc.ht dabei nicht abgestGrl P
werden, daB »tender buttons« auch Mamll!en bc?degtet, daB lt': }13( o
wie »Lifting Belly« und »Painted Lace«*? mit orgiastischer Sifl:"r:;reme
und jouissance zu tun haben, aber es ist unmoglich, daraus ko e und
Geschichten zu basteln, weil dies nur unter Auslassung _wrenter Teile un
vieler Dimensionen ihrer Texte geschehen kann. Ich zitierte noch ein-
mal die Worte eines Dichters, William Carlos \yllllams, um anzuc;ieu-
ten, in welchen Ubergreifenden Zusammenhang ihr Werk einzuordnen
1st; .

Stein hat es unternommen, systematisch alle Konnotationen,-die 'Wdrter:]ed:i;alzean[;
#u zerschiagen, um sie rein wieder zuriickzubekommen. Es ist mcht‘ z:il ags o ,auch
wir vergessen haben, zu welchem Zweck Worter gemacht worden‘sm B i
nicht zu dndern, daB das ganze Haus eingerissen werden muB ... es muf eeltges Den-
werden, weil es ganz neu aufgebaut werden mubl. Und es muf3 dur;:‘h .ent :E;arfe Wor
ken aufgebaut werden. Und entfesseltes Denken muf durch gerad :mg:_,t ktur zusam-
ter geschehen. Nenn sie Nigel, die die Gelenkstellen der neuen Archite
menhalten 33

Im Gegensatz dazu erscheinen die Bilder bei Djuna Barnes -an q::;:ieelrn
sten Blick wie konventionelle Metaph?m’ vor allel:n wglll Sleng;ltrcten
Prinzip der Bedeutungsschaffung arbeiten. Figurative Eleme ne. Bei
an die Stelle von wortlichen und bewirken eine Smnerw{?it}?n:mg. lau-
Barnes sind die Bildspriinge weit und kiihn und entfc?men iy t;C 1 fvon (I:)ross
sibler Beschreibung: »The foetus of symmetry ;}ounsi:z;: 11 461:) Isolierte
purposes, this is its wonderful unhappiness« (Nightwo c’jiese wiiren fir
Katachresen (sogenannte »unstimmige« Metaphern) Wleh usitzlich zu
sich bereits iiberraschend; Barnes montiert sie J?’(.ioc fi ineen. Die
Bildkomplexen, deren einzelne Teile sich gegenseitig ve;r];ng w-ider—
»Bildspender«, die einem »Bildempﬁin_ger« zugeordpet wsema;;tischen
Sprechen einander haufig, sie hasten immer von einem
Ort zum anderen und treffen sich nicht.
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The woman who presents herself to the spectator as a »picture« forever arranged, is,
for the contemplative mind, the chiefest danger. Sometimes one meets a woman who
is beast turning human. Such a person’s every movement will reduce to an image of
a forgotten experience; a mirage of an eternal wedding cast on the racial memory; as
insupportable a joy as would be the vision of an ecland coming down an aisle of trees,
chapleted with orange blossom and bridal veil. a hoof raised in the economy of fear,
stepping in the trepidation of flesh, that wil| become myth; as the unicorn is neither
man nor beast deprived, but human hunger pressing its breast to its prey. (Nightwood,
59-60)

In the resurrection, when we come up looking backward at each other, [ shall know
you only of ail that company. My ear shall turn in the socket of my head; my eyeballs
loosened where 1 am the whirlwind about that cashed expense, my foot stubborn on

the cast of your grave. (89)
Es ist also nicht moglich, ein geschlossenes Bild zu konstruieren, des-
sen einzelne Teile semantisch kohirente Ebenen erstellen. Sie schaffen
einen Reigen von Signifikanten, die nicht wie wir es sogar bei komple-
xen Metaphern kennen, auf gemeinsame Signifikate verweisen, son-
dern sich selbst genigen miissen. Singer, ein Kritiker, spricht von einer
»Rhetorik der Liige<3*, die sich in den Figuren des Romans wiederfin-
det, in (im Freudschen Sinne) nicht analysierbaren Kunstfiguren, die
dat}ernd multiple Interpretationen verlangen. Dagegen fordern der ge-
steigerte rhetorische Ton bei Matthew O’Connor und die autoritativ-
auktoriale Herrschaft iiber die Metaphern geradezu auf, den Text als
einen besonders sinnstiftenden Wahrheitsdiskurs zu lesen.3s Dies je-
doch kann nicht gelingen. Es sind beredte Bilder, die als Ganzes
schweigen.

Die Sentenzen, in die diese Metaphern eingebettet sind, schaffen den
beuqruhigenden Kontext einer Welt, in der Leiden und Begehren un-
méBig und zerstdrerisch sind, nie aufein verséhnliches Ende zustreben:
Love is the first lie; wisdom the last. Dor’t I know that the onty way to know evil is
through truth? The evil and the good know themselves only by giving up their secret
face to face. The true good who meets the true evil (Holy Mother of Mercy! are there

any such?) learns for the first time how to accept neither; the face of the one tells the
face of the other the half of the story that both forgot.« (197)

Die Autorin macht es uns allerdings nicht so leicht, wie es solche expli-
- Denn wir kénnen nicht einfach eine
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ihres Werks und sah in H.D.’s Verwendung mythologisgher Figuren eine
Maske, die notig gewesen sei, ihre stark autobiogr.aphlschen Inhalte zu
verschleiern, in ein akzeptables, sich und andere nicht verletzenc'ies Ge-
wand zu kleiden. Die Zielrichtung ihrer Kreativitit wurde damit lange
Zeit auf einen recht vordergriindigen Aspekt (der durchaus auch mit im
Spiel war) reduziert. Wie eigenwillig die Dichterin zu transfo_rm:eren
verstand, war schon aus Tribute to Freud hervorgegangen, wo sie unge-
wohnte Ziige Freuds hervorbrachte, ohne Betonung von Ojdlpus un.d
Triebverdringung. In ihrem Gedicht »The M?ster«” wird eine mythi-
sche Frauengestalt gezeichnet, die als Dichterin uqd Prophetin abwech-
selnd dem Meister nachfolgt und ihn zuriickweist. Der Freudschen
Theorie des weiblichen Mangels, des Penisneids3®, setzt sie entgegen
»woman is perfect«: »for she needs no man, / herself / is that dart and
pulse of the male, / hands, feet, thighs, / hersglf perf;ct«. )

Die mythische Welt der Autorin ist mit weiblichen E:guren }md Got-
tinnen bevolkert, die nicht mehr androzentrisch kon21p1ert_ sind, son-
dern als Frauen sprechen und der herkémmlichen S)_{mbollscl}en Velx"-
wendung trotzen, die es aber vermeiden, eine verkldrte matriarchali-
sche Mythologie absolut zu setzen. In Helen in Egypt (1952-54 / 1961)
schreibt sie den Helena von Troja-Mythos um, verbmgiet ihn mit der
dgyptischen Mythologie und macht daraus e_ine beschworende l’y?s;he
Erzihlfolge iiber Zerstorung, Krieg und Wiedergeburt aus weib icher
Sicht. Wenn sie dort iiber Fragen des Zusammenhangs.zwmchen M:fnn—
lichkeit, Heldentum und Krieg und iiber die Riickgewmn_ung verdra{lg—
ter »weiblicher« Werte reflektiert, so will sie weniger eine .alterna"tlve
Losung anbieten, sondern die nie ganz fixierte P.erspektlve einer prépa-
triarchalischen Helena, die festgefahrene Positloneq sprengt. Weibli-
chen Figuren wird die imaginére Verwandlupg n‘_niinr'llicher Hf:rrschaéts—
formen zugeschrieben, aber dies resultiert nicht in einem statischen Ge-
schlechterverhiltnis, sondern in einem dialogischen Prozef.

Was bedeutet ein solcher Eingriff in das System c}er Mythen als sym-
bolisches Inventar der Literatur, aber auch der Triume und der unb;;
wuBlten Organisation der Gesellschaft? In %r.nen as Mythnmkirs ge
Estella Lauter davon aus, daB in Zeiten der Krise und dae;s Umsc wu(r::‘gs
auch die bestchenden Mythen ins Wanken geraten.”” Auf das C el;
schlechterverhiltnis bezogen heiBt das, wenn Frauen anfanfc?n,l:zﬁn
langsam deutlicher als Subjekt zu setzen, so muB sich das at;; tll::en rm
einer Veriinderung der kollektiven Mythen -auswrlrken, Da .yt len un-
bewuBter geformt werden als andere sinnstiftende Prozesse,hxzsu s sen
schwierig, solche Verinderungen in ihrex} Anfingen nac rdewals lm
Diese konnen oft in der Literatur frither greifbar gemacht werden
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Alltag. Wenn Mythen Geschichten und Bilder darstellen, die in den un-
terschiedlichsten Verkleidungen auftreten und zudem aufgrund der her-
zustellenden kulturellen Kohirenz und Verstandigung zwischen den
Kulturtrigern in den unterschiedlichsten Medien und Formen auftau-
chen, so ergeben sich zusitzliche Schwierigkeiten der Lokalisierung.*
Eine wirkliche Verinderung zeigt sich nur dann, wenn viele gleichzeitig
etne verinderte Sicht aufgreifen, nicht nur eine Kiinstlerin, nicht nur in
einer einzigen Kunstform, sondern in allen, nicht nur in der Kunstpro-
duktion, sondern auch in der Rezeption. Da der Mythos im scheinbar
ahistorischen entpolitisierten Gewand auftritt,4! trotzdem aber histo-
risch abhéingig und wandelbar ist, kommt diesen Fragen gerade im fe-
ministischen Kontext eine besondere Relevanz zu.

Dazu noch ein Beispiel aus Trilogy (1942-44) von H.D., einem Lyrik-
zyklus, den sie in London wihrend der Kriegsjahre schrieb: Dort tau-
chen Maria Magdalena, Maria Madonna und Venus auf, schieben sich
als Bilder iibereinander und finden sich schlieBlich in einer neuen Ge-
stalt wieder, »the veiled goddess«: »she carries a book but it is not / the
tome of the ancient wisdom, / the pages, I imagine, are the blank pages
/ of the unwritten volume of the new / ... she is Psyche, the butterfly,
/ out of the cocoone. (Trilogy, 102-103). Die Transformationen, die
HD bei den mythischen Figuren vornimmt, betreffen minnliche und
weibliche Gestalten, die Jeweils etwas Verdringtes integrieren mussen,
ab;r €s \jvird immer wieder deutlich, daB sie in die symbolische Organi-
sation einer patriarchalischen Kultur eingreift. Das Alte wird negiert,
das Neue ist (noch) nicht festgelegt: »She is the conter-coin-side / of
primitive terror; / She is not-fear, she is not-war, / but she is no sym-

bolic figure / of Peace, charity, chastity, goodness / faith, hope. re-
ward; « (Trilogy, 104).

Weiblichkeit und Avanigarde

Am Beispiel des Umgangs mit dem Erzdhlen, des Portraits und der Bil-

derprodl{ktion bin ich dem literarischen Experiment von drei innovati-
ven Schriftstellerinnen nachgegangen. Ein konventioneller Weg. der im
Rahmen des Themas dieser Anthologie., Weiblichkeit und Avantgarde.
end ist. Die Verbindung zwischen beidem stelite

fordert. Dieses Aligemeine liefle sich mit Begriffen wie ‘radikale Ab-
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wendung von der Tradition,*? poetologische Innovation, Verfestigung
der Rolle des Kiinstlers als Grenziiberschreiters’ etc. umschreiben. Als
Frauen war ihnen die Autoritiit fiir eine solche Einmischung nicht gege-
ben, sie muBten diese in einem ProzeB der Selbst-Autorisierung erwer-
ben, vielleicht auch usurpieren. Thre Texte driicken dies deutlich aus;
sie waren weder »weltarme« noch privat, wie das nicht immer unzutref-
fende Klischee von der »Frauenliteratur« postuliert, und vor allem
waren sie formal und intellektuell risikofreudig. Wenn ich mich von An-
fang an auf die Frage beschriinke, welchen Ausdruck ihre Weiblichkeit
Im kiinstlerischen Schaffen findet, verkiirze ich die komplizierten Zu-
sammenhinge, denn durch die Ergreifung der beschriebenen Rolle
Wwaren sie auch »miénnlich identifiziert«. Letzteres muB noch differen-
Ziert werden, denn »ménnlich identifiziert« ist in diesem Kontext bereits
das Resultat unserer heutigen Denkanstrengungen, die das geschlechts-
heutral Allgemeine als minnlich entlarvt haben. In Anerkennung der
historischen Differenz miiBte also besser gesagt werden, die Autorinnen
haben sich gegen duBere Widerstiande in erster Linie als prototypische
geschlechtsneutrale Subjekte gesetzt. o
Ich sage ‘in erster Linie’, denn die Frage nach der Weiblichkeit in
threr Schrift will dennoch gestellt werden. Da sind zunichst die Wider-
stinde, die erkennbar iiberwunden werden muBten, um die Sicherheit
im Schreibgestus zu erreichen, die bei allen drei Autorinnen auftraten.
Sie haben sich an minnlichen Modellen abgearbeitet, in einer Bewe-
gung zwischen Aneigung und Ablehnung. Bei H.D. sind es vor allem
Pound, Freud und D.H. Lawrence, die selbst von ihr weniger beeinflufit
wurden als umgekehrt. (Pound meinte sogar, zu anderen Zeiten “_fiiren
H.D. und Frances Gregg als Hexen verbrannt worden.) Arp Ende 1hre;s
»Entwicklungsromans« HERmione findet Her erst nach einem p_hy51~
schen und psychischen Zusammenbruch zu einem Selbstbewuﬁts_em als
Dichterin. Die Autorin schuf dafiir Bilder, die zeigen, daf es sich um
eine verwirklichte Transformation handelt und nicht nur um die bloBe
Uberwindung von Widerstinden:
Her feet were pencils tracing a path through a forest. The world had been razed, had
been made clear for this thing ... Now Gart lawn and Gart forest and the Werby
meadow and the Farrand forest were swept clear. They were virginal for one purp(?se,
for one Creator. Last summer the Creator had been white lightning brandished aga:unst
blackness. Now the creator was Her’s feet, narrow black crayon across the- winter
Whiteness ... She trailed feet across a space of immaculate clarity, leaving her
Wavering hieroglyph as upon white parchment. (HERmione, 223-224)

Djuna Barnes’ Bewunderung fiir Joyce war so gmﬁ, daB sie nacl] der-
Lektiire von Ulysses sagte, »Ich werde nie wieder eine Zeile schreiben.
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Wer hitte hiernach den Nerv dazu'«*? Stein schlieBlich setzte sich
selb.st als Genie mit groBem Durchsetzungsvermégen: »I was there to
begin to kill erverything that was not dead«*4, sagt sie in bezug auf ihre
Rolle in der Literaturgeschichte. Der ihr dort gebiihrende Platz ist ihr
noch lgnge nicht eingeraumt. Er stiinde ihr bereits zu noch bevor neue
Kriterien und eine neue Sensibilitit fir eine »andere Literaturgeschich-
te« entwickelt worden sind, die wir mit Recht postulieren. Das heifit
nicht, daf} nicht bisher vernachldssigte Ziige noch auf ihre Entdeckung
warten.

Manche der Fragen, die wir an die Literatur von Frauen stellen, fOr-
dern bei diesen Schriftstellerinnen wenig zutage. Thre Gleichgiiltigkeit
gegeniiber der feministischen Debatte der Zeit wird oft beklagt, und
ihre Te{(te waren keinesfalls spezifisch an weibliche Adressaten gerich-
t.et-. Stein war politisch konservativ45, Barnes bezeichnete sich als apo-
11tlsgh, und H.D. beschiiftigte sich mit entsprechenden Themen zwar in-
ufnsw, aber mehr auf einer spirituellen Ebene. Wenn wir ihre Lebens-
ldufe betrachten, so it sich deutlich sehen, daB das, was wir »Avant-
garde als Lebensform« nennen konnen, sie davor bewahrte, von einem
typisch weiblich sozialisierten Ort aus zu schreiben, zu leiden und zu
kimpfen. ’

Der Instabile Ort, an dem sie sich stattdessen bewegten, war keines-
wegs mit weniger Leid verbunden, nur 148t sich dies nicht so leicht in
die feministische Diskussion einordnen. Die mehr auf die Inhalte bezo-
gene Aufarbeitung ihres Schreibens in den letzten Jahren hebt beson-
ders hervor, dzilﬁ Stein, Barnes und H.D, sehr viel iiber das tabuisierte
Tl;:ma der WEIb_IiCher} Homosexualitit geschrieben und durch eine ge-
i’(\:feilg(itcehR}ge;onk zwischen Verbergen und Enthiillen gestaltet haben.
Steins H :usl: fﬁ!ruilg ist 1n"v1elen Facetten in ihr Werk eingegangen, von
20 H.D’s u if* swortern, liber Barnes’ Bilder iiber Natur und Frau bis
Weibli 'hk m ang_rc}Chef Ausema.ndersetzung mit vielen Aspekten von

\ iIchkeit. Stein ist nicht nur die Verfasserin von The Making of Ame-
(I;ca:z/s, sondern auch von »Patriarchal Poetry«, und H.D. ist nicht nur
i¢ Vertreterin des Imagism und die Autorin von Erinnerungen an di¢

groBen Meister, sondern . . .
Hermetic Definition. auch die von Trilogy, Helen in Egypt und
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weiblichen Subjektivitit werden heute gerne Verbindungen hergestellt,
asthetische Kriterien werden als Metaphern fiir Weiblichkeit beniitzt.
Dabei konnen diese Eigenschaften von Texten gerade in Avantgarde-Li-
teratur nicht als Qualititen des Schreibens von Frauen beansprucht wer-
den; das haben die Untersuchungen minnlicher Schriftsteller durch
Kristeva oder Cixous deutlich genug gezeigt. Die Dekonstruktion des
einen Sinns, die Problematisierung von Geschlechtsidentitit bei fikti-
ven Figuren, die Aufgabe der Teleologie im Erzihlen, die Bewuftma-
chung der Materialitit des Mediums zum Beispiel stellten auch Zielvor-
stellung miénnlicher Autoren der Moderne dar. Es ist nicht immer
leicht, zwischen den einzelnen Formen der Marginalisierung zu tren-
nen, denn der Kiinstler wurde an sich bereits als AuBenseiter verstan-
den; dazu traten im Einzelfall noch viele Moglichkeiten der Entfrem-
dung von der herrschenden Kultur. Wie hier die spezifische Marginali-
sierung als Frau einzuordnen ist, muf jeweils neu geklédrt werden. Wenn
»Konventionslosigkeit«*® ein Merkmal weiblichen Schreibens sein soll,
dann trifft sie sich mit der Konventionslosigkeit des zeitgenossischen
Avantgarde-Autors. Vielleicht sind gerade deshalb so auffallend viele
Frauen in dieser Zeit aufgetreten, weil diese Konjunktion bestand.

Um noch einmal auf die aufgeworfene Frage der — sicherlich unver-
meidbaren — Geschichtenproduktion feministischer Literaturkritik zu-
rickzukommen: Ich sehe wenig Grund, einer verfithrerischen Fiktion
von Weiblichkeit ais Avantgarde nachzuhiingen, sondern dagegen die
Notwendigkeit, immer neu den komplexen Zusammenhangen zwischen
beiden nachzugehen. — Zum SchluB soll Gertrude Stein noch einmal zu
Wort kommen:

Ittakes a lot of time to be a genius, you have to sit around so much doing nothing really
doing nothing. If a bird or birds fly into the room is it good luck or bad tuck we will
say it is good luck. {Everybody 's Autobiography)

The business of Art as I tried to explain in Composition as Explanation is to live in
the actual present, that is the complete actual present. and to completely express
actual present. {Lectures in America) — Grammar. Fills me with delight ...

Forget grammar and think about potatoes. (How to Write)

Think in stitches. Think in sentences. (How to Write)

My writing is clear as mud, but mud settles and clear streams run on and disappear
--- (Everybody’s Autobiography)

There is really no use in being a boy if you are going to grow up to be a man because
then man and boy you can be certain that that is continuing and a master-piece dot?s
Not continue it is as it is but it does not continue. It is very interesting that no one is
content with being a man and boy but he must also be a son and a father and the fact
that they all die has something to do with time but it has nothing to do with a master-
Piece. (What Are Master-pieces)

I master pieces of it. (Saints and Singing)
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Fiir Alex Sadkowsky

»Kino das ist Bewegung, Rhythmus, Leben.«

Germaine Dulac — Filmpionierin der 20er Jahre

1985 habe ich zum ersten mal einen Film von Germaine Dulac geseher_l.
»La souriante Madame Beudet« (Das Licheln der Madame Bel{det), ein
impressionistischer Stummfilm iiber das trostlose Im_lenl?ben einer biir-
gerlichen Ehefrau in der Provinz. Ein poetischer Film tber einen un-
poetischen Zustand: der erste feministische Film der Fl‘lmge_schlchu?.
Es war die Kombination von Poesie und Feminismus, die mich faszi-
nierte. Eine Qualitit, die vielen aktuellen Filmen von FraL_len abgeht,
weil sie allzusehr auf die sichtbare Realitit bezogen sm_d. Die Beg_exs'te—
rung iiber dieses 1923 entstandene Kunstwerk setzte mich buchstiblich
in Bewegung. Kurze Zeit spater fuhr ich nach Par153 um.ljle‘rauszuﬁndeq,
wer die mir v6llig unbekannte Regisseurin war. Die §parllcl.1'en und wi-
derspriichlichen Angaben in den Filmlexika hatten_mlch zusétzlich nzg-
gierig gemacht: » Avantgardistische Filmemacherin, versessen 'auf' ie
Suche nach neuen Ausdrucksformen«, stand da etwa,.oder »wichtiger
war sie vor allem wegen der Drehbuchautoren ihrer Filme« und »qhne
ihre theoretischen Schriften, die heute leider schwer aufzpﬁnden and,
verdiente sie kaum Beachtung«, wufite der 1982 ersch:enf?ne »Dic-
tionnaire du cinéma«! zu berichten. Voll des Lol?es iber seine Com-
patriote war hingegen der franzdsische Filrphistonker Char]es Ford. In
der 1968 erschienenen »Anthologie du cinéma« bezel.chnete er ‘Gc-:r-
maine Dulac als »Herz der Avantgarde« und duBerte sich nur positiv:
»Gewissenhaft, ausdauernd, effizient in ihrer Regiearbeit, leld.enschaft—
lich, revolutionir in ihrer Mission fiir die Erneuerung der Fl‘l.mkunst,
meistens stimmten ihre Taten mit ihren Ideen ﬁberf:il‘l«,2 sc.hw?rmte er.
Mit diesen verheiBungsvollen Informationen machte ich mich im hoch-
sommerlichen Paris auf die Suche nach den Spuren dleSFr Fr_au.. .

In der Nationalbibliothek ein schmales vergilbtes DOS?ICI’ mit vierzig
Artikeln, darunter sechs Nachrufe — die Regisseurin ist am 20. J_uh
1942 in Paris gestorben — in denen die groBe Bedeutung von (?vermall:;e
Dulac fiir die Entwicklung des franzésischen Films immer wn?dcr“ -
tont wird. »Uber das Werk von Germaine Dulac sprechen, heifit iiber
die ganze Filmgeschichte von 1915 bis zum Ende des Stu_mm_ﬁll)nt;s éﬁ:t
chen«3, »Es ist unsagbar, wieviel Gutes diese Frau fur die sie
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