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ERNST VON BANDEL : DIE ZWEITE JUGEND
VON HERMANN L. SCHAEFER

@ﬂﬁ iyt blafte. Der Wind fief ins offene Fenfier, fubr rajdend durd die
auf dem Tifde liegenden Papiere. Cine Nadytmotte flog erjdredt auf und um-
Freifte das im Suge unrubig jiingelnde Lidyt.

Der am Tifd) figende Mann erhob fid. Warf Jirfel und NReifbrett auf die
Paypiere, dafi fie platt und fHll unter fireidendem Luftjug lagen.

Er ging ans Fenfter, ftich es weit auf, und die Nadtluft ergof fid in Kiible
in-den Maum,

Die Sterne flimmerten im undburddringliden, abgrundiizfen, unendliden
Blaufdwary des Himmels wie aufgefeste Nofetfen. Jraendwo in der Ferne
verballte donnernd bag Meer. Jady jdob fidy der Berghang von Porfofino im
Eibnen Sdwung in duntles Geband von Himmel und Meer, n filbernen Dunit
ywifden Wolfen und Waffer. Negungslos lag das Land, mondideiniibergofien.
WVon der See firid der Wind. Sein Atmen ging durd) die LBipfel der Biume.
Bon NRapollo trug er Manbolinentlang bergwars,

", Gottlide Suft! Lufi des Siibens!” Der Mann im BDilbhauerfittel atmete
eit, fog den Duft von Vldttern und Bliiten mit erhobener Bruft ein.

Sm Erfer des Jimmers, {datteniibergofien, vafelte fidh der Maler im Tiege-
ftubl: , Haolfponifhe Tage, Tage bdes Gliids! So modt id Jabriaufende
feben. Dazu NRoten von Spezin oder Funfelnden von Alba. Lange {dliirfte
er am Glafe.

,Du haft vom Sdaffen dag Gliid,” fagte der Bildhauer, ,idy die Dual.”
Ein Zug voll Trourigleit {ibersudte fein Cefidf. ,Da ftebt nun wicder die
Nadyt,’ er wies aufs offenftehende Fenfter, ,liegt fiber Himmel und Meer,
eine Tdee der Unendlidfeit, ein Gedanfe des Gbttlidyen, des Unergriindliden.
Nbr Maler braudt fie nur ju Eopieren, nur ... aber wir Bildhauer, wir ...!
Shr fonnt in den [Fliden Hinfergriinde aufreifien, Fernperfpeftiven frellen,
Fladen ins Unendlidhe weiten obne Abjdlug.”

o Barum bift dbu nidt Maler geworden?”’ Der Kiinftler firedte fid lang in
bem Stubl, daf er Fnarete.
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Barum? Warum?' baudyte dev Bildhauer und sudte dic Adfeln. A Warum
ward in meine Seele vom Samann der Hang sur Plaftit gelegt, und warum
verfdludte mid) fpiter ber &tiven? Warum iiberbedie der Geift Midyelangelos
alleg, was in mir war ... 7 Dtun bin id) tem Marmor verfallen, dem Stein
ausgeliefert auf Leben und Tob."

,Aber du bift ein Meifter im Stein. Du haft Atte gefdhafien von Groge,
von Lebenbigfeit. Liegt da ein Grund vor gur Ungufriebenteit? Haft du nidt
in beinen deutihen TWdlbern einen NRubmestempel evvidhtet, wudiig und
fteinern?’’ entgegnete der DMialer.

Was niigt miv dies alles!’’ Der Bilbhauer fiel fdwer in feinen Seffel.

23 verftebe,” erwiberte ber ialer. & Dedriidt deine Seele, daf dein
Werf auf fenen BVergen nidyt vollendet, dafi die Mittel nidyt ba find, die Stein-
mefien ju lobnen. Sagteft du nidt, die Hiitten feien abgebroden am Bau, um
Berpflidtungen ju erfiillen? ... bie Kupferplatien bder Fiaur feien geftohlen?”

Wenn ¢¢ nur dies wire! Darvan habe id nidt gedadt. Was liegt mir an
pen geftoblenen Platten; gut, dafi fie fort find, beute verwerfe idy fie. Audy
denfe ich nicht an das Geld, das nitig ift, dag Werf ju vollenden. Nidyte habe
iy mir aud) aus dem BVermigen gemadt, bag id) meinem Werfe opferte. Aber
bie Sybeen, bdie Sypeen, meine Jdeenl... O, es ift jhmerzlic), wenn bie ein
Qeben gefiillte Elave Sypee VBriidhe und Niffe befomme, wenn das Dady das
Gundament in Mifhelligkeit Frint. . . . Alles andere find MebenjadlidTeiten,
Bagatellen. Was wiffen Konige, Fiirften und Biirger vom unjeligen Sdaffens-
drang, vom Jucen eines Herjens aus Not und LQual im Sudyen und NRingen
um den Ausbrucd der Jdeel"

L Cwiges RKiinfilerproblem!” warf der Maler ein. L0u darfft es nidit ju
ernft nehmen. €8 wirf bitteven, beifienden Dualm fiber Leben und Sdaffen.
Da liehe i) mir ein helles und frohlides Sein, nidt vom Denfen und Griibeln
befdwert. 5 greife sum Pinfel, wenn midy der Morgen mit feiner Kiihle
umfingt, wenn ber Mittag gliibend iiber Kiiifte und Glodentiivme bis an den
Apennin fireidht, und er vingelnde Kreife auf den LWaldboden malf, oder das
Duntel der Dimmerung weid und nodtfdatien die Berge binanfleigt .. wenn
der Note!’ — er geigte auf dbag gefiillte Glag — | funfelnd im Sdeine des i‘id}tﬁ
in Augen und Hery ftidht. Dag find die Augenblide, wo der Pinfel, wie von un-
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fidtbarer Hand gefiibre, fiber die Fladen in Sdhipferfegen fabrt, wo Hery, Hand,
Seele und TWelt eing find . .. dag find die Augenblice des Gliids, wo fpielend neue
TWelten entftchen, das find Stunden ficbernden Hodygenufles aus Sdaffensorang.”

Ou bift Maler und frdgit in der Brufi ein Gefiihl, das Seele und Welt in
Cinbeit umfaft. Was Fiimmert dbidy der Kampf und das Ningen um Jdee und
Form, bas Suden nadh dem Augdrud des Gedanfens. Du bift Norbdlander wie
id), aber dbas Gliic ward in deine Seele gefjat. Du Fonnteft Diordlinder bleiben.
Nbr Maler, ibr feid gegen den Fludy Welfdlands gefeit. Eudy bleibt die nor-
bifdhe Empfindjameeit hud; in der Harte des Siidend, das romantijdhe Sdhiweifen
per Seele, aus novbijden Gebivgen, Waldern und Ehenen geboven, bleibt cud
freu in S§taliens Mittagegluf, und die Sonne wirft auf eure Gemdlde nod
flateres Cidht und nidyt faffende Weiten der Sebnfudt in eure Hintergriinde.”

nAber ift SStalien nidt dag Land der Bilthauer? Jft hier nidt der Boben, wo
bag Herrlidfte, dbas Menfdenband criduf, aus dem Stein wuds?”’ fragte der
Maler. ,,Jft bier nidt der Tang im Stein jum Ubertany geworbden? Hat fid
nidht hier die Wudt und Sdywere Roms mit der Grazie Griedenlands und der
Sebnfudyt deg Nordens vereint?!

pou baft redt. Auf diefem Boben reiften Snbalt und Form in herelider
Cinbeit jur Werflarung; und fie fiebt grofi, unendlidy erbaben, unfafbar,”
entgegnete der Bildhauer. , Wir Bildner deg MNordend find alle von ibr erdriidt.
Mibgen unfere Jdeen im fauftifen Drange ing Weite, Unendlide jdweifen,
mogen fie neue Wege und Ausdrudemsglidfeiten fuden in der Hirte ves Steing:
bier ift der Hafen, wo immer wicder wir fanden, wenn alle Segel oudy meer-
wirts blahten. Wir BVildhauer werden mit all unferen NYdeen durd) diefe Welt,
von uns aus Lidt geboren, verfdludt. Das war Winfelmanns, dag war Goethes
Gefdhict ... Opfer des Siidens. Und je fefter wir am norbdifden Inbalt unferer
Soeenwelt feftbalten, defto beftiger der Kampf mit der Form diefer Welt; defio
grifer bie Tragobie, die dag Hery ded Sdaffenden jerreifit.”!

poann ift die Malerei vielleidt nur cin Kind deg MNordens, tie Bildhauerfunfi
aber cin Kinbd des Siidens?” fragte der Maler.

/S0 muf es wobl fein,” entgegnete der BVilbhauer. ,, b fafite in meiner
Sugend den Plan, urwiidfige, nidt beywinalidhe Kraft, voll novdifden Blutes,
erdentfprofien und erdverbunben, den woblgeftalteten, in Maf und Kraft abye-
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wigten Formen bdes Siivens entgegenguftellen. Aus Walbesboben follte mein
Werf in Urwiidfigfeit empormadfen, aug dem Sdyofie nordijder DNatur, ous
Geheimnisvollem, Sdyweifendem nordifden Werbens. Lange fudte id) nad ber
Torm. ) badyte an ein Mal jujammengeiragenc roher Feleblicte. Bald aber
Tie idy diefen Plan follen. Das Aerf fpien meinem Gcift gu roh und unge-
fdladt. Bielleidht aber melbete fich fdon unberwufit das der Sydee frembde Form-
gefiibl des Siibens. Wir find ja alle von unferer Geburt an damit iiberjdittet.
N verfudpte e mit Siulen und Siaulengéngen. Bald mufite id) aud) bdie
Siulen verwerfen. Die Jbee der Kraft verlor an Wudt und Madtigleif. Das
Wefen der Kraft in Vellheit, Sétte und Ungeftiim, wie e8 meine Seele ju formen
fudte, fhien fidh in Tang und rhptmijden Bewegungen aufzultfen. Jd fudie, taftele,
griibelte, miihte und quilte mid ab. b Fam su Midelangelog Pheilern und
Siiulenbiindeln, mit denen er in norbdijder Kiihnbeit und Sebnfudt nad) Tiefftem
Decen und Gefdoffe der Renaiffance dburdbrad. Aber die Nbee ber Krafr erfubr
Abbrudy in ihrer Midytigkeit, wenngleidy der Trok des Ungeftiims Ausbrud fand.”’

Aber du Haft dic Siulenbiindel verwandt!” enfgegnete der Maler.

Der Troh des Vuonarrotti, wie er in feinen Sdulen ftand, Tief mid nidt
mebr Tos. Stellfe idy aber die Saulenbiindel jur freien Saulenballe jufammen,
liht- und Tuftburdflutet, litt die Gefdloffenbeit meiner Jdee und jerflatterte mm
Ausdrud. An diefem Problem gerbrad) faft meine Kraft, und mein Hery verblutete
fid." Der Bildhauer Frampfte feine Hinde, und Schmery {iberlief fein Sefidht.

oS5 meiner Bergweiflung warf id) den Blod eines Sanbfteinbaug in ben
NRundgang der Shulen und die Bogen ihrer Wolbungen, fo daf ihn die Saulen
alg Tofen Dberwurf ummanden und umjdlofen: Nun waren die Durdblide
aufgehoben, an Stelle von Tang und Spiel traten Weihe und Kraft, an Stelle
serflatternder Anmut auseinanderfirebender Vewegungen gedringte Gefdlofien-
heit. Die Saulen umidlofien bden Santfteinbau als efwad Gebeimnisvolles,
pert Boden verwandt Entwadfencs, un‘crgrﬁnbiid:- wie die Erde felbft. Gleidy-
seitig aber lag in der Siulen der Ausdrud, als hiclten fie bie dem Bodben ur-
gewaltig entftiegene Kraft in Feffeln jurviid, und fo wurbe der Cindrud bder
Madtigfeit nod gefteigert. Nady diefem Entwurf lebfe mein faft verzagter Mut
wieder auf: b batte etwas Nordifdes gefdaffen, frei von Rom und Grieden-
Tand. Und dag als Crfter ... "
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o Diefe Probleme find der Malevei fremd,’” entgegnete der Maler. ,Wir haben
in ber MNatur unfere befte Vorlage. Um unfere Werfe jur Jdee ju erbheben, ift
nur eine Uberhobung der Matur ndtig, wenngleid) elbit Taufende aud) an diejem
Problem jerbreden.”

Der Mandolinentlang drang lauter jum Fenfter hinauf, und dag Meer don-
nerte vernehmbarer.

it ber Kunft des Siidens ift’s, wie mit dem RKlang diejer Manbdoline,”
fubr der Bildhauer fort. ,,Sie ift Elar, rein und 11u|grcu§1; wie der Klang diefer
Saiten. Aber hovft dbu das Meer? Naufdend, jdaumend, donnernd ver:
Baffen ... T Shm ift die Kunft des MNordens vergleidhbar. Jn Wiozarts Mufit
flingt die Meine ded Siidens, Flingt die gange Mitfagshelle diejer Welt von
Sonne und Lidht. Aber in Beethovens IMufif wadft der Norden, die Jdee fudi
nady dem alleinigen ibr gemifen Ausdbrud. Da ift’s aus mit der feftumriffenen
Borm ded Siidend, mit dem Cwighlauen des Himmels. Jn die Nur-ladende-
Jreude und den Nur-weinenden-Sdymer; tritt die Welf der (lberginge, eine Welt
voll von unergriindliden Tiefen und Geheimnifien, jwifden Freude und Leid werden
Regifter der Empfindjameeit gesogen. Gegen Feftes von geftern rennt im jugend-
licdhen Trofs, in Kraft und Ungeftiim ewiges, nidt vaftendes Wadfen und Werden. "’

 Uber dag ift dody aud) Wefentlidftes der Malerei, die, wie du meinft, vieleidt
nur ein Kind deg Nordens ift," warf der Maler ein.

@ang wie du fagft,” erwiderte der Bilvhauer. ,Der Maler Fann fidy aus-
leben in der Gefiihls- und Ydeenwelt des Dordens. Aber nun fomms die Tragif
der Bildhauer, bie Tragif der Kunft, die gany an das Material gebunden, wie der
nordijhe Menfdy an die Erde. Der Maler ift frei von der Shwere der Erde, Fann
weifeften Fernen und wildefien Sebnflihten nadyjagen in Erdenentriidrheit.”

,Kann dag der Bilbhauer nidt aud? Wer will ed thm vermebhren?’ warf der
Maler ein.

PBerfagt ift es ung nidt!” Mit Nadydrud betonte es der Bildhauer. ,,Aber
thr Fommt ju einer gewiffen Lofung des Problems, wenn ed fiir eud iiberbaupt
ein Problem in dicfem Sinne gibt. Der Maler des Norbens fann die Formen
Jtalieng {iberfeben, fie freten bei ihm nidt fidvend in die Cinbeit von Jynbalt
und Sorm, da eben die Malerei cine nordifde Kunft ift, die Malerei des Siidens
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aber Feine entideidende Bebeutung erlangte. Ceonarbo ift mebr ein nordlider
alg cin fiidlicher Maler ..."

Doy du wollteft von bder Tragif der Bilvhauer rveden,”’ fubr ber Maler
ing Wort.

Darvauf wollte id) hinfreuern,” griff der Bildhauer den Faden wieder auf.
Beim  endgiiltigen Entwurf des Sodels batte i) einen Teil deg Problems
geldft. Sy hatte die Jdee der bem Bobven entfteigenden und verbundenen Kraft
geftaltet, und — wie i) glaube obne {Iberhebung fagen ju diivfen — auf nord-
lihe Weife, in novdlider Form. BVald aber taudyte von neuem das Problem un
qangen Umfange feiner Sdywierigleit ouf ... Ee ift bag Wefen aller
Bilvhaunerfunft, daf alle Jdeen, alle @Gedanfen ing Pere
jonlide servinnnen, ins Perfonlidhe miinden. Ny aber wollte
die bem orden geborene Keaft im unperfonlidhen Ausbrude geftalten. €
Sdrebte miv die Mufif Beethovens vor: Er hatte bdie Teiblidhen Formen bded
Siivens jerbrodhen und nordifde Jnbhalte in nordijde [ormen gegoffen
Hier begann mein neuer Leidensweg. Fand id) die Kraft, lebte in mir das
Sdipfertum, Jabrfaufend alte Formen ciner andeven Seele, der Seelenvelt
der Sadyen, der Helligkeit, der Gegenftindlidfeit, erwadiene Formen ju fprengen,
su gerbredien, und die Jnbalte meiner nordijden Gefiible- und Ydeenwelt in
neue, ibr gemific Sovmen ju giefen? Cin Ceben lang Habe id) baviiber gebriifet

. vom Sdaffen Bliech mir die Oual ..."

Die Stimme des BDildhauers jitterte.

LSymimer wieber gervann miv die Jdee ing Perfonlide. Ndy fudyte nady bild-
nerifhen Darftellungen der Kraft: Midelangelo, Canova. Den ,Mofes™ des
Buonarotti mufite id verwerfen. Er gehért der Gegenfrandlichfeit des Siidens
an. b fand Canovas ,MNapoleon’’ und gloubte das NRedte gefunden ju haben.
Dod) bald merfe ich, daf Mapoleon felbft ber Antife mit CQoib und Leben an-
gebbrte und fidy audy nur als antifen Menjden empfunden hatte. Dad Bildbwert
Canovas war cine verfpitete Shiopfung des Siibend. T Fam jur Malerei
Nfabens, den Gemilden Davids: beibe Datfen {id) mit der Perfon Napoleons
befchiiftiaf. b entdecte, dafi fie die Geftalt des Kaifers gefalidi: fie hatten im
Wiverfireit gwifden Jnbalt und Form den Kaifer der Antife entEleidet und ibm
Nordifhes gegeben. Mit Scmerzen ward es mir flar und graufe Gewifibeit,
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bafi alle SYdeen in der Plaftif ins Perfénlide fidh bewufit oder unbewufit abran.
deln, fei ¢s denn, dafi ein Herod des Meifiels im Nordland entftdnde und mit
bem Diamon des Genies und damonijder Geftaltungsfraft die big jest alles
Sdaffen des nordifdhen Menfden erdriicenden Formen deg Siidend jerfdliige.
Moge er Fommen..." Der Bilbhauer atmete fdywer. ,,ﬁd} glaube, er wird nie
geboren. E‘Hi’cnidjm wiirben dann Gotter fein ...

pAbwanblung s Perfinlide?”’ Tragend betonte e¢s der Maler. ,,Diefer
Gedbantengang fdeint miv in feinen Folgerungen ju ausfdlicflid und Fonflruiert
su fein.” Cr erbob fid von feinem Sige. ,Landet nidyt audy die Malerei im
Aft und Porfrat im Perfonliden?’’

e {deinbar’, entgegnete der Bildhauer. ,, At und Portrdt find niemald von
ber Umwelt geldft, fie bediirfen der Hintergriinde, der Ferne. Die Bildhauerfunil
ift aber lesten Cnbed, losgeldft von aller Ummwelt, nur auf Perfonlides geftells.”

pteue Welten geben in mir auf,’’ fagte der Maler. ,Diefe Nadyt wird
entideidbend fiir midy fein. ,, I febe, i) febe ... und fiihle dunfel, wad du
nodh fagen willfi.”

pDie Erfenntnis, dbem Perfonlidyen nidyt entrinnen ju Eonnen, die Crfenntnis,
baf ed fid) nidt nur um ein Problem meineg Werfeg, fondern um dag Problem
ber Bildhauerfunft fiberhaupt Hanbdelte, madyte midy endlidh rubiger, heiterer. .
Das Bewuftfein lebte in mir, einen Kampf, wenn aud nidt mit Eefolg, fo dod) mi
Anftand und Rubm gefampft su haben und big ju Grengen, tiber die e wabridein-
lidy ein Dariiberhinaug gibt, vorgedrungen ju fein. Cine jweite Jugensd
brady fiiv mid) an. Dleu lebte id) auf, voll von Entwiirfen, Plisen, jugendirifd.

Um den Ausdrud bder Kraft ju geftalten, mufite iy midhy, da ¢8 Fein Ent-
rinnen. vor dem Perfonliden gab, fiiv einen Helden entfdlichen. Lange
fhwante id) swifden Hermann und Karl dem Grofen. Su dem Franfenfonig
30 mid) Davide Bild , Napoleons Kronung’. Der Korfe war Bier in nor-
difden [Formen als MNadifolger des grofien Karls dargeftellt. Sdlicfilidy ent-
idied idy midy aber fiir Hermann, Der Franfenfaifer frand, cbwobl ein abe-
taufend dagwifden lag, einer Geftaltung, wie id) fie im Jnnerften erfirebe, nod
perfénlich ju nabe. Der Cherusferfiirft aber war jum Mythes geworden, Hody
vagte feine Geftalt, Faum fafbar, aug dem MNebel der gefdidtlicdhen Anfinge hervor.
Diefe Cntfernung Fam meiner urfpriingliden Spee der Entperionlidung niber.

76




MNene Sdhwicrigieiten tiivmten fidh auf. Aber id) hatte meine Sjugend wieber-
gewonnen. Dleue Kraft fdwellte meine Bruft. ...

Ny wufite, mein Denfmal wiivde ein Kompromif swifden Dlorden und Siiden
fein; aber id) war Deftrebt, foviel wie mbglid) fiiv ben Dorden ju gewinnen,
wenn ¢ mir oud verfagt blieh, die grofie, dem Morben gemafe Form su finben.
Durdy den Unterbau hatte id) bie gedbadyie Figur bder Formenmwelt des Siibens,
bie eine Umgebung, ein BVernuryeltfein mit dem Boden nidt fennt, enfrifjen.
Eg war mir Flar, daf die Figur jum Sodel in ein ridtiges Berbdlinis gebradt
werben mufite. Bisher gefhaffene Denfmale beriihrien nidt oder faum dag
mir geftellte Problem. War die Jigur ju lein, hing fie wie ein Popang auf dem
Unterbau; war fie ju grof, erdriidte fie den nordifhen Sodel und frellte die
Tormen deg Siidens, die die Figuren durd) das Herausreifien aus der Ummwelt
su @ottheiten erhebt, wieder her. So wigte td) Sigur und Unterbou im langen,
langen Ningen im ridfigen BVerbaltnis ju einander ab. Siely’ Brer!" bder
Bildbhauer Hob dag Neifbrett von den Papicren.

Der Maler frat an den Tifd. Das Denfmal ragte auf dem MNif. Eine dasd
Sdwert erhobene Figur ftand in Stirfe und Keoft suf dem Sodel.

., Endlid) Babe id) audy den Marmor verworfen. Die Jigur wird aus Kupfers
platten  gefdmicdet fein. Jd bin jum unbewufit ridtigen Gefibl meiner
Sugendyeif juriicdgefehre.’’

Lange ftacte der Maler auf den Entwurf.

L3 weifi, mein Denfmal ift ¢in Kompromif, ein Kompromif jwifden MNord
und Siid, ywijden Ynbalt und Form. ... Aber id) glaube, id) babe dag Dentmal
des deutfden Menfden gefdaffen, des Menjdyen, der ewig gwei Seelen in feiner

Bruft fragen wird und nie, nie — vieleidt ibm jum DHeile — jum Frieden mit
fidy felbft fommf. Dag Denfmal bdes nordijden Menfden wird ragen, bded
Menfdyen, der mit unftillbarer Sebnfudt den Fernen und Weiten nadjagt und
sugleidy fein Hery in den eingigen, nie wiederbringlidyen Augenblid fehlint . ..

b flivdte nidht mebr um die BVollendung meines Werfs, Cine jweite
Sugend ift in mir erwadt. Neue Krifte regen fidy Tebendig in mir.”

o Eine gweite Sugend! ... murmelte der Maler, ,oud mir ift fie in diefer
Nadt aufgegangen.”
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