



UNIVERSITÄTS-  
BIBLIOTHEK  
PADERBORN

## **Universitätsbibliothek Paderborn**

**Nicht wie alle andern**

**Brackel, Ferdinande von**

**Köln, 1877**

VI.

**urn:nbn:de:hbz:466:1-9005**

VI.

Still verhauchen uns're Seufzer —  
Deine Seufzer, meine Klagen.  
Wenn sie sich nur ein Mal träfen,  
Hätten viel sie sich zu sagen.

Fastenrath.

Als Juan Perez aus langem, traumlosem Schlafe erwachte, hatte er zum ersten Male wieder ein dämmerndes Bewußtsein von seiner Umgebung und von dem, was er in dieser Nacht erlebt zu haben glaubte. Doch umsonst suchte sein Auge diejenige, die er wähnte an seiner Seite gesehen zu haben. An seinem Lager saß eine stille, freundliche Gestalt, und erschrocken blickte er auf das ihm fremde Klostergewand. Aber das waren nicht die Züge, von denen er geträumt, nicht die Hände, die er zu halten, nicht die Stimme, die er zu hören vermeint. Mit einem Seufzer wandte er sich ab, zu schwach, lange bei einem Gedanken zu verweilen; — also war alles nur Phantasie gewesen. Dennoch blieb ihm eine Hoffnung, sie wiederkehren zu sehen, die ihn auf jeden Schritt horchen, auf jedes Oeffnen der Thüre achten ließ.

Aber nur der Arzt und die Pflegerin suchten das stille Krankengemach auf. Dann und wann erblickte er freilich eine stattliche Gestalt, die ihm Carlotta in Erinnerung rief, welche aber kaum aus dem Thürrahmen heraustrat, wenn sie der pflegenden Schwester eine Handreichung leistete. Der noch ungeminderte Groll ließ die alte Duenna dem Kranken nicht weiter nahen.

Salud's Ahnung war eine richtige gewesen: daß jene Stunde eine Stunde glücklicher Wendung für Juan sein würde. Der wilde Sturm, der an ihm vorüber gebraust, hatte seine Kraft erschüttern, aber nicht vernichten können. Des Arztes Meinung, daß der Blutverlust, den die Wunde verursacht, sein krankes Hirn erleichtert und vor völliger Verwirrung bewahrt hätte, bewährte sich. Nachdem das Fieber überwunden, war die Klarheit der Gedanken wieder hergestellt. Es währte aber noch Tage, bis der Kranke sie so zu ordnen vermochte, daß er die Frage aufwarf, wo er sich eigentlich befinde. Aus der Schwester Mund vernahm er, es sei Don Romero's Haus, das ihn aufgenommen habe.

Don Romero's Haus! Trotz seiner Schwäche erhob er sich mit einer Energie, als müsse er im selben Augenblick aus dem Hause fliehen, das er so schwer beleidigt, als könne er unter dem Dache keine Secunde länger weilen, wo sein gebrochenes Wort, ein verrathenes Herz ihn so schwer anklagten. Seine Kraft reichte jedoch noch nicht weiter; machtlos sank er gleich darauf zurück.

Von seinem Ungestüm erschreckt, suchte die fromme Schwester, die den Grund nicht ahnte, ihn zu beruhigen. Er sei krank zur Stadt gekommen und bewußtlos auf der Straße niedergefallen, berichtete sie beschwichtigend; die Nichte des Hauses habe ihn selbst in diesem traurigen Zustande gefunden, und in christlicher Barmherzigkeit, von welcher Donna Salud ja ein Muster sei, habe sie ihn sofort in das Haus ihres Oheims bringen lassen, damit er dort verpflegt werde; seit mehreren Wochen befinde er sich hier.

Perez hörte nur das eine Wort: „in christlicher Barmherzigkeit“. Von Salud aufgenommen zu sein, „wie sie es dem fremdesten Bettler gethan haben würde,“ — so setzte er in herber Bitterkeit hinzu — das war ihm zu viel. Ein Bettler, dem sie Obdach und Brod gibt; ein Feind, an dem sie sich nicht hat rächen wollen!

Hätte sie furchtbarer gerächt werden können? Die Scham brannte ihm heiß auf der Wange, heißer im Herzen, daß gerade sie ihn in seiner tiefsten Erniedrigung getroffen. Wohl auch aus christlicher Barmherzigkeit war sie in jener Nacht gekommen, wo sie ihn dem Tode verfallen glaubte, ihm ihre Verzeihung zu bringen; und nun, da er zum Leben zurückgekehrt, wandte sie sich voll Verachtung von ihm.

Trotz aller Bitterkeit aber umschwebte ihn mit mildem Zauber ihr Bild: Salud, das Kind, welches er als wilder Knabe so oft beschützt, die Jungfrau, die so liebend ihm zur Seite gestanden, das Weib, dessen ganzes Glück gewesen war, ihm anzugehören, dessen ruhige Klarheit und selbstlose Hingebung so manchen Sturm in ihm beschwichtigt, bis er, von ihr sich losreißend, sich hatte hinausschleudern lassen auf das wilde Meer des Lebens. O Salud, Salud!

Wie hatte er so grausam Schiffbruch gelitten, seitdem er sich von ihr gewandt! War sie, was ihr Name sagte, das Heil seines Lebens gewesen, das er jetzt auf immer verscherzt hatte? Er wagte nicht nach den Insassen des Hauses zu fragen; er hatte jetzt eben so große Scheu vor einer möglichen Begegnung, als er vorher Sehnsucht danach getragen. Dennoch staunte er ob der Stille des Hauses. Hätte sie es verlassen, um

nicht unter einem Dache mit ihm zu weilen? So weit brauchte die „christliche Barmherzigkeit“ freilich nicht zu gehen. Und doch tauchte immer stärker die Erinnerung in ihm auf, daß sorglich und aufmerksam, wie die Schwester ihres Amtes jetzt waltete, in jenen schlimmen Tagen eine andere Hand ihm die Wunden gefühlt, eine andere Gestalt neben ihm gestanden, deren Nähe allein ihm schon wohlthuend gewesen. Immer wollte es ihn gemahnen, es sei kein bloßer Traum gewesen, daß Salud's Lippen wieder die seinen berührt hätten. Seltsamer Weise spielte in all' diese Gedanken hinein nicht die mindeste Erinnerung an die schöne Lola, nicht ein Gedanke an die, welche so lange in ihrem Bann ihn gehalten. Gleich einer schillernden Seifenblase war ihr Bild vor ihm aufgestiegen, gleich einer Seifenblase zerstäubt und vergessen.

Wie seine Gedanken allmählig klarer wurden, konnte er jedoch auch anderer Erinnerungen sich nicht erwehren: die Erkenntniß erwachte, daß er noch mehr vernichtet, als seines Herzens Glück. Er erinnerte sich, daß er in dem tollen Rausche alles fortgeschleudert; er vermochte seine Verluste nicht klar zu schätzen, aber daß er geopfert, was sein Stolz, sein Eigen gewesen — die alte Heimath — das trat ihm deutlich vor das Gedächtniß.

Dachte er einen Augenblick, wie Basil Romero gesagt, es wäre besser gewesen, wenn der Tod ihn behalten hätte, statt solchem Leben ihn wiederzugeben? Doch das Leben ist süß trotz alledem, besonders wenn leise schwellend die Kraft wieder in uns steigt, wenn das Blut wieder warm durch die Adern kreist. Bei einer Stahlnatur, wie Juan Perez sie besaß, ge-

hörte nicht viel Zeit dazu, nachdem erst die Natur ihren Genesungsact begonnen.

Er sehnte den Tag herbei, wo er das Haus verlassen könne; er bebte aber vor dem Augenblick, wann er im Gefühl doppelter Schuld werde vor Basil Romero's Augen zu treten haben, wann Salud's Blicke sich von ihm abwenden, oder fast wie einen Fremden ihn grüßen würden, die letzte süße Erinnerung ihm nehmend. Dennoch konnte er nicht aufhören, sich diesen Augenblick auszumalen, und oft versuchte er, die Vorstellung daran zu knüpfen, was sein ferneres Leben sein werde. Kaum blieb ihm etwas Anderes möglich, als, seiner Kraft vertrauend, sich nach Arbeit irgend welcher Art umzusehen; doch wollte er diese Gegend verlassen, um auf immer dem Kreise peinlicher Erinnerungen fern zu bleiben.

Ehe jedoch der Tag gekommen war, wo er Romero's Haus verlassen konnte, ward ihm ein Schreiben Don Basil's überbracht. Zu seinem großen Staunen fand er es aus einer Hafenstadt des Landes datirt.

In bündigem Geschäftsstil theilte der Advocat ihm mit, was Juan's Gläubiger schon erfahren hatten, daß in den Händen der Romero's ein ziemlich beträchtliches Capital sich befunden habe, und daß Basil Romero geglaubt, dasselbe jetzt verwenden zu können. Er habe die Verpflichtungen daher getilgt, die Juan auf sein Eigenthum geladen, so daß die Hacienda wieder sein Eigenthum sei und es ihm jeden Augenblick frei stehe, dorthin zurückzukehren. Die kurze Angabe, der Schreiber dieser Zeilen, welcher eine längere Reise antrete, habe alle bezüglichen Papiere bei einem seiner Col-

legen niedergelegt, schloß das Schreiben. Daß der alte Freund seiner Familie nicht ein Wort selbst strenger Ermahnung beigefügt, zeigte die Entfremdung, in welche der Schreiber des Briefes zu ihm getreten.

Perez starrte ungläubig auf den Inhalt, als sei es eine Wundermär. Wer sollte jenes Capital für ihn hinterlegt haben, das so plötzlich, so ungeahnt ihm zufiel? Sein Vater? Es stand kaum im Einklang mit dessen Charakter, noch weniger mit der Möglichkeit. Durchzuckte ihn eine Ahnung der frommen Lüge, daß er fast schauernd das Papier zurückstieß, in der Erkenntniß, daß die Hand, die er verschmäht, die einzige sei, die zu seiner Rettung sich ausstrecke? Diese Empfindung legte eine fast eben so ernste Falte auf seine Stirne, als Krankheit und Leid gethan.

Stumm schied Perez aus dem Hause der Romeros. Donna Carlotta allein war anwesend. Ueber ihre fest zusammengepreßten Lippen glitt kein Gruß, kein Glückwunsch zur erfolgten Genesung. Die alte Duenna ließ gleich einem Fremden den Mann ziehen, den sie Jahre hindurch als ein Kind des Hauses betrachtet. War das der Ausdruck der Gefühle, die hier für ihn herrschten: ihn mit Wohlthaten zu überhäufen und ihn nicht mehr zu kennen? Fürwahr, das waren glühende Kohlen auf sein Haupt.

Er kehrte zu seiner Hacienda zurück. Welcher Mann empfindet nicht wieder neue Lebenskraft, wenn er auf dem eigenen Boden steht, der eigenen Thätigkeit zurückgegeben ist! Und mehr wie je erblühten ihm gerade dort die Erinnerungen an sie, die er als Hausfrau hier hatte einführen

wollen. Jeden Winkel schien ein Gedanke von ihr geheiligt zu haben; an jeden Gegenstand knüpfte sich ein Wort, ein Wunsch von ihr, — oft ein kleines Wort nur, das ihm so wichtig vorgekommen in jener Zeit und jetzt von so unendlichem Werthe schien!

Wo war Salud? Basil Romero erwähnte ihrer nicht in seinem Schreiben; er kündigte in Bezug auf sich selbst eine längere Reise an, und sein Aufenthalt in der Hafenstadt ließ fast an eine überseeische Fahrt glauben. Begleitete ihn Salud, flog sie so weit vor den herben Erinnerungen? Oder fürchtete ihr Onkel — der Gedanke war süß — so sehr die Macht der frühern Gefühle, daß er es für nöthig fand, ihren Sinn anders zu lenken? Dennoch gab es eine dritte Möglichkeit, gegen die sein Herz wild sich auflehnte. Hatte sie deshalb so großmüthig sein können, weil von der irdischen Liebe fort, die sie so bitter getäuscht, sie sich der himmlischen zugewandt und dort ihren Trost gefunden?

Doch was war ihm Salud und ihr Lebensweg, nachdem sein eigener Wille so grausam das Band zerrissen hatte, welches sie einst mit ihm verbunden? Nach Art leidenschaftlicher Menschen verschloß er den Schmerz in sich, trug ihn einsam und schweigend, wie gefellig und mittheilsam er einst im Frohsinn gewesen. Keinen seiner frühern Freunde suchte er auf, keiner seiner Lieblings-Beschäftigungen gab er sich von neuem hin, einzig nur ernster Arbeit sich widmend. Nur eine Gewohnheit seiner frühern Jahre ließ er fortleben: allwöchentlich zwei Mal trug ihn sein Roß in den frühen Morgenstunden zur Stadt, und dann wanderte er zur Kirche della Catarina.



Es schien, er hatte dort eine Mission zu erfüllen. „Der Mann hat vielleicht der Madonna ein Gelübde abgelegt,“ meinten die jungen Sennoritas, die ihn so pünktlich an demselben Platze am Seitenaltare erscheinen sahen. Dann erzählten sie sich, es sei der berühmte Perez, den die schöne Lola so grausam betrogen.

Der theilnehmenden Blicke ungeachtet, die aus den schwarzen Rebozzos heraus ihn suchten, als ob jede der hübschen Mitleidigen gern bereit wäre, ihn zu trösten — unglückliche Liebe hat solchen Reiz für die Jugend —, blickte Juan Perez niemals zu ihnen um. Doch war es auch nicht um der schönen Lola willen, deren Bild Juan's Gedanken nicht mehr kreuzte, mit dem Gelübde hatten sie so unrecht nicht. Wallte heiß in seinem Gemüthe die Leidenschaft auf, so war das Gefühl der Reue eben so tief bei ihm. Möge die h. Jungfrau und sein Patron ihm nie mehr gnädig sein, wenn er jemals es unterlasse, hier auf diesen Fleck zurückzukehren, um hier derer zu harren, die er so tief gekränkt! Brannte das Gefühl seiner Schuld ihn doch nirgends heißer als gerade hier, wo er sein Wort so oft verpfändet, es so grausam zurückgefördert, — hier, wo er so viel Beweise ihres unschuldigen Vertrauens erhalten, wo sie so oft gebetet für ihn.

Hier wollte er daher auch flehen, daß der Herr die Schuld von ihm nehme, flehen für das Glück, das er zerstört, hier ihrer harren, und sollte sein Haar darüber ergrauen. Und wenn sie einst käme, dann wollte er das Knie vor ihr beugen, ihre Verzeihung zu erlangen: er wollte den Saum des Kleides ihr küssen, die nicht vor ihm zurückgewichen in seiner tiefsten

Erniedrigung, und eine Thräne des Dankes weinen auf die Hand, die den mit Wohlthaten überhäuft, der sie verschmäht hatte. Mochte sie dann voll Abscheu sich von ihm wenden, mochte sie im Glanze neuen Glückes nur einen mitleidigen Blick für ihn haben — das sollte seine Buße, seine Sühne sein.

Monate auf Monate waren indeß vergangen, seitdem Salud an jenem Morgen den Entschluß gefaßt hatte, der sie von Juan's Krankenlager trennte. Ihr Onkel war im richtigen Ermessen ihr gefolgt, als sie gebeten: „Laß uns gehen,“ gleichwie er einst die Bitte, zu bleiben, ihr gewährt. Er hatte mit ihr die Stätte verlassen, wo sie so Herbes erlebt. Vielleicht hoffte er, die Ferne werde am besten ihre Gedanken ablenken, werde am sichersten durch neue Bilder das Bild in ihrem Herzen verwischen.

Salud widersprach in nichts, nachdem ihr Onkel ihrem Wunsche, Juan's Zukunft zu sichern, so bereitwillig nachgegeben war. Sie wußte, daß ihres Onkels Sinn nach dem alten Continent stand, der, wenn er auch an Reichthum, Pracht und Farbenfülle den andern Continenten nachsteht, doch siegesgewiß den idealen Zauber behält, den Jahrhunderte geistigen und christlichen Lebens ihm aufgeprägt haben.

So ließ sie den kühlen Hauch des Oceans über ihre blasse Stirne ziehen, ließ sich hinübertragen über das weite Meer mit seiner stillen Großartigkeit zu Ländern, wo alles ihr neu und fremd war. In allen größern Städten Europa's, die durch Schönheit oder Geschichte, durch Vergangenheit oder Gegenwart das Interesse wach rufen, sah man in jenem Jahre ein fremdes Paar, das aus dem fernen Westen herüber-

gekommen. Ein ernster, schon ergrauender Mann, der mit dem Blicke des Forschers und dem Eifer eines Jünglings alle Stätten der Wissenschaft und Kunst, wie nur Europa sie bietet, besuchte und bewunderte, — neben ihm ein schlankes, junges Mädchen, deren weiche braune Augen, nachtschwarzes Haar und ausländisches Aeußere hier bedeutend mehr Anerkennung fanden, als in ihrer Heimath, wo dieser Typus allgemeiner ist. Man fand sie sehr anziehend, die mexicanische Sennora, welcher die hier ungewohnte Tracht der Mantilla so anmuthig kleidete. Vielleicht hätte manch Einer gern ihre Bekanntschaft gesucht, wäre der Ausdruck ihres Gesichtes weniger ernst, weniger zurückhaltend gewesen.

Großes Glück und großer Schmerz macht wenig empfänglich für die Genüsse der Reisen; sind wir innerlich mit uns selbst beschäftigt, so gleitet alles Aeußere spurlos an uns vorüber. Die Kirchen vielleicht ausgenommen, deren ernstere Pracht der jetzigen Stimmung Salud's so sehr zusagte, daß sie oft und lange darin weilte, vermochte wenig Anderes ihr Interesse abzugewinnen. Sie meinte, ihr fehle die leuchtende Sonne, der strahlende blaue Himmel der Heimath, daß in Europa ihr alles in so grauem, eintönigem Lichte erschien.

Ein Mal nur geschah es, daß eine mächtige Erregung sie erfaßte. Im Centrum europäischen Lebens, in Paris, hatte ihr Onkel frühere Freunde wiedergefunden, die es sich angelegen sein ließen, den Gästen alles nahe zu bringen, was dieser Tummelplatz der Welt an Kunst, an Sehenswürdigkeiten und Vergnügungen bietet. So besuchte man eines Abends die große Oper, wo eine berühmte Primadonna die

Ohren des Publicums bezauberte. Sie sang eben mit den schmelzendsten Tönen sich in einen sehr tragischen Liebesgram hinein, als Salud jäh erbleichte und ein heftiges Zittern sie überkam. Doch des Gesanges Macht war es nicht, was bei ihr diese Erregung hervorgerufen; ihre Blicke hafteten auf einem Paare, welches sie in einer nicht entfernten Loge bemerkt hatte. Ein prachtvolles Weib in einer reichen, alle Blicke herausfordernden Toilette hatte dort Platz genommen, ein schwächlicher junger Mann an ihrer Seite. Wenn auch noch so unerwartet die Begegnung, wenn auch Tausende Meilen von dem frühern Schauplatz entfernt, — diese Augen konnte Salud nicht verkennen, die hatten sich zu tief in ihr Gedächtniß geprägt.

Strahlender, verlockender, kühner wie je glänzten diese Augen. Groß und zahlreich wie die Versammlung war, das schöne Weib zog die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich.

Salud vermochte den Anblick nicht zu ertragen, der die Fluth der bittersten Erinnerung aufwühlte. Ein weibliches Herz vergibt am schwersten das, was gegen den Mann, den sie liebt, verbrochen wurde. Zwischen ihr und jener strahlenden Erscheinung stand Juan's halb wahnsinnige Gestalt, wie sie ihn damals gefunden, sein bleiches, abgehärmtes Antlitz, wie sie ihn zuletzt gesehen!

Hitze und Ueberanstrengung vorschüßend, bat sie ihren Onkel, das Haus zu verlassen. Im Hinausgehen hörte sie noch das Geflüster ihrer französischen Bekannten, daß jene Dame dort die Berühmtheit des Tages sei, indem sie durch ihre Schönheit wie durch ihren wahnsinnigen Luxus alle

Uebrigen in Schatten stelle. Man lächelte, indem man des jugendlichen Begleiters, ihres soi-disant Gemahls erwähnte, dessen einzige Bedeutung in den Millionen liege, die er der schönen Dame zur Verfügung stelle.

Salud vermochte den Eindruck dieses Ereignisses nur schwer zu überwinden; und doch lag etwas Beschwichtigendes darin, daß sie von der fast dämonischen Gewalt hörte, welche die Schönheit dieser Frau ausübte. Schloß das eine Entschuldigung für Juan ein?

Basil Romero schien sich kaum ersättigen zu können an europäischen Eindrücken; bald hier, bald dort fand er Neues, das ihn lockte und fesselte. Die Regsamkeit des Geistes, die auch im Alter sich erhält, ist eine Eigenthümlichkeit romanischer Abstammung. Daß der Körper in vorgerückten Jahren bei den Romanen nicht so leicht zur Schwerfälligkeit neigt, erhält ihnen wohl auch die geistige Elasticität.

Salud drängte weder zur Rückkehr, noch suchte sie dieselbe zu verzögern. In ihrem Wesen war eine Art von Willenlosigkeit, wie sie entsteht, wenn nach heißem, fruchtlosem Wünschen und Streben der Mensch endlich ermüdet und ergeben sein Schicksal der Fügung des Höchsten ganz anheimstellt. Doch schien ein hellerer Strahl aus ihrem Auge zu leuchten, ein rosiger Schimmer wieder ihre Wangen zu streifen, als endlich zum zweiten Male die frische Seeluft sie küßte und die Wellen sie der Heimath entgegentrug.

Ein Jahr war verflossen, seitdem Salud zum letzten Male die Kirche della Catarina betreten hatte. Nicht vor dem Dome St. Peter's, nicht vor den mächtigsten und ehrwürdigsten

Gebäuden, die in Europa vor ihr aufgestiegen, hatte ihr Herz so gepocht, wie jetzt, wo die wenig geschmackvollen Kuppeln der alten Klosterkirche vor ihr aufstauhten.

Sie hatte geglaubt, alle Erinnerungen begraben zu haben; hatte sie doch nicht ein Mal den Mund geöffnet, eine Frage an Donna Carlotta zu richten. Aber daß Donna Carlotta ihr nicht ungefragt ein Wort gesagt, darüber grüßte sie der alten Duenna. War diese so stumpf geworden in dem Jahre der Einsamkeit, oder wußte sie von Perez nichts? Nur geschäftsmäßig war dem Onkel angezeigt worden, daß Juan den Besitz der Hacienda wieder angetreten habe und jetzt dort einsam walte.

Und nun knieete sie wieder vor dem Schreine, wo sie so oft geknieet, ihr Opfer zu erneuern. Sie knieete heute dort und morgen dort, und das Gefühl von Enttäuschung, die ganze Schwere der Entsagung schien sich in der Heimath noch drückender auf sie zu legen, als in der Fremde. Hatte sie, ohne sich dessen bewußt zu sein, mehr von der Rückkehr erhofft, als sich nun ihr bot?

Nicht umsonst aber war Juan's Gelübde gewesen; nicht umsonst hatte er es so treu gehalten, — endlich ging auch seine Erwartung hier in Erfüllung. Der Klang der Schritte, der Salud heute aus den Hallen der Kirche folgte, hieß sie plötzlich anhalten — der Athem stockte ihr. . . . Die Gestalt, die vor sie hintrat, hatte kein Wort des Willkommens, keinen Gruß des Wiedersehens, — aber ein Knie bog sich vor ihr, ein stolzes Haupt senkte sich demüthig, und Lippen, die einst kühn gefordert, suchten den Saum ihres Gewandes. . . . Nur

eine Secunde, — denn was der Mann auch verbrochen haben mag, länger erträgt er die Demüthigung nicht. Und wenn auch aus tiefster Brust das Wort „Verzeihung“ sich losrang, so stand er ihr doch gegenüber, Auge in Auge, ernst und fest wie Einer, der weiß, wie schwer er gefehlt, den die Sühne aber nicht erniedrigt, sondern befreit.

Wie streng er jedoch sich sein Urtheil gesprochen, wie oft er sich wiederholt, daß er von der Geliebten nichts mehr zu erwarten habe: von der Schwester, von der Pflegerin, die ihn aufgenommen, hatte er ein Wort des Mitleides, ein Wort der Vergebung erhofft — um alles dessen willen, was er gelitten.

Salud aber stand wie erstarrt vor ihm; sie, die Festigkeit genug gehabt hatte, einst seine grausame Absage schweigend hinzunehmen, die nicht gewankt hatte, als sie ihn mit Blut bedeckt am Boden liegen sah, die an seinem Schmerzenslager stets Ruhe und Besonnenheit bewahrte, sie vermochte dieses Wiedersehen nicht zu bewältigen.

Perez glaubte sie zu verstehen; — fürwahr, er hatte kein Recht mehr, Anderes zu erwarten. Jene Stunde, in der er gewähnt, sie so mild zu sehen, war nur ein Traum gewesen; die Würfel für ihn waren gefallen. Jetzt noch ein Mal neigte er sich vor ihr, um dann von ihr zu scheiden.

Salud sah es, und unfähig zu Wort oder Bewegung, fühlte sie nur die dumpfe Angst vor erneuter Trennung, welche sie durchzuckte. Ihre Sinne schwanden, sie wankte und wäre hingefunken, hätte sein Arm sie nicht umfaßt.

Der starke Mann zitterte aber, als er die leichte Bürde auffing, als er sie umschlungen hielt, wie er früher so oft gethan. Aber wohl nie war sie ihm theurer gewesen, nie hatte er sie heißer geliebt wie in diesem Augenblicke, wo er wußte, daß es das letzte Mal sein würde, das letzte Mal, daß sie in seinen Armen ruhe: — sobald ihr Bewußtsein zurückgekehrt war, würde sie sich ja wegwenden.

Er sah die geschlossenen Augen, die so viel um ihn getrauert, das Antlitz, das um seinetwillen so bleich geworden, und nie schien es ihm größere Reize gehabt zu haben. Er wußte jetzt, was es für ein Kleinod sei, das er nichtswürdig verschleudert hatte. Die Thräne, die heiß in dem Mannes-auge brannte, galt dem Glücke, das er zerstört, wie dem, das er verloren.

Aber Salud fühlte wohl den heißen Tropfen bitterer Reue, der auf ihre Stirne sank; sie fühlte den stürmischen Herzschlag Dessen, der sie umfangen hielt, als sie jetzt zum Leben erwachte und ihr Blick so selig strahlte von Liebe und Sonne. Ihre Zunge löste sich, — nicht um von Vergebung, sondern um von Glück zu reden; und das Antlitz hob sich nur, um sich an seiner Brust zu bergen in alles vergessendem neuen Vertrauen.

Perez, wie schwer er sich auch anklagte, wie unwürdig er sich fühlte, er empfand doch, daß Liebe nur wieder sühnt, was gegen die Liebe gesündigt, daß sie allein den Zoll der Dankbarkeit abzutragen vermag, den sie auferlegt hat. Dünkte ihm fast ein Leben zu kurz, um dieser reinen, unzerstörbaren



Hingebung zu lohnen, so sagte ihm dieser Augenblick schon, daß jede Stunde Glückes jahrelanges Leid aufzuwiegen vermag.

Es war gut, daß Basil Romero schon die Gewohnheit angenommen hatte, den Wünschen seiner Nichte nachzugeben, und daß er noch so erfüllt war von allen geistigen Schätzen, die er angesammelt, daß er weder Zeit noch Neigung hatte, sich auf langathmige Liebesgeschichten einzulassen. Wohl runzelte sich erst seine Stirne, wohl blickte sein Auge kalt und streng, als Juan Perez vor ihn trat; aber etwas in dem Aussehen des jungen Mannes, etwas in seiner ernstern, freimüthigen Sprache mochte ihm wohl bürgen für die Aufrichtigkeit alles dessen, was er in jener Stunde ihm gestand und gelobte. Vielleicht auch tauchte vor seinen Augen jenes verlockende Antlitz wieder auf, welches er in der großen Oper zu Paris gesehen und ihn die Verirrung des jungen Mannes etwas nachsichtiger beurtheilen ließ.

Basil Romero bereitete also den endlich wieder Vereinten keine weitem Hindernisse; und wenn Donna Carlotta auch in verhaltenem Groll erst jeden Segenswunsch verweigerte, wenn sie auch noch steifer, noch stummer als bei Juan's Abschied ihn empfing, — das warme Lächeln, der helle Glückstrahl, der endlich wieder auf ihres Täubchens Gesicht lag, entwaffnete auch sie.

Um ihrem Herzen Luft zu machen, ließ sie all' ihren Zorn über die falsche Sennora ergehen, deren böse Hexenaugen all' das Unheil verschuldet hatten. Freilich, meinte sie, manche Hexe habe schon einen bessern Caballero verzaubert, und in guten alten Zeiten seien sie dafür verbrannt worden nach

Recht und Gesetz; die h. Madonna möge ihr verzeihen, Böses wünsche sie Niemand . . . . Dabei schien Donna Carlotta eine gewisse Genugthuung zu empfinden in dem Gedanken, daß der Herrgott auch auf Erden schon hier und da Seinen strafenden Arm ausstrecke, obwohl sie nicht ahnen konnte, wie nahe in diesem Falle die Vergeltung war.

Lola's Geschick hatte in dem Augenblick seine Lösung schon zum Theil gefunden. Zäh und rasch war sie erfolgt, wie das stets geschieht, wenn der Samum der Leidenschaft und des Genusses über das Leben einer Frau hinzieht. Jenen jungen Engländer, dessen Geldschätze sie verlockt, Perez so schnöde zu verstoßen, hatte sie fest an sich zu fesseln geglaubt. Seine Eltern hatten jedoch ihre Einwilligung zu seiner Heirath versagt, indeß Lola auf ihre Gewalt über ihn rechnete, ihr Ziel dennoch zu erreichen. Sie würde vielleicht weniger fest dies Ziel im Auge gehalten haben, wären die Aussichten, die ihr Vater auf seine Rückkehr in die Hauptstadt gesetzt hatte, nicht vollständig gescheitert. Sein glänzendes Auftreten in der Vaterstadt war das letzte Aufblühen seines Glücksternes gewesen, es hatte schon den Beginn des Verfalles verdecken sollen, der von da an immer rascher um sich griff. Lola wollte sich sichern, ehe das Unglück vollständig hereinbrach, und der junge Mann schien ihr ein gefügiges Werkzeug für ihre geschickte Hand. Trotz seiner Jugend und trotz seiner erst aufrichtigen Leidenschaft, durchschaute er sie jedoch mehr, als sie glaubte. Jene Scene mit Juan Perez hatte ihm Argwohn eingeflößt und einen Schatten auf ihr Bild gelegt, der nicht wieder wich. Er hatte einen Zug unheimlicher Angst in ihren Augen gelesen,

der ihn ahnen ließ, daß nicht alles sich so verhielt, wie ihre Worte betheuert. Der Zauber ihrer Schönheit blieb zwar der gleiche; doch wenn etwas geeignet ist, von dem Manne ausgenutzt zu werden, so ist es die Verachtung, wenn ein Weib ihm dazu Grund gegeben. Je mehr Lola sich an den Gedanken klammerte, seine Hand um jeden Preis erringen zu müssen, je mehr sie sich unsicher in dieser Aussicht fühlte, um so weniger wollte sie ihn lassen. So ward es bald Spiel gegen Spiel, bei dem die Frau aber am leichtesten verliert, da sie am meisten dabei einsetzt.

Ungefähr um die gleiche Zeit, als Salud in ruhigem Stolz den Geliebten verließ, war Lola rücksichtslos gegen alles dem ihren gefolgt. Der Angabe, daß er reise, um seinen Einfluß zu Gunsten der Heirath bei seinen Eltern geltend zu machen, hatte sie kein Vertrauen geschenkt; nur an sie gefesselt, hielt sie ihn für sicher. Sie hoffte ihn durch die Ketten der Leidenschaft und Gewohnheit auf immer zu binden.

Salud hatte recht gesehen, als sie Lola zu Paris zu erkennen glaubte. Rücksichtslos gab sie sich dort dem Genusse des Lebens hin, und für kurze Frist gelang es ihr noch, des jungen Menschen Eitelkeit zu wecken; es imponirte ihm, daß die berühmte Schönheit an seiner Seite so bewundert wurde. Aber nur die reine Liebe webt das Band der Gewohnheit; alle andern Bande vermag der Mann, wenn er seines Spielzeuges überdrüssig ist, eben so rücksichtslos zu sprengen, wie er sie achtlos geschlossen hat. Nachdem das Paar mehrere Monate in dem Taumel der Weltstadt verlebt, gab Lola's tolle Verschwendungssucht ihm selbst die Nothwendigkeit des

Bruches an die Hand. Aber er gehörte nicht zu jenen Männern, die den Muth hätten, offen mit einem so leidenschaftlichen Weibe zu brechen; so schlug er ihr vor, in die Heimath zurückzukehren, da seine Kasse erschöpft sei.

Das Schiff des französischen Hafens, das sie hinüberführen sollte, sah noch das junge Paar, die schöne Frau, wie sie in reizbarer Laune — denn sie trennte sich nur ungerne von diesem glänzenden Pariser Leben — so herrisch über ihn gebot. Aber als das Schiff die Anker lichtete, war Lola allein. Er war noch ein Mal an's Land gegangen, — um nicht wiederzukehren. Alle Verzögerung, die Lola durch Geld zu erzwingen suchte, half nichts. Wenn sie anfangs geglaubt, ein unglücklicher Zufall habe ihn zurück gehalten, klärten die wenigen kalten Worte von ihm, die sich fanden, sie bald vollständig auf. Er empfahl ihr, zu ihrem Vater zurückzukehren, da ihr Scheiden nothwendig geworden. Er hatte das Nöthige beigelegt, ihr vor der Hand ein sorgenfreies Leben zu gewähren.

Lola's Scham und Wuth, in dieser Weise hintergangen zu sein, von ihm, den sie so ganz in ihren Banden wähnte, brach in der leidenschaftlichsten Weise aus; doch blieb ihr nichts übrig, als sich zu fügen, — vielleicht der furchtbaren Nemesis gedenkend, die sie ereilt.

Anders als Salud sah sie die Heimath wieder. Ihren Vater aufzusuchen, nachdem sie solchen Schiffbruch erlitten, die Stadt ihrer Triumphe zu betreten in dieser Lage, — das schien ihr unmöglich. Nachdem sie so tief aus dem Becher des Genusses getrunken, nachdem sie in solchem Rausch des

Lebens sich gewiegt, vermochte sie nicht zu dem eingeschränkten Leben einer Frau mit mäßigen Mitteln zurückzukehren.

Schritte aber, wie Lola auf der abschüssigen Bahn sie gethan, reißen meist unaufhaltsam weiter hinab. In der Hafenstadt, in der sie nach der Ankunft des Schiffes blieb, gelangte sie noch ein Mal zu trauriger Berühmtheit; doch kaum war ein Jahr vergangen, als ein abgekehrtes Weib, mit keinem Zuge mehr an die stolze Schönheits-Königin erinnernd, ihr letztes Asyl in einem Hospital suchte und fand.

Nur ein Mal noch ging über ihre abgestumpften Züge ein Ausdruck tiefergehender Bewegung, als sie hörte, daß das Haus, welches sie in ihrem Elend aufgesucht, das Hospital San Juan war. Rief der Name ihr eine Erinnerung zurück, welche sie mahnte an die rächende Hand, die sie ereilt, daß sie mit so dumpfem Seufzer sich abwandte? Nach dem Tage aber wies sie wenigstens den geistigen Trost nicht mehr zurück, und der Finger Gottes, den sie darin erkannt, öffnete wohl dem getrübten Auge den Blick in's Jenseits.

Doch

„Was aus sonnigen Bezirken  
Stammt, muß sonnig auf uns wirken,“

sagt ein Dichter, und sonnig ist auch das Bild, das auf der maissumwogten Hacienda Juan's sich uns darbietet. Ihren Erstgeborenen auf den Knien, sitzt Salud unter den mächtigen Bäumen, die ihre neue Heimath beschatten. An dem neu er-

blühenden Wohlstande dessen, was so doppelt ihr eigen, sich weidend, kann ihr Blick rings umherschweifen, obwohl er jetzt nur auf dem neuen Glücke ruht, das sie in ihren Armen hält. Juan braucht nicht mehr das Lächeln auf den Lippen, die Rosen auf den Wangen und den strahlenden Ausdruck des Antlitzes zu vermissen; und wenn ein Rest seiner frühern Eitelkeit noch in ihm wohnt, kann sie reichlich befriedigt sein durch das Lob, das Jeder, der die gastfreie Hacienda betritt, der lieblichen Hausfrau zollt.

Aber auch sein Ausdruck hat wieder viel von der alten siegesgewissen Sicherheit gewonnen, seitdem er eigener wie fremder Schuld zum Trotz doch sein Glück noch errang. Fleiß und Ausdauer beginnen sich ihm reichlich zu lohnen. Aber bei den Stiergefechten findet man den einst berühmten Matador nicht mehr. Seine Freunde kehren gern bei ihm ein, und die Rolle des behäbigen Hacendado, vor der er einst so scheute, scheint ihm sehr zuzusagen. Ja, seitdem er pater familias geworden, ist selbst seine alte Heiterkeit von neuem aufgelebt.

Eben jetzt von einem Ritte zurückgekehrt, noch immer ein schöner Caballero, schleicht er ungesehen hinter Mutter und Kind, Beide plötzlich mit Blüthen überschüttend, daß das Kind laut aufjauchzend zu ihm hinaufreicht, und Salud ihn grüßt mit der Innigkeit froher Ueberraschung.

Während er sie jetzt in seinen Armen hält, sich so reich fühlend in ihrem Besitze, zieht die Geschichte jener dunkeln Tage ihm noch ein Mal durch den Sinn, und wie er in

diese treuen Augen schaut, empfindet er tief, daß die Liebe doch im reinen Frauenherzen die tiefste Wurzel schlägt, daß sie nur dort ihre unverwelklichen Blüthen zeitigt.