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DIE BELGISCHE MALEREI

( s ist kein Vergnügen , in Brüssel das Musee
moderne zu besuchen . Man fühlt , aus
dem alten Museum kommend , in ganz er¬
schreckender Weise , wie unkünstlerisch,
schemenhaft und ziellos die Kunst des

19 . Jahrhunderts war . Nachdem die Berliner National¬
galerie seligen Angedenkens sich gemausert hat, gibt
es kaum ein zweites Museum , wo so viel zwecklos
gemalte Bilder sich breit machen . Immerhin spielte
Belgien im Entwickelungsgang der modernen Kunst eine
entscheidende Rolle . Ein ganzes Zeitalter unserer
Malerei ward durch Gallaits und Biefves Bilder , die
1842 ihren Triumphzug durch Deutschland machten,
befruchtet . Und neben diesen Meistern , die ehedem
überschätzt wurden , stehen andere , die noch jetzt nicht
genug geschätzt sind . So sei der Versuch gemacht zu
schildern , wie sich uns heute zu Beginn des 20 . Jahr¬
hunderts das letztverflossene Jahrhundert belgischen
Kunstschaffens darstellt . Irrtümer , die im einzelnen
etwa unterlaufen , mögen darin ihre Entschuldigung
finden, dass es keine historischen Vorarbeiten , nicht
einmal einen Katalog des Brüsseler Museums gibt.

Zunächst defilieren da die Meister , deren Kunst
nicht den Anfang der neuen Zeit , sondern das leise
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Ausklingen der alten bedeutet . Belgien ist das Vater¬
land des Rubens . Und lange, lange haben die Maler
sich von den Brosamen genährt , die von dem Tisch
dieses Grossen fielen. Noch Andreas Lens mutet , ob¬
wohl er bis 1822 lebte, ganz wie ein Rubensschüler an.
Er hat in seinen Bildern „ Das Bacchusopfer " und
„Ariadne von Bacchus getröstet " noch die dicken , in
der Luft sich überschlagenden Amoretten , wie sie Rubens
liebte , auch die leuchtend roten Draperieen des Meisters
und etwas von dem strahlenden Glanz , den Rubens
seinen nackten Körpern zu geben wusste . Nur ist er
ein Rubensschüler , der schon den Winckelmann kennt.
Die klassisch geschnittenen Gesichter und die edlen
Stellungen machen ihn — wie die porzellanerne Mache
— zu einem Mittelding zwischen Diepenbeck und
Angelika Kaufmann. Gleichzeitig waren die verschie¬
densten Kleinmaler tätig . J . L . de Marne malte Vieh¬
märkte und Kirmessen , die wie ängstliche Kopieen der
Werke von Teniers und Berghem wirken . Von J . B.
de Jonghe sieht man Landschaften : Reiter in rotem
Wams , die auf weissem Schimmel durch bräunlich¬
blaue Hohlwege daherkommen . Das Schema des
Lodewyk de Vadder ist in schüchterner Weise variiert.
Ommeganck war unerschöpflich in der Anfertigung
zierlicher , recht glasiger Tierstücke , die mit denen
unseres Rosa di Tivoli parallel gehen . H . Voordecker
zeichnete Stillleben mit dem spitzen Pinsel des Gerhard
Dou . Fred . Theod . Faber malte Bauern , die mit der
Pfeife beim Bierkrug sitzen , ganz wie das ehedem
Ostade tat , während P . A. Hennequin den Bedarf an
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kleinen Medaillonbildnissen deckte . Schlecht sind die
Werke nicht . Sie haben noch ganz den gebildeten
Farbengeschmack des Rokoko . Aber sie wiederholen
doch nur geistlos , was früher besser gesagt war . Die
alte vlämische Tradition siecht hin . Junge entwickelungs-
fähige Keime sind noch nicht bemerkbar.

Dieses Neue kam erst mit David . Der grosse
französische Meister verbrachte bekanntlich seine letzten

Lebensjahre in Brüssel . Im Musee moderne sind einige
seiner besten Werke . Denn das Bildnis des Komponisten
de Vienne ist bei aller klassizistischen Stilisierung doch
eine erstaunliche Arbeit , und das Bild des toten Marat
ist das kühnste , das David überhaupt gemalt hat . Man
sieht hier namentlich , was für ein grosser Kolorist dieser
scheinbar so plastisch denkende Meister war . Wie sich
der blasse Körper des Ermordeten von dem weissen
Badetuch und der grünen Tischdecke absetzt ; wie die

hellgelbe Kiste mit dem schwarzen Tintenfass und dem
weissen Federkiel auf das kalte Schwarzgrau der Wand

gestimmt ist — das zeugt von einer Farbenanschauung,
die fast an Velasquez gemahnt . Selbst seine späteren
Werke , wie der von Venus entwaffnete Mars , verletzen
koloristisch durch keine Roheit . Der puritanische
Meister , der die Werke Watteaus aus dem Louvre
hinauswarf , nahm doch die koloristische Noblesse des
Rokoko mit in die neue Zeit herüber . Ausser David
hatten Gerard und Ingres enge Beziehungen zu Flandern,
jene Künstler , in deren Werken sich gleichfalls die
strengste Akkuratesse der Zeichnung mit herber,
würziger , metallisch schillernder Farbe verbindet . Und
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die gute Schule dieser Franzosen merkt man auch den
Belgiern an . Mögen die antiken Scenen , die nungemalt wurden , uns auch inhaltlich recht gleichgültigsein , so imponiert doch überall der vornehme Geschmackund das ernste technische Können . Die Belgier spielennicht wie die Deutschen von damals mit billigerGenialität . Sie vergessen nie, dass Kunst von Könnenkommt und dass eine fehlerhafte , geschmacklos an¬

getuschte Zeichnung noch kein Bild ist.
Zunächst handelt es sich um Erzeugnisse jenesfreundlichen , ein wenig akademischen Klassizismus,den Davids Raub der Sabinerinnen zeigt. Denn der

grosse Revolutionsmann war ja , als er nach Belgienkam, aus dem rauhen Naturalismus seiner jakobinischenZeit längst herausgetreten . Auf das Ernste , Wuchtigewar das Polierte , Zierliche gefolgt. Das Suchen nachdem Schönheitskanon , nach dem edlen Normalkopfbeschäftigte ihn . Und in diesem Sinne arbeiteten auchdie Belgier . Von F . A. Picot hängt im BrüsselerMuseum eine Begegnung des Aeneas mit Venus , vonA . Roberti eine Rahel, die den Tod ihrer Kinderbeweint , von S . F. Jacobs ein Caesar , dem der Kopfdes Pompejus gebracht wird . Allen diesen Bildernmerkt man an , dass stark nach Gipsabgüssen , besondersder Niobegruppe , gearbeitet wurde , und doch gibtihnen ihre plastische Starrheit einen herben , nicht un¬
sympathischen Reiz . Ausser solchen antiken Stoffenwurden bekanntlich damals — sowohl in Frankreichwie in Deutschland — fast nur Scenen aus dem
italienischen Volksleben behandelt . In der Heimat glaubte
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man keine Sujets zu finden, die in das Schema des Klassi¬
zismus passten . Tiere sowohl wie Gestalten aus dem
Volksleben durften nur dann gemalt werden , wenn den
Hintergrund eine italienische Landschaft bildete . Auch die
Viaamen traten also die Wanderschafr nach Hesperien
an . Auf den Werken Verboeckhovens sieht man lebens-
grosse Stiere vor antiken Ruinen sehr feierlich dastehen.
„ Souvenir de la Campagne " lautet die Unterschrift.
Ph . van Bree führt in die Peterskirche , wo Priester
die Messe lesen und Landleute vor Heiligenbildern
knieen . F . Bossuet und F . Simonau malten Prozessionen
in italienischen Städten , Pifferari , Trasteverinerinnen,
Briganten — kurz , sie siedelten auf dem Gelände sich
an , das den Franzosen Leopold Robert erschloss.

Von F . Simonau gibt es ausserdem sehr schneidige
Bildnisse . Und dieses Gebiet der Porträtmalerei ist
überhaupt dasjenige , auf dem das beste entstand.
P . Verhulst hat in seinen Bildnissen der Prinzen
Friedrich Georg und Wilhelm Karl von Nassau zwei
Werke von spartanischer Herbheit geschaffen. Die
steife Haltung , die steifen Empiremöbel , die kalten
Farben — alles entspricht dem Stil jener soldatischen
Zeit , deren Gott Napoleon war . Ein gutes Erzeugnis
würdevollen Repräsentationsstils , wie ihn die Werke
Gerards haben , ist auch das Bildnis , das M . van Bree
von König Wilhelm I . malte. Und der grösste dieser
Gruppe — auch in seinen mythologischen Dar¬
stellungen — ist Navez . Gewiss , Temperament und
Wahrheit darf man bei einem Klassizisten nicht suchen.
Mag er den Traum der Athalie oder Hagar und Ismael
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malen , das Bild ist ihm lediglich 'ein Rechenexempel.
Der Kopf der Hagar muss die Spitze einer Pyramide
bilden , deren untere Eckpunkte durch ein Kleiderbündel
und durch den Fuss des Ismael akademisch regelrecht
markiert sind . Immerhin ist ihm bei seiner marmornen
Kälte jede phrasenhafte Süsslichkeit fremd . Und in
seinen Bildnissen erhebt er sich zu naturalistischer
Grösse . Keine Retouchen , keine flaue Schönheit gibt
es . Er hat David , seinen Meister , hat den Prinzen
von Gavres , hat eine alte Dame , Madame Fabre , ge¬
malt — und man denkt an die wunderbaren wie Medaillen
herausziselierten Bildnisse Ingres ' . Ja , in dem Gruppen¬
bild der Familie de Hemptinne ist nicht nur sorgsamste
Milieuschilderung mit schärfster psychologischer Analyse
verbunden . Auch das kalte Blau, Grün , Schwarz , Grau
und Weiss der Kleider hat er auf einen bestrickend
herben Akkord gestimmt . Neben Ingres und dem Dänen
Eckersberg war er wohl der feinste Porträtmaler vom
Beginn des 19. Jahrhunderts.

Einen Tiefpunkt des Geschmacks bezeichnet erst
die nächste Epoche . Und das ist nun seltsamerweise
die, die einst als das Blütezeitalter belgischen Kunst¬
schaffens galt . Auf den Klassizismus folgte bekanntlich
in allen Ländern Europas die Romantik , und diese lief
bald in den Hafen einer seichten Geschichtsmalerei ein.
In Belgien ganz besonders wurde dieser historische
Bazillus in Reinkulturen gezüchtet . Schien es doch
eine Zeitlang , als wäre die Historienmalerei wirklich
ein nationales Gewächs . Denn Belgien hatte ja 1830
seine Unabhängigkeit erkämpft . Es war ein selbständiger
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Staat geworden . Ein solcher selbständiger Staat konnte
keine Kunst mehr brauchen , die ihre Ideale aus der
Fremde bezog. Er brauchte eine Kunst , die im
heimischen Boden , in der grossen vaterländischen Ver¬
gangenheit wurzelte . Auf diese nationale Vergangenheit
griffen die neuauftretenden Historienmaler zurück . Die
Farbenpracht des Rubens , das Schillern und Leuchten
von Samt und Seide stellten sie der marmornen
Kälte des Klassizismus gegenüber . Und so wurden
sie — obwohl der nämliche Schritt von der Antike
zu Rubens ja längst auch in Frankreich getan war —
als die Erneuerer der national-vlämischen Kunst ge¬
gepriesen . Ihnen grosse Aufgaben zu stellen , war eine
Ehrenpflicht , und an geeigneten Themen war kein
Mangel. Denn der junge Staat musste ja — gleichsam
wie ein geadelter Kommerzienrat — sich seine Ahnen¬
galerie anlegen . Es galt die grossen Toten heraufzu¬
beschwören , damit sie der Gegenwart ihren Segen gaben.
Es galt die Bravourarien der vlämischen Geschichte
vorzutragen.

Der erste , der dieser Zeitstimmung Rechnung trug,
war Wappers . Nachdem er 1823 einen Regulus nach
klassizistischem Rezept gemalt, trat er 1830 mit seinem
Bürgermeister van der Werff hervor . „ Der Büger¬
meister van der Werff von Leyden bietet bei der
Belagerung der Stadt 1576 der ausgehungerten Bürger¬
schaft seinen eigenen Körper zur Nahrung an. " Ein
solches Bild aus der altvlämischen Vergangenheit —
im Geburtsjahre der belgischen Unabhängigkeit mit
den Farben des Rubens gemalt — das musste dem
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jungen Meister unerhörte Erfolge bringen . Der alte
Navez war seit diesem Tage vieux jeu . Wappers war
der Heros , zu dem die Jugend wie zu einem Gott
emporblickte . Das Jahr 1833 sah ihn im Zenith seines
Ruhmes . Er hatte auf die Ausstellung die „ Scene aus
der belgischen Revolution 1830 " geschickt — also eine
Schilderung aus jenen bewegten Tagen , die noch in
der Erinnerung aller lebten . So strömte ganz Brüssel
vor dem Werk zusammen . Man glaubte die Bildnisse
der Arbeiter zu erkennen , die damals auf den Barikaden
kämpften . Eine Denkmünze ward auf das Bild geprägt.
Alle Zeitungen — auch die deutschen — beschäftigten
sich mit Wappers.

Und auf ihn , den Führer , folgten zahlreiche andre.
Nicaise de Keyser erschien 1836 mit seiner „ Sporen¬
schlacht von Courtrai "

, schilderte die vlämischen Bären,
die 1302 so todesmutig gegen die französische Über¬
macht kämpften . Im selben Jahre malte Henri Decaisne
seine „Beiges illustres " : Belgien , wie es die berühmten
Söhne krönt , die es im Laufe der Jahrhunderte er¬
zeugte. Und wieder bald darauf betraten Gallait und
Biefve den Schauplatz , jene beiden Künstler , vor deren
Bildern , als sie 1842 nach Deutschland kamen , unsere
jungen Maler sprachlos wie vor Wundererscheinungen
standen . Später kam noch Ernest Slingeneyer , der mit
seinem „ Untergang des französischen Kriegsschiffes
Le Vengeur " einen rauschenden Erfolg erzielte . Ja
sogar eine neue Blüteepoche der Wandmalerei schien
anzubrechen . Denn all die öffentlichen Gebäude , die
damals neu entstanden , erheischten bildlichen Schmuck.
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Die alten , aus der Vergangenheit übrig gebliebenen
konnten auf die Ehre , monumental illustriert zu werden,
auch nicht verzichten . So wurde ministeriell dekretiert,
die beiden Antwerpner Guffens und Swerts möchten
mit der Freskotechnik sich vertraut machen und eine
belgische Monumentalmalerei begründen.

Die Schaffensfreude , die Begeisterung war gross.
Wenn es möglich wäre , durch Staatsaufträge eine Kunst¬
blüte ins Leben zu rufen , wäre sicher ganz Unerhörtes
entstanden . Doch die zarte Pflanze der Kunst öffnet
eben nicht auf Befehl ihre Blüten . Wenn die Wurzeln
kranken , hilft alles Begiessen nichts . Epigonen lassen
sich durch Staatsaufträge nicht zu künstlerischen Per¬
sönlichkeiten , Nachahmer lassen sich nicht zu Original¬
genies machen.

Guffens und Swerts sind überhaupt nur die Tra¬
banten von Nachahmern . Cornelius und Overbeck,
Veit und Schadow hatten in ihren Wandbildern die
Freskomalerei neu zu beleben gesucht . Bei ihnen , den
Imitatoren des Cinquecento , holten die beiden Belgier
sich Rat. Und sie haben es nicht weiter als ihre
deutschen Ratgeber gebracht . Guffens hat im Rathaus
von Courtrai Scenen aus dem Leben Balduins IX ., der
im 13 . Jahrhundert lebte , im Rathaus von Ypern den
„Einzug Philipps des Kühnen 1384 " gemalt. Man sieht
Harnische und wallende Mäntel, würdevolle Könige
und schöne Königinnen , stolze Ritter und zierliche
Pagen — kurz das ganze akademische Heldentum,
das man aus den Bildern der Düsseldorfer und des
Schnorr von Karoisfeld kennt.
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Die Historienmaler ihrerseits haben einstens Deutsch¬
land befruchtet . Gott sei's geklagt, möchte man heute
sagen . Denn all die bescheidenen , technisch unbe¬
holfenen Bilder , die in den 30er Jahren bei uns gemalt
wurden , waren immer noch besser , in der Gesinnung
wenigstens vornehmer als die aufgetakelten , in Asphalt
prangenden Nichtigkeiten , die später unter belgischem
Einfluss entstanden . Man versteht gar nicht mehr , was
einst die Jungen in Deutschland an diesen belgischen
Götzen bewunderten , bringt nur ungern die Namen
Boecklin und Feuerbach mit der Antwerpener Akademie
in Verbindung.

Wappers '
„ Episode aus der Revolution 1830" ist

— mit Einschränkungen — ein erträgliches Bild . Direkt
aus der Zeitstimmung hervorgegangen , ist es von einem
Anflug echter Empfindung beseelt . Sogar die kolo¬
ristische Haltung ist nicht schlecht . Da die Scene im
Freien spielt , hat Wappers auf die herkömmliche braune
Sauce verzichtet und versucht mehr einem grauen Tages¬
ton Rechnung zu tragen . Damit ist aber erschöpft , was
zum Lobe sich sagen lässt . Wie wenig passt das Theater¬
pathos zu dem Ernst des Lebens . Ein Freiheitsheld
tötet sich , ein andrer küsst die Fahne . Zahllose Frauen
fallen in Ohnmacht . Und nicht etwa so , wie es im
Leben geschieht . Nein , wie es Modelle auf Befehl
eines Malers tun, der die griechischen Statuen und die
Bilder der Alten kennt . Der sterbende Sohn im Vorder¬
grund ähnelt einem sterbenden Adonis . Vater und
Mutter benehmen sich so salbungsvoll wie die Tugend¬
bolde auf den Melodramen Greuzes . Die Frau mit
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dem nackten Kind scheint aus Rubens ' bethlehemitischem
Kindermord , der Verwundete , der hinweggetragen wird,
aus Rafaels Burgbrand zu stammen . Und der Rest
von Natürlichkeit wird durch die akademische An¬
ordnung zerstört . Während die Bajonette blitzen und
die Kugeln sausen , haben diese Leute keinen andern
Gedanken , als sich regelrecht der Form einer Pyramide
einzuordnen , deren Gipfel eine wehende Standarte bildet.
Über die Fähigkeit , die Elemente des Lebens zum
Kunstwerk zu ordnen , ohne dass die ordnende Hand
sich allzu aufdringlich bemerkbar macht , verfügte man
damals noch nicht . Und die „Episode " ist noch bei
weitem das beste aller Bilder von Wappers . Von den
nationalen Stoffen ging er später zu sehr kosmopolitischen
über , malte dieselben Episoden aus der französischen
und englischen Geschichte , wie sie gleichzeitig Delaroche
illustrierte . Und je weiter der historische Horizont wurde,
desto grösser die Seichtheit . Ein Mädchen bietet dem zum
Schafott schreitenden Karl I . eine Rose dar und wird
von diesem dafür eines huldvollen Blickes gewürdigt.
Es genügt dieses Bild zu nennen , und eine ganze Zeit
sentimental verlogener Unkunst taucht in der Er¬
innerung auf.

Von den andern , die gleichzeitig mit ihm arbeiteten,
gilt dasselbe . Der belgische Staat hat damals für Kunst
ungeheure Summen verausgabt . Die umfassendsten
Aufträge wurden gegeben , die riesigsten Leinwand-
fiächen mit Ölfarbe bedeckt . Und es ist nur schade
um die Mauerflächen , die durch die öden Maschinen
versperrt werden . Was sollen sie ? Was wollen sie?
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Niemand weiss es . Von weitem sieht man überhaupt
nur braune Sauce in Goldrahmen . Tritt man näher,
so wird man an die Worte erinnert , die Wilhelm Diez
einmal sagte , als ihn Piloty gebeten hatte , eins seiner
Historienbilder zu besichtigen : „ Sie , da geht's zu."

Und fasst man den schweren Entschluss , auf den dar¬

gestellten Inhalt einzugehen , so wird die Bewunderung
nicht grösser . Denn unser geschichtliches Gefühl nimmt
Anstoss an der Falschheit dieser Harlekinskostüme , die
den historischen nicht entsprechen . Unser Wahrheits¬
gefühl empört sich über die Verlogenheit der Em¬
pfindungen . Ist die Scene nichtig — warum tant de bruit
pour une Omelette machen ? Ist sie ernst — warum die
Weltgeschichte zu billigen Meyerbeereffekten verwenden?

Was ist dieser Nicaise de Keyser für ein schwächer
süsslicher Künstler . Wie unbedeutend ist schon die

„ Schlacht von Woeringen " , durch die er seinen Namen
begründete . Da sprengt ein schöner Ritter auf einem
schönen Schimmel daher . Besiegte blicken in allen
Abstufungen der Ehrerbietung zu ihm auf. Sterbende
mit dem Körper des Laokoon jubeln ihm zu . Fahnen
und Mäntel flattern. Augen verdrehen sich . Düssel¬
dorfische Wehleidigkeit verbindet sich mit koloristischer
Roheit . Und diesen „ historischen Stil " hat er auf alle
seine Werke übertragen . Er malt ein Idealporträt des
Justus Lipsius . Da sieht er aus wie ein Statist der
Pilotyzeit . Er malt Kommerzienrätinnen , malt seinen
Kollegen de Coene . Da müssen stolze Säulen und
wallende Portieren ihnen den Similiglanz van Dyckscher
Aristokraten verleihen.
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Ernest Slingeneyers „ Seeschlacht von Lepanto " ist
wieder ein Musterbeispiel der schablonenhaften Kom¬
position von damals . Oben weht eine Fahne . Darunter
präsentiert sich mit dem verzückten Augenaufschlag
eines Operettentenors der Held des Bildes , Don Juan
d ' Austria . Und rings sind Gewehrkolben und Säbel,
Arme , Beine , abgeschlagene Türkenköpfe und blut¬
gerötete Messer so angeordnet , dass sie in die Pyra¬
midenform zweier schräg gestellter Latten sich einfügen.
Alle Phasen der Leidenschaft — von dumpfem Brüten
bis zu ekstatischer Begeisterung — sind vertreten . Und
das Ganze wird in der Universalbratensauce einer bran-
stig plüschblau -samtroten Farbe serviert . Das logische
Seitenstück dazu sind seine Bildnisse . Er hat den
Maler Bossuet dargestellt , wie er — den belgischen
Orden im Knopfloch , einen Mantel malerisch um die
Schultern drapiert — sich würdevoll auf die Geschichts¬
werke stützt, die ihm die Stoffe zu seinen Bildern
liefern . Nicht einmal im Leben wollte man auf die
Heldenpose verzichten.

H . de Caisne hat in seinem Riesenbild der Beiges
illustres die Liste der belgischen Berühmtheiten sehr
sorgsam zusammengestellt und die alten Bildnisse mit
grossem Fleisse benutzt . Doch über das Niveau des
Neuruppiner Bilderbogens kommt er ebenfalls nicht
hinaus . Und noch verwunderter ist man, wie wenig
Immortellen in dem grossen Lebenswerk Louis Gallaits
sich finden.

Gerade Gallait war ja in den 50er Jahren der an¬
gestaunte Gott für alle jungen Deutschen . Zu Gallait



pilgerten sie, um in seinem Meisteratelier in die Ge¬
heimnisse der Palette einzudringen , um den letzten
feinsten Kunstschliff sich zu geben . Wie war es mög¬
lich ? Gallait hat, das lässt sich nicht leugnen , gewisse
malerische Qualitäten gehabt . Im Brüsseler Museum
hängt eine Skizze „ Souvenir de Blankenberghe " — eine
Anzahl von Männern darstellend , die einen Ertrunkenen
finden . Das hat trotz der rührselig pathetischen Buben,
die er als Zuschauer anbringt , in Konzeption und Farbe
etwas von der Unmittelbarkeit des Lebens . Auch durch
das bekannte Bild , wie die Brüsseler Schützengilde den
Grafen Egmont und Horn die letzten Ehren erweist,
könnte man , wenn die dummen Pilotystatisten nicht
wären , in eine gewisse Morguestimmung gebracht werden.
Das dürfte aber alles in seinem Oeuvre sein , was heute
noch einigermassen wirkt . Seltsam . Die berühmtesten
Ästhetiker Deutschlands schrieben in den 40 er Jahren
über Gallaits Abdankung Karls V . , nahmen das Bild zum
Anlass, die tiefsten geschichtsphilosophischen Erörte¬
rungen vom Stapel zu lassen . Und keiner wies darauf
hin , mit was für Philisteraugen hier ein grosser welt¬
geschichtlicher Moment betrachtet ist. Was war das für
eine gewaltige Tragödie , die Tragödie dieses Kaisers , in
dessen Reich die Sonne nicht unterging und der plötzlich,
angeekelt von der Welt und von sich selbst , auf seine
Krone verzichtete , um in einem Kloster seine letzten
Tage zu verleben . Die psychologische Vorgeschichte
dazu enthält Tizians letztes Bildnis . Und nun vergleiche
man den apathischen , müden , olympisch gleichgültigen
Herrn dieses Münchener Werkes mit dem gerührten
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sentimentalen Schwätzer Gallaits ; denke an Philipp,
den stolzen, düster schwarzen König, der auf dem Bilde
des Claudio Coello dasteht , und vergleiche damit den
liebedienerischen Elegant, den die Maschine Gallaits
zeigt ; denke an die eisig stolzen spanischen Fürstinnen,
die Velasquez malte, und vergleiche damit die plebe¬
jischen Weiber , die bei Gallait flennend die Hände
falten ; denke an die Vornehmheit der echten alten
Kostüme , die man auf den Bildern der alten Meister
sieht , und vergleiche damit den billigen, aus der Theater¬
garderobe stammenden Plunder bei Gallait . Die Welt¬
geschichte ist hier durch das Temperament des un¬
gebildeten Theaterregisseurs gesehen , der seine Aufgabe
für erledigt ansieht , wenn er Kissen , Kronen , Scepter,
Sessel und wallende Portieren zu einem gleissenden
Prunktableau anhäuft . Und Regiekunst ist auch alles
andere , was Gallait malte. In der „ Einnahme von An¬
tiochien " lässt er Kreuzritter , Mönche und flüchtende
Araber bei effektvoller Fackelbeleuchtung Soldaten
spielen . In dem Bilde wie Johanna die Wahnsinnige
sich über das Totenbett ihres Gatten beugt, behandelt
er eine grausige Scene in zimperlich wohlabgewogener
Korrektheit . In dem 1882 gemalten Bilde der „ Pest
von Tournai 1092" berührt es geradezu widerwärtig,
mit welch überlegender Geschicklichkeit er etwas Ent¬
setzliches , Daemonisches in die Form des Theater-
tableaus umsetzt . Man lese die paar Seiten , die Jacobsen
über die Pest von Bergamo schreibt . Und dann sehe
man diesen Priester , der die Arme ausbreitend wie ein
Apollo dahinschreitet , diesen schönen Chorknaben , der,



die Glocke schwingend , um den Beifall des Betrachters
buhlt , diese schönen , halbentblössten Frauen , die durch
schöne Gesten ihren Jammer , ihre Verzweiflung kund¬
geben . Es ist seltsam , dass die Historienmalerei jener
Jahre in Fällen , wo Pathos gar nicht angebracht war,
pathetisch wurde , und da, wo sie grausig hätte sein
können , kühl akademisch blieb . Und wenn Gallait
einmal nicht in Geschichte unterrichtet , sondern auf
andere Stoffgebiete übergreift , zeigt sich fast noch mehr
das unangenehm Lügnerische seiner Kunst . Das Bild
„ La chute des feuilles " soll eine Bettlerfamilie darstellen.
Gallait lässt also eine Frau , die mehr einer Caritas als
einer Bettlerin ähnelt , unter einem Baume schlafen , von
dem gelbe Blätter herabwehen Zwei Kinder schmiegen
sich an ihr Knie , so dass sich die beliebte Pyramiden¬
form ergibt . Und darüber — dem Josef in Rafaels
heiliger Familie entsprechend — ist — halb Lazzarone,
halb Genius — noch der Gatte sichtbar , der den
Schlummernden auf der Guitarre vorspielt . Oder er
zeigt junge Mädchen , die beim Nähen ihrer Hochzeits¬
robe von ihrem zukünftigen Glücke träumen ; zeigt
unter dem Titel „ Kunst und Freiheit " einen italienischen
Fiedler , der , obwohl er in Lumpen geht , doch so glück¬
selig blickt , als hätte er den Marschallstab Paganinis in
der Tasche . Auf seine Bildnisse überträgt er dann die
gleichen Prinzipien . Malt er in einem Gruppenbilde
seine Frau und sein Kind , so ist die Gattin natürlich
eine Muse , und das Baby eilt als halbnackter Amor auf
sie zu . Malt er kleine Mädchen , so sind sie Schwestern
des Richterschen Fischerknaben . Malt er alte Damen,
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so schillern sie in Seide und Samt Repräsentierend
ist die Pose . Allerhand schlechtes , renommierendes
Kunstgewerbe ist ausgebreitet . Und wenn es gar um
den König, um die Königin sich handelt , sind ihm die
Bildnisse Rigauds noch nicht vornehm genug . Alle
denkbaren Insignien königlichen Pompes häuft er
ringsum an . Doch wie ungeschickt , wie bramarbasie¬
rend , wie plebejisch . Wie barbarisch roh wirkt das
Gold dieser Tischdecken und Thronsessel , wie giftig
das Rot dieser Portieren , wie kalt das Blau dieser
Königsmäntel . Aus der Vornehmheit von einst ist eine
gefallsüchtige Galavorstellung geworden . Was bei Ri-
gaud Malerei war, ist bei Gallait unangenehmer Öldruck.

Gerade das ist ja merkwürdig . Alle diese Belgier
von 1830 wurden einst wegen ihrer technischen Kunst¬
stücke angestaunt . Und in Wahrheit war unter ihnen
nur ein einziger guter Maler : Jules de Senezcourt , der
Bildnisse , junge Pagen und Lautenspieler in warmem
schönem Ton ä la Couture malte. Die Werke der
andern sind nicht einmal malerisch geniessbar . Es
fehlt jeder Sinn für Farbe , für die einfachsten An¬
forderungen des Dekorativen . Was ehedem „ belle päte
Flamande " genannt wurde , erscheint heute nur als
Karikatur des Rubens.

Von Edmond de Biefve, der sich 1842 mit Gallait
in die deutschen Triumphe teilte , würde man über¬
haupt nichts mehr wissen , wenn nicht die Geschichts¬
bücher berichteten , dass er einst als Komet den Himmel
der Kunst durchzog . Er lässt in seinem berühmten
„ Kompromiss der Edlen " eine Anzahl samtbekleideter
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Helden in Kolonnaden , die er von Veronese gestohlen
hat , würdevoll posieren und stellt einen Haufen gesti¬
kulierender Statisten daneben . Dann war es überhaupt
mit ihm vorbei . Sein Spiritus war verflogen , seine
Kraft erschöpft.

Und neben diesen Berühmtheiten wären andere
aufzuzählen , die sich mit noch weniger Talent in der
nämlichen Bahn bewegten . Es ist ja bekannt , dass als
Abart der eigentlichen Historienmalerei damals das

„geschichtliche Sittenbild " blühte . Während jene die
Haupt - und Staatsaktionen der Weltgeschichte darstellte,
schilderte dieses die Sitten und Gebräuche , das Mobiliar
und die Kostüme der Vergangenheit unter Zugrunde¬
legung sentimentaler Anekdoten . Und die Zahl dieser
literarisch gebildeten Kostümschneider war wie aller-
wärts auch in Belgien sehr gross . So schildert A . Robert,
wie im 16. Jahrhundert die Antwerpener Kirchen ge¬
plündert wurden , oder stellt den alten Signorelli dar,
wie er im Beisein wehleidiger Priester das Bildnis
seines toten Sohnes zeichnet . E . Hamman übersetzt
in seiner Messe des Adriaen Willaert das Konzert des

Giorgione in den Pilotystil . J . B . van Eycken malt
eine Episode aus dem Leben des Parmeggianino . Doch
man will gar nicht wissen , um was es sich handelt.
Man hat schon genug, wenn man von weitem diese
widerwärtigen augenverdrehenden Köpfe sieht.

In die gleichen Bahnen lenkte die religiöse Malerei
ein . O Gott , was will sie überhaupt in unserer Zeit
noch sagen ! Während Guffens und Swerts sich damit
begnügten , im Sinne der deutschen Nazarener den jungen
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Rafael aufzuwärmen , führten die Prinzipien der Historien¬
malerei teils zum ethnographischen Sittenbild , teils zum
biblischen Prunkstück . Horace Vernet hatte in den
40er Jahren seine Reise nach Palästina gemacht und,
gestützt aufseine ethnographischen Studien , den biblischen
Gestalten neue Gewänder geschneidert . So weilte denn
auch ein Belgier , J . Portaeis , mehrere Jahre in Palästina
und setzte nach seiner Rückkehr die Welt durch die
ethnographische Genauigkeit seiner Bilder in Erstaunen.
Brennende Wüsten , Kamele , Giraffen , Männer mit
Turban und braunschwarze Weiber ä la Sichel sind in
seinen biblischen Travestieen zu faden lebenden Bildern
zusammengestellt . A . Thomas seinerseits benutzt die
Reue des Judas zur Anfertigung eines effektvollen
Nachtstückes im Pilotystil . A . Matthieu malt den
Heiland , wie er würdevoll Cercle inmitten seines Hof¬
staates hält . Nun , auch diese Galavorstellungen himm¬
lischen Pompes kennt man aus den Werken Munkascys
zur Genüge.

Im übrigen ist nur zu vermelden , dass die Historien¬
malerei in ihrer letzten Phase noch gewisse naturalistische
Werte aufnahm, aus dem zahm Akademischen mehr
ins blutrünstig Grausige überging . M . Carlier malt
— parallel mit dem Franzosen Sylvestre —■ eine Locusta,
die das Gift an einem Sklaven erprobt ; J . Stallaert
einen Tod der Dido , ein gruseliges Effektstück ä la
Siemieradzky . A . Cluysenaer in seinem grossen Bilde
„ Canossa " lässt den kaiserlichen Büsser sehr wirkungs¬
voll auf einem schönen orientalischen Teppich rutschen.
P . van der Ouderaa behandelt eine Scene aus der
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„Furia Espagnole " . Eine flandrische Adelsfamilie hat
sich in ein brennendes Kloster geflüchtet, das von den
Spaniern gestürmt wird . Flammen lodern zum Fenster
herein , und Nonnen mit erhobenem Kreuz treten den
Eindringlingen entgegen . Alle diese Bilder zeigen — wie
die der modernen Spanier — viel Können und mit¬
unter eine schätzenswerte naturalistische Kraft. Doch
das Wesen der alten Historienmalerei ist unverändert
geblieben , mag der Sardoueffekt noch so brillant in-
sceniert sein.

Sonst waren namentlich Idealbildnisse berühmter
Viaamen aus dem 16 . und 17 . Jahrhundert , auch
Interieurs von Kirchen und Palästen mit irgendwelcher
historischer Staffage beliebt . J . van Lerius macht den
Erasmus von Rotterdam zu einem bramarbasierenden
Theaterhelden . V . J . Genisson lässt das Erzherzogspaar
Albert und Isabella mit feierlichem Cortege die Kathe¬
drale von Tournai besichtigen . Van Moer verewigt
die malerischen Partieen Italiens und des alten Brüssel
und fügt als Staffage buntgekleidete Figürchen hinzu.
Nach ähnlichen Effekten im Sinne der Geschichts¬
malerei wird selbst in den Bildnissen gestrebt . Cluy-
senaers Bild „ Une vocation " zeigt einen Buben , der auf
einem Samtsessel , malerisch in samtene Kissen gebettet,
eine Zeichnung kritzelt und bei dieser Beschäftigung
seinen Künstlerberuf entdeckt . L . de Winne stellt den
König Leopold in der Pose jener Fürsten dar , die auf
den Paradebildern Anton von Werners ihre ordenbesäte
Uniform und ihre blitzblank geputzten Stiefel zeigen.

Es wäre zwecklos noch mehr Namen aufzuzählen.
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Denn diese ganze belgische Kunstblüte von 1830 war
eine künstlich gemachte Sache . Es freute das Publikum,
eine Haupt - und Staatsaktion oder eine berühmte
Persönlichkeit , von der es aus den Geschichtsbüchern
wusste , in einem farbigen Bilderbogen zu sehen . Kartons,
die unter dem Rahmen befestigt waren , berichteten über
die historische Bedeutsamkeit der Scenen und über
die Namen der dargestellten Celebritäten , ganz wie das
heute in der „Woche " geschieht . Doch für denjenigen,
der an diesen Persönlichkeiten , an diesen geschicht¬
lichen Unglücksfällen kein Interesse hat , ist auch der
Wert der Bilder gleich Null.

Und was das Verhängnisvollste war : da die
Geschichtsmalerei alle Kräfte absorbierte , da man kein
höheres Ziel kannte als Modelle auszustaffieren und
Grimassen schneiden zu lassen , verlernte man überhaupt
ins Leben zu blicken . Das „ Sittenbild " spielte neben der
Historienmalerei nur eine ganz nebensächliche Rolle.
Und da man sich einmal gewöhnt hatte , Bilder nur
dann zu betrachten , wenn sie Geschichten erzählten,
waren auch die Genremaler gezwungen , ihren Werken
einen solchen Inhalt zu geben . Die Historienbilder
sollten die Tragödien der Weltgeschichte , die Genre¬
bilder die Tragikomödien des Kleinlebens schildern . An
jenen wollte man sich erbauen , über diese wollte man
lächeln . So machten die Maler auf die albernsten
Dinge Jagd . Voltaires Epigramm auf die Oper : „Was
zu dumm ist gesprochen zu werden , das singt man"
passt mit einer Variante auf sämtliche Genrebilder.

Ignatius van Regemorter betrat als erster diese
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Bahn . Bauern bei Musik und Tanz — das ist sein

unerschöpfliches Thema . Dann kam Ferdinand de

Braekeleer , der alte Leute Jubiläen feiern oder lachende

Kinder und gute alte Frauen sich auf Volksfesten er¬

lustigen Hess . Teniers war sein Vorbild , nur setzte er

den Salonstil dieses Meisters noch mehr ins Zahme,

Wohltemperierte um . Alle Leute lachen — nicht wie

man von selber lacht, sondern wie man lacht, wenn man

einem Maler Modell sitzt. Trotz aller Unkosten , in

die er sich stürzt , um witzige Episoden zu erfinden,
lockt sein Humor ä l'huile doch keinen Hund vom
Ofen . In dem Bilde „ Le comte de micareme " zeigt
er einen alten Herrn im Pierrotkostüm , der aus dem

Fenster Süssigkeiten unter die Kinder wirft . Die balgen
sich nun : ein Bube hält einen Korb hin , um die Kon¬

fetti zu fangen, ein anderer drängt ihn beiseite . Einer

lacht, einer blickt dankbar zu dem Wohltäter auf, einer

weint , einer ist hingefallen , einer wird von einem Mäd¬

chen beim Ohr gezaust . Und diese erklügelte An¬

häufung von Modellposen wirkt um so törichter , als auch

Braekeleer im Sinne der Historienmaler das ganze Ge-

wutzel in ein festes, akademisches Schema einzwängt.
Eine alte Frau , die inmitten der Kinder steht , muss die

Spitze einer Pyramide bilden , der sich alles einzelne

einordnet . In seiner „goldnen Hochzeit " ist es ekelhaft,
mit welch unangenehmem Atelierhumor die beiden Alten

ihr Tanzbein schwingen , mit welcher gemachten Neu¬

gierde alle Umstehenden schauen , kichern und grinsen,
mit welcher Unbehofenheit alles zurechtgestellt ist nach

Teniersschen Rezepten . Braekeleer ist ein echter Ver-
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treter jener blöden Genremalerei , die damals allerwärts
herrschte ; jener Familienblattkunst , die kein höheres
Ziel kannte , als dem Ausstellungsbesucher ein freundlich
süffisantes Lächeln zu entlocken.

Madou hat wenigstens das Verdienst , das belgische
Genre ein wenig aus diesem engen Rahmen heraus¬
gezogen und an die Stelle des immer sich gleichblei¬
benden guten Kerls , wie ihn Braekeleer schilderte,
eine grössere Mannigfaltigkeit der Typen gesetzt zu
haben . Er ist der Erfindungsreichste all jener Genre¬
maler von damals, die das menschliche Leben als grosse
Volksposse auffassten . Grenadiere , die mit Dienst¬
mädchen schäkern ; alte Marquis , die mit gezierter
Grandezza den Schnupftabak aus ihrer Dose nehmen;
Jungen , die an der ersten Pfeife krank werden ; Wirts¬
hauspolitiker , die über einen Leitartikel debattieren;
alte Kerle , die mit philosophischem Gesicht den Rauch
ihrer Zigarre wegblasen ; Betrunkene , die am Bierfass
eingeschlafen sind und unter dem Gelächter der andern
Gäste von ihrer Ehehälfte eingeheimst werden ; Bauern,
die beim Advokaten sich dumm benehmen ; Wahrsage¬
rinnen , die hübschen Mädchen die Karten legen ; alte
Herren , die mit der Kellnerin verliebt tun und einen
Korb bekommen — sind einige Proben seines reichen
Repertoires . Gewiss , das alles sind Typen , nicht die
Gestalten , die das Leben zeigt. Malt Madou Dorf¬

politiker , so müssen alle Schattierungen menschlicher
Geistesverfassung vertreten sein : der Dumme , der nichts
versteht , der Kluge, der alles besser weiss , der Philo¬
soph , dem jede Stadtverordnetensitzung Anlass gibt,
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über die Rätsel der Welt zu grübeln , der Gleichgültige,
der auf alles pfeift . Alle seine hübschen Burschen und
stolzen Bauern , seine strengen Mütter und verschämten
Töchter , seine eleganten Galane und wackligen Gross¬
väter könnten ebenso gut englisch oder deutsch oder
schwedisch sein . Er liebt auch allzusehr , Dorf und
Stadt, die vornehme Welt und die Welt des Volkes in
einen erzwungenen Gegensatz zu bringen . Es ist anti¬
quiert , nach der Revolution nicht mehr am Platz , wenn
in dem Bilde „ Das Fest im Schlosse " der adlige Guts¬
herr , der seine Bauern bewirtet , sich mit seiner Familie
vor Lachen schüttelt über das ungehobelte Benehmen,
die dumme Befangenheit oder gierige Gefrässigkeit
seiner Gäste . Ein ebenso billiger Scherz liegt dem
Bilde „ Le trouble fete " zu Grunde . Elegante Stutzer
aus der Stadt machen ein paar Dorfschönen den Hof,
die sich über diese Ehre sehr geschmeichelt fühlen
und durch ihr Kokettieren den eifersüchtigen Zorn
ihrer ländlichen Verehrer wecken . Das alles stammt
mehr aus Novellen als aus der Wirklichkeit , die sich
doch wahrhaftig nicht ausschliesslich aus Musik , Tanz,
Hofmachen und Schlemmen , aus grinsenden Gesichtern
und tölpelhafter Dummheit zusammensetzt . Immerhin
unterscheidet sich Madou von Braekeleer vorteilhaft
dadurch , dass er weniger den zahmen Humor des
Teniers , mehr den hanebüchenen des Brouwer hat.
Es klingt aus seinen Bildern zuweilen das Lachen eines
echten Humoristen . Er lässt nicht Modelle Gesichter
schneiden , sondern erhascht etwas von der prickelnden
Bewegung des Lebens — so wie es in England Hogarth,
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in Dänemark Marstrand tat . Dabei verbinden sich mit
der scharfen Charakterschilderung zuweilen gewisse
malerische Tendenzen . So öldruckmässig seine figuren¬
reichen Bilder sind , so hübsch ist es , wie er in den
kleineren das Licht durch ein Seitenfenster einströmen
und auf dem Boden , den Krügen und Besen , den alten
Strohstühlen spielen lässt . Und diese Freude am Still¬
leben hat ihn nicht selten auch zu jener traulichen
Milieuschilderung geführt , die wir an Vautier lieben.

Adolf Dillens ist sanfter , gutmütiger , schüchterner.
Er malte Burschen , die mit hübschen Bäuerinnen
Schlittschuh laufen ; schneidige Husaren , die mit jungen
Wirtinnen karessieren ; schüchterne Freier , die ihrer
Angebeteten Blumensträusse bringen ; Backfische , die
ein Liebesgeständnis anhören und dabei verlegen die
Schürze streichen ; Windstösse , die den Regenschirm
umstülpen , verliebte Schuster , die ihren Besucherinnen
ein wenig zu hoch über dem Knöchel Mass nehmen.
Es ist eine kleine , unschuldige , trauliche Welt , in die
kein Laut von dem struggle for existence dringt.
T . Gerard , der Kirmessen mit tanzenden und poku-
lierenden Bauern etwa im Sinne unseres Kurzbauer
malte, sei ebenfalls angeführt . Sie sind die hauptsäch¬
lichsten Maler , die gleich den deutschen und englischen
jener Jahre sich eine schönfärberische Brille aufsetzten,
um nur das Rosarote des Lebens zu sehen.

Denn darin liegt schliesslich doch die Einseitigkeit
dieser Bilder . Der Bauer ist kein Hampelmann , der
nur zu dem Zwecke da ist, Kunstvereinsbesucher durch
seine drollige Tölpelhaftigkeit zu ergötzen . Der Arbeiter
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ist kein munterer Seifensieder , der in der Bedürfnis¬
losigkeit das höchste Glück des Lebens sieht . Und zu
solchen Puppen eines lustigen Kasperltheaters sind sie
in allen diesen Bildern gemacht . Die Maler wussten
nicht oder wollten nicht wissen , dass draussen eine
Welt war, die litt und rang, dass es ein Volk gab , das
seufzte und hungerte . Nur süss und gefällig liebte
man die Gegenwart dargestellt , sang unter der
Form von Genrebildern Hymnen auf die gute alte
Zeit zu einer Zeit , als die Welt weder mehr alt noch
gut war.

Ein wenig änderte sich das, als die Revolution von
1848 sich vorbereitete . Damals als die Tricolore wehte
und demokratische Lieder gesungen wurden , begannen
die Maler aller Länder in ein engeres Verhältnis zum
Leben zu treten . Das Tändeln genügte ihnen nicht
mehr . Sie wollten mitreden von dem, was vor sich
ging, wollten mitkämpfen für die ernsten Ziele des
Zeitalters . Und von dieser Bewegung wurden ein
wenig auch die Belgier berührt . Vorher humoristisch ge¬
stimmt , wurde man nun philanthropisch . Das Proletariat,
das soziale Elend hielt seinen Einzug in die Kunst.
A . Hunin besonders machte sich durch gutgemeinte
Bilder bekannt , die in rührseligem Ton von den Leiden
des kleinen Mannes berichteten . Freilich das Leben
in seiner „humble verite " zu sehen lag auch ihm so
fern wie möglich . Die nackten Buben , die in seiner
„Almosenverteilung " an der Treppe kauern , zeigen nicht
die Nacktheit der Armut , sondern die der griechischen
Plastik , und die armen Frauen , die ihre Hände nach
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Brot ausstrecken , ähneln modernen Proletarierweibern
weniger als rafaelischen Madonnen.

Im allgemeinen ist die ganze belgische Malerei
jener Jahre für das Leben der Gegenwart blind . Denn
die Historienmaler , nur um bunte Mäntel und Tricots
malen zu können , zogen die dunkelsten Helden aus
dem Staub der Geschichtsbücher ans Tageslicht . Madou
witzelte über das Leben . Und wie der lächelnde
Braekeleer die Kunst des Teniers ausklingen Hess, war
der weinerliche Hunin nur ein Epigone des Greuze.
Bei keinem hört man von den Bedürfnissen , Hoffnungen
und Sorgen der Lebenden . Das Jahrhundert hat sich
quälen , hat leiden und kämpfen und neue Ideen er¬
zeugen können — in der Kunst ist von alledem nichts
zu bemerken.

Da plötzlich ein Scenenwechsel . Wie aus dem
Nichts heraus wächst die Gestalt eines Mannes , der
wirklich ein Kind des Jahrhunderts ist . Ein Meister
tritt auf, in dessen Werken der Geist der neuen Zeit
donnernd und dröhnend mit furchtbarem Getöse explo¬
diert ; ein Künstler , der nicht nur Demokrat ist, seinen
Pinsel zu einer Waffe macht, mit der er für die Armen,
die Enterbten , das Volk kämpft , sondern in dessen
Bildern alle Sphinxfragen , die das Jahrhundert aufwarf,
sich als Riesenprobleme spiegeln . Antoine Wiertz be¬
tritt den Schauplatz.

Wiertz ist ein merkwürdiger Mensch . 1806 in
Dinant als Sohn eines Gendarmen geboren , war er ein
wenig Deutscher durch die Genealogie seines Vaters,
dessen Familie aus Sachsen stammte , und Verfechter
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des Nationalitätsprinzips könnten vielleicht in dem ge¬
dankenvoll philosophischen Zug seiner Kunst ein Erb¬
teil seines Deutschtums sehen . An Unterstützung hat
es ihm nicht gefehlt . Ein reicher Kunstfreund Namens
Maibe schickte ihn 1820 auf die Antwerpener Akademie.
1832 erhielt er hier den Rompreis und brach im selben
Jahre nach Italien auf. Dort begann er ein grosses
Bild „ Griechen und Troer um den Leichnam des
Patroklos kämpfend " . „ Ich will mich mit Rubens und
Michelangelo messen, " meinte er selber . Und der alte
Thorwaldsen , dem er das Bild zeigte, sagte : „Junger
Mann, Sie sind ein Riese " . Zwar im Pariser Salon,
wohin er es 1838 schickte , gingen die Künstler und
Kritiker gleichgültig daran vorbei . Doch Wiertz Hess
sich durch diesen Misserfolg nicht abschrecken . Er
hatte den Glauben an seine Mission , wollte seinen
Namen mit goldenen Lettern in die Annalen der bel¬
gischen Geschichte eingraben . So nahm er , in die
Heimat zurückgekehrt , sofort andere , noch kolossalere
Bilder in Angriff. In Lüttich , wo seine Mutter jetzt
lebte , Hess er sich vom Bürgermeister eine ausser
Dienst gesetzte Kirche einräumen und spannte dort
eine Riesenleinwand auf, die er mit einer riesigen Dar¬
stellung „ Die Empörung der Hölle gegen den Himmel"
bedeckte . Ein anderes gleich kolossales Bild „ Christi
Triumph " hatte den Erfolg , dass der belgische Staat ihm
1850 in Brüssel eine Art griechischen Tempel errichtete,
geräumig genug, um die gewaltigsten Maschinen zu bergen.
Es ist das Wiertzmuseum , das der Bädeker heute als eine
der Hauptsehenswürdigkeiten Brüssels verzeichnet.
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Man durchschreitet die Säle mit sehr gemischten
Empfindungen . Des Gefühls , dass Wiertz ein Kerl war,
dass ein Menschenherz in ihm pochte , dass er seine
Kunst in den Dienst edler , grosser , ganz gigantischer
Ziele setzte , kann man sich nicht erwehren . Er
war ein Freigeist , ein moderner Mensch , der mit
jeder Form der bestehenden Staatsreligionen , mit jeder
Form des Hurrapatriotismus gebrochen hatte . Er war
ein Kämpfer , der dem Zopf, dem aus der Vergangenheit
herübergeschleppten Ballast auf allen Gebieten den
Krieg erklärte und nach neuen Zuständen suchte . Davon
sprechen die Bilder . Sie stellen Fragen zur Diskussion,
um deren Lösung wir uns alle mühen . In allen lebt
die moderne Seele mit ihren Qualen und Zweifeln,
ihrer Sehnsucht und ihren Zukunftsträumen . Selbst
wenn er Stoffe darstellt , mit denen seit Jahrhunderten
sich die Kunst beschäftigte , legt er die Empfindungen
einer neuen Menschheit , den Gedankengehalt eines
neuen Weltalters hinein.

Da sind zunächst Werke von allegorisch -biblischem
Inhalt . In dem Bilde „ Der Pharus von Golgatha " malt
er nicht , wie es die alten Meister getan hätten , die
Kreuzigung oder das Weltgericht . Er feiert das Christen¬
tum als die Emanzipation der Menschheit , als die
Religion der Liebe , die den Despotismus , die Sklaverei
beseitigte , den Armen und Unterdrückten ihre Freiheit
versprach . Und diesem Freiheitsideal gilt überhaupt sein
Schaffen. Ein Marquis Posa in der Kunst , spricht er
von Dingen , die den Staatsanwalt oft bedenklich streifen.
Man sehe nur das kühne Bild „ Les choses du present



devant les hommes de l 'avenir " . Ein Vater zeigt seinen
Kindern seltsame Dinge, Dinge, die irgendwo in einem
prähistorischen Erdwinkel ausgegraben wurden . Es
sind unsere Kanonen , unsere Scepter , unsere Orden,
unsere Fahnen — und alle diese Dinge sind zu unver¬
ständlichen Kuriositäten für diese Menschen der Zukunft
geworden , die in einem schönen Weltreiche leben , wo
nur der Friede , nur die Freiheit herrscht . Der ewige
Weltfriede , das war ganz besonders seine Sehnsucht.
Das Bild der „ letzten Kanone " führt auf ein Schlacht¬
feld . Verwundete winden sich . Dem ist der Arm , dem
das Bein zerschmettert . Frauen stürzen sich heulend
über ihren sterbenden Gatten . Und über dieser
Schreckensscene schwebt der Genius der Civilisation,,
mit seinem starken Arm das letzte Kanonenrohr zer¬
trümmernd . Andere allegorische Figuren : die Kunst,
die Wissenschaft , die Musik , der Handel , der Ackerbau
umschweben ihn . Eine legt Feuer an einen Pfahl , auf
dem das Wort „ Landesgrenze " steht . Rings frohe
Menschen , die , nachdem der Friede in die Welt
gekommen , glücklich wie in einem goldenen Zeitalter
leben . In anderer Weise ist dieser Gedanke in dem
Bilde „ Kanonenfutter " behandelt . Da liegt auf einem
Felde ein Kanonenrohr . Hübsche kleine Kinder spielen
Soldaten . Ihr kindliches Spiel wird einst grause Wirklich¬
keit werden , und sie werden selbst das Opfer eines
solchen Unholdes sein . Weiter gehören in diesen
Kreis drei plastische Gruppen , die , in seinen letzten
Jahren modelliert , einen Platz Brüssels hätten schmücken
sollen . Die erste zeigt die Geburt der Leidenschaften,

34







jener animalischen Instinkte , die an allen Leiden der
Menschen Schuld haben ; die zweite den Kampf : zwei
wilde Barbaren , die sich in rasender Wut aufeinander
stürzen ; die dritte das Licht , den Geist der Kultur,
der die Menschen bändigt , sie zum Glück und zum
Frieden führt . Wieder in einem anderen Werke zeigt
er — wohl durch die Barikadenkämpfe veranlasst —
rohe Soldaten , die auf Weiber und Kinder schiessen.
Und die einfachste Formel für seinen Friedensgedanken
hat er in dem Bilde „ Une scene dans l 'Enfer " gefunden.
Hier steht als Personifikation des Krieges Napoleon
— umdrängt von all den Müttern , Frauen , Bräuten und
Kindern , die durch ihn ihre Söhne und Männer , Ver¬
lobte und Väter verloren . Fäuste ballen sich ihm ent¬
gegen, zahnlose , schnaubende Lippen kreischen . Man
fühlt, hier spricht nicht nur ein Maler , hier spricht ein
Apostel , ein Menschenfreund . Durchschüttelt von einer
Idee , fegt er seine Bilder herunter . Er will die Menschen
bessern , eine neue Kultur erzeugen . So stürzt er sich
wie Goya mit rasender Wut auf alles , worin er ein
Überbleibsel roher barbarischer Zeiten sieht . In den
„ Gedanken und Visionen eines abgeschlagenen Kopfes"
macht er die Todesstrafe zum Gegenstand einer langen
Erörterung und schliesst die Beschreibung des Bildes
mit den Worten : „ Gott sei gelobt, wenn das scheuss-
liche Werkzeug Guillotins wirklich eines Tages ver¬
schwindet . " In dem Bilde „Eine Sekunde nach dem
Tode " zeigt er eine Menschenseele , die in den Äther
entschwebt und der in dem unendlichen Raum die Erde,
die grosse Erde nun plötzlich klein , winzig klein erscheint.



In dem Bilde „ La puissance humaine n 'a point de
limites " träumt er von einem schönen Übermenschen¬
tum , von Wesen , die alles Kleinliche abgestreift haben
und durch die Macht ihres Geistes das Universum be¬
herrschen.

Dass es unkünstlerisch sei , solche Dinge darzu¬
stellen , den Pinsel in den Dienst grosser , humanitärer
Ziele zu stellen , kann man heute wohl nicht mehr sagen.
Denn das Feldgeschrei L 'art pour l 'art war schliesslich
eine vorübergehende Lehre . Selbst die sixtinische
Madonna war nicht nur ein artistisches Erzeugnis,
sondern diente andern Idealen . Und warum sollte es
unkünstlerisch sein , die Kunst in den Dienst solcher
Ideen zu stellen , sofern ein Künstler nur die Kraft hat,
seinen Gedanken künstlerische Form zu geben ? Wiertz
anticipiert manches , was wir heute an Watts bewundern.
Wenn er die Ausstellung aller seiner Bilder zu Wohl-
tätigkeitsbazaren machte , wenn er dafür sorgte , dass
sie an öffentlicher Stelle vereinigt blieben , um für alle
Zeiten zu den Menschen zu sprechen , so hat er diese
philanthropisch -erzieherischen Absichten mitdemgrossen
Engländer gemein . Und es hat wohl niemand , auch
kein gedankenvoller Künstler , das Wiertzmuseum ver¬
lassen , ohne gewisse Anregungen zu bekommen . Na¬
mentlich in den Erstlingswerken Klingers , den Dramen
Eine Liebe und Ein Leben kehrt manches von dem
wieder , was in den Bildern von Wiertz gesagt ist, und
noch Lambeaux in seinem Riesenrelief der menschlichen
Leidenschaften bestreitet die Kosten seiner Kunst fast
ausschliesslich mit Wiertzschen Gedanken.
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Auch rein künstlerisch brachte er gewisse Fragen
in Fluss , die uns heute beschäftigen . Von einer „Tempel-
kunst "

, die wie in den Tagen Griechenlands das Leben
verkläre , haben seit Cornelius ja viele geträumt . Doch
die Verwirklichung des Traumes ist schon aus tech¬
nischen Gründen illusorisch . Denn die Freskomalerei
hält dem feuchten Klima des Nordens nicht stand . Die
Ölmalerei ihrerseits ist unmonumental und hat den
weiteren Nachteil , dass das Schillern des Firnisses die
Wirkung beeinträchtigt . Wiertz versuchte also einen
Mittelweg einzuschlagen . Er malte „ in peinture mate*
auf ganz rauhe Leinwand , was den Bildern das Aussehen
von Gobelins gibt . Und kann man zweifeln, ob es
stilvoll ist, die Malerei zur Gobelinimitation zu machen,
so ist doch eine grosse dekorative JFernwirkung seinen
Bildern nicht abzusprechen . Ja , es liegt an sich schon
etwas Grosses darin , dass er in einem Jahrhundert,
das für dekorative Malerei keine Verwendung hatte,
diese riesigen Bilder schuf, von denen er voraus wusste,
dass sie für keine Kirche , kein Rathaus , kein Museum
passten.

Wenn man trotzdem im Wiertzmuseum nicht froh
wird , ja sogar zu zweifeln beginnt , ob Wiertz wirklich
ein Apostel , nicht ein lärmender Charlatan war , so liegt
das zunächst daran , dass mit den grossen Gedanken
sich recht banale, kindische mischen . Die Kunst kann
erzieherisch wirken , doch sie wird dieses Ziel wohl
nur dann erreichen , wenn sie leise , unmerklich das
Herz in Schwingung setzt, wenn die Tendenz sich
nicht brutal hervordrängt . Bei Wiertz tut sie das aber
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ebenso plump wie bei Hogarth oder Wereschagin . Er
schreit , er wütet, er gebärdet sich wie ein Toller . Er
hält auch die Grenze nicht ein, die das Kunstwerk vom
Leitartikel , von der gemeinen Gruselgeschichte trennt.
In dem Bilde „ Der Scheintote " empfiehlt er die Leichen¬
verbrennung . Ein Mensch , den man in den Sarg gelegt
hat, erwacht wieder und sucht in wahnsinniger Angst
den Deckel zu öffnen. In dem Bilde „ Hunger , Wahn¬
sinn und Verbrechen " zeigt er ein armes Mädchen , das,
durch Elend getrieben , ihr Kind getötet hat und nun
mit einem teuflischen Schrei wie triumphierend das
Messer emporhebt . In einem andern „Das verbrannte
Kind" wird die Frage der Kleinkinderbewahranstalten
behandelt . Eine arme Frau hat , um Einkäufe zu
machen , für einen Augenblick ihr schlafendes Kind
verlassen . Als sie zurückkommt , brennt die Wiege,
und sie stürzt sich mit wahnsinniger Angst auf ihren
verkohlten Liebling . Wieder in einem andern Bilde
eifert er gegen den Materialismus . Ein blasierter
Mensch , der den Glauben an die Welt , den Glauben
an sich selber verloren hat, erschiesst sich und sein
Gehirn spritzt in die Höhe wie der Eiter eines Ge¬
schwürs . In den Pensees et visions d 'une tete coupee
schreibt er eine ganze Geschichte , so gruselig , dass
einem die Haare zu Berge stehen . Wieder in anderen
Fällen sind die plumpsten Panoptikumeffekte nicht ver¬
schmäht ; so wenn er die Bilder der Romanleserin und
des vorzeitigen Begräbnisses in eine Art Schreckens¬
kammer einbaut , in die man durch ein Guckloch hin¬
einblickt . Oder die berühmte Geschichte von den
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Trauben des Zeuxis lässt ihn nicht ruhen . Er stellt
in eine wirkliche Nische gemalte Bücher und gemalte
Flaschen . Über eine wirkliche Mauer blickt ein ge¬
maltes Weib , in einer wirklichen Hütte liegt ein ge¬
malter Hund , an einem wirklichen Nagel hängt ein ge¬
malter Schlüssel , und was dergleichen dumme Scherze
mehr sind . Sogar sein Selbstporträt macht keinen ver¬
trauenerweckenden Eindruck . Der malerisch über die
Schulter gelegte Mantel, die über der Brust verschränk¬
ten Arme , der inspiriert aufwärts gerichtete Blick , die
griechische Nase und die Riesenpalette mit dem Riesen¬
pinsel — das alles lässt mehr an einen Poseur als an
einen Religionsstifter denken , und Verschiedenes , was
aus seinem Leben erzählt wird , bestätigt den Eindruck
des Bildnisses . Viel unangenehme Wichtigtuerei steht
in unvereinbarem Widerspruch mit den scheinbar so
schönen Lehren.

Am schlimmsten ist aber , dass Wiertz als Maler so
roh ist ; dass er demjenigen , der die Kunst als Kunst
liebt, nichts , nicht das mindeste bietet . Gewiss möchten
wir , dass die Gedanken unserer Zeit sich zu neuen
grossen Symbolen verdichten . Wir bewundern Watts,
weil er uns den Weg in dieses heilige Land einer neuen
Sacralkunst weist . Doch in Wiertz ' Werken ist die
Form dafür noch nicht gefunden . Originell als Denker,
ist er als Maler doch nur Nachahmer alter Kunst,
glaubt Neues zu schaffen, indem er unter Gestalten,
die er den Alten entnahm , eine neue Unterschrift setzt.
Wahrlich , man kann in der Übernahme fremden Eigen¬

tums nicht skrupelloser verfahren . Namentlich mit den
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Formen des Rubens hat er so geschaltet , als ob er der
Universalerbe des Meisters wäre . Man sehe den Pharus
von Golgatha : es ist eine Variante der Kreuzaufrichtung,
die in der Kathedrale von Antwerpen hängt . Man sehe
die Empörung der Hölle . Es ist eine Variante des
Engelsfalles , den jeder Besucher Münchens kennt . Die
Kinder , die in dem Bilde „ Kanonenfutter " Soldaten
spielen , sind Rubensamoretten , und der kleine Gefangene,
den sie gemacht haben , stammt aus dem Burgbrande
Rafaels. Das junge Weib auf dem Bilde „ la jeune
sociere " ist Rubens ' badende Susanne , und sowohl in
dem Bilde „ les orphelins " wie in dem Bilde „ das ver¬
brannte Kind " ist die Gestalt der Mutter , die mit
rasendem Schrei die Arme emporhebt , aus Rubens'
bethlehemitischem Kindermord genommen . Wiertz malt
noch nicht die Gesten und Leidenschaften unserer Zeit,
sondern die pathetisch ausfahrenden des Barock . Riesen,
die in wildem Knäuel sich winden , Kinder , die an Särge
sich klammern , flatternde Mäntel und verzerrte Ge¬
sichter — das sind die Elemente seiner Kunst.

Auch gegen dieses Arbeiten mit entlehnten Formen
Hesse sich nun im Prinzip noch nichts sagen . Denn
es ist immer so , dass zunächst der Geist sich frei macht
und dass die Form erst weit später das alte Gehäuse
sprengt . Wiertz bliebe noch immer beachtenswert , wenn
er wenigstens versucht hätte , seinen Werken eine künst¬
lerische Haltung im Sinne der alten Meister zu geben.
Doch auch das hat er verabsäumt . In dem Sfreben,
möglichst viel zu sagen, legte er auf die Art, wie er es
sagte , nicht das geringste Gewicht . Er teilte mit
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Cornelius die Ansicht , dass das Bild ein Manuskript
sei , bei dem es lediglich auf den geistigen Gehalt , nicht
auf die Schönheit der Handschrift ankomme . Manche
Bilder gibt es im Wiertzmuseum , die gewisse malerische
Qualitäten aufweisen . Das Porträt seiner Mutter am
Spinnrocken zeigt, dass er die Werke der alten Holländer,
namentlich des Nicolas Maes mit Verständnis betrachtete.
Böse Kollegen, die von ihm sagten, dass er nicht malen
könne , verspottete er durch ein hübsches Stillleben,
eine Carotte und eine Zwiebel , auf das er die Unter¬
schrift setzte : „von Herrn Geduldig nach 15 Malstunden
angefertigt" . Auch manche seiner weiblichen Akte sind
nicht übel im Fleischton und beweisen , dass er , wenn
er die Geduld gehabt hätte , ein erträglicher Maler etwa
im Sinne unseres Riedel hätte werden können . Manch¬
mal erzielt er sogar in kleinen Bildern wie der tete
coupee eine gewisse grausige Morguestimmung . Doch
das genügte ihm nicht . Er selbst schrieb einmal : Die
Grösse eines Werkes hängt weniger von der Dimension
als vom Stil ab . Trotzdem glaubte er den gigantischen
Eindruck , den er anstrebte , am sichersten dadurch er¬
reichen zu können , dass er das Format ins Kolossale
steigerte . Welterschütternde Gedanken will er aus¬
sprechen , in monumentalen Bildern die ganze Ethik
eines neuen Weltalters niederlegen . Und dazu reichte
sein Können nicht aus . Statt wie ein Denker wirkt er
nur wie ein verrückt gewordener Rubens.

Alles in allem : Man kann von Wiertz das Wort
wiederholen , das Vasari von Tintoretto sagte : II piü
terribile cervello , che abbia mai avuto la pittura Es

41



ist interessant , in seinen Werken zu verfolgen , wie sich
der Geist der neuen Zeit erstmals unter Blitz und
Donner entlädt . Doch dass die Voraussetzung für jede
Kunst , die Gedanken aussprechen will , doch die künst¬
lerische Form bleibt, Hess er ausser acht . Er hat nicht
nur selbständiges Schaffen mit Kopieren verwechselt,
sondern seine Rubens - Kopieen nicht einmal über das
Niveau schluderiger Schnellmalerei emporgehoben . Nur
eine Zeit ohne künstlerische Kultur konnte ein solches
Monstrum gebären.

Und damit ist gleichzeitig gesagt, wohin die Weiter-
entwickelung gehen musste . Ein unscheinbares Bildchen
des grossen Denkers zeigt einen braungrauen Windhund,
der auf einem rosaroten Sessel sitzt. Daneben ist ein
gelber Strohhut gelegt, und das Ganze hebt von einer
perlgrauen Wand sich ab . Das ist kein literarischer,
sondern ein malerischer Gedanke , und mit solchen
malerischen Gedanken musste die belgische Malerei,
wenn sie Kunst werden wollte , sich sättigen. Das
Geschichtenerzählen hatte den Maler ganz seinem eigent¬
lichen Beruf entfremdet . Er musste jetzt einsehen , dass
es eigentlich gar nicht seines Amtes ist, zu erzählen
und zu philosophieren , zu kämpfen und zu belustigen,
sondern in erster Linie zu malen . Er musste von der
Pike auf dienen , vom Katheder herabsteigen und auf
die Schulbank sich setzen . An die Stelle der inter¬
essanten , schlecht gemalten Sujets mussten weniger
gedankenvolle aber besser gemalte Bilder treten . Und
Führer auf diesem Wege vom Literarischen zum Künst¬
lerischen konnten zunächst abermals nur die Alten sein.
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Denn Wappers , Gallait und Wiertz , so sehr sie sich
zuweilen um einen prangenden Kolorismus bemühten,
waren doch noch immer „ Maler im Nebenamt "

, die,mit der Einkleidung literarischer Ideen beschäftigt, für
das rein Handwerkliche keine Zeit hatten . An die
Stelle dieser oberflächlichen Fassadenwirkung musste
jetzt das systematische Studium der Alten treten . Die
feinsten Koloristen der Vergangenheit mussten um ihre
Geheimnisse befragt werden . An ihnen musste der
Geschmack sich bilden . Man musste lernen , dass es
in der Kunst nicht auf das Was allein, auch — und in
allererster Linie auf das Wie ankommt . Und als der¬
jenige , der diesen Kursus altmeisterlichen Malenlernens
eröffnete , ist Henrik Leys zu nennen.

Henrik Leys ist aus der Generation der grossenViaamen von 1830 derjenige , dessen Ruhm am meisten
begründet war . 1815 in Antwerpen geboren und 1829
in das Atelier Ferdinand Braekeleers eingetreten , malte
er schon in seinen ersten Jahren historische Bilder,
wie die „ Niedermetzelung des Löwener Magistrats " , die
sich von den Erzeugnissen der Wappersschule dadurch
unterschieden , dass er das Hauptgewicht weniger auf
die erzählende Anekdote als auf das sittenbildliche
Beiwerk legte . Diese Traulichkeit der Milieuschilderung,
nach der er strebte , fand er zunächst bei den alten
Holländern , namentlich bei Pieter de Hooch und Ter¬
borg . Seine „ Hochzeit im 17 . Jahrhundert " zeigt eine
reiche Auslage von schillernden Vorhängen , kostbarem
Tafelgeschirr und altväterischen Möbeln , zwischen denen
Hochzeitsgäste und Musikanten im Kostüm der Terborg-
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zeit sich bewegen . An diese Epoche , besonders an
Mieris schloss er sich auch noch an , als er 1845 das
Bild „Wiederherstellung des Kultus in der Notre -Dame-
kirche in Antwerpen " malte. Man gewöhnte sich daran,
in ihm einen wiederauferstandenen altholländischen
Kleinmeister zu sehen , feierte ihn als denjenigen , der
zuerst wieder auf die grosse nationale Kultur des 17 . Jahr¬
hunderts hinwies . Doch obwohl ihm diese Werke
Ehren und Ruhm verschafften , blieb er doch bei dem
holländischen Stil nicht stehen , sondern machte eine
weitere Wandlung durch . Er hatte 1852 während einer
Reise durch Deutschland Dürer und Cranach kennen
gelernt . Im Brüsseler Museum hängen die grossen
Bilder des Dirk Bouts und Quentin Massys . In diesen
Meistern sah er fortan seine Führer . Das heisst : er
tat einen ähnlichen Schritt wie bei uns Wilhelm Leibi,
als er von der schneidig breiten Tonmalerei seiner ersten
Zeit zu der spitzpinseligen Akkuratesse seiner späteren
Werke überging . Weit mehr als die Note des Barock
erklingt ja in den alten belgischen Stätdten die der
Gotik . Die schmalen spitzgiebeligen Häuser , die neu¬
gierig und geheimnisvoll ihre krausverzierten Erker
und kleinen Fenster in die krummen Gassen heraus¬
biegen , verlangten bevölkert zu werden mit den
malerischen Gestalten , die einst vor Jahrhunderten in
ihnen lebten . In dieser Zeit der Marie Grubbe siedelte
also Leys sich an . Und man kann nicht leugnen ; er
hat das 16 . Jahrhundert mit seinen eckig knorrigen
Gestalten , seinen winkligen Gassen , ragenden Kirchen
und alten malerischen Kneipen in sehr glaubhafter

44



Weise heraufbeschworen . All jenes groteske Gesindel,
an das man denkt , wenn von der Zeit der Bauernkriege
und der Wiedertäufer die Rede ist — Hinkende , Bucklige,
Blöde , Henker , Pilger , Gaukler und Quacksalber,
Sackpfeifer , Ablassverkäufer und Wallfahrer , Narren,
Landsknechte und Wegelagerer — feiert in seinen
Werken Auferstehung . Man sieht Hochzeitszüge , die
mit klingendem Spiel , alte Zunftfahnen und blumen¬
streuende Kinder voraus , durch die engen Gassen alter
Reichstädte ziehen . Oder es ist Weihnachtsmarkt.
Dicker Schnee liegt auf den spitzen Dächern der alten
Häuser , während es unten nach Tannennadeln , nach
Nikolauszöpfen und Christstollen duftet . Seine Werke
zeigen die alte Zeit , wie sie in unserer Vorstellung
lebt . Man denkt an Luther und an die Wartburg , an
Till Eulenspiegel , an Tante Marthe und Valentin . Er
ist auch nie ins Süssliche , in Julius WolfFsche Butzen¬
scheibenromantik verfallen , sondern bleibt immer kräftig
und herb . Man betrachte etwa das „ Atelier des Frans
Floris " , all diese Männer in Schaube und Tricot , all
diese Frauen in weissem Häubchen und steifer Hals¬
krause , die sich inmitten dieser Welt von alten Möbeln,
Mappen und Bildern bewegen . Man betrachte „ Le
Serment de Joyeuse Entree de l 'Archiduc Charles
d 'Autriche " . Das Bild zeigt, dass Leys auf Eduard
von Gebhardt sowohl wie auf Sattler und Schwaiger
einen tiefen Eindruck gemacht hat . Er hat die kraft¬
vollen Meister vom Beginn des 16 . Jahrhunderts —
Quentin Massys und Lucas van Leyden , den Severin¬
meister und Hans Holbein — mit grossem Verständnis
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betrachtet und häuft in seinen Werken dieselben markig¬
knochigen Persönlichkeiten an , die auf den Werken
Jener Alten vorkommen . Da sind Landsknechtsfiguren
mit Hellebarde und Federbarett , die an Holbein denken
lassen , auch junge Frauen in jenem Kostüm , wie es
auf Holbeins Trachtenbildern vorkommt . Doch fast
noch mehr als diese Meister der beginnenden Renaissance
fesselten ihn die Gotiker Dirk Bouts , Hieronymus
Bosch und Roger van der Weyden . Von ihnen hat
er die verhärmten alten Frauen , verhungerten Bettel¬
mönche und abenteuerlichen Spitzbubengesichter , die er
so gerne anbringt . Gotiker ist er auch in den Be¬
wegungen . Keine runden schönen Gesten gibt es.
Alles ist eckig und steif. Aber nicht nur die Echtheit
der Kulturschilderung , das grosse archälogische Wissen
imponiert . Es ist auch erstaunlich , zu welch kraftvoll
leuchtendem Kolorismus er sich als Schüler jener Alten
erhob . Noch die „Messe für Berthold de Haze " , die
er 1854 malte, hat ein wenig den „ historischen " Ton . Die
Farbe ist braungelb , branstig und kraftlos . Doch später
erzielt er in der Art , wie er kräftig harzige Farben in
fast ungebrochener Kraft nebeneinander setzt, dieselbe
warme , mosaikartig leuchtende Wirkung wie Holbein.
Vor keiner Buntheit scheut er zurück . Schöngemusterte
alte Teppiche breitet er wie die Eycks über die Treppen
und Balustraden . In allen Farben schillern die Kostüme.
Gleichwohl ist alle Zersplitterung vermieden . Die Bilder
sind von jener wohltuenden Harmonie , die wir an den
gotischen Glasfenstern bewundern . Und wenn er , wie
in der „ Proklamation der Edikte Karls V . " sich auf
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einfache, fast monochrome Skala beschränkt , fühlt man
erst recht , dass mit Leys eine neue Epoche des
belgischen Kolorismus anhob . Es tut wohl , diese zähen,
harzig herben Farben zu sehen , wenn man von den
geschmacklosen Asphaltbildern der Historienmaler
kommt.

Das ist die Bedeutung von Henrik Leys : In einer
Zeit , die nur allzusehr die banale Schönheit liebte,
schwärmte er für das Herbe , Spröde , Straffe und
Würzige , setzte dem verschönernden Idealismus der
andern die krause Linie , eckige Stellungen und runzlige
Gesichter entgegen — ganz ebenso wie es zur selben
Zeit die Praerafaeliten in England taten . Mit diesen
berührt er sich auch in seiner Vorliebe für die frische
leuchtende Farbe . Statt seine Bilder mit der braunen
Sauce der Barockzeit zu übergiessen , gab er ihnen die
farbenfrohe Leuchtkraft des Quattrocento . Und über¬
haupt war es an sich schon eine Tat, dass er in einer
Zeit , als alle Maler nur verkappte Literaten waren , auf
die Bedeutung des rein Artistischen hinwies , allen seinen
Werken eine kultivierte Haltung zu geben suchte . So
beginnt mit ihm ein neues Kapitel der belgischen Malerei,
Auch die jüngeren wurden angeregt, von jetzt an das
Schwergewicht nicht auf die erzählende Anekdote,
sondern auf die Güte der Malerei zu legen . Sie ver¬
tieften sich in die Werke der alten Koloristen und
suchten in ihre Geheimnisse einzudringen : teils indem
sie gleichfalls Scenen aus der Vergangenheit darstellten,
teils in dem sie Scenen des modernen Lebens in die
Skala der Alten stimmten.
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Lies machte eine ähnliche Entwicklung wie Leys
selber durch . Von schneidiger Breitmalerei kam er zu
spitzpinseliger Akkuratesse . Und obwohl er zahmer
und weniger knorrig ist, wirken doch auch seine "Werke
sehr „ gotisch" . Sowohl in dem Bilde „ Les maux de
la guerre " wie in dem Bilde „Justice pour les faibles" ,
in dem er eine Episode aus der Geschichte Balduins
des Eisenarms schildert , sieht man schlanke Pagen in
Tricot , Ritter , Landsknechte , Marketender , Narren , Be¬
trunkene und alte Weiber in buntem Zuge daherkommen.
Den Hintergrund bilden gotische Burgen und spitz-
giebelige schmale Häuser . Alle Gestalten sind nicht
neu erfunden , sondern alten Kupferstichen — von
Schongauer , Beham und Lucas van Leyden — entlehnt.
Doch es gehört schon Geist dazu, den Geist einer ver¬
gangenen Epoche zu fühlen . Lies ist das belgische
Gegenstück unseres Wilhelm Diez, mit dem er auch
die gebildete , altmeisterlich vornehme Farbe teilt.

Weiter gehören in diese Gruppe der Primitiven
die beiden Brüder de Vriendt . Albrecht de Vriendt
war anfangs Historienmaler . Sein Bild der Exkommuni¬
kation des Bouchard d 'Avesnes hält etwa die Mitte
zwischen Delaroche und Laurens . Doch strenger Gotiker
ist er in den schönen Fresken des Brügger Rathauses,
in denen er Scenen aus dem mittelalterlichen Leben
der Stadt in so stilechtem Archaismus erzählt . Milder
ist Juliaan de Vriendt . Auf ihn hat mehr die zarte
Legendenstimmung , die Innigkeit und knospenhafte
Grazie der Primitiven gewirkt . Namentlich das Bild
„ Chant de Noel " ist recht hübsch : die strohgedeckte
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Bauernhütte , in der von Engeln umschwebt Maria sitzt,
verehrt von Bauern , die nicht der Gegenwart angehören,
sondern aus alten Glasgemälden oder aus dem Oeuvre
Stephan Lochners stammen.

Die Werke der Folgenden betrachten heisst dann
eine kunstgeschichtliche Wanderung vom 16 . bis ins
18. Jahrhundert , von der Reformationszeit bis zum
Rokoko machen . F. Pauwels , der später so süsslich
wurde , hat in seiner Jugend Quentin Massys mit grossem
Erfolge studiert . Seine Darstellung , wie die Witwe des
Jacob Artevelde ihren Schmuck dem Vaterland opfert,
ist ein kraftvolles , farbenschönes Bild , ähnlich den
Jugendwerken unseres Loefftz : die Köpfe herb und
naturwahr , die Bewegungen ruhig , die alten Kostüme
und Schmucksachen , die alten Truhen und Gefässe in
tiefem, warmem Ton gemalt. F. de Vignes Bild „ Di-
manche matin en hiver " zeigt eine mittelalterliche
Strassenpartie : spitzgiebelige schneebedeckte Bauern¬
häuser und eine schneebedeckte gotische Kirche , aus
der Frauen in langem, schwarzem Mantel, Buben in
Tricots und alte blinde Bettler herauskommen . Der
Charakter der „guten alten Zeit " ist auch t hier fein
getroffen , die Farbenanschauung die , die man aus den
vornehmen Werken Pieter Brueghels kennt.

Folgen nun die vielen , die ihren Stammbaum in
das 17. Jahrhundert — auf Dou und Terborg , Nicolas
Maes und Pieter de Hooch zurückleiten . Neues ist
in ihren Werken nicht enthalten . Alles was sie sagen,
war vorher schon besser da . Doch um die Kunst des
19. Jahrhunderts erwarben sie sich trotzdem Verdienste.



Indem sie Bilder zu malen suchten , die als Kunstwerke
neben denen der Alten bestehen könnten , führten sie
die Renaissance der Ölmalerei herbei , und nur diese
letzte Nachblüte der alten Meister konnte die Brücke
zu neuen Dingen werden . A . van Hamme verehrte in
Gerhard Dou seinen Ahnen . Er zeigt alte Frauen bei
der Klöppelarbeit und bringt ringsum die Reliefe und
Teppiche , Blumentöpfe und Fensternischen an , die man
ebenfalls aus Dous Bildern kennt . AI . Markelbach
malte Kneipscenen aus der Zeit des Franz Hals , Männer
in Lederkoller , Schärpe und Wallensteinstiefeln , und
bemühte sich diese bunten Farben fein auf die Skala
des Hals oder Pieter Codde zu stimmen . Florent
Willems , der sich als Restaurator in die Art der Alten
einlebte , sah dem Terborg , van der Meer und Mieris
viele ihrer Toilettengeheimnisse ab . Mag es um Kavaliere
und Maler aus dem 17. Jahrhundert oder um Scenen
aus der Gegenwart sich handeln , es ist dieselbe schillernde
Seidenmalerei , die man aus den Bildern der holländischen
Kleinmeister kennt . In dem Bilde „ L 'amateur des
estampes " hat eine junger Mann in Schwarz eine grosse
blaue Mappe mit Schwarzweissblättern aufgeschlagen.
An der Wand hängt ein Kupferstich in schwarz-
profiliertem Rahmen . Das Licht fällt durch ein Fenster
links herein und spielt auf dem Silbergeschirr , auf der
weissen Wand . Alles ist geschickt auf die kalten weiss-
blauschwarzen Töne gestimmt , die der Delftsche van
der Meer liebte . In dem Bilde „ la fete chez les grands
parents " wird eine moderne Geburtstagsscene im Kostüm
von 1650 aufgeführt . Die Buben tragen Tricots , die
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Grosseltern weisse Halskrausen ä la Mirevelt , und die
Mutter , die den kleinen Geburtstagsgratulanten heran¬
führt , hat das weissgelbe Hermelinjäckchen aus dem
Kleiderschrank des Mieris angezogen . In dem Bilde
„ La toilette de la mariee " malt er die Moden der Gegen¬
wart : Einer Dame in weisser Seide steckt eine Dame
in rosa Seide den Myrtenkranz an , während eine in
grüner Seide ihr den Schleier ordnet . Rings alte Möbel
und Nippsachen , auf denen glitzernde Lichtstrahlen
spielen und hüpfen . Das Bild „ la fete chez la duchesse"
zeigt Damen in modernster Seidenrobe , Gardeoffiziere
und Herren in Frack , doch sie sehen ebenfalls aus, als
ob sie in die Familie derer gehörten , die einst Mieris
zu seinen Bildern Modell sassen . Originell ist es nun
nicht , das Leben der Gegenwart so durch die Brille
der Alten zu sehen . Neue Werte hat Willems nicht
geschaffen. Aber indem er an die Stelle oberflächlicher
Nachahmungen [gute intime Nachahmungen setzte , in¬
dem er den malerischen Witz, nicht die novellistische
Pointe betonte , tat er doch einen bedeutsamen Schritt
über die älteren Genremaler hinaus.

Zu nennen ist weiter F . Meerts , der auf den genre¬
haften Inhalt noch nicht ganz verzichtete . Ein junges
Mädchen muss in seinem Bilde „ L 'aveu" der Mutter
seinen Fehltritt bekennen . Immerhin eint sich mit der
plumpen Anekdote eine gebildete künstlerische Haltung.
Durch ein verhängtes Fenster fällt zartes Licht auf
grünes Gemüse , blaue Schürzen , weisse Hauben und
schwarzgraue Kleider , und alle diese Farben sind auf
eine feine altmeisterliche Skala gestimmt . Desgleichen



suchten Henri Bource und V . Lagye mit dem stofflich
Interessanten gewisse malerische Tendenzen zu verbinden.
Mag ein Matrose dargestellt sein , der einer Seemanns¬
frau die Nachricht vom Tode ihres Mannes bringt , oder
eine vornehme Dame im Kostüm der Terborgzeit , die
in der Klause einer Wahrsagerin erscheint — die
Bilder befriedigen nicht nur den Philister , der eine
Anekdote erwartet , auch den Kunstfreund , der schöne
Farben zu sehen wünscht.

Eugene de Block in diese Gruppe zu stellen kann
unberechtigt erscheinen . Denn er machte mehrfache
Wandlungen durch . Im Beginn seiner Tätigkeit erzählte
er Schnurren , berichtete von Wilddieben und Feld¬
wächtern , die durch ihre Schlauheit sich überlisteten.
Dann in der Revolutionszeit wurde aus dem Schnurren¬
erzähler ein Agitator . In weinerlich rührseligen Bildern,
alles dick unterstreichend , erzählte er von den Leiden
der Armen . Schliesslich klärte sich alles . Das Gegen¬
ständliche trat zurück , und aus dem Witzbold , dem
Sozialisten ward ein Maler . Namentlich dem Pieter
de Hooch sah er viele seiner Geheimnisse ab . Von
ihm hat er die anheimelnden traulichen alten Zimmer
mit dem Backsteinboden und den patriarchalischen
festen Möbeln , von ihm den warmen schönen goldigen
Ton , von ihm das weiche Licht , das über alles rieselt.
Und in diese Scenerie setzt er alte Männer , die aus
der Bibel vorlesen , kranke alte Frauen , die von ihrer
Enkelin gepflegt werden . Jede Anekdote , jeder erzählende
Inhalt fehlt . Nur die stille Traulichkeit , das altmeister¬
lich feine Lichtleben gibt seinen Bildern ihren Zauber.
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Ein zweiter Maler , der wie ein Pieter de Hooch
redivivus anmutet , ist Henri Braekeleer . Er war der
Sohn jenes Ferdinand Braekeleer , der um 1830 durch
seine Schnurrpfeifereien das belgische Publikum er-
lustigte . Henri Braekeleer wurde ein geschmackvoller
Künstler . Noch heute gibt es ja in Brüssel ganze
Stadtviertel , die wie ein Stück übrig gebliebene Ver¬
gangenheit anmuten — Stadtviertel , wo keine Paläste
und Mietskasernen , sondern nur hochgiebelige schmale
alte Häuser mit steilen Treppen und halbdunklen engen
Zimmern sich erheben . In dieser stillen Welt siedelte
Henri de Braekeler sich an und fand , dass das Licht
noch ganz ebenso wie in de Hoochs Tagen durch die
kleinen Bleifenster rieselte . Die feinen Abstufungen
dieses Lichtes wiederzugeben , noch einmal die Probleme
zu lösen , die Hooch sich gestellt hatte , ward das Ziel
seines Strebens . Interieurs aus alten Rathäusern sind
etwa dargestellt . Da fällt der Blick aus einem vorderen
mit Marmorfliesen belegten leeren und dunklen Zimmer
in einen hellen Gang , wo ein paar kleine schwarz¬
gekleidete Figürchen stehen . Oder er zeigt ein Mädchen
am Spinnrocken , zeigt einen Herrn in hellblauem Rock,
der über bunte Landkarten gebeugt ist. Da [fällt das
Licht von der Seite durch ein mit Gardinen verhängtes
Fenster herein und spielt kosend auf alten Himmel¬
betten , auf alten Schränken , Krügen und Wandtellern.
Oder in dem Bilde „ der Krämerladen " zeigt er ein
dunkles Zimmer mit altväterischen Möbeln , in dem eine
Alte bei der Arbeit sitzt. Durch das Fenster blickt
man auf die hellere Strasse hinaus , wo vor der Auslage
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ein paar Buben stehen , in die Betrachtung des Back¬
werks und der Früchte vertieft . Es ist nicht die Ver¬
gangenheit und nicht die Gegenwart . Es ist das moderne
Leben durch die Brille des de Hooch gesehen . Aber
die Bilder haben auch das Stille, Trauliche , Heimliche,
das an den Werken des de Hooch erfreut . Claus Meyer,
der sich im Beginn seiner Tätigkeit ähnliche Probleme
stellte, bietet die deutsche Parallele.

Schliesslich fand auch noch das 18 . Jahrhundert
Bearbeitung . E . de la Fosse und Leon Dansaert ver¬
suchten Diplomaten , Meldereiter , Schlossfrauen , Ama¬
teurs mit der delikaten Feinheit Meissoniers zu malen.

Hiermit war ein wichtiges Stück Arbeit erledigt.
Man hatte den Meistern des Reformationszeitalters und
den Holländern des 17 . Jahrhunderts allmählich alle
ihre Geheimnisse abgesehen , hatte sich bemüht , Bilder
von gleichem künstlerischen Werte zu schaffen, —- teils
indem man den Alten auch in der Stoffwahl folgte , teils
indem man Scenen aus der Gegenwart möglichst stil¬
gerecht in die altmeisterliche Skala stimmte . Wie pikante
Delikatessen muten neben den geschmacklosen Erzeug¬
nissen der Älteren die Werke an . Jetzt musste auf die
Klein- und Feinmalerei eine kühne Breitmalerei folgen.
Zugleich musste das Abhängigkeitsverhältnis von den
Alten ein loseres werden . Man musste lernen , Scenen
aus dem modernen Leben auch dann in künstlerischem
Sinne zu bewältigen, wenn man dabei nicht direkt eine
altmeisterliche Vorlage verwenden konnte . Und die
Anregung , diesen Weg zu beschreiten , der aus dem
Museum ein wenig mehr ins Leben , aus der Nach-
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ahmung zur Selbständigkeit führte , gab den Belgiern
Courbet . Der hatte bekanntlich als erster die Rechte
der Gegenwart geltend gemacht , hatte Steinklopfer,
Jäger , Hafenarbeiter , Bauern , ein starkes , wettergebräun¬
tes , proletarisches Geschlecht lebensgross in seinen
mächtigen Bildern auf den Platz gestellt , den früher
•nur samtbekleidete historische Grössen einnehmen
durften . Courbet stammte ja aber eigentlich von
einem alten Viaamen , von Jordaens . In seiner ganzen
Freude am Derben , Saftigen , Kraftstrotzenden kam
er dem belgischen Geschmack entgegen . So wurden
einige Bilder von ihm — Landschaften , die spa¬
nische Tänzerin , das Porträt von Alfred Stevens —
für das Brüsseler Museum schon zu einer Zeit er¬
worben , als die Pariser Museumsdirektoren noch nicht
für möglich hielten , dass der Meister von Omans jemals
seinen Einzug in die heiligen Säle des Louvre halten
könne . Und für die Malergeneration von 1850 wurden
diese Bilder dasselbe , was für die von 1800 die Werke
Davids gewesen waren . Courbet zeugte in Belgien ein
Geschlecht mächtiger Ouvriers , die in breitem , kühnem
Strich , in schönem , tiefem Ton ihre grossen Bilder
herunter fegten. 1852 wurden seine Steinklopfer in
Brüssel ausgestellt , und bald darauf betrat Charles de
Groux den Schauplatz , der das belgische Seitenstück
Courbets ist.

Charles de Groux ist ein merkwürdiger Künstler,
vielleicht der grösste , den Belgien hervorgebracht hat.
1825 geboren , hatte er sich anfangs, wie alle anderen
jener Jahre , auf dem Gebiete der Historienmalerei be-
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wegt. Doch schon diese geschichtlichen Bilder zeigen
einen ernsten , kraftvollen Meister , dem jede Phrase
und Pose , jeder verschönernde Idealismus fremd ist.
Aus Menschen in Barett und Schaube , aus altem Kirchen¬
gerät und krausen , spitzgiebeligen , gotischen Häusern
setzt er ein farbenprächtiges Stück Welt zusammen.
Auf dem Bilde des Franciscusjunius , der die Reformation
in Antwerpen predigt , bewegen sich dieselben eckig
knorrigen Gestalten , wie sie Leys aus den Werken der
alten Meister herübernahm , und die Dekorationen , die
er für den Ratssaal von Ypern schuf, sind in ihrer herben
Männlichkeit von den sentimental -süsslichen Werken des
Guffens ebenso verschieden , wie etwa Rethels Bilder
im Aachener Kaisersaal von denen der gleichzeitigen
Düsseldorfer . Ritter ziehen durch alte germanische
Wälder . Landsknechte , Pilger , Vagabunden und Trödler
schieben sich durch enge, mittelalterliche Gassen dahin.
Die Vergangenheit lebt in seinen Bildern , als hätte er
den photographischen Apparat darauf richten können,
und durch diesen Wirklichkeitssinn wurde er dazu
geführt , zur unmittelbaren Betrachtung des Lebens über¬
zugehen . Er verzichtete darauf , seine Modelle in histo¬
risches Kostüm zu stecken und wurde aus dem Ge¬
schichtsmaler ein Maler des Volkes . In vielen dieser
Werke ordnet er sich der Gruppe der philanthropischen
Tendenzmaler ein . Er weist mit dem Finger auf das
Elend , trägt in den dicksten Farben auf, malt das As-
sommoir , noch bevor es zu Romanen bearbeitet ward.
Namentlich das Bild des Trunkenboldes , der an das
Totenbett seiner Frau tritt , ist von einer fürchterlichen,
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herzbeklemmenden Stimmung . Aus der Schnapskneipe
haben ihn die Kinder geholt , da die Mutter röchelte.
Und nun steht er schlotternd , stierbetrunken , nach
Fusel riechend , in dem kahlen , armseligen Zimmer,
dessen einziger Schmuck ein vergilbter Bilderbogen
mit der Kreuzigung Jesu ist . In dem schmutzigen,
halbverfaulten Bett liegt die Tote , und auf ihrem Schosse
sitzt das kleinste Kind , das, den Tod der Mutter nicht
ahnend , noch mit ihr scherzen und kosen möchte . Das
ist der Unterschied de Groux ' von Courbet . Courbet,
behäbig und jovial, sah auch im Leben das Gesunde,
Kraftvolle , Behäbige , blickte in die Welt mit den Augen
eines Mannes , der von einem Austernfrühstück kommt.
De Groux , selbst arm , malte nur die Leiden der Armen.
Es scheint keine Sonne in seiner Kunst . Alles ist trüb
und düster . Aus halbverhungerten , verlotterten Men¬
schengestalten , vergrämten , in langem Elend vertierten
Wesen setzt seine Schönheitsgalerie sich zusammen.
Obdachlose , halb erfroren , ziehen an der Strassenecke
die Schnapsflasche aus der Tasche oder streichen scheu
um sich zu wärmen , um das Kohlenbecken eines Krä¬
mers herum . Verkommene Strolche hocken in der
rauchigen Kneipe beim Branntwein . Weiber flicken
die zerrissenen Kleider ihres Mannes oder beten am
Krankenbette ihres Kindes . Doch so sehr er in diesen
Stoffen sich von Courbet trennt , so sehr ähnelt er ihm
als Maler . Es spricht ein Künstler , dem die Erzählung
der Anekdote nie Hauptzweck ist, sondern der auch
alle Hilfsmittel der guten Malerei beherrscht . Alle seine
Bilder sind von einem wunderbaren tiefen und schönen
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Ton . Er hat Männer beim Masskrug , Köpfe alter Bäue¬
rinnen gemalt, die den frühen Arbeiten Leibis gleichen.
In dem Bilde „ Le pelerinage de St. Guidon " sieht
man einen Wallfahrerzug durch eine alte Strasse daher-
ziehen , und es ist wunderbar , auf welch vornehme
Harmonie er die blauen Schürzen und rosa Kopftücher,
die schwarzen Mäntel und weissen Hauben stimmt.
Sein „ Leichenbegängnis " geht in einer trüben Schnee¬
landschaft vor sich . Von dem Weiss der Landschaft
heben die schwarzen Kleider der Leidtragenden sich
ab, und in diese schwarzweisse Harmonie klingt das
Blau eines Kittels , eines Halstuches als einziger Farben¬
hauch hinein . Trauernde Kinder , weinende Mütter und
heulende Hunde drängen in dem Bild der „ Abreise des
Conscribierten " sich zusammen . Doch künstlerisch
betrachtet , ist es eine dumpfe Harmonie schwarzer und
düster blauer Töne , dabei von einem Ernst der Linien¬
sprache , dass man an die monumentale Wucht Daumiers
denkt . De Groux ist in der modernen Malerei ein
Zentrum . Gewöhnlich dunkel und düster wie Cottet
hat er in andern Bildern ein rosa , ein weiss , ein hell¬
blau, wie es in der französischen Malerei erst kam, als
Legros und Bazille die Bekanntschaft des Velasquez
gemacht hatten . Zugleich geht durch seine Bilder etwas
seltsam Heroisches , Plastisches , das gewiss nicht ohne
Einfluss auf die späteren Werke Meuniers blieb . Na¬
mentlich sein „ Tischgebet " anticipiert vieles , was die
moderne Malerei anstrebt . Es stellt nur Knechte und
Mägde dar , die sich zum Abendessen um die Familie
versammelt haben . Ein eiserner Kessel hängt über dem

58







Tisch . Der Vater hat sich erhoben , um das Gebet zu
sprechen . Eine einfache Genrescene und doch zugleich
lapidar . Denn die Röcke der Mägde werfen monumen¬
tale Falten . Feierlich frontal sind die Gestalten gegeben.
Es fehlt nur die Triptychonform , sonst würde man an
die Werke denken , in denen Kalckreuth Scenen aus der

Gegenwart in sacral-biblischem Sinn zu gestalten suchte.
Und um de Groux scharen sich zahlreiche andere,

die nicht minder meisterhaft ihr Metier beherrschen:
echte Viaamen, grob , derb und vierschrötig , nur aus
der Wirklichkeit , dem fetten vlämischen Boden die
Kraft und die Schönheit ihrer Werke saugend . Josse
Impens malt wie Ribot Scenen aus vlämischen Cabarets.
Knorrige alte Männer und dicke Weiber sitzen in der
Kneipe zusammen . Alles ist dunkel . Nur auf einzelne
Köpfe und ein paar weisse Hauben fällt ein grelles,
scharfes Licht . J . Stobbaerts führt mit Vorliebe in Vieh¬
ställe . Dicke , weiss- und schwarzgefleckte Kühe mit
vollen Eutern stehen kauend am Troge . Dralle fette
Schweine wälzen sich auf grünlichem Stroh . Ästhetisch
sind seine Bilder nicht , aber sehr robust , mit kühnen
breiten Strichen heruntergemalt . Eduard Agneesens ist
ein guter Porträtist . Malt er Männer , so leuchten wie
bei Courbet nur erstaunlich modellierte Köpfe aus dem
Dunkel auf. Und auch in seinen Damenbildnissen
vermeidet er jedes kleinliche bric ä brac , stimmt wie
Courbet alles auf ernste weiss-schwarze Harmonien ab.
Ein riesiges Bild „ L 'assassine " hat zum Autor L . Phi-

lippet . Ein Toter liegt auf der Strasse . Frauen drängen
sich zusammen . Ein Polizist erscheint . Das Bild wurde
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in Italien gleichzeitig mit dem ähnlichen Werke des
Carolus Duran gemalt und hat wie dieses jenen schönen
Ton , den man an den Werken Riberas bewundert.
Man findet ihn weiter auch in den Strassenpartien von
F . Stroobant . Schlingpflanzen winden sich da an perl¬
grauem Gemäuer empor . Ein schwarzweissblaues Figür-
chen ist apart in die braungraue Harmonie gesetzt.
A . Hennebicq malte feine Kircheninterieurs aus Venedig,
auch lebensgrosse Arbeiterbilder aus der römischen
Campagna in jenem schönen Ton , den Kroyers erste
dunkel gestimmte Werke zeigen . Charles Mertens
stimmte Atelierwinkel mit altmeisterlichen Bildern , alten
schwarzen Lederstühlen und tiefgrünen Blattpflanzen
auf ein toniges Graubraun . Kurz , Schmutz und Be¬
häbigkeit , das Bauern - und Strassenleben , das Land
und das Meer , alles, was Farbe , Kraft und saftiges
Leben hat, ist von diesen Schülern Courbets mit ro¬
buster Urwüchsigkeit wiedergegeben.

Louis Dubois ist vielleicht der kraftstrotzendste
von allen, ein mächtiger , handfester Arbeiter , der ohne
viel zu grübeln , die Dinge in ihrer ganzen Gesundheit,
ihrer ganzen tieftonigen Schönheit auf die Leinwand
bringt . Malt er Weiber , so ähneln sie dicken Ammen.
Volle , feiste Busen wie bei Jordaens quellen über dem
Korsett heraus . Malt er Bildnisse , so fehlt jede „ Schön¬
heit " , jedes kleinliche Beiwerk . Ein schwarzer Rock
verschwimmt mit dem Dunkel des Hintergrundes . In
dunklem schönem Ton sind auch die breit gemalten
Köpfe gehalten . Nur auf den Stirnknochen , die Nase,
die Hand fällt ein weiches , goldiges Licht . Ausserdem
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liebt er besonders das Fell der Rehe und Hasen , den
schillernden Glanz der Fische , das Leuchten saftiger
Früchte . In seinem grossen Bilde „ Chevreuil mort"
von 1863 liegt wie bei Courbet ein braunes Reh in
einer fetten dunkelgrünen Landschaft . In seinem Storch¬
bild ist eswunderbar , wie diesiebengrossen,schwarzweiss-
roten Wesen von dem Grau des Weihers , dem Grün
des Schilfes , dem Grauweiss des Himmels sich absetzen.
In seinen Stillleben stimmt er wie Vollon Fische und
kupferne Kessel , Blumenkohl und Äpfel , blauweisse
Gefässe und Tischtücher auf saftig tonige Harmonien.
Es ist kein Zufall, dass jetzt, wo man wieder malerisch
sehen gelernt , das Stillleben zu dieser Bedeutung kam,
und unter denen , die wirklich die Wollust der Malerei
empfanden , steht Louis Dubois in erster Reihe . Velas-
quez würde sich an diesen schönen Akkorden freuen.

Viel Ähnlichkeit mit ihm hat der Tiermaler Joseph
Stevens . Auch ihm bedeutet das Tier eine schöne,
tonige Masse . Er malt etwa einen braunschwarzweiss
gefleckten Hund , der von einem karmoisinrot gerahmten
Spiegel sich abhebt , und baut daneben ein paar graue
dänische Handschuhe und einen perlgrauen Filzhut zu
einem tonigen Stillleben auf. Oder er zeigt Pferde , die
von muskulösen Schmieden beschlagen werden . Das
Blau der Schürze und das Weiss der Hemdärmel eint
sich mit dem Braun des Pferdekörpers zu einem wun¬
derbar sonoren Akkord . Und diese Freude am schönen
Ton bleibt auch dann noch massgebend , wenn sich , was
bei Stevens nicht selten ist, der Agitator mit dem Maler
verbindet . Denn Stevens liebt es, in seine Werke etwas
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Düsteres , Pessimistisches , gewisse sozialistische Ge¬
danken zu legen . Die Armeleutmalerei des De Groux
findet auf dem Gebiete der Tiermalerei ihr Gegenstück.
Das Bild „ Apres le travail " zeigt einen lebensgrossen
Zughund , der nach getaner Arbeit , ausgespannt , schnau¬
fend, mit heraushängender Zunge dasteht . Über das
Bild „ Hundemarkt in Paris " ist trotz der schöntonigen
Harmonie eine beklemmende Vorstadtstimmung gebreitet.
Von einer dunklen Mauer setzen die weissgrauschwarzen
Tiere sich ab . Eine Frau laust einen kleinen Köter,
ein verlotterter Bube mit grossem , blauem Regenschirm
steht daneben . Noch düsterer wirkt das Bild „ Bruxelles
au matin" . Es ist graue Dämmerung . Die Stadt schläft
noch . Wach sind ausser einer Lumpensammlerin und
einer Strassenkehrerin nur ein paar hungrige Hunde,
die sich wütend um die liegengebliebenen Knochen
raufen.

Alfred Stevens , sein Bruder , der ebenfalls mit Bett¬
lerinnen und Vagabunden begann, ging dann von dieser
Proletariermalerei zur Schilderung der vornehmen Kreise
über und eroberte damit der belgischen Kunst ein neues
Stück Leben . Denn vorher waren aus dem High life
nur Scenen geschildert worden , die in die Farben¬
anschauung des Mieris passten und obendrein Stoff zu
kleinen Novellen boten . A. Serrure malte Damen in
gelber und blauer Seide , wie sie am Piano sitzen oder
die Harfe spielen . Charles Baugniet liebte es, Stadt
und Land in einen genrehaften Gegensatz zu bringen.
Eine schöne junge Dame in modernster Grossstadttoilette
muss etwa ihre Schwester , eine verwitwete junge Bäuerin,
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besuchen , und die Kinder betrachten die fremde Tante
ängstlich neugierig wie ein Fabelwesen aus einer frem¬
den Welt . G . de Jonghe , der in den 50er Jahren in
Italien herbe , tonige Bilder aus dem Volksleben —
Mönche , Wallfahrer u . dergl . — malte, ging später zu
Schilderungen aus dem vornehmen Leben von starkem
Familienblattbeigeschmack über . Eine schöne junge
Wöchnerin empfängt etwa den Besuch ihrer Freundinnen,
und das niedliche Baby wird wie ein Wunderkind von
der Amme herumgezeigt . [Oder ein Backfisch muss
den Ehering einer früheren Pensionatsfreundin anstaunen.
Oder die „ erste Wolke " zieht sich über einem jungen
Ehehimmel zusammen . Ohne genrehafte Pointe kommt
er noch nicht aus, und unter diesen literarischen Be¬
strebungen hatte die Güte seiner Malerei zu leiden.

Alfred Stevens war berufen der erste Schilderer der
modernen Frau zu werden . Es ging ihm ähnlich wie
Watteau . Er war von Brüssel nach Paris gekommen,
und dort bestrickte ihn die grossstädtisch mondäne
Eleganz. Keiner novellistischen Anekdoten bedurfte
es mehr . Die Frau selber war für ihn ein Kunstwerk,
ein nie auszuschöpfender Born von Schönheit . So fand
das Froufrou der modernen Damentoilette , die Grazie
der weiblichen Bewegung in ihm den ersten feinsinnigen
Interpreten . Im Hauskleid , im Besuchs - und Promenaden¬
anzug, am Meeresstrand , im Theater , beim Kostümfest
hat er die Pariserin gemalt . Eine Welt exquisiter Dinge
— schillernde Stoffe , japanische Lackarbeiten , Broncen
und Sevresvasen — ist rings um die Figürchen gebreitet.
Und es lässt sich nicht leugnen , Stevens ist ein vor-
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nehmer Maler . Gewiss hat auch er oft unfeinen , genre¬
haften Bedürfnissen Rechnung getragen . Bilder aus
seiner späteren Zeit wie „ la veuve et ses enfants" wirken
lediglich kitschig . Er appelliert an das Mitleid . Die
Kostüme sind ordinär . Man bedauert , dass Stevens so
oft gezwungen war , ausschliesslich auf den Verkauf zu
sehen . Doch seine Bilder aus den 60er Jahren waren
überaus fein. So altmodisch heute diese Toiletten
wirken , so ultramodern und chick waren sie damals.
Es ist bekannt , dass in jenen Jahren — unter der Ägide
der Kaiserin Eugenie — die altspanische Mode ihre
Auferstehung feierte . Es kam die weite Krinoline , wie
sie zur Zeit des Velasquez die spanischen Königinnen
trugen . Gleichzeitig gelangten — nach dem Sturz des
japanischen Feudalstaates — die ersten Erzeugnisse
japanischen Kunstgewerbes in Massen nach Europa.
Und diese Begeisterung für Velasquez im Verein mit
der Freude am Japonismus gab Stevens seinen vornehmen,
exquisiten Stil . Je einfacher seine Werke sind , desto
besser . Das Bild „ Herbstblumen " zeigt eine Dame in
grauer Seide und schwarzseidener Jacke , wie sie mit
einem gelbgebundenen Buch in der Hand an einem
Tische lehnt , auf dem eine grünliche japanische Vase
mit weissem Blütenzweig steht . Schwarz ist der Hinter¬
grund , graublau die Tischdecke , und alle diese Töne
ergeben eine sehr feine kühlsilberige Harmonie . Oder
ein Mädchen in Weiss — mit schwarzer Schärpe und
schwarzem Bande im Haar — steht wie eine Infantin
des Velasquez vor einer grauen Wand . Eine Dame
ordnet einen Blumenstrauss . Ihr Haar , ihre Hand-
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schuhe und die Farben der Blumen sind auf eine aparte
Tonleiter gestimmt . Oder eine Dame in Mattgelb steht
in einem Zimmer , dessen Wand altmeisterliche Bilder
schmücken , neben einem grünen Stuhl , auf dem ein
schwarzer Mantel und ein Kornblumenstrauss liegt.
Eine Dame in Creme hebt von einer perlgrauen Wand
sich ab . Eine braungraue Katze mit blauem Band
schmiegt sich an sie . Eine Dame in Rosa, die Seiden¬
robe mit brüsseler Spitzen garniert , lehnt an einer
japanischen Kommode , auf der eine dunkelblaue
japanische Vase mit gelben Kornähren steht . Kurz , es
sind Werke , von denen in Worten eine [Vorstellung zu
geben unmöglich ist, da ihr Wert lediglich in künst¬
lerischen Feinheiten liegt . Und über diesen feinen , an
japanischen Holzschnitten gebildeten Geschmack verfügt
er auch dann , wenn er zur Abwechselung auf andere
Stoffgebiete übergreift . Seine „ Salome " hat gewiss
nichts Dämonisches . Es ist lediglich eine Mondäne
mit einer Kupferschüssel und einem japanischen Dolch,
gleichwohl bestrickt das Bild durch die Noblesse seiner
Tonwerte . In dem Bild , das die Werkstatt des Malers
de Knyff zeigt , arbeitet er ausschliesslich mit schwarz-
weissgrünen Tönen . Durch die geöffnete Tür blickt
man in den Garten hinaus . Alles ist auf die perlgraue
Skala gestimmt , die Velasquez liebte . In demselben
Sinne malt er feine tonige Landschaften . Keinen Himmel
gibt es . Nur auf graugrüne , steil aufsteigende Berge
blickt man , von denen weisse Häuser und perlgraue
Seeen in apartem Tone sich absetzen . In der Analyse
aller dieser Dinge haben es ja die Neueren weiter



gebracht . Wie Stevens in seinen Landschaften nur den
„schönen Ton " , nicht die Naturwahrheit , das Luftige
des Impressionismus hat , behalten seine Damenbilder
etwas Lehmiges , Schweres . Es fehlt das Licht , das die
Formen modelliert , den Gesichtern und Kleidern den
Accent , das nervöse prickelnde Leben gibt . Aber als
ein Gourmet altmeisterlichen Malenkönnens wird er
immer fortleben . Keiner vor ihm hat mit so wollüstigem
Schauder in schönfarbigen Stoffen gewühlt . Keiner vor
ihm hat die Buntheit des Lebens zu so vornehmen
Harmonieen gebändigt . Mit Whistler , der gleichzeitig
in Paris seine Tätigkeit begann , verbindet ihn eine
enge Verwandschaft , und zu den älteren Damenmalern
Belgiens , Willems und de Jonghe , verhält er sich ähnlich
wie der vornehm tonige Terborg zu dem glatten,
schillernden Mieris.

Hiermit war der
^
Kursus des altmeisterlichen

Kolorismus absolviert . Alle maltechnischen Instrumente
beherrschte man , konnte alle Melodieen der Vergangen¬
heit spielen . Die Primitiven , die alten Holländer , auch
Ribera und Velasquez hatten ihre feinsten Geheimnisse
enthüllt . So kam auch in Belgien jetzt das Problem
in Fluss , das vorher in Frankreich die Geister beschäftigte.
Es ward darauf hingewiesen , so schön der Ton in den
Tierbildern des Louis Dubois sei , entspreche er doch
nicht den hellen , klingenden Werten der Natur ; so
elegant die Damen des Alfred Stevens wären , seien
sie doch noch durch ein gelbbraunes Glas gesehen , das
die alten Meister zwischen ihn und seine Modelle hielten.
A.uf dieses historische Farbenempfinden müsse das selb-
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ständige Natursehen folgen . Aus dem Museum müsse
man in die Natur hinaus , müsse versuchen , sie in ihrer
ganzen Frische , im ganzen Reiz ihres Luftlebens wieder¬
zugeben . Kurz , es vollzog sich in Brüssel die nämliche
Wandlung wie in Paris , als auf die Dunkelmalerei
Courbets , Ribots und Bonnats die Hellmalerei Manets
folgte . Und wie in Frankreich waren es auch in
Belgien die Landschafter , die den Übergang zum Jm-
pressionismus vermittelten.

Die Entwickelung dieser Landschaftsmalerei , in der
bis heute die belgische Kunst ihre meiste Kraft zeigt,
datiert seit 1830. Damals war zunächst Ruysdael ent¬
deckt worden . Unter dem Einfluss seiner Werke pro¬
duzierte man eine Menge von Wasserfällen und düsteren
Gebirgscenerieen , in denen sich ein wenig das melancho¬
lische und zugleich pathetische Wesen des Romantismus
äussert . Namentlich van Assche , Marneffe, F. Roffiaen
und Verstappen waren unerschöpflich in solchen Bildern,
für die sie in Norwegen und der Schweiz die Motive
zusammensuchten . Eine eigentlich „ belgische " Note ist
in den Werken nur insofern zu bemerken , als selbst
da , wo es um Ansichten des Monte Rosa oder andere
Veduten aus den Hochalpen sich handelt , mit Vorliebe
solche Partieen gemalt wurden , wo die Natur nicht kahl,
sondern fett ist : also schlammige schilfbewachsene
Gebirgsseeen und saftig üppige Wiesen . Die folgenden
— Lauters und Jacob Jacobs — kehrten dann in der
Heimat ein , setzten den Gebirgsscenerieen ihrer Vor¬
gänger die schlichte Einfachheit des platten belgischen
Landes gegenüber , ohne jedoch zunächst über die trocken



prosaische Vedutenmalerei hinauszukommen . Dann
zu Beginn der 50er Jahre traten Kindermans und
Fourmois auf, die in diese Nüchternheit mehr Stimmung
und Feinheit brachten . Kindermans , der anfangs in
Italien arbeitete , stellt in seinen ersten Bildern Tempel¬
ruinen und andere antike Fragmente zu feierlichen
Kompositionen zusammen . Es ist ein weich gewordener
Klassizismus ä la Schirmer . Doch später wurde er
offenbar von Theodore Rousseau berührt und malte
nun schöne Bäume , weite grüne Wiesen , Windmühlen
und kleine Bauernhütten von sehr zartem Reiz, freilich
oft recht trockener Farbe . Theodore Fourmois ist kraft¬
voller , in der Farbe kultivierter . Ruhige Flussufer
mit Schilf und alten Eichen , die ihre Äste gen Himmel
recken ; Mühlen am Weiher , von alten Buchen über¬
schattet , kehren besonders oft in seinen Bildern wieder.
Ein Jäger , eine Bäuerin , ein kleines Mädchen sind als
aparte blaue oder rote Farbenflecke in die braungrüne
Harmonie gesetzt . W . Roelofs in seiner Vorliebe für
liebliche Stimmungen klingt mehr an Daubigny an.
Heuschober sind errichtet . Windmühlen klappern . Kleine,
trag laufende Flüsse schlängeln sich durch sumpfige
Ebenen . E . Huberti und J . Quinaux sind weitere An¬
gehörige dieser Landschaftsgruppe , die das belgische
Seitenstück zu der Plejade von Barbizon ist.

Mehr den englischen Prärafaeliten gleicht F. Lamori-
niere . Zur selben Zeit , als Leys in seinen Figurenbildern
auf die Meister des 15 . Jahrhunderts zurückgriff , malte
Lamoriniere seine sauber ausgefeilten , spitzpinseligen
Landschaften , die auch den Eindruck machen , als hätte
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ein Primitiver sie gezeichnet . Man hat ihn später in
der Zeit des Impressionismus wegen dieserzeichnerischen
Pedanterie getadelt, hat ihn glatt und porzellanern genannt.
Aber es ist doch schön , mit welch religiöser Ehrfurcht
Lamoriniere der Natur gegenübertritt , mit welcher Hin¬

gebung er sich in das Kleinste vertieft und trotz aller
Freude am Detail die bunte Vielfarbigkeit der Dinge
auf vornehm einheitliche Töne stimmt . Jedes Gräschen
der Wiese , jedes Birkenblättchen , jede Faserung des
Holzes , jede Farbennuance der Baumstämme ist mit
unübertrefflicher Genauigkeit gemalt. Doch mag er
kleine Waldwege schildern , die durch graugrüne Wiesen
sich winden , Heidelandschaften , die in rotbrauner Ein¬

tönigkeit sich hinziehen , Weiher , an denen weissbraun-
gefleckte Kühe lagern , Birkenwaldungen , durch deren
zartes Geäst der Himmel blinkt — stets sind die bunten
Blümchen der Wiesen , die weissen Stämme und hell¬

grauen Blättchen der Birken mit dem Perlgrau des
Äthers auf eine feinsilberige Harmonie gebracht . Er
ist ein sympathischer , ernster Meister , der unbeirrt von
„Strömungen " seinen Weg ging und in seinem pietät¬
vollen Naturstudium viel mit unserm Haider gemein hat.

Dann folgten diejenigen , die parallel mit Alfred
Stevens ihre Landschaften auf einen aparten , fast ein
wenig manierierten Amateurton stimmten . Edmond de
Schampheleer , der in den 50er Jahren lange in Mün¬
chen lebte und deshalb auch in Deutschland sich eines
guten Namens erfreut , malte graugrüne Dünen , auf
denen Rinder lagern und über denen ein trüber , von
grauem Regengewölk durchzogener Himmel sich wölbt.
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F. Binje stimmte in seinen Ardennenlandschaften dunkle
Berggipfel und dunkle Wolken , durch die schwere,
gelbliche Lichter zucken , auf einen braunen altmeister¬
lichen Ton zusammen . Alfred de Knyff malte weite
Ebenen mit düsterem Himmel , einsamen Bäumen und
lagerndem Vieh und wusste allen seinen Bildern eine
kräftig herbe feintonige Haltung zu geben . Gleich¬
zeitig waren die Marinemaler Clays , Bouvier , Artan
und J . Goethals tätig . Und man kann nicht leugnen,
einen gebildeten Amateurgeschmack zeigen auch ihre
Werke . Meer und Himmel sind von jener feinen gelb¬
braunen Patina überzogen , die den Werken der alten
Meister ihre vornehme Galerieschönheit gibt. Dafür
fehlt freilich alles Bewegliche , Luftige. Die Sonnen¬
strahlen spielen nicht in silbernem Glanz auf den Fluten.
Die Wogen sind nicht durchsichtig , spritzen und schäu¬
men nicht . Mögen Nordseestimmungen oder venezia¬
nische Kanalpartien gemalt sein — der Himmel lastet
schwarz über einer trüben , fetten, öligen Flüssigkeit.
Die Freude am schönen Ton hat wie in Ribots Marinen
dazu geführt , dass man das Gegenteil des frischen
Natureindrucks malte.

Und so erfolgte denn jetzt dieselbe Gegenbewegung
wie in Frankreich . Man machte von der Holländern,
dem dunkeln Galerieton , sich frei , suchte den hellen,
grauen Tageston , das Vibrieren und Flimmern der Atmo¬
sphäre , die zarten Reize des Lichtlebens wiederzugeben.
Hippolyte Boulenger besonders ist als derjenige zu feiern,
der den Anstoss zu dieser Bewegung gab . Ein armer
Stubenmaler , hatte er jahrelang in einer Bodenkammer
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gehaust , wo er nichts als den unendlichen , immer be¬
weglichen Himmel sah, hatte sich gefreut am Spiel der
Sonnenstrahlen , die auf der weissen Diele , den schmuck¬
losen Wänden hüpften . Das malen zu lernen , ward
sein Ziel . Und nicht der Unterricht auf der Akademie
verhalf ihm dazu . Der Natur selber fragte er ihre Ge¬
heimnisse ab . Er vergrub sich im Wald von Tervueren,
beobachtete zu jeder Stunde des Tages die Sonnen¬
strahlen , die durch das Geäst der Buchen rieselten,
in zitternden Flecken auf saftig grünen Wiesen , auf
grauem Sandboden spielten , malte die Wanderwolken,
die in majestätischer Ruhe das Firmament durchziehen,
den Wind , der in den Kronen alter Bäume ächzt . Meist
ist es Herbst . Gelbe Blätter decken den Boden , und
schnatternde Gänse kommen über einen Waldweg da¬
her . Oder Enten baden in einem stillen Weiher , in
dem grüne Bäume und graue Wölkchen sich spiegeln.
Oder Sumpfvögel flattern über eine weite, eintönige
Ebene . Oder eine Bäuerin macht am Wiesenrain Rast,
während am Himmel drohende Gewitterwolken sich
zusammenballen . Und Boulenger rastete nicht , bis er
das, was er fühlte, ohne Defizit sagen konnte . Anfangs
waren seine Bilder ein wenig öldruckmässig , zuweilen
auch saucig und trüb . Später gelang es ihm immer
mehr , die duftige Frische des Natureindrucks zu haschen.
Das Licht spielt auf dem Boden , die Luft vibriert , die
Blätter säuseln im Winde . Während man sonst bei den
Belgiern gewöhnlich nur gut gemalte Bilder sieht , weiss
Boulenger wirklich Stimmung zu vermitteln : Bald die
melancholische des Herbstes , wenn die Natur sich zur
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Ruhe rüstet ; bald die so sonnig heitere des Frühlings,,
wenn die Vögel singen und die Saaten grünen . Sein
Tod — er starb schon 1874 im Alter von 37 Jahren —
war der grösste Schlag für die belgische Malerei . Doch
so kurz sein Leben war , hinterliess er doch unvergess-
liche Spuren . Der Wald von Tervueren , den er ent¬
deckt hatte, wurde seitdem für die belgischen Land¬
schafter dasselbe , was für die französischen der von
Fontainebleau war.

Theodore Baron war unter diesen Jüngeren wohl
der kräftigste . Ist die Natur bei Boulenger gewöhnlich
anmutig lieblich , so ist sie bei Baron mürrisch und
ernst . Die Regenwetterstimmung trüber Novembertage,
die Melancholie der Heide , über der dicke Nebelmassen
lasten , den Schmutz jener Wintertage , wenn der Schnee
schmilzt und Jäger oder Holzfäller schwer über den
feuchten Moorboden der Äcker schreiten , hat er mit
grosser Meisterschaft wiedergegeben . Jacques Rosseeis,
der als Lehrer grossen Einfluss übte , ist freundlicher,
milder . Bauernhäuser , die in feinem Perlgrau von einer
graugrünen Wiese sich absetzen , schmucke Bäuerinnen,
die auf dem Schubkarren saftiges Gemüse daherfahren,
Heuschober , Kühe , Schafe und wogende Kornfelder
geben seinen Bildern eine traulichere , weniger melan¬
cholische Stimmung . Joseph Heymans , vielseitiger , hat
sumpfige Dünen und weite Äcker , graue , mit spär¬
lichem Grün bewachsene Ebenen , doch auch Holzungen
und Weiher gemalt und in diese Landschaften auch die
Menschen gesetzt, die hier ihr Tagewerk tun : den
Bauer , wie er Getreide mäht, den Taglöhner , wie er
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in früher Morgenstunde zur Arbeit geht, den Holz¬
hacker , der mit der Axt durch die Wälder schreitet.
Coosemans und Asselbergs , die die graue , feuchtigkeit¬
geschwängerte Luft, die über sumpfigem Moorboden
und moosigen Waldlichtungen lagert , mit grosser
Meisterschaft malten, seien auch noch genannt . Ihnen
dankt der Wald von Tervueren seinen kunstgeschicht¬
lichen Ruf.

Und neben den Landschaftern arbeiteten hier die
Tiermaler . Es begann eine Blütezeit auch für die
Tiermalerei , die bis 1860 gleichfalls auf sehr niedrigem
Niveau gestanden hatte . Der alte Verboeckhoven , der
die Reihe der belgischen Tiermaler eröffnet, wurde
schon früher erwähnt . Nachdem er anfangs Klassizist
gewesen , nur Stiere der Campagna für kunstfähig gehalten
und neben ihnen antike Säulenfragmente angehäuft hatte,
entrichtete er später der Romantik seinen Zoll . In
seinem grossen Bilde „Troupeau de moutons surpris
par un orage" muss das Gewitter gerade in dem Mo¬
ment sich entladen , wo die Herde an einer Kapelle
vorbeikommt . Hirt , Hund und Herde müssen gleich-
mässig die drohende Stimmung der Natur empfinden.
Seine beiden Schüler waren Charles Tschaggeny und
Louis Robbe . Tschaggeny malte hauptsächlich Pferde:
Postwagen , die über eine staubige Landstrasse holpern,
Lastwagen, die tief in den feuchten Moorboden der
Äcker einsinken . Robbe ist kräftiger , auch in der Farbe
besser . Manchmal ist es komisch , wie er seine Bilder
zu zoologischen Kompendien macht, Kühe , Esel , Widder,
Lämmer , schwarze Böcke und weisse Ziegen so feier-
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lieh still nebeneinander stellt , als hätten sie das Bewusst-
sein , einem Photographen zu sitzen . Aber wenn er
ä la Snyders Hunde und Büffel kämpfen lässt, wenn er
in einem andern lebensgrossen Bilde weidende Rinder
darstellt , den Knecht zu Pferd daneben , erreicht er doch
eine mächtige, fast monumentale Wirkung . Der breite
kühne Strich , mit dem er die fetten Fleischmassen gibt,
lässt an die maitres -peintres des 17 . Jahrhunderts denken.
Auch Charles Verlat , der Historienmaler , wirkt frischer,
wenn er etwa einen Hofhund malt, der Hennen vor
einem Adler verteidigt , als den Gottfried von Bouillon,
der die Mauern von Jerusalem stürmt . Dass es in
seinen Tierbildern sich immer um Kämpfe, um das
Zusammenplatzen von Gegensätzen handelt , ist eine
Einseitigkeit , die ihm von der Historienmalerei geblieben.
Edmond de Pratere lässt sich durch dieses Streben , es
den Historienmalern gleich zu tun, oft zu allzu an¬
spruchsvollem Format verleiten . Mögen Kühe und
Esel dargestellt sein , die auf der Wiese lagern , oder
Knechte , die mit ihren Ackergäulen zur Arbeit ziehen,
— die Bilder sind fast immer überlebensgross und
büssen durch diese Steigerung des Massstabes viel von
der intimen Wirkung ein, die sie in Anbetracht ihrer
guten Malerei haben könnten . E . van den Bosch wieder
projiziert auf das Tierbild die Novellistik der Genre¬
malerei . Das Grau eines Katzenfells wird mit dem
Weiss von Büchern und Kerzen , mit dem Schwarz
eines Schreibtisches und eines Tintenfasses zusammen¬
gestimmt . Doch das ist noch nicht ausreichend . Die
Katze muss auf den Schreibtisch gesprungen sein und
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eine unheilvolle Verheerung inmitten der Manuskripte
eines Gelehrten anrichten . Folgen dann die Vertreter
des Amateurgeschmacks , denen die Tiere nur aparte
tonige Massen bedeuten . L . van Knyck malt Pferde¬
ställe und lässt die grauen , weissen und braunen Pferde¬

körper fein von der braungrauen Wand sich absetzen.
Edmond van der Meulen stimmt wie Joseph Stevens
das Braun eines fetten Mopses mit dem Grün eines
Sessels auf eine pikante Harmonie zusammen . Und
während es sich bei diesen Meistern noch immer mehr
um Tierporträts als um Tierbilder handelt , verbinden
in den Werken der Folgenden Tiere und Landschaften
sich zu einem schönen , einheitlichen Akkord . Alle
Pathetik und Novellistik , wie sie in der Zeit der Hi¬
storien - und Genremalerei beliebt war , fehlt . Man malt
nur noch Tiere , weil sie in ihren braungrauen Farben¬
werten so gut dem Grün der Landschaft sich einfügen,
in ihrer philosophisch behäbigen Ruhe so gut den
Frieden der Natur verkörpern . Alfred Verwee nament¬
lich hat für die belgische Malerei eine ähnliche Be¬

deutung wie für die französische Troyon . Er ist der

Spezialist der fetten vlämischen Dünen , auf denen ge¬
sunde , kräftige Tiere grasen und über denen ein grauer,
von regenschweren Wolken durchzogener Himmel lastet.

Das Leichte und Vibrierende des Äthers fehlt seinen

Bildern gewöhnlich , aber sie strömen doch einen kräf¬

tigen Erdgeruch aus . „ Au beau pays de Flandre " lautet

der Titel seines besten Werkes , und diesen Charakter

des vlämischen Landes hat er in allen seinen Bildern

gepackt . Mag er mächtige Lastgäule malen , die einen
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schweren Getreidewagen über fruchtbares Ackerland
ziehen ; fette Kühe , die dumpfbrütend auf sumpfigem
Moorboden lagern , oder gewaltige Ochsen , die unter
dem Joch plump die Scholle treten — die schwer¬
fälligen, mit Nahrung angeschwemmten Tiere wirken
stets wie Symbole der üppig fetten, zum Bersten ge¬
sunden Natur . Marie Collaert verhält sich zu Verwee
wie Rosa Bonheur zu Troyon . Sie hat die robuste
Kraft des Meisters nicht , gibt ihren Bildern aber doch
eine anheimelnde idyllische Stimmung . A. de Cock,
Jules Montigny , J . H . L . de Haas und Leon Massaux
mögen als weitere Vertreter dieser Tiermalerei genannt
sein , in der sich so schön die vlämische Freude
am Schweren , Kraftvollen , behäbig Animalischen aus¬
spricht.

Und nun , nachdem die Landschafter und Tiermaler
auf die Beobachtung des Luftlebens hingewiesen hatten,
vollzog sich auch in der Figurenmalerei der Sieg der
impressionistischen Anschauungen . Was für die Gene¬
ration von 1850 Courbet gewesen war, wurde für die
von 1870 Manet . Bilder von ihm sind in die Brüsseler
Sammlungen zwar nicht gelangt. Doch mehrere Belgier
arbeiteten in Paris . Und als derjenige , der seinen
Landsleuten zuerst die Bekanntschaft Manets vermittelte,
ist wohl Felicien Rops zu nennen . Man vergisst zu
oft, das dieser grosse Radierer auch ein Maler war,
der die Kunstmittel des Impressionismus in ganz meister¬
hafter Weise beherrschte.

Manet hatte bekanntlich in den 60er Jahren , bevor
er zum eigentlichen Zerlegen der Farben gelangte,
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Bilder wie das Porträt der Eva Gonzales und das
Dejeuner dans Patelier gemalt , in denen er Rosa und
Weiss , feines Zitronengelb und zartes Hellblau , kurz
lauter bleiche lichte Nuancen auf eine so aparte kühle
Tonleiter stimmte . Und in der gleichen Skala bewegt
sich Rops . Man sieht da im Brüsseler Museum ein
Aquarell „Attrapade " — eine Scene aus einem Pariser
Cafe . Eine Kokotte in weissem , schwarzbordiertem
Kleid , ein schwarzes Samtband um den Hals , die Taille
in einen rosa Gürtel gepresst , in der Hand einen rosa
Fächer , schreitet eine Treppe herunter , und eine andere
in hellblau , einen blauen Fächer in der Hand , ein
blaues Band im Haar , streckt wütend den Arm nach
ihr aus . Von der Balustrade blicken weissbeschürzte
Kellner , Herren in Frack , Kokotten in Violett , Blau
und Grün hernieder . Alles ist mit dem carmoisin-
roten Treppenbelag auf jene kühlsilberige Harmonie
gestimmt , die man aus Manets frühen Werken kennt.
Dasselbe gilt von dem Blatt „ Parisina " , das er 1867
den Goncourts widmete , und von seinen feinen schwarz¬
graugrün gestimmten Strandbildern . Es ist ganz seltsam,
dass diese Bilder des Radierers von keinem seiner
Biographen erwähnt werden.

Doch Rops war nicht der einzige , der auf Manet
hinwies . Ein weiterer , der in direktem Zusammenhang
mit dem grossen Franzosen steht , ist H . Evenepoel , der
geistvolle , frühverstorbene Meister , der in weiteren
Kreisen erst nach seinem Tode — durch die Pariser
Weltausstellung 1900 bekannt wurde . Dort in Paris
sah man das grosse Bild des Spaniers vor dem Moulin
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rouge , das so seltsam an die Werke aus Manets spanischer
Epoche anklang. Und im Brüsseler Museum hängt
von ihm ein „ enfant jouant " , das gleichfalls die Unter¬
schrift Manet tragen könnte . Ein Baby in weisshell-
blauem Kleid und schwarzen Strümpfen hat zitrongelbe
und weisse Spielsachen um sich ausgebreitet , und alle
diese kühlen Tonwerte sind mit der blaugrauen Wand
auf einen sehr feinen matten Akkord gestimmt . Nicht
minder augenfällig ist der Zusammenhang mit Manet
bei James Endor . Le Lampiste heisst sein Bild . Ein
schwarzgekleideter Junge , der die Strassenlaterne in
Ordnung bringt , hebt von einer perlgrauen Wand sich
ab . Es ist eine Variante von Manets Fifre.

Und unter dem Einfluss dieser Meister kam nun
Gärung in das belgische Schaffen. Die Kämpfe des
Impressionismus begannen . Sezessionen bildeten sich.
Im Brüsseler Museum hängt ein gutes Porträtgruppen¬
bild von Ed . Lambrichs , das in seinem feinen weiss-
grauschwarzen Ton sehr an dasjenige anklingt , in dem
Fantin-Latour den Maitre -impressioniste im Kreise
seiner Freunde darstellte . Und es ist für Belgien auch
ein gleich wichtiges Dokument . Denn es zeigt die
belgischen Independants , die Gründer der Societe libre
des Beaux Arts , des neuen fortschrittlichen Künstler¬
verbandes , dem im Laufe der Jahre fast alle talentvollen
jungen Belgier beitraten . 1870 veranstaltete man die
erste Ausstellung . 1871 begann die Zeitschrift Art
iibre zu erscheinen , in der die jungen Leute selbst mit
der Feder ihre Ideen entwickelten : sie wollten ihren
eigenen Eindrücken folgen , die Dinge malen , wie sie
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sie sähen . Manet und Monet hätten den Weg gewiesen,
auf dem auch die belgische Malerei folgen müsse , wenn
sie eine wahre , lebensvolle Kunst werden wolle . Kurz,
der Stein der Weisen schien gefunden zu sein . Eine
Zeit überschwänglicher Hoffnungen zog herauf.

Freilich wenn man heute nach 30 Jahren durch das
Brüsseler Museum geht, versteht man eigentlich gar
nicht recht , weshalb all die Kämpfe waren , warum all
die weltumstürzenden Manifeste erlassen wurden . Denn
allzusehr unterscheiden sich die neuen Bilder von den
älteren gar nicht . Wohl gibt es einige Aquarellisten wie
H . Cassiers , V . Hyterschout , Maurice Hagemans,
H . Stacquet und Franz Charlet , die in ihren Blättern
sehr duftige frische Stimmungen festhalten . Doch im
allgemeinen kann man sich kaum einen grösseren Unter¬
schied als zwischen den Erzeugnissen des französischen
und des belgischen Impressionismus denken . Luft,
Licht und bewegendes Leben sind die Kennzeichen
des französischen , Öl und Ruhe noch heute die der
belgischen Bilder . Und aus den Temperamentsunter¬
schieden der beiden Völker wie aus den klimatischen
Verschiedenheiten der beiden Länder erklärt sich ja
dieser Gegensatz zur Genüge . Der Vlaame hat in
seinem ganzen Wesen etwas Behäbiges , in seinen Be¬
wegungen etwas Schweres . Blitzschnelle nervöse Be¬
wegungen festzuhalten wie es Degas und Renoir tun,
konnte also das Ziel der belgischen Künstler nicht sein.
Bären können schwer tanzen . Auf allen Vieren zu
gehen tut ihnen wohler . Und jubelnde Hymnen auf das
Licht zu singen , den Capricen der Sonnenstrahlen nach-
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zugehen , bietet ein Land keine Veranlassung , über
dessen fruchtbarem Boden ein grauer feuchtigkeitdurch-
tränkter Himmel sich wölbt.

Im Grunde unterscheiden sich die neueren Bilder
von den früheren also nur dadurch , dass sie nicht
mehr auf saftiges Braun , sondern auf einen schweren
grauen Tageston gestimmt sind . Camille van Camp
malt noch 1878 einen „ Tod der Maria von Burgund " ,
sucht — wie Hellquist und Pradilla — der alten Histo¬
rienmalerei neues Leben einzuflössen , indem er sie
äusserlich mit dem Pleinair verquickt . J . Verhaas stellt
im selben Jahre seine „ Schulrevue " aus , das bekannte
Bild , in dem er alles — die schwarzbefrackten Herren
wie die grauschwarz gekleideten Lehrerinnen und die
kleinen weissgelbrosa gekleideten Mädchen — sorgfältig
auf die Töne Manets stimmte , ohne doch zu irgend¬
welcher pleinairistischerWirkung zu gelangen . A . Hubert,
Leon Abry und J . van Severdonck lassen Soldaten in
schwarzblauer Uniform auf graugrünem Gelände manöv¬
rieren , über dem ein schwerer dunkelgrauer Himmel
lastet . Und der bezeichnendste Vertreter dieser robusten,
recht prosaischen Graumalerei ist Emile Wauters . Der
hatte sich anfangs mit grossem Geschick in der alt¬
meisterlichen Tonmalerei bewegt, hatte in seinem Bild
des wahnsinnigen Hugo van der Goes , den seine
Klosterbrüder durch Musik zu beruhigen suchen , die
schwarzen Mönchskutten , dieweissrotschwarzen Kostüme
der Chorknaben und die graubraune Kutte des Goes
mit einer Meisterschaft , wie man sie sonst nur bei
Roybet findet, auf die Töne der alten Spanier gestimmt.
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Von diesem Schwarzgrau ging er später zu einem
helleren Tageston über . Doch das ist das einzige, was
seine faustkräftige , sehr materielle Kunst mit den Er¬
zeugnissen des Impressionismus gemein hat. In seinen
Bildnissen denkt er nicht daran , flüchtige Nuancen des
Ausdrucks und der Bewegung erhaschen zu wollen.
Wie festgemauert , in schwerer breitbeiniger Ruhe stehen
die Menschen da. Sein „ Sobieski vor Wien " würde
ohne den grauen Tageston einfach ein Soldatenbild alten
Stiles sein . Und sein Panorama „ Kairo mit den Ufern
des Nil" tut dar , dass er selbst im Süden der Vlaame
blieb . Besnard hätte in einem solchen Bild das ganze
Flimmernde , Sonnentrunkene des Orients gemalt. In
allen Nuancen von Orangerot würde der Himmel
leuchten . Capriciös würde das Licht auf hellblauen
Mänteln und gelben Schuhen , auf weissen Kaftans und
roten Turbans spielen . Wauters übersetzt auch den
Orient ins Vlämische . Animalisch kraftvolle Menschen,
Nubier mit fetter , braunschillernder Hautfarbe ziehen
daher . Die Orangen sehen aus wie mit Öl bestrichen.
Die Schatten — statt hellblau — sind tief schwarzbraun.
Die Segel der Schiffe wirken , als ob sie gar nicht aus
Leinwand , sondern aus ölgetränktem Leder wären . Die
Ebenen sind nicht trocken , sonnig und ausgedörrt,
sondern gleichen sumpfigen Morasten.

Damit ist überhaupt die Note der belgischen Malerei
gegeben . Belgien ist ein fettes, üppiges Land . Es ist
ein Vergnügen , in Brüssel diese Backfische zu sehen,
die , fast noch Kinder , doch schon Frauen sind ; diese
Damen zu sehen mit dem weichen wiegenden Gang



und den breiten ausladenden Hüften . Die meisten sind
schwanger . Ebenso rapid , wie in Frankreich die Be¬
völkerungsziffer sinkt , steigt sie in Belgien . Und diese
Note der Fecondite hat auch die Kunst . Die Bilder
sind vollblütig und sinnlich , von Gesundheit berstend.
Freilich fehlt ihnen dafür auch die nervöse Feinheit,
die den Charme der französischen ausmacht.

Man sehe diese Landschaften . Ein einziges Bild
ist mir im Brüsseler Museum aufgefallen, das in seiner
duftigen Leichtigkeit die Arbeit eines Franzosen sein
könnte . Es heisst „April in Tervueren " und hat zum
Autor Lucien Frank . Blühende Apfelbäume und zarte
Birken , die die ersten Blättchen ansetzen , sind mit der
prickelnden Verve Claude Monets gemalt. Doch im
übrigen sieht man solche Stimmungen auf den belgischen
Bildern selten . Sie betrachten heisst immer ein Moor¬
bad nehmen . Isidore Verheyden malt die nahrung¬
getränkte Stimmung nebliger Oktobertage , wenn Jäger
mit der Flinte durch die Fluren streifen , rostgelbe
Blätter den feuchten braungelben Boden decken und
die Baumstämme von üppig grünem Moose umwuchert
sind . Selbst in seinen Frühlingsbildern hat die Natur
schon etwas Saftiges, Behäbiges , Wohlgenährtes . Hühner
und kauende Rinder müssen unter den blühenden
Apfelbäumen rasten . Auch F . Courtens ist besonders
um die Herbstzeit im Wald zu Hause , wenn die Blätter
gelb, rot und braun von den Kronen wirbeln und Regen
durch das löcherige Laubdach rieselt . Oder er zeigt
Bauern , die am Sonntagmorgen über feuchten Sandweg
an feuchtgrünem Zaune vorbei von der Kirche nach

82







Hause schreiten ; Bäuerinnen , die in sumpfiger Land¬
schaft vor einem schilfbewachsenen Weiher die zum
Bersten vollen Euter ihrer Kühe melken . Es gibt bei
ihm keine ausdörrende Sonne , nichts Trockenes,
Staubiges , auch nichts Duftiges , Zartes . Üppige Gemüse-
pflanzungen, regengetränkte Landstrassen und feuchte
Waldpartieen ziehen sich hin . In grossem Format er¬
strebt er nicht intime, sondern starke , faustkräftige
Wirkungen — so wie schon Rubens einst über seine
eigenen Landschaften schrieb : „ Ich bekenne , dass ich
infolge einer natürlichen Begabung mehr geeignet bin,
sehr grosse Bilder zu malen als kleine Kuriositäten . "
— Emile Claus zerlegt die Farben in der Art des
Claude Monet , doch in den Stoffen bleibt auch er der
Vlaame . Sonnenflecke spielen auf dem Fell kraft¬
strotzender Rinder , die vollgefressen von der Weide
nach Hause dösen . Oder Fischer ziehen im Netz dicke
schillernde Fische aus der schlammigen Flut hervor.
Das riesige Bild , das auf der Pariser Centennale von
ihm war — mit den mächtigen Ochsen , die im Flusse
baden — ist bis jetzt wohl seine grösste Leistung.

Und man mag von einem Bilde zum andern gehen,
die Note ist immer die gleiche . Mlle. Beernaert malt
Kühe oder Schafe, die in sumpfigen , schilfbewachsenen
Landschaften lagern , und schöne , alte Bäume , die in

schlammigen Weihern sich spiegeln : nicht die
Melancholie des Herbstes , sondern seine wohlgenährte
Behäbigkeit . Henri van der Hecht , H . van Seben und
Ad . Hamesse führen in Dünenlandschaften , über denen
feuchtschwere Gewitterwolken lasten . Oder Regen-



bogen7spannen sich wie bei Rubens ' ,über fruchtbare
Felder , wo fette Kühe auf schilfigem Moorboden stehen.
Nachen , an denen dickes Moos sich angesetzt hat, lagern
am Ufer kleiner , morastiger Weiher . Victor Gilsoul
und Alexander Marcette malen Kanalbilder : Sumpf¬
vögel, die über dunkeln Fluten flattern, und Sonnen¬
strahlen , die in öliger Schwere sich über den Meer¬
spiegel breiten . Emile van Dören sucht es in blauen
Dämmerungsstunden dem Billotte und Cazin gleich zu
tun . Doch die Mondstrahlen huschen nicht silbrig über
duftige Ebenen , sondern sie spielen ölig auf sumpfigem
Moorland . Frans van Leemputten stimmt seine Dünen¬
landschaften auf ein nebliges Grau . Die Räder der
Lastwagen machen tiefe Furchen , und die Bauern , die
mit Rechen und Hacken von der Arbeit kommen,
sinken mit ihren Holzschuhen tief in das lehmige Erd¬
reich ein . I . de Greef und T . Tscharner malten schlammige
Weiher mit grauweissen Störchen , die wie Symbole
der Fruchtbarkeit in das graugrüne Schilf gesetzt sind.
Gustave den Duyts bevorzugte jene Stimmungen des
Winters , wenn der Schnee schmilzt und als schmutzige
braunweisse Kruste die Äcker deckt . In der Heuernte
des F. Crabbeels ist das Heu nicht trocken und duftet
nicht . Es ist von Regen durchnässt , beinahe moderig.
Schafe saufen aus den Pfützen , die sich auf der Wiese
gebildet haben . Selbst der Neoimpressionismus Ryssel-
berghes ordnet diesem Charakter des vlämischen
Schaffens sich ein . Denn das Streben , mehr grosse
dekorative als zarte Wirkungen zu erzielen , war schon
in Rubens ' Tagen für die vlämische Kunst bezeichnend.
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Ausserdem (gestattet der Neoimpressionismus ^mehr als
jede andere Technik , die reinen Farben zu gemessen,
wie sie fett aus der Tube kommen , und sie in fetten
Flecken nebeneinander zu setzen.

Und was von der Landschaft gilt , gilt von allen
übrigen Bildern . Die ganze belgische Malerei ist eine
handfeste , sanguinische Kunst , der jedes feinere Nerven¬
leben , jede Sehnsucht nach dem au delä fremd ist . £Das
Schlemmende , Gesunde , Kraftstrotzende , Farbenfreudige
herrscht fast ausschliesslich vor . F . de Lalaing in seinem
Bilde „ le chasseur des temps primitifs " malt einen
nackten Menschen mit fetter , broncefarbener Haut in¬
mitten von Leoparden und Tigern . Es spricht aus dem
Bilde dieselbe Freude am Ungebändigten , Wilden , ani¬
malisch Kraftvollen , wie [sie Rubens hatte . Frans
Meerts stimmt Interieurs aus Bauernhäusern — alte
dicke Frauen , die kartoffelschälend am Herde sitzen —
auf ein üppig saftiges Braun . Leon Herbo , auch die
beiden Oyens — David und Peter — malen Scenen
aus Ateliers oder malerische Zimmerecken mit so fetten,
ölgetränkten Farben , dass die Betrachtung ihrer Bilder
fast die Lust auf einen Schnaps erweckt . Ja , die Still¬
leben sogar haben dieses Fette , Üppige . Es ist eine
Ausnahme , wenn Elise Ronner Disteln , Zinnkrüge und
Stiefmütterchen ; Georgette Meunier Teerosen und
Hollunder auf kühle , blasse Harmonieen stimmt . Im
allgemeinen liebt man nur das Farbengleissende , Sinn¬
liche . Keine bleichen Astern , keine zarten Blütenzweige
gibt es . Roten Mohn , fette Butterblumen und allerhand
essbare Dinge baut man — wie einst Snyders und
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Adriaen van Utrecht — mit der Gourmandise des
Lebemannes zu riesigen , saftig leckeren Stillleben auf.
Namentlich Alfred Verhaeren ist auf diesem Gebiete
Meister . Hummer , Zitronen , Enten , Champignons,
rohes Fleisch , Trauben , Kirschen , Blumenkohl , Gurken,
braune Töpfe mit Gansleberpastete , Schinken , Pumper¬
nickel, Zwiebeln , Salat, Käse — kurz alle Bestandteile
üppiger Gabelfrühstücke setzt er zu Bildern zusammen,
die wahre Fanfaren von Rot , Grün , Braun und Gelb sind.
In denselben starken , wollüstig üppigen Tönen sind seine
Interieurbilder gehalten . Mappen in saftigem Blau,
Möbel in Braunrot , gelbe Bücher , tiefgrüne Vasen und
carmoisinrote Tischdecken müssen hier die Farbenorgie
feiern . Dass im Mittelpunkt eines dieser Bilder eine
riesige , farbenbeschmierte Palette liegt, ist für das ganze
Wesen der belgischen Malerei symbolisch . Man denke
an die bleichsüchtige Feinheit , die in Frankreich durch
Puvis in Schwung kam . Die Viaamen in ihrer Freude
am Gesunden , sinnlich Gleissenden kennen auch nur
die kraftvolle , sinnlich gleissende Farbe.

Aber ganz auf diese Note der Fecondite lässt sich
das belgische Kunstschaffen doch nicht stimmen . Denn
Belgien ist nicht nur das Land der Ruhe und der Behäbig¬
keit . Es ist auch das Land der Arbeit und des Hungers.
Kaum irgendwo anders platzen die Gegensätze von
Reichtum und Armut so unvermittelt aufeinander . Kaum
irgendwo anders kämpft das Proletariat mit so ver¬
zweifelter Anstrengung gegen den Kapitalismus . So
erklärt es sich , dass auch in der belgischen Malerei die
soziale Frage mehr als anderwärts eine Rolle spielt.
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Der Ton , den Wiertz einst anschlug und der so schrill
aus den Bildern des de Groux klang , ist noch heute
nicht verstummt , nur dass sich das Agitatorische in
reinere künstlerische Formen kleidet . Ein revolutionärer
Zug , die Stimmung des Aufstandes , etwas wie der
Donner vor dem Sturm geht durch viele Werke.

Gleich das erste Bild , mit dem das Pleinair sein
Debüt in Belgien feierte — Charles Hermans ' L 'aube
von 1875 gehört diesem Ideenkreis an . Das war gewiss
kein vornehmes Werk . Es liegt etwas Aufdringliches
in solch pointierter Gegenüberstellung von Luxus und
Armut , von Tugend und Laster . Auf der einen Seite
der Wüstling , der angetrunken , im Frack , den Hut
schief auf dem Kopf, mit seinen zwei Dirnen aus dem
Lichterglanz des Cafehauses in das Grau der Morgen¬
dämmerung tritt . Auf der andern die Arbeiter , die
ernst , pflichtbewusst an ihr Tagewerk gehen ; die beiden
Arbeiterfrauen , die mit halb neidischem , halb verächt¬
lichem Blick auf die Kokotten schauen . Hermans ist
ein Ausläufer der alten Historienmalerei , die ohne zu¬
sammenplatzende Gegensätze , ohne einen billigen Knall¬
effekt nicht auskam . Und obendrein war das Werk
nur ein zufälliger Treffer , den er machte . Weder seine
„ Conscribierten " von 1878 noch die Karnevalsscene von
1880 erzielten einen ähnlichen Erfolg . Trotzdem be¬
zeichnet das Bild L'aube in der Geschichte der belgischen
Malerei einen Markstein . Ganz abgesehen davon , dass
es das erste Pleinairbild mit lebensgrossen Figuren war
— es regte auch andere an , auf dem hier eingeschlagenen
Wege mit grösserem Künstlertum weiterzugehen.
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Die Maler, die von der Arbeit , den Sorgen und
Leiden des Volkes erzählen , sind überaus zahlreich.
Ph . Verstraete in seinem Bilde „ Nach dem Begräbnis"
malt einen alten Bauer , der am Arm seines Sohnes vom
Friedhof nach Hause wankt . Bei Jan Mayne sieht man
Prozessionen : Bauern , die, von Priestern geleitet, mit dem
Sanctissimum am Strand dahinziehen , um die aufgeregten
Fluten zu beschwören ; auch Bäuerinnen , die dumpf
brütend im schmutzigen Hof ihrer verfallenden Hütte
stehen . E . Carpentier arbeitet noch immer mit novel¬
listischen Gegensätzen , lässt vornehme Touristinnen,
Mutter und Tochter , die aufs Land fahren , in der Dorf¬
kneipe , wo ihr Wagen ausspannt , unvermutet in eine
Sozialistenversammlung geraten . Alles das sagt nicht
viel . Solche Malergedanken sind billig. Doch die
„ Kreidehändler " Leon Frederics , obwohl vor 20Jahren
gemalt, verfehlen noch jetzt nicht ihre Wirkung.

Leon Frederic ist ein sehr vielseitiger Künstler.
Er hat sich in den letzten Jahren auf den verschieden¬
sten Gebieten bewegt. Man kennt von der Pariser
Centennale das grosse Bild mit den nackten , rosigen
Kindern , die sich lachend in den Strudel des Lebens
stürzen , von den Fluten erfasst werden und in der Tiefe
verschwinden . Als Landschafter suchte er , über das
Pleinair hinausgehend , nach einer ernst feierlichen
Linienkunst . Und wieder aus anderen Bildern — wie
aus dem seltsamen Werk , das einen nackten Mann und
ein Skelett , auf dem Stuhle daneben einen schwarzen
Rock , ein weisses Hemd und einen schwären Zylinder
darstellt — spricht lediglich der Maler , der feine, tonige
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Dinge zu aparten Stillleben anordnet . Aber sein grösstes,
sein unsterbliches Werk ist doch das Triptychon „ Die
Kreidehändler " , das er 1882 malte. Wahrlich , die Arme-
leutmalerei des Raffaelli und Roll wirkt neben diesem
Bild wie eine schöne Lüge , wie sanft mildernder Opti¬
mismus . Die kleine Fauvette des Bastien Lepage ist
ein Königskind neben diesen vertierten Menschen , in
deren Dasein kein Sonnenstrahl fällt , die nur die Not,
die nackte Not des Lebens kennen . Frühmorgens ziehen
sie aus : eine lange , ganz gerade , trostlose Strasse ent¬
lang, die von kahlen Bäumen umsäumt , an öden , ein¬
tönigen Feldern vorbeiführt . Der schwindsüchtige Mann
hat seinen Buben an der Hand , den Korb mit dem
kleinsten Kind auf dem Rücken . Voran schreitet die
Tochter : krank , mit verdorbenem Blut , die geschwollene
Backe mit einem Tuche umwickelt . Das Mittel¬
bild zeigt dann , wie sie in einer öden Landschaft
stumpfsinnig freudlos ihr Mittagmahl halten . Um einen

schmutzigen Kessel mit halbverfaulten Kartoffeln sitzen
sie . Ein zerbrochener Krug steht dabei : ein herzzu¬
schnürendes Stillleben von Lumpen und Klumpfüssen,
Schmutz , Armseligkeit und Verlotterung . Abends ziehen
sie auf derselben Landstrasse , von der sie des Morgens
kamen , wieder ihrer Hütte entgegen . Gerade diese
Wiederholung desselben Motivs steigert noch die be¬
klemmende Wirkung . Man fühlt das ewige hoffnungs-
und trostlose Einerlei , in dem das ganze Leben dieser
Menschen verläuft . Kommen weiter dazu die grauen,
hungrigen Farben der Landschaft , die auch in so fürch¬
terlichem Gleichklang zu dem grauen Elend der Men-
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sehen stehen . Schliesslich wie zum Hohn die Trip-
tychonform , die das Werk zum Sacralbild macht . In
Belgien malte einst Jordaens seine Bohnenfeste , diese
Orgien der Völlerei , in denen nur gefressen und ge¬
soffen , gejohlt und getollt wird . Da mutet es wie eine
Ironie der Geschichte an , dass gerade hier nun dieses
Sacralbild des Elends , diese Epopöe des Hungers
entstand.

Freilich , Belgien ist nicht nur das Land , wo der
Arbeiter hungert und frohndet , es ist auch das Land,
wo er als König herrscht . Es ist ein wunderbarer Ein¬
druck , in Möns zu weilen , dem schwarzen Revier , wo
die Steinkohle aus der Erde gehoben wird , oder durch
die Eisengiessereien , Gussstahlfabriken und Maschinen¬
bauwerkstätten von Seraing zu schreiten , wo mächtige
Fäuste die Lokomotiven und Dampfschiffe des König¬
reichs zimmern . Hier in diesem Wald von Hochöfen
und Gasmotoren , von Dampfhämmern , Walzwerken,
Pumpen und Panzertürmen , von Krahnen , Schornsteinen,
Röhren und hydraulischen Pressen fühlt man die ganze
Grösse unserer Zeit . Hier lernt man das kennen , was
Courbet die „ Heiligen und Wunder des 19 . Jahrhunderts"
nannte . Hier empfindet man , wie töricht Ruskins Dik-
tum war, dass die arbeitende Natur ihre Schönheit ein-
büsse . Nein , im Gegenteil , sie wird erst durch die
Arbeit geadelt.

Was hat diese Landschaft für eine seltsam erhabene
Grösse . Da ziehen unermessliche Holzlager sich hin,
mit jenen Riesenstämmen , aus denen die Masten der
Schiffe gezimmert werden . Dort erheben sich aus der
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Ebene gewaltige Kohlenschachte wie vorweltliche Py¬
ramiden . Von Schienengeleisen ist der ganze Boden
durchzogen . Rauch aus tausend Fabrikschlöten schwärzt
den Himmel . Massen kohlenbeladener Barken halten
an der Maas . In Hochöfen blickt man , aus denen die
Flammen lohen , sieht mächtige, rauchgeschwärzte
Gestalten vor glühender Esse hantieren . Es faucht,
hämmert und dröhnt von allen Seiten . Der Boden
zittert unter der Bewegung der Riesenmaschinen . Dann
abends , wenn es dunkel wird , kommt in das alles eine
ganz merkwürdige Phantastik . In ernsten getragenen
Linien zieht die Landschaft sich hin . Wie Phantome
starren die schwarzen Schachte in den nächtigen
Himmel . Das Licht der Signallaternen und der Loko¬
motiven durchzuckt mit weissen , gelben , roten , grünen
und blauen Strahlen das Dunkel . Siedendes Eisen
strömt aus den Hochöfen herab wie glühende Lava,
die der Ätna ausspeit . Gewiss , ein Romantiker konnte
diese Stimmungsreize noch nicht fühlen . Doch auf
uns , die wir Zolas Travail gelesen , wirkt die Schönheit
dieser arbeitenden Natur fast stolzer , als die der jung¬
fräulichen , freien.

Ebenso imposant wie auf diesem Schlachtfeld der
Arbeit zu stehen , ist es, am Sonntag Nachmittag durch
die kleinen Arbeiterdörfer zu schreiten , die sich rings
um die Fabriken lagern . Von Not , von Entbehrung
ist hier nicht die Rede . Keine Krüppel , keine bettelnden
Kinder gibt es. Saubere schiefergedeckte Backstein¬
häuser mit appetitlichen weissen Vorhängen , mit Balkon
und Gärtchen ziehen sich hin . Da führt ein Arbeiter
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in frischgewaschenem blauen Kittel seinen Buben
spazieren . Dort sitzt eine Arbeiterfrau , schwanger , von
ihren Kindern umkost , wie eine Madonna del Parto in
der Haustür . Nebenan in dem Cabaret „ Au repos des
Camionneurs " tanzen die Burschen und Mädchen . Dicht
daneben erhebt sich das stolze Gebäude der Societe
des Ouvriers reunis . Und enthält nicht diese Auf¬
schrift ein Stück Weltgeschichte ? Spricht sie nicht aus,
was in dem kurzen Jahrhundert seit der Revolution
von 1790 sich vollzog? Das ist nicht der Arbeiter , der
den Bourgeois nachäfft und vor dem Beamten buckelt,
auch nicht der Arbeiter , der sich betrinkt , um seine
Not zu vergessen . Es ist der Arbeiter , dessen Leben
geregelt ist und der weiss , was er bedeutet . Es ist
der Arbeiter , der uns zeigt, dass der Sozialismus kein
Phantom ist ; der Mensch der Zukunft , der frei und
selbstbewusst in einer Welt dahinlebt , wo es keine
Könige und Priester , keine Tagediebe und Schmarotzer
gibt, sondern wo jeder den Platz einnimmt , den seine
Tatkraft , seine Intelligenz ihm anweisst.

Und was für künstlerische Schönheiten gibt es
hier zu heben . Es ist ganz wunderbar : diese dunkel¬
roten Backsteinhäuser auf dem schwarzen Erdreich;
davor die teergestrichenen Lattenzäune und die kleinen
Krautgärten mit dem blaugrün schillernden Gemüse;
von dem Rot der Backsteinwand die weissen Hemd¬
ärmel eines Mannes oder die dunkelblaue Bluse einer
Frau sich abhebend , und das Ganze gebadet in der
rauchgeschwärzten Luft , die alles Grelle mildert , die
widerstreitendsten Farben zur Tonsymphonie vereint

92







Freilich noch viel lauter als nach Malerei schreit das alles

nach Plastik . Wie bejammernswert wirkt unser armer

am Schreibtisch verkümmerter Körper neben dem

dieser Arbeiter , die mächtig wie vorweltliche Hünen

daherschreiten . Was für ein majestätischer Rhythmus
ist in den Bewegungen dieser Schmiede , wenn sie mit

mächtiger Faust den Hammer schwingen ; dieser Auf¬

lader , wenn sie mit schweren Ketten , Seilen und

Warenballen wie mit Riesenspielzeug hantiecen . Und

ist nicht auch die Einfachheit ihrer Kleidung wie für

die Plastik gemacht : diese Kittel , die so lapidare Falten

werfen , diese grossmassigen Lederschürzen , diese Holz¬

schuhe , aus denen der Körper so statuarisch auf¬

wächst.
Constantin Meunier ist als der zu feiern , der als

erster die Schönheit dieser Arbeiterwelt fühlte , und es

ist gewiss kein Zufall , dass gerade in Belgien , dem

Arbeiterland , dem Land der Fabriken und Kohlenwerke,
der grosse Stil des Arbeiterbildes gefunden ward.

Meunier selbst war aus dem Volke hervorgegangen . Er

wuchs auf als Sohn einer Witwe , die mit ihrer Hände

Arbeit 7 Kinder ernährte . Und ein Kontrastbedürfnis

der Seele mag es wohl gewesen sein , das ihn eine Zeit¬

lang zum Imitator der Antike machte . Er fühlte sich

hingezogen zu den Scharen der Griechengötter , weil sie so

heiter sind , so aller irdischer Leiden enthoben . Doch auf

die Dauer hielt ihn diese Welt des schönen Scheines

nicht fest. Als er nach seinen ersten , wenig gelungenen
bildhauerischen Versuchen von der Plastik zur Malerei

überging , begann er mit einem Bild , das in denkbar
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grösstem Gegensatz zu seinen früheren Werken stand:
„ Eine Krankenschwester wäscht einen Leichnam . " Dar¬
auf folgten andere , in denen er wie Dubois und Josef
Stevens sich um die altmeisterliche Tonmalerei bemühte.
In seiner „ Episode aus dem Bauernkrieg " heben düster
wilde Gestalten sich von einer ernsten tiefbraunen
Landschaft ab . Schwarzgrau , von Wolken durchfegt
ist der Himmel . In seinem Interieur aus der Tabak¬
manufaktur in Sevilla lässt er sehr apart die blassen
Köpfe der Arbeiterinnen von dem dunklen Hintergrund
sich absetzen . Die farbigen Gewänder sind auf jenen
tiefen schönen Ton gestimmt, wie ihn die ersten guten
Bilder Munkascys , die spanischen Scenen Max Michaels
oder die Gänserupferinnen Liebermanns haben . Zwei
sibyllenhafte Weiber , die ganz monumental im Vorder¬
grund stehen , weisen darauf hin, dass er , von der
Plastik ausgegangen, auch noch berufen war, in der
Plastik sein Höchstes zu leisten . Und in seinen spateren
Werken hat er sich selbst gefunden . Es hat sich die
Vereinigung von Moderne und Antike , von Naturalis¬
mus und Stil vollzogen.

Meunier war 1880 in die Borinage , das schwarze
Kohlenrevier bei Möns gekommen . Hier zwischen den
qualmenden Fabrikschlöten und russigen Schachthäusern
ging ihm die Ahnung seines Berufes auf. Vom Schaffen
der Bergleute , der Fabrik - und Grubenarbeiter zu
erzählen , ward seitdem der Inhalt seines Lebens . Da
sitzen etwa Bergleute beim Morgengrauen , der Einfuhr
harrend , vor dem Schacht . Dort starren Schmiede in
das Feuer der Hochöfen oder lassen den Hammer
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dröhnend auf den Amboss sinken . Oder ein Gruben¬
unglück geschah . Auf hölzernen Pritschen , von flackern¬
den Blendlaternen bestrahlt , liegen die Opfer , und eine
Mutter , wie versteinert von Schmerz , sucht unter den
Toten ihren Sohn . Oder Eisenarbeiter ziehen abends in
schweren Holzschuhen unter rauchgeschwärztem Himmel
nach Hause , von ihren Frauen an der Tür erwartet.
Oder sie lagern auf der Wiese , wenn am Sonntag die
Fabrikschlöte nicht rauchen und für wenige Stunden
ein heller grauer Himmel über den schwarzen Schlacken¬
gebirgen und roten Ziegelhäusern sich wölbt.

Man hat zur Charakteristik dieser "Werke oft an
Zolas Germinal erinnert . Doch so nahe der Vergleich
liegt, so gross ist der Unterschied . [Die Schilderungen,
die Zola von der Not , dem dumpfen Hinvegetieren des
Arbeiters macht, haben in Leon Frederics Kreidehändlern,
auch in den fuselriechenden Männern , den verlotterten
Weibern de Groux ' ihr Gegenstück . Bei Meunier
haben diese zitternden Menschen mit den welken Ge¬
sichtern , dem gebeugten Rücken und dem schleppen¬
den Gang sich stolz wie Könige erhoben . In Blick
und Haltung haben sie das Terribile , das aus den Con-
dottierengestalten des Castagno spricht . Man betrachte
diese Hafenarbeiter , die , zentnerschwere Kisten auf
dem Rücken , ungebeugt wie Cyklopen daherschreiten;
sehe , mit welch ruhigem Kraftbewusstsein diese Berg¬
leute mit der Erde ringen , sehe die monumentale Ge¬
bärde , mit der diese Schmiede den Hammer heben.
Meunier kennt weder melodramatische Rührseligkeit
noch agitatorische Pathetik . Auch über alles Kleinliche,
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Anekdotische der Form sieht er weg, zeigt nur den
majestätischen Rhythmus , den die Arbeit dem Körper
gibt. In diesem Gefühl für den Rhythmus , in dieser
Fähigkeit , alles auf einfache , entscheidende Linien zu¬
rückzuführen , liegt das Geheimnis seiner Grösse . Die
Köpfe, markig und scharfgeschnitten, , sind doch keine
Bildnisse , sondern Typen . Die schwere Arbeitskleidung:
die grobwollenen Hemden und steifen Schurzfelle , die
dicken Ledergamaschen und mächtigen Holzschuhe sind,
in so einheitlichen Massen gegeben ; die Silhouette der
Gestalten , die Art, wie sie dastehen , ist so urweltlich
hünenhaft , dass sich schon daraus der Eindruck der
Erhabenheit entwickelt . Und diese Erhabenheit nähert
ihn den Griechen ebenso wie Millet . Wie dieser das
patriarchalisch Biblische im Bauernleben , hat Meunier
das Heroische im Arbeiterleben gesehen , hat für das
Arbeiterbild den grossen Stil geschaffen, den Millet dem
Bauernbilde gab.

Doch leben wir nur in der Gegenwart ? Spähen
wir lediglich aus nach dem, was eine ferne schöne
Zukunft bringt ? Oder tragen wir nicht auch die Ver¬
gangenheit , alle Gedanken und Empfindungen längst
begrabener Jahrhunderte in uns ? Ist es nicht schön,
nachdem wir vorwärts geblickt , rückwärts zu schauen?
Tut es nicht wohl , den Alltag zu vergessen , aus dem
rauhen , kämpfenden Leben in die Einsamkeit toter
Städte zu flüchten , wo nicht die lärmende Gegenwart,
nur die stille Vergangenheit lebt ? Sehen wir nicht
ausser den Menschen , die das Leben uns zeigt, auf den
Bildern der alten Meister Wesen , die ein nicht weniger
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intensives , wenn auch gespenstisches Leben leben ? In
Belgien inniger als anderwärts reichen Vergangenheit
und Gegenwart sich die Hände . Es ist nicht nur das
Land , wo das Eisen wächst und mächtige Fäuste den
Hammer schwingen ; nicht nur das Land der Kirmessen
und des Hungers . Es ist auch das Land der alten
gotischen Kathedralen und der weltfernen , stillen Klöster;
das Land , wo von der Schmuckseite alter Häuser holz¬
geschnitzte alte Statuen uns zunicken , als hätten sie
Geständnisse auf dem Herzen , als wollten sie Geheim¬
nisse , die sie drücken , leise uns zuflüstern . In Städten
wie Brügge geht die Vergangenheit mit uns spazieren.
Wir streifen ihren Arm . Seltsame Geschichten scheint
sie uns zuzuraunen . Man atmet die Erinnerungen , die
unsichtbar und doch drückend über dem Boden lasten,
hört die Stimmen derer , die über die Jahrhunderte
hinweg aus dunkler , längst versunkener Zeit zu uns
sprechen.

Auch dieses retrospektive Empfinden musste in der
belgischen Kunst seinen Ausdruck finden . Neben den
Künstlern , die das hämmernde , pochende Leben malen,
stehen diejenigen , die in der stillen Welt der Klöster,
in dem Gewinkel toter Städte sich einnisten . Neben
der Weltfreude steht die Weltflucht . Der jung ver¬
storbene Karl Meunier , wohl ein Sohn Constantin
Meuniers , malte Hospitäler mit weissgetünchten Sälen,
wo junge , blasse Nonnen lautlos gütig von einem
Krankenlager zum andern schreiten . Sein Bild des Alt¬
weiberhospitals von St. Peter in Löwen hat Triptychon-
form . Das Mittelbild zeigt einen stillen Hof, wo alte



Beguinen beschaulich zusammensitzen . Links beten sie
in der Kapelle , rechts machen sie ihren Spaziergang
durch den Klosterhof . Xavier Mellery und Adolf Ver-
haeren malen die herzbeklemmende Poesie von Brügge,
einsame , stille Kirchen , wo Matronen in monumentalem
schwarzem Mantel betend vor Heiligenbildern knieen.
Auch A . Delaunois weiss dies Gefühl der grossen feier¬
lichen Ruhe , die in menschenleeren alten Kirchen
herrscht , fein zu vermitteln . Bei P . Ter Linden sieht
man graubraune , kahle Säle , wo an der Wand kleine,
schwarze Kruzifixe hängen und stille, weltferne Men¬
schen in Gebetbüchern blättern ; bei F . Taelemans win¬
terliche Dorfstrassen mit alten Bäuerinnen , die in ihrem
langen schwarzen Mantel feierlich wie lebendig gewor¬
dene gotische Statuen aussehen ; bei Clemence van den
Brock Kircheninterieurs mit schwarzgekleideten jungen
Nonnen , die Kerzen vor Altarbildern anzünden . Oder
es ziehen — auf einem Bilde Ch . W . Bartletts — Bauern
in Schwarz und Bäuerinnen in jenem schwarzen Mantel,
wie er in Brügge getragen wird , in endlosem Zuge
durch eine weite Schneelandschaft dahin . Obwohl die
Figuren der Gegenwart angehören , wirken sie doch
ganz zeitlos . Obwohl nur ein simples Bauernbegräbnis
dargestellt ist, wirkt das Bild doch unheimlich wie ein
Totentanz . Es ist im Vergänglichen der Ewigkeitswert
gefühlt.

Naturgemäss ist in diesen Werken auch die Farben¬
anschauung eine andere , als man sie sonst in den bel¬
gischen Bildern findet. Fette , üppige Farben würden
hier die Stimmung zerstören . Nur ein bleiches , gleich-
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sam „ altes" Licht darf über die alten, vom Staub der
Vergangenheit bedeckten Dinge rieseln . Und durch
die schwarzen Gewänder der Beguinen inmitten der
weissgetünchten Hospitalsäle , durch die schwarzen
Kleider der Nonnen inmitten der grauen Kirchen wurde
man ja von selbst zur Farbenenthaltsamkeit , zu einer
vornehmen weissgrauschwarzen Monochromie geführt.
Gleichzeitig gaben die monumentalen Mäntel der Bäue¬
rinnen , die ruhig fallenden Kutten der Priester die An¬
regung , dem feierlichen Fluss der Linie nachzugehen.
Kurz , es folgte auf den linienleugnenden Impressionis¬
mus dieselbe Rückschlagsbewegung wie allerwärts.
Ausser den Lichtmalern und den Interpreten der Farbe
gibt es in Belgien heute eine Anzahl sehr feiner Künstler,
die in der strengen Stilisierung der Linie ihr Ziel sehen.
Ich nenne Emile Motte und Eugene Broerman , die ihre
Bildnisse ganz im Sinne Pisanellos scharf wie Medaillen
herausziselieren , ferner noch einmal Francois Taele-
mans, dessen lebensgrosse , auf die Schaufel gestützte
Bauern sich monumental wie Statuen aus der grau¬
grünen Düne erheben.

Dass auf diese jüngeren Belgier sowohl in der
Farbenanschauung wie in dem Streben nach dem Monu¬
mentalen der alte Brueghel einen entscheidenden Ein-
fluss hatte, steht fest . Denn schon bei diesem Meister
findet sich jene braunweisse Monochromie , die uns
heute so anzieht . Er klingt an Hammershoy an , wenn
er in seinen Winterlandschaften braune Häuser und
schneebedeckte Strassen zusammenstimmt . Zugleich
sind seine Gestalten so gross gesehen , dass sie über



das Bildnismässige hinaus sich zu zeitlosen Typen er¬
heben . Der erste , bei dem dieser Einfluss des grossen
Brueghel sich geltend macht, ist E . Smits, ein sehr
ungleichartiger Künstler , der seinen Stil häufig wechselte.
In den grossen dekorativen Bildern , die er früher malte,
macht er den Eindruck eines zahmen Rubensschülers.
Dagegen hat er in einem Bildchen „ Fin de la journee"
seiner letzten Zeit schwarze Hausdächer , weisse Kühe
und braune Wagen , blaue Kittel und rote Jacken ganz
auf jene ernste , auch in den Linien so herbe Harmonie
gestimmt, die man aus den Werken Brueghels kennt.
Weiter gehört hierher A. Leveque . „ Der Totengräber " ,
„ der Holzhacker " , „der Metzger " ist unter drei grosse
Einzelgestalten des Brüsseler Museums gesetzt , die,
mächtig in den Linien , nicht nur die feierliche , auch
die unheimliche Stimmung haben , die aus den Werken
des alten Brueghel strömt . Und der interessanteste
dieser Brueghelgruppe ist E . Laermans . Man kennt
von der Pariser Centennale die Betrunkenen , die über
eine einsame Landstrasse wanken , jenes seltsame Bild,
das so merkwürdig an die „Blinden " des Brueghel
mahnt . Und fast noch unheimlicher ist der „ chemin
du repos " , den das Brüsseler Museum besitzt . Zwei
Bauern gehen über ein einsames Feld und nähern sich
einer Brücke . Drei Strolche schleichen hinter ihnen.
Es geschieht nichts . Und doch liegt über dem Bild
eine dumpf drückende , herzbeklemmende Stimmung.
Die drei Kerle blicken so unheimlich , dass man fühlt,
es wird Blut fliessen , die Fluten des Stromes werden
über zwei Leichen zusammenschlagen . Von Brueghel
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hat Laermans die meisterhafte Art , wie er das Moderne

ins Zeitlose , das Individuelle ins Typische umsetzt.

Von ihm hat er die grossen Linien in Gang und

Geste , von ihm auch die Einfachheit der im Sinne

des Plakats in grossen Flächen nebeneinandergesetzten

Farben.
Maeterlinck ! Ist nicht von dem grossen Brueghel

auch Maeterlinck herzuleiten , und heisst den Namen

Maeterlincks aussprechen nicht eine ganze Welt von

Gespenstern heraufbeschwören ? Wahrlich , man braucht

kein Geisterseher zu sein , man braucht nur um sich

zu blicken , wenn man durch die Strassen alter belgischer

Städte geht — und längst begrabene Menschen stehen

neben uns , alle Spirits von einst beginnen zu sprechen.

Ich stehe im Beguinenhof von Gent — und die alten

Frauen , die da beim Spitzenklöppeln sitzen , scheinen

dieselben , die einst dem van Eyck für seine Bilder

Modell sassen . Ich stehe vor dem Rathaus in Brüssel,

abends wenn der Vollmond seine scheuen Strahlen über

das Gebäude giesst — und all die Steinwesen , die die

gotischen Bildhauer hier an die Fassade gebannt , nehmen

ein gespenstisches Leben an : als wollten sie Reden

halten , als bewegten sich ihre schlanken Glieder . Oder

ich stehe in der Peterskirche von Löwen . Sind sie

nicht seltsam , diese holzgeschnitzten goldstrotzenden

Altäre . Winken diese Jungfrauen mit den toten ge¬

brochenen Augen , mit dem armen in Askese und

Kasteiung verkümmerten Körper mir nicht unsittliche

Grüsse zu ? Zuckt nicht ein obscönes Lächeln über

ihre blassen holzgeschnitzten Lippen , da der Heilige
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gegenüber eine unanständige Bemerkung ihnen zu¬
flüstert ? Dann die kleinen Gärtchen in Brügge mit den
weissen Levkojen und den bleichsüchtigen Astern . Ist
es nicht , als ob die Jungfrau Maria, den Engel der Ver¬
kündigung erwartend , mit dem Gebetbuch über die
stillen Kieswege wandelte ? Oder die fratzenhafte Phan-
tastik all der Brunnenfiguren , Wasserspeier , Kapitale,
Chorstühle und Lettner , die man im Gemeindemuseum
in Brüssel sieht . Ist in diesen Schweinen , Engeln,
Teufeln , Widdern und Fledermäusen nicht die ganze
Welt des Hieronymus Bosch , die ganze Welt des
Höllenbrueghel enthalten ? Tat der kölnische Bar¬
tholomäusmeister etwas anderes , als dass er die
Sandsteinwesen , die auf den Pflastern der gotischen
Kathedralen hocken , mit unheimlich perversem Leben
beseelte?

Auch im 19 . Jahrhundert hat diese phantastische
Welt immer und immer wieder die Maler beunruhigt.
Immer und immer wieder setzten sie ihre Kraft daran,
die Geister der Vergangenheit in ihre Werke zu bannen.
Schon mit A. Lybaert setzen die Bestrebungen ein . Man
hat vor seiner Magdalena das Gefühl , als sei die Maria
des Genter Altarwerks lebendig geworden , doch die
weissen Rosen , vor denen sie betet , vermitteln zugleich
jene Friedhofsstimmung , die heute über den stillen
Strassen Brügges lastet . Dann kam Edmond van Hove.
Auch ihn zog das Mittelalter an, „ le moyen äge enorme
et delicat" , doch nicht das geschichtliche , wie Leys es
malte, mehr das gespensterhafte mit seinem Höllen-
und Teufelsspuk . Männer aus der Zeit des Faust sitzen

102







geisterbeschwörend über alte Folianten gebeugt . Junge
Hexen erscheinen Eremiten oder erdulden den Flammen¬
tod. Er ist oft unfein , trägt im Sinne des Gabriel
Max allzuviel Gruselstimmung in seine "Werke hinein,
teilt aber mit Max auch die Geschicklichkeit alle
seine Werke auf einen suggestiven Leichenton zu
stimmen.

Leben bekam die Vergangenheit erst unter den
Händen jüngerer Meister , und es ist ganz seltsam, nach
wie verschiedenen Seiten diese grosse Gotik von
einst anregend wirkte . Henry van de Velde , von ihr
ausgehend , schuf das moderne Kunstgewerbe . Was er
von den Gotikern lernte , war die folgerichtige Logik,
die mathematische Klarheit des konstruktiven Gedankens.
George Minne in seinen Skulpturen und Holzschnitten
beschwor die dumpfe Askese , das betäubende Heils¬
verlangen des mittelalterlichen Geistes herauf : jene
Zeit , als abgehärmte Menschen , spiritualisiert wie
gothische Strebepfeiler , mit stieren von Tränen geröteten
Augen in stillen Klosterhöfen vor holzgeschnitzten
Kruzifixen knieten . Fernand Khnopff endlich bietet
die Parallele zu Maeterlinck — auch zu d 'Annunzio,
Schnitzler und Hofmannsthal . All das, was wir heraus¬
zulesen glauben aus den Werken der alten Meister,
fand in ihm den feinsinnigen Interpreten . Denn die
Gestalten der altmeisterlichen Bilder sind ja für uns
nicht tot. Ein geheimnisvolles Leben umwittert sie.
Ihre stummen Lippen erzählen uns von Leidenschaften,
von Schicksalen . Aus ihren starren Augen spricht etwas
wie die dunkle Erinnerung an ein Leben , das wir selbst
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schon einmal in ferner Vergangenheit gelebt. Moreau
und Rossetti haben zuerst dieses dämonische Ewigkeits¬
leben der von den alten Meistern geschaffenen Wesen
empfunden . Auch die Duse gab ihnen neues Lebens¬
blut, eine neue Seele . Und bei Khnopff hat sich nun
das alles — die belgische Kulturvergangenheit wie das
englische Ästhetentum und die Opiumstimmung Gustave
Moreaus zu einem aparten Akkord verbunden.

Khnopff verlebte seine Jugend in der Stadt Hans
Memlings , in jenem Brügge , über dessen winkligen
Gassen und ragenden Kirchen eine solche Welt von
Geheimnissen lastet . Hier , nicht auf der Brüsseler
Akademie erhielt er seine ersten entscheidenden Ein¬
drücke . Und damit verbanden sich dann später , als
er nach Paris und London gekommen war, solche , die
Moreau und Rossetti , Burne Jones , Rops und Odilon
Redon ihm gaben. Zu allen verfallenen Kulturen fühlt
er sich hingezogen . Alle Wesen , die in die Bilder der
alten Meister gebannt sind , schauen ihn an mit lebendigen
Augen und sprechen zu ihm mit wirklichen Lippen.
Gleich das erste Bild , das seinen Namen bekannt
machte , ist eine merkwürdige Mischung der ver¬
schiedensten Elemente . Mädchen haben Lawntennis
gespielt . Man kennt das aus Laverys Werken , kennt
auch den ästhetischen grünweissen Akkord , auf den
bei Lavery solche Bilder gestimmt sind . Doch bei
Khnopff wirken diese Mädchen garnicht wie Backfische
der Gegenwart . Sie wirken wie Schatten in ihrem zeit¬
losen Gewand . „ Erinnerungen " lasten auf ihnen . Es
ist , als ob die Geister der Vergangenheit zu ihnen
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redeten . So schreiten sie geisterhaft stumm , wie mit
geschlossenen Füssen , durch die Schatten der Abend¬
dämmerung dahin , als fürchteten sie durch eine Be¬
wegung , durch ein Wort die feierliche Heiligkeit der
Stunde zu stören . Und diese Geister der Vergangenheit
beschwört Khnopff auch in seinen anderen Werken herauf.
Die lebenden Menschen , die den Meistern der Ver¬
gangenheit Modell sassen , sind für ihn zu Spirits ge¬
worden , die ihm Geheimnisse aus der Ewigkeit zuflüstern.
Oft sind diese Geheimnisse nicht sehr tief. Es fehlt
seinen Wesen das frische Lebensblut , das eben nur
solche haben, die im Verkehr mit dem Leben , der
ewig jungen Natur gezeugt sind . Aber den wählerischen
Geschmack des verfeinerten Kunstgeniessers , der selbst
dann , wenn er fast kopiert , durch eine kleine Nüance,
durch ein unbeschreibliches Etwas dem Übernommenen
den Stempel der eigenen Seele aufdrückt , haben doch
alle seine Werke . Mag er stille Mädchen malen mit
trauerndem Lächeln ; Sphinxköpfe , die kalt und seelen¬
los ins Unendliche starren oder von unerhörten Ge¬
nüssen träumen ; Augen, die in tiefem unergründlichem
Glänze flimmern, oder bleiche Lippen , die sich bäumen,
um Blut zu trinken — stets sind seine Wesen in ein
seltsames Dämmerlicht getaucht , als seien sie aus einer
unbekannten Welt herniedergeschwebt . Ein alter Meister
scheint auferstanden , dooh einer , der nicht mehr
die Seele jener Zeiten in der Brust trägt, sondern
lüstern den Hautgoüt all der neuen Gefühle schlürft,
die erst wir Spätgeborene kennen . Meunier und Khnopff
— in diesen Namen sind zwei Welten , die beiden
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Grundakkorde unserer Zeit enthalten . Dort der Self¬
mademan, der rauhe Sohn eines plebejischen Jahrhun¬
derts , der einen neuen Stil erschafft für neue Dinge.
Hier der Ästhet, der blaublütige Spross der uralten
belgischen Kultur, der nicht aus dem Leben , sondern
aus der Kunst der Alten den welken moderigen Duft
seiner Werke saugt.
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RICHARD MUTHER , EIN
JAHRHUNDERT FRANZÖSI¬
SCHER MALEREI

Vornehme Ausstattung, mit 126 Abbildungen,
geb . Mk . 10.50.

Inhalt : Das Ende des Rokoko . Revolution und Empire . Romantik
und Klassizismus . Die Biedermaierzeit . Fontainebleau . Die Eroberer
des Modernen . Die Cinquecentisten der Napoleonzeit . Die Tenebrosi.
Valesquez . Das neue Rokoko . Die Impressionisten . Der Tag . Die
Ekstasen des Lichtes . Dämmerung und Nacht . Die alten Götter . Der
Sieg der Linie.

Muther verfolgt die hundert Jahre französischer Kunst auf ihre innere
Entwicklung hin und auf ihren Zusammenhang mit der ganzen wechselnden
Kultur . Er beschränkt sich nicht auf die Schätze der Centenarausstellung,
sondern zieht alles wichtige aus den Museen und Privatsammlungen herbei,
um das Bild der französischen Kunst zu vervollständigen , die in dem
abgelaufenen Jahrhundert die ganze moderne künstlerische Produktion
führte . Von der unerreicht freien Beherrschung und fesselnden Dar¬
stellung des Stoffes ganz abgesehen , ist das Muthersche Werk vielfach
eine wichtige Korrektur der bestehenden kunstgeschichtlichen Anschauungen,
wie sie durch die überraschenden und unbekannten Werke hervorgerufen
wurde , die in Paris jetzt zum erstenmal aus der Vergangenheit ins Licht
der Gegenwart gerückt worden sind . Die in Deutschland längst vergriffene
„ Geschichte der modernen Malerei " von Muther wird durch dieses neueste
historische Werk in ihren meisten Partien überwunden , und der Stand der
modernen Anschauung endgültig festgelegt.



RICHARD MUTHER , GE¬
SCHICHTE DER ENGLISCHEN
MALEREI

Vornehme Ausstattung mit 154 Abbildungen.
Geh . Mk . 12.50, geb . Mk . 14 .50.

Muthers glänzender Stil , seine prickelnde Verve , sein leichter Plauder¬
ton , sein Aufbau von geradezu romanhafter Spannung haben einer Wissen¬
schaft Schwingen gegeben , die ihrer am dringendsten bedurfte , und die
sich so lange müde und lahm im akademischen Trott und in akademischem
Staube dahinschleppte . Das vermehrte Kunstverständnis aber kam auch
der Kunst in ungeahnter Weise zugute ; erst seit dem Erscheinen von
Werken Muthers fliesst der Strom der deutschen Kunst , bis dahin in
vielen , aber schmalen Bächlein rieselnd , in breitem , tiefem , einheitlichem
Bett dahin . Dies Verdienst Muthers einmal zu preisen , rückhaltlos zu
bekennen , was wir ihm alle danken , ist Pflicht.

Es hiesse Muthers Darstellung ihren süssesten Duft rauben , wollte
man ihren Inhalt , dem nur ein poetisches Verständnis ihrer lyrischen
Schönheit und nur ein epigrammatisches Nachschaffen ihrer geistreichen
Schärfen nahe zu kommen vermag , mit wissenschaftlich trockener Systematik
referieren . Ein Wort nur gelte der wichtigsten Beigabe des schönen , vor¬
nehm ausgestatteten Werkes , den vortrefflich reproduzierten Illustrationen,
deren Auswahl von dem Bestreben geleitet war , dem deutschen Publikum
Arbeiten nahezuführen , die ihm bisher weder aus eigener Anschauung,
noch in Nachbildungen bekannt waren . Hogarth , Gainsborough und
Reynolds sind auf dem Kontinent dem grossen Publikum fast un¬
bekannt , und Erscheinungen wie Blake , Turner und Watts werden uns
erst durch Muthers Darstellung und die sie begleitenden Abbildungen
etwas vertrauter ; auch bekanntere Maler , wie Constable in der älteren,
Morris , Rosetti , Millais , Burne Jones in neuerer Zeit werden uns durch
neue Züge ihrer Kunst näher gebracht . So findet der Kunstfreund in
diesem neuen Werk Genuss und Belehrung in nahezu einzigartiger Weise
vereint . ( Hannoverscher Courier .)



Herrose & Ziemsen , Wittenberg.
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