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DIE BELGISCHE MALEREI

T As S ist kein Vergniigen, in Briissel das Musée
/ moderne zu besuchen. Man fiihlt, aus
dem alten Museum kommend, in ganz er-
25| schreckender Weise, wie unkiinstlerisch,
. S\l schemenhaft und ziellos die Kunst des
19. Jahrhunderts war. Nachdem die Berliner National-
galerie seligen Angedenkens sich gemausert hat, gibt
es kaum ein zweites Museum, wo so viel zwecklos
gemalte Bilder sich breit machen. Immerhin spielte
Belgien im Entwickelungsgang der modernen Kunst eine
entscheidende Rolle. Ein ganzes Zeitalter unserer
Malerei ward durch Gallaits und Biéfves Bilder, die
1842 ihren Triumphzug durch Deutschland machten,
befruchtet. Und neben diesen Meistern, die ehedem
tiberschitzt wurden, stehen andere, die noch jetzt nicht
genug geschitzt sind. So sei der Versuch gemacht zu
schildern, wie sich uns heute zu Beginn des 20. Jahr-
hunderts das letztverflossene Jahrhundert belgischen
Kunstschaffens darstellt. Irrtiimer, die im einzelnen
etwa unterlaufen, mogen darin ihre Entschuldigung
finden, dass es keine historischen Vorarbeiten, nicht
einmal einen Katalog des Briisseler Museums gibt.
Zunidchst defilieren da die Meister, deren Kunst
nicht den Anfang der neuen Zeit, sondern das leise
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Ausklingen der alten bedeutet. Belgien ist das Vater-
land des Rubens. Und lange, lange haben die Maler
sich von den Brosamen gendhrt, die von dem Tisch
dieses Grossen fielen. Noch Andreas Lens mutet, ob-
wohl er bis 1822 lebte, ganz wie ein Rubensschiiler an.
Er hat in seinen Bildern ,Das Bacchusopfer® und
»Ariadne von Bacchus getrostet noch die dicken, in
der Luft sich iiberschlagenden Amoretten, wie sie Rubens
liebte, auch die leuchtend roten Draperieen des Meisters
und etwas von dem strahlenden Glanz, den Rubens
seinen nackten Korpern zu geben wusste. Nur ist er
ein Rubensschiiler, der schon den Winckelmann kennt.
Die klassisch geschnittenen Gesichter und die edlen
Stellungen machen ihn — wie die porzellanerne Mache
— zu einem Mittelding zwischen Diepenbeck und
Angelika Kaufmann. Gleichzeitig waren die verschie-
densten Kleinmaler titig. J. L. de Marne malte Vieh-
mérkte und Kirmessen, die wie dngstliche Kopicen der
Werke von Teniers und Berghem wirken. Von J. B.
de Jonghe sieht man Landschaften: Reiter in rotem
Wams, die auf weissem Schimmel durch bréunlich-
blaue Hohlwege daherkommen. Das Schema des
Lodewyk de Vadder ist in schiichterner Weise variiert.
Ommeganck war unerschopflich in der Anfertigung
zierlicher, recht glasiger Tierstiicke, die mit denen
unseres Rosa di Tivoli parallel gehen. H. Voordecker
zeichnete Stillleben mit dem spitzen Pinsel des Gerhard
Dou. Fred. Theod. Faber malte Bauern, die mit der
Pfeife beim Bierkrug sitzen, ganz wie das ehedem
Ostade tat, wihrend P. A. Hennequin den Bedarf an
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kleinen Medaillonbildnissen deckte. Schlecht sind die
Werke nicht. Sie haben noch ganz den gebildeten
Farbengeschmack des Rokoko. Aber sie wiederholen
doch nur geistlos, was frither besser gesagt war. Die
alte vlimische Tradition siecht hin. Junge entwickelungs-
fihige Keime sind noch nicht bemerkbar.

Dieses Neue kam erst mit David. Der grosse
franzosische Meister verbrachte bekanntlich seine letzten
Lebensjahre in Briissel. Im Musée moderne sind einige
seiner besten Werke. Denn das Bildnis des Komponisten
de Vienne ist bei aller klassizistischen Stilisierung doch
eine erstaunliche Arbeit, und das Bild des toten Marat
ist das kiihnste, das David iiberhaupt gemalt hat. Man
sieht hier namentlich, was fiir ein grosser Kolorist dieser
scheinbar so plastisch denkende Meister war. Wie sich
der blasse Korper des Ermordeten von dem weissen
Badetuch und der griinen Tischdecke absetzt; wie die
hellgelbe Kiste mit dem schwarzen Tintenfass und dem
weissen Federkiel auf das kalte Schwarzgrau der Wand
gestimmt ist — das zeugt von einer Farbenanschauung,
die fast an Velasquez gemahnt. Selbst seine spiteren
Werke, wie der von Venus entwaffnete Mars, verletzen
koloristisch durch keine Roheit. Der puritanische
Meister, der die Werke Watteaus aus dem Louvre
hinauswarf, nahm doch die koloristische Noblesse des
Rokoko mit in die neue Zeit heriiber. Ausser David
hatten Gérard und Ingres enge Beziehungen zu Flandern,
jene Kiinstler, in deren Werken sich gleichfalls die
strengste Akkuratesse der Zeichnung mit herber,
wiirziger, metallisch schillernder Farbe verbindet. Und
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die gute Schule dieser Franzosen merkt man auch den
Belgiern an. Mogen die antiken Scenen, die nun
gemalt wurden, uns auch inhaltlich recht gleichgiiltig
sein, so imponiert doch iiberall der vornehme Geschmack
und das ernste technische Kénnen. Dije Belgier spielen
nicht wie die Deutschen von damals mit billiger
Genialitit. Sie vergessen nie, dass Kunst von Kénnen
kommt und dass eine fehlerhafte, geschmacklos an-
getuschte Zeichnung noch kein Bild ist.

Zunichst handelt es sich um Erzeugnisse jenes
freundlichen, ein wenig akademischen Klassizismus,
den Davids Raub der Sabinerinnen zeigt. Denn der
grosse Revolutionsmann war ja, als er nach Belgien
kam, aus dem rauhen Naturalismus seiner jakobinischen
Zeit lingst herausgetreten. Auf das Ernste, Wuchtige
war das Polierte, Zierliche gefolgt. Das Suchen nach
dem Schénheitskanon, nach dem edlen Normalkopf
beschiftigte ihn. Und in diesem Sinne arbeiteten auch
die Belgier. Von F. A. Picot hingt im Briisseler
Museum eine Begegnung des Aeneas mit Venus, von
A. Roberti eine Rahel, die den Tod ihrer Kinder
beweint, von S. F. Jacobs ein Caesar, dem der Kopf
des Pompejus gebracht wird, Allen diesen Bildern
merkt man an, dass stark nach Gipsabgiissen, besonders
der Niobegruppe, gearbeitet wurde, und doch gibt
ihnen ihre plastische Starrheit einen herben, nicht un-
sympathischen Reiz. Ausser solchen antiken Stoffen
wurden bekanntlich damals — sowohl in Frankreich
wie in Deutschland — fast nur Scenen aus dem
italienischen Volksleben behandelt. In der Heimat glaubte
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man keine Sujets zu finden, die in das Schema des Klassi-
zismus passten. Tiere sowohl wie Gestalten aus dem
Volksleben durften nur dann gemalt werden, wenn den
Hintergrund eine italienische Landschaftbildete. Auchdie
Vlaamen traten also die Wanderschafr nach Hesperien
an. Auf den Werken Verboeckhovens sieht man lebens-
grosse Stiere vor antiken Ruinen sehr feierlich dastehen.
,Souvenir de la Campagne“ lautet die Unterschrift.
Ph. van Bree fithrt in die Peterskirche, wo Priester
die Messe lesen und Landleute vor Heiligenbildern
knieen. F.Bossuet und F. Simonau malten Prozessionen
in italienischen Stidten, Pifferari, Trasteverinerinnen,
Briganten — kurz, sie siedelten auf dem Gelidnde sich
an, das den Franzosen Leopold Robert erschloss.

Von F. Simonau gibt es ausserdem sehr schneidige
Bildnisse. Und dieses Gebiet der Portritmalerei ist
iiberhaupt dasjenige, auf dem das beste entstand.
P. Verhulst hat in seinen Bildnissen der Prinzen
Friedrich Georg und Wilhelm Karl von Nassau zwei
Werke von spartanischer Herbheit geschaffen. Die
steife Haltung, die steifen Empiremébel, die kalten
Farben — alles entspricht dem Stil jener soldatischen
Zeit, deren Gott Napoleon war. Ein gutes Erzeugnis
wiirdevollen Reprisentationsstils, wie ihn die Werke
Gérards haben, ist auch das Bildnis, das M. van Bree
von Koénig Wilhelm I. malte. Und der grosste dieser
Gruppe — auch in seinen mythologischen Dar-
stellungen — ist Navez. Gewiss, Temperament und
Wahrheit darf man bei einem Klassizisten nicht suchen.
Mag er den Traum der Athalie oder Hagar und Ismael
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malen, das Bild ist ihm lediglich 'ein Rechenexempel.
Der Kopf der Hagar muss die Spitze einer Pyramide
bilden, deren untere Eckpunkte durch ein Kleiderbiindel
und durch den Fuss des Ismael akademisch regelrecht
markiert sind. Immerhin ist ihm bei seiner marmornen
Kilte jede phrasenhafte Siisslichkeit fremd. Und in
seinen Bildnissen erhebt er sich zu naturalistischer
Grosse. Keine Retouchen, keine flaue Schonheit gibt
es. Er hat David, seinen Meister, hat den Prinzen
von Gavres, hat eine alte Dame, Madame Fabre, ge-
malt — und man denkt an die wunderbaren wie Medaillen
herausziselierten Bildnisse Ingres’. Ja, in dem Gruppen-
bild der Familie de Hemptinne ist nicht nur sorgsamste
Milieuschilderung mit schiirfster psychologischer Analyse
verbunden. Auch das kalte Blau, Griin, Schwarz, Grau
und Weiss der Kleider hat er auf einen bestrickend
herben Akkord gestimmt. Neben Ingres und dem Dinen
Eckersberg war er wohl der feinste Portritmaler vom
Beginn des 19. Jahrhunderts.

Einen Tiefpunkt des Geschmacks bezeichnet erst
die nidchste Epoche. Und das ist nun seltsamerweise
die, die einst als das Bliitezeitalter belgischen Kunst-
schaffens galt. Auf den Klassizismus folgte bekanntlich
in allen Lindern Europas die Romantik, und diese lief
bald in den Hafen einer seichten Geschichtsmalerei ein.
In Belgien ganz besonders wurde dieser historische
Bazillus in Reinkulturen geziichtet. Schien es doch
eine Zeitlang, als wire die Historienmalerei wirklich
ein nationales Gewichs. Denn Belgien hatte ja 1830
seine Unabhingigkeit erkdmpft. Es war ein selbstindiger
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Staat geworden. Ein solcher selbstindiger Staat konnte
keine Kunst mehr brauchen, die ihre Ideale aus der
Fremde bezog. Er brauchte eine Kunst, die im
heimischen Boden, in der grossen vaterlindischen Ver-
gangenheit wurzelte. Auf diese nationale Vergangenheit
griffen die neuauftretenden Historienmaler zuriick. Die
Farbenpracht des Rubens, das Schillern und Leuchten
von Samt und Seide stellten sie der marmornen
Kilte des Klassizismus gegeniiber. Und so wurden
siec — obwohl der ndmliche Schritt von der Antike
zu Rubens ja ldngst auch in Frankreich getan war —
als die Erneuerer der national-vlimischen Kunst ge-
gepriesen. Ihnen grosse Aufgaben zu stellen, war eine
Ehrenpflicht, und an geeigneten Themen war kein
Mangel. Denn der junge Staat musste ja — gleichsam
wie ein geadelter Kommerzienrat — sich seine Ahnen-
galerie anlegen. Es galt die grossen Toten heraufzu-
beschwéren, damit sie der Gegenwart ihren Segen gaben.
Es galt die Bravourarien der vlimischen Geschichte
vorzutragen.

Der erste, der dieser Zeitstimmung Rechnung trug,
war Wappers. Nachdem er 1823 einen Regulus nach
klassizistischem Rezept gemalt, trat er 1830 mit seinem
Biirgermeister van der Werff hervor. ,Der Biiger-
meister van der Werff von Leyden bietet bei der
Belagerung der Stadt 1576 der ausgehungerten Biirger-
schaft seinen eigenen Korper zur Nahrung an.“ Ein
solches Bild aus der altvlimischen Vergangenheit —
im Geburtsjahre der belgischen Unabhingigkeit mit
den Farben des Rubens gemalt — das musste dem
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jungen Meister unerhorte Erfolge bringen. Der alte
Navez war seit diesem Tage vieux jeu. Wappers war
der Heros, zu dem die Jugend wie zu einem Gott
emporblickte. Das Jahr 1833 sah ihn im Zenith seines
Ruhmes. Er hatte auf die Ausstellung die ,Scene aus
der belgischen Revolution 1830“ geschickt — also eine
Schilderung aus jenen bewegten Tagen, die noch in
der Erinnerung aller lebten. So strémte ganz Briissel
vor dem Werk zusammen. Man glaubte die Bildnisse
der Arbeiter zu erkennen, die damals auf den Barikaden
kimpften. Eine Denkmiinze ward auf das Bild geprigt.
Alle Zeitungen — auch die deutschen — beschiftigten
sich mit Wappers.

Und. auf ihn, den Fiihrer, folgten zahlreiche andre.
Nicaise de Keyser erschien 1836 mit seiner pOporen-
schlacht von Courtrai, schilderte die vlimischen Biren,
die 1302 so todesmutig gegen die franzésische Uber-
macht kimpften. Im selben Jahre malte Henri Decaisne
seine ,Belges illustres«: Belgien, wie es die beriihmten
Sohne krént, die es im Laufe der Jahrhunderte er-
zeugte. Und wieder bald darauf betraten Gallait und
Bi¢fve den Schauplatz, jene beiden Kiinstler, vor deren
Bildern, als sie 1842 nach Deutschland kamen, unsere
jungen Maler sprachlos wie vor Wundererscheinungen
standen. Spiter kam noch Ernest Slingeneyer, der mit
seinem ,Untergang des franzosischen Kriegsschiffes
Le Vengeur« einen rauschenden Erfolg erzielte. Ja
sogar eine neue Bliiteepoche der Wandmalerei schien
anzubrechen. Denn all die &6ffentlichen Gebdude, die
damals neu entstanden, erheischten bildlichen Schmuck.
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Die alten, aus der Vergangenheit iibrig gebliebenen
konnten auf die Ehre, monumental illustriert zu werden,
auch nicht verzichten. So wurde ministeriell dekretiert,
die beiden Antwerpner Guffens und Swerts mochten
mit der Freskotechnik sich vertraut machen und eine
belgische Monumentalmalerei begriinden.

Die Schaffensfreude, die Begeisterung war gross.
Wenn es moglich wire, durch Staatsauftrige eine Kunst-
bliite ins Leben zu rufen, wire sicher ganz Unerhortes
entstanden. Doch die zarte Pflanze der Kunst &ffnet
eben nicht auf Befehl ihre Bliiten. Wenn die Wurzeln
kranken, hilft alles Begiessen nichts. Epigonen lassen
sich durch Staatsauftrige nicht zu kiinstlerischen Per-
sonlichkeiten, Nachahmer lassen sich nicht zu Original-
genies machen.

Guffens und Swerts sind {iberhaupt nur die Tra-
banten von Nachahmern. Cornelius und Overbeck,
Veit und Schadow hatten in ihren Wandbildern die
Freskomalerei neu zu beleben gesucht. Bei ihnen, den
Imitatoren des Cinquecento, holten die beiden Belgier
sich Rat. Und sie haben es nicht weiter als ihre
deutschen Ratgeber gebracht. Guffens hat im Rathaus
von Courtrai Scenen aus dem Leben Balduins IX., der
im 13. Jahrhundert lebte, im Rathaus von Ypern den
»Einzug Philipps des Kiihnen 1384“ gemalt. Man sieht
Harnische und wallende Mintel, wiirdevolle Kéonige
und schone Koniginnen, stolze Ritter und zierliche
Pagen — Kurz das ganze akademische Heldentum,
das man aus den Bildern der Diisseldorfer und des
Schnorr von Karolsfeld kennt.
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Die Historienmaler ihrerseits haben einstens Deutsch-
land befruchtet. Gott sei’s geklagt, méchte man heute
sagen. Denn all die bescheidenen, technisch unbe-
holfenen Bilder, die in den 30er Jahren bei uns gemalt
wurden, waren immer noch besser, in der Gesinnung
wenigstens vornehmer als die aufgetakelten, in Asphalt
prangenden Nichtigkeiten, die spidter unter belgischem
Einfluss entstanden. Man versteht gar nicht mehr, was
einst die Jungen in Deutschland an diesen belgischen
Gétzen bewunderten, bringt nur ungern die Namen
Boecklin und Feuerbach mit der Antwerpener Akademie
in Verbindung.

Wappers’ ,Episode aus der Revolution 1830¢ ist
— mit Einschrinkungen — ein ertréigliches Bild. Direkt
aus der Zeitstimmung hervorgegangen, ist es von einem
Anflug echter Empfindung beseelt. Sogar die kolo-
ristische Haltung ist nicht schlecht. Da die Scene im
Freien spielt, hat Wappers auf die herkémmliche braune
Sauce verzichtet und versucht mehr einem grauen Tages-
ton Rechnung zu tragen. Damit ist aber erschépft, was
zum Lobe sich sagen lisst. Wie wenig passt das Theater-
pathos zu dem Ernst des Lebens. Ein Freiheitsheld
totet sich, ein andrer kiisst die Fahne. Zahllose Frauen
fallen in Ohnmacht. Und nicht etwa so, wie es im
Leben geschieht. Nein, wie es Modelle auf Befehl
eines Malers tun, der die griechischen Statuen und die
Bilder der Alten kennt. Der sterbende Sohn im Vorder-
grund dhnelt einem sterbenden Adonis. Vater und
Mutter benehmen sich so salbungsvoll wie die Tugend-
bolde auf den Melodramen Greuzes. Die Frau mit
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dem nackten Kind scheint aus Rubens’ bethlehemitischem
Kindermord, der Verwundete, der hinweggetragen wird,
aus Rafaels Burgbrand zu stammen. Und der Rest
von Natiirlichkeit wird durch die akademische An-
ordnung zerstort. Wihrend die Bajonette blitzen und
die Kugeln sausen, haben diese Leute keinen andern
Gedanken, als sich regelrecht der Form einer Pyramide
einzuordnen, deren Gipfel eine wehende Standarte bildet.
Uber die Fihigkeit, die Elemente des Lebens zum
Kunstwerk zu ordnen, ohne dass die ordnende Hand
sich allzu aufdringlich bemerkbar macht, verfiigte man
damals noch nicht. Und die ,Episode“ ist noch bei
weitem das beste aller Bilder von Wappers. Von den
nationalen Stoffen ging er spiter zu sehr kosmopolitischen
iiber, malte dieselben Episoden aus der franzésischen
und englischen Geschichte, wie sie gleichzeitig Delaroche
illustrierte. Und je weiter der historische Horizont wurde,
desto grosser die Seichtheit. Ein Middchen bietet dem zum
Schafott schreitenden Karl I. eine Rose dar und wird
von diesem dafiir eines huldvollen Blickes gewiirdigt.
Es geniigt dieses Bild zu nennen, und eine ganze Zeit
sentimental verlogener Unkunst taucht in der Er-
innerung auf.

Von den andern, die gleichzeitig mit ihm arbeiteten,
gilt dasselbe. Der belgische Staat hat damals fiir Kunst
ungeheure Summen verausgabt. Die umfassendsten
Auftrige wurden gegeben, die riesigsten Leinwand-
flichen mit Olfarbe bedeckt. Und es ist nur schade
um die Mauerflichen, die durch die éden Maschinen
versperrt werden. Was sollen sie? Was wollen sie?
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Niemand weiss es. Von weitem sieht man iiberhaupt
nur braune Sauce in Goldrahmen. Tritt man néher,
so wird man an die Worte erinnert, die Wilhelm Diez
einmal sagte, als ihn Piloty gebeten hatte, eins seiner
Historienbilder zu besichtigen: ,Sie, da geht's zu.“
Und fasst man den schweren Entschluss, auf den dar-
gestellten Inhalt einzugehen, so wird die Bewunderung
nicht grosser. Denn unser geschichtliches Gefiihl nimmt
Anstoss an der Falschheit dieser Harlekinskostiime, die
den historischen nicht entsprechen. Unser Wahrheits-
gefiihl empért sich iiber die Verlogenheit der Em-
pfindungen. Ist die Scene nichtig — warum tant de bruit
pour une omelette machen? Ist sie ernst — warum die
Weltgeschichte zu billigen Meyerbeereffekten verwenden?

Was ist dieser Nicaise de Keyser fiir ein schwacher
siisslicher Kiinstler. Wie unbedeutend ist schon die
,Schlacht von Woeringen«, durch die er seinen Namen
begriindete. Da sprengt ein schoner Ritter auf einem
schonen Schimmel daher. Besiegte blicken in allen
Abstufungen der Ehrerbietung zu ihm auf. Sterbende
mit dem Korper des Laokoon jubeln ihm zu. Fahnen
und Mintel flattern. Augen verdrehen sich. Diissel-
dorfische Wehleidigkeit verbindet sich mit koloristischer
Roheit. Und diesen ,historischen Stil* hat er auf alle
seine Werke tiibertragen. Er malt ein Idealportrit des
Justus Lipsius. Da sieht er aus wie ein Statist der
Pilotyzeit. Er malt Kommerzienritinnen, malt seinen
Kollegen de Coene, Da miissen stolze S#ulen und
wallende Portiéren ihnen den Similiglanz van Dyckscher
Aristokraten verleihen.
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Ernest Slingeneyers ,Seeschlacht von Lepanto® ist
wieder ein Musterbeispiel der schablonenhaften Kom-
position von damals. Oben weht eine Fahne. Darunter
prisentiert sich mit dem verziickten Augenaufschlag
eines Operettentenors der Held des Bildes, Don Juan
d’ Austria. Und rings sind Gewehrkolben und Sibel,
Arme, Beine, abgeschlagene Tiirkenkopfe und blut-
gerotete Messer so angeordnet, dass sie in die Pyra-
midenform zweier schrig gestellter Latten sich einfiigen.
Alle Phasen der Leidenschaft — von dumpfem Briiten
bis zu ekstatischer Begeisterung — sind vertreten. Und
das Ganze wird in der Universalbratensauce einer bran-
stig pliischblau-samtroten Farbe serviert. Das logische
Seitenstiick dazu sind seine Bildnisse. Er hat den
Maler Bossuet dargestellt, wie er — den belgischen
Orden im Knopfloch, einen Mantel malerisch um die
Schultern drapiert — sich wiirdevoll auf die Geschichts-
werke stiitzt, die ihm die Stoffe zu seinen Bildern
liefern. Nicht einmal im Leben wollte man auf die
Heldenpose verzichten.

H. de Caisne hat in seinem Riesenbild der Belges
illustres die Liste der belgischen Beriihmtheiten sehr
sorgsam zusammengestellt und die alten Bildnisse mit
grossem Fleisse benutzt. Doch {iber das Niveau des
Neuruppiner Bilderbogens kommt er ebenfalls nicht
hinaus. Und noch verwunderter ist man, wie wenig
Immortellen in dem grossen Lebenswerk Louis Gallaits
sich finden.

Gerade Gallait war ja in den 50er Jahren der an-
gestaunte Gott fiir alle jungen Deutschen. Zu Gallait
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pilgerten sie, um in seinem Meisteratelier in die Ge-
heimnisse der Palette einzudringen, um den letzten
feinsten Kunstschliff sich zu geben. Wie war es mog-
lich? Gallait hat, das ldsst sich nicht leugnen, gewisse
malerische Qualititen gehabt. Im Briisseler Museum
héngt eine Skizze ,Souvenir de Blankenberghe“ — eine
Anzahl von Minnern darstellend, die einen Ertrunkenen
finden. Das hat trotz der riihrselig pathetischen Buben,
die er als Zuschauer anbringt, in Konzeption und Farbe
etwas von der Unmittelbarkeit des Lebens. Auch durch
das bekannte Bild, wie die Briisseler Schiitzengilde den
Grafen Egmont und Horn die letzten Ehren erweist,
konnte man, wenn die dummen Pilotystatisten nicht
wiren, in eine gewisse Morguestimmung gebracht werden.
Das diirfte aber alles in seinem Oeuvre sein, was heute
noch einigermassen wirkt. Seltsam. Die beriihmtesten
Asthetiker Deutschlands schrieben in den 40er Jahren
iber Gallaits Abdankung Karls V., nahmen das Bild zum
Anlass, die tiefsten geschichtsphilosophischen Erorte-
rungen vom Stapel zu lassen. Und keiner wies darauf
hin, mit was fiir Philisteraugen hier ein grosser welt-
geschichtlicher Moment betrachtet ist. Was war das fiir
eine gewaltige Tragodie, die Tragddie dieses Kaisers, in
dessen Reich die Sonne nicht unterging und der plétzlich,
angeekelt von der Welt und von sich selbst, auf seine
Krone verzichtete, um in einem Kloster seine letzten
Tage zu verleben. Die psychologische Vorgeschichte
dazu enthilt Tizians letztes Bildnis. Und nun vergleiche
man den apathischen, miiden, olympisch gleichgiiltigen
Herrn dieses Miinchener Werkes mit dem geriihrten
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sentimentalen Schwitzer Gallaits; denke an Philipp,
den stolzen, diister schwarzen Konig, der auf dem Bilde
des Claudio Coéllo dasteht, und vergleiche damit den
liebedienerischen Elegant, den die Maschine Gallaits
zeigt; denke an die eisig stolzen spanischen Fiirstinnen,
die Velasquez malte, und vergleiche damit die plebe-
jischen Weiber, die bei Gallait flennend die Hinde
falten; denke an die Vornehmheit der echten alten
Kostlime, die man auf den Bildern der alten Meister
sieht, und vergleiche damit den billigen, aus der Theater-
garderobe stammenden Plunder bei Gallait. Die Welt-
geschichte ist hier durch das Temperament des un-
gebildeten Theaterregisseurs gesehen, der seine Aufgabe
fiir erledigt ansieht, wenn er Kissen, Kronen, Scepter,
Sessel und wallende Portiéren zu einem gleissenden
Prunktableau anhduft. Und Regiekunst ist auch alles
andere, was Gallait malte. In der ,Einnahme von An-
tiochien“ ldsst er Kreuzritter, Monche und fliichtende
Araber bei effektvoller Fackelbeleuchtung Soldaten
spielen. In dem Bilde wie Johanna die Wahnsinnige
sich iiber das Totenbett ihres Gatten beugt, behandelt
er eine grausige Scene in zimperlich wohlabgewogener
Korrektheit. In dem 1882 gemalten Bilde der ,Pest
von Tournai 1092“ beriihrt es geradezu widerwirtig,
mit welch iiberlegender Geschicklichkeit er etwas Ent-
setzliches, Daemonisches in die Form des Theater-
tableaus umsetzt. Man lese die paar Seiten, die Jacobsen
iber die Pest von Bergamo schreibt. Und dann sehe
man diesen Priester, der die Arme ausbreitend wie ein
Apollo dahinschreitet, diesen schénen Chorknaben, der,
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die Glocke schwingend, um den Beifall des Betrachters
buhlt, diese schénen, halbentbléssten Frauen, die durch
schone Gesten ihren Jammer, ihre Verzweiflung kund-
geben. Es ist seltsam, dass die Historienmalerei jener
Jahre in Fillen, wo Pathos gar nicht angebracht war,
pathetisch wurde, und da, wo sie grausig hidtte sein
konnen, kiihl akademisch blieb. Und wenn Gallait
einmal nicht in Geschichte unterrichtet, sondern auf
andere Stoffgebiete {ibergreift, zeigt sich fast noch mehr
das unangenehm Liignerische seiner Kunst. Das Bild
,La chute des feuilles“ soll eine Bettlerfamilie darstellen.
Gallait ldsst also eine Frau, die mehr einer Caritas als
einer Bettlerin dhnelt, unter einem Baume schlafen, von
dem gelbe Blitter herabwehen Zwei Kinder schmiegen
sich an ihr Knie, so dass sich die beliebte Pyramiden-

form ergibt. Und dariiber — dem Josef in Rafaels
heiliger Familie entsprechend — ist — halb Lazzarone,
halb Genius — noch der Gatte sichtbar, der den

Schlummernden auf der Guitarre vorspielt. Oder er
zeigt junge Midchen, die beim Nidhen ihrer Hochzeits-
robe von ihrem zukiinftigen Gliicke trdumen; zeigt
unter dem Titel ,Kunst und Freiheit“ einen italienischen
Fiedler, der, obwohl er in Lumpen geht, doch so gliick-
selig blickt, als hitte er den Marschallstab Paganinis in
der Tasche. Auf seine Bildnisse iibertrigt er dann die
gleichen Prinzipien. Malt er in einem Gruppenbilde
seine Frau und sein Kind, so ist die Gattin natiirlich
eine Muse, und das Baby eilt als halbnackter Amor auf
sie zu. Malter kleine Médchen, so sind sie Schwestern
des Richterschen Fischerknaben. Malt er alte Damen,
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so schillern sie in Seide und Samt Reprisentierend
ist die Pose. Allerhand schlechtes, renommierendes
Kunstgewerbe ist ausgebreitet. Und wenn es gar um
den Konig, um die Konigin sich handelt, sind ihm die
Bildnisse Rigauds noch nicht vornehm genug. Alle
denkbaren Insignien koniglichen Pompes hiuft er
ringsum  an. Doch wie ungeschickt, wie bramarbasie-
rend, wie plebejisch. Wie barbarisch roh wirkt das
Gold dieser Tischdecken und Thronsessel, wie giftig
das Rot dieser Portiéren, wie kalt das Blau dieser
Konigsmintel. Aus der Vornehmheit von einst ist eine
gefallsiichtige Galavorstellung geworden. Was bei Ri-
gaud Malerei war, ist bei Gallait unangenehmer Oldruck.

Gerade das ist ja merkwiirdig. Alle diese Belgier
von 1830 wurden einst wegen ihrer technischen Kunst-
stlicke angestaunt. Und in Wahrheit war unter ihnen
nur ein einziger guter Maler: Jules de Senezcourt, der
Bildnisse, junge Pagen und Lautenspieler in warmem
schonem Ton 2 la Couture malte. Die Werke der
andern sind nicht einmal malerisch geniessbar. Es
fehlt jeder Sinn fiir Farbe, fiir die einfachsten An-
forderungen des Dekorativen. Was ehedem wbelle pate
Flamande“ genannt wurde, erscheint heute nur als
Karikatur des Rubens.

Von Edmond de Biéfve, der sich 1842 mit Gallait
in die deutschen Triumphe teilte, wiirde man iiber-
haupt nichts mehr wissen, wenn nicht die Geschichts-
biicher berichteten, dass er einst als Komet den Himmel
der Kunst durchzog. Er ldsst in seinem beriihmten
»Kompromiss der Edlen“ eine Anzahl samibekleideter
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Helden in Kolonnaden, die er von Veronese gestohlen
hat, wiirdevoll posieren und stellt einen Haufen gesti-
kulierender Statisten daneben. Dann war es {iberhaupt
mit ihm vorbei. Sein Spiritus war verflogen, seine
Kraft erschopft.

Und neben diesen Beriihmtheiten wiren andere
aufzuzihlen, die sich mit noch weniger Talent in der
nimlichen Bahn bewegten. Es ist ja bekannt, dass als
Abart der eigentlichen Historienmalerei damals das
,geschichtliche Sittenbild« bliihte. Wihrend jene die
Haupt- und Staatsaktionen der Weltgeschichte darstellte,
schilderte dieses die Sitten und Gebriduche, das Mobiliar
und die Kostiime der Vergangenheit unter Zugrunde-
legung sentimentaler Anekdoten. Und die Zahl dieser
literarisch gebildeten Kostiimschneider war wie aller-
wirts auch in Belgien sehr gross. So schildert A. Robert,
wie im 16. Jahrhundert die Antwerpener Kirchen ge-
pliilndert wurden, oder stellt den alten Signorelli dar,
wie er im Beisein wehleidiger Priester das Bildnis
seines toten Sohnes zeichnet. E. Hamman {ibersetzt
in seiner Messe des Adriaen Willaert das Konzert des
Giorgione in den Pilotystil. J. B. van Eycken malt
eine Episode aus dem Leben des Parmeggianino. Doch
man will gar nicht wissen, um was es sich handelt.
Man hat schon genug, wenn man von weitem diese
widerwirtigen augenverdrehenden Kopfe sieht.

In die gleichen Bahnen lenkte die religiose Malerei
ein. O Gott, was will sie iiberhaupt in unserer Zeit
noch sagen! Wihrend Guffens und Swerts sich damit
begniigten, im Sinne der deutschen Nazarener den jungen
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Rafael aufzuwédrmen, fithrten die Prinzipien der Historien-
malerei teils zum ethnographischen Sittenbild, teils zum
biblischen Prunkstiick. Horace Vernet hatte in den
40er Jahren seine Reise nach Paldstina gemacht und,
gestiitzt auf seine ethnographischen Studien, den biblischen
Gestalten neue Gewinder geschneidert. So weilte denn
auch ein Belgier, J. Portaels, mehrere Jahre in Paldstina
und setzte nach seiner Riickkehr die Welt durch die
ethnographische Genauigkeit seiner Bilder in Erstaunen.
Brennende Wiisten, Kamele, Giraffen, Minner mit
Turban und braunschwarze Weiber a la Sichel sind in
seinen biblischen Travestieen zu faden lebenden Bildern
zusammengestellt. A. Thomas seinerseits benutzt die
Reue des Judas zur Anfertigung eines effektvollen
Nachtstiickes im Pilotystil. A. Matthieu malt den
Heiland, wie er wiirdevoll Cercle inmitten seines Hof-
staates hilt. Nun, auch diese Galavorstellungen himm-
lischen Pompes kennt man aus den Werken Munkascys
zur Genlige.

Im iibrigen ist nur zu vermelden, dass die Historien-
malerei in ihrer letzten Phase noch gewisse naturalistische
Werte aufnahm, aus dem zahm Akademischen mehr
ins blutriinstig Grausige iiberging. M. Carlier malt
— parallel mit dem Franzosen Sylvestre — eine Locusta,
die das Gift an einem Sklaven erprobt; J. Stallaert
einen Tod der Dido, ein gruseliges Effektstiick a la
Siemieradzky. A. Cluysenaer in seinem grossen Bilde
»Canossa“ ldsst den kaiserlichen Biisser sehr wirkungs-
voll auf einem schénen orientalischen Teppich rutschen.
P. van der Ouderaa behandelt eine Scene aus der
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wFuria Espagnole“. Eine flandrische Adelsfamilie hat
sich in ein brennendes Kloster gefliichtet, das von den
Spaniern gestiirmt wird. Flammen lodern zum Fenster
herein, und Nonnen mit erhobenem Kreuz treten den
Eindringlingen entgegen. Alle diese Bilder zeigen — wie
die der modernen Spanier — viel Konnen und mit-
unter eine schitzenswerte naturalistische Kraft. Doch
das Wesen der alten Historienmalerei ist unverindert
geblieben, mag der Sardoueffekt noch so brillant in-
sceniert sein.

Sonst waren namentlich Idealbildnisse beriihmter
Vlaamen aus dem 16. und 17. Jahrhundert, auch
Interieurs von Kirchen und Paldsten mit irgendwelcher
historischer Staffage beliebt. J. van Lerius macht den
Erasmus von Rotterdam zu einem bramarbasierenden
Theaterhelden. V, J. Genisson ldsst das Erzherzogspaar
Albert und Isabella mit feierlichem Cortége die Kathe-
drale von Tournai besichtigen. Van Moer verewigt
die malerischen Partieen Italiens und des alten Briissel
und fiigt als Staffage buntgekleidete Figiirchen hinzu.
Nach dhnlichen Effekten im Sinne der Geschichts-
malerei wird selbst in den Bildnissen gestrebt. Cluy-
senaers Bild ,Une vocation“ zeigt einen Buben, der auf
einem Samtsessel, malerisch in samtene Kissen gebettet,
eine Zeichnung Kkritzelt und bei dieser Beschiftigung
seinen Kiinstlerberuf entdeckt. L. de Winne stellt den
Konig Leopold in der Pose jener Fiirsten dar, die auf
den Paradebildern Anton von Werners ihre ordenbesite
Uniform und ihre blitzblank geputzten Stiefel zeigen.

Es wire zwecklos noch mehr Namen aufzuzdhlen.
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Denn diese ganze belgische Kunstbliite von 1830 war
eine kiinstlich gemachte Sache. Es freute das Publikum,
eine Haupt- und Staatsaktion oder eine beriihmte
Personlichkeit, von der es aus den Geschichtsbiichern
wusste, in einem farbigen Bilderbogen zu sehen. Kartons,
die unter dem Rahmen befestigt waren, berichteten iiber
die historische Bedeutsamkeit der Scenen und iiber
die Namen der dargestellten Celebrititen, ganz wie das
heute in der ,Woche* geschieht. Doch fiir denjenigen,
der an diesen Persénlichkeiten, an diesen geschicht-
lichen Ungliicksfillen kein Interesse hat, ist auch der
Wert der Bilder gleich Null.

Und was das Verhingnisvollste war: da die
Geschichtsmalerei alle Krifte absorbierte, da man kein
hoheres Ziel kannte als Modelle auszustaffieren und
Grimassen schneiden zu lassen, verlernte man iiberhaupt
ins Leben zu blicken, Das ,Sittenbild« spielte neben der
Historienmalerei nur eine ganz nebensichliche Rolle.
Und da man sich einmal gewdhnt hatte, Bilder nur
dann zu betrachten, wenn sie Geschichten erzdhlten,
waren auch die Genremaler gezwungen, ihren Werken
einen solchen Inhalt zu geben. Die Historienbilder
sollten die Tragddien der Weltgeschichte, die Genre-
bilder die Tragikomddien des Kleinlebens schildern. An
jenen wollte man sich erbauen, iiber diese wollte man
licheln. So machten die Maler auf die albernsten
Dinge Jagd. Voltaires Epigramm auf die Oper: ,Was
zu dumm ist gesprochen zu werden, das singt man“
passt mit einer Variante auf siimtliche Genrebilder.

Ignatius van Regemorter betrat als erster diese
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Bahn. Bauern bei Musik und Tanz — das ist sein
unerschopfliches Thema. Dann kam Ferdinand de
Brackeleer, der alte Leute Jubilden feiern oder lachende
Kinder und gute alte Frauen sich auf Volksfesten er-
lustigen liess. Teniers war sein Vorbild, nur setzte er
den Salonstil dieses Meisters noch mehr ins Zahme,
Wohltemperierte um. Alle Leute lachen — nicht wie
man von selber lacht, sondern wie man lacht, wenn man
einem Maler Modell sitzt. Trotz aller Unkosten, in
die er sich stiirzt, um witzige Episoden zu erfinden,
lockt sein Humor a I'huile doch keinen Hund vom
Ofen. In dem Bilde ,Le comte de micareme® zeigt
er einen alten Herrn im Pierrotkostiim, der aus dem
Fenster Siissigkeiten unter die Kinder wirft. Die balgen
sich nun: ein Bube hilt einen Korb hin, um die Kon-
fetti zu fangen, ein anderer dringt ihn beiseite. Einer
lacht, einer blickt dankbar zu dem Wohltiter auf, einer
weint, einer ist hingefallen, einer wird von einem Mid-
chen beim Ohr gezaust. Und diese erkliigelte An-
hiufung von Modellposen wirkt um so torichter, als auch
Brackeleer im Sinne der Historienmaler das ganze Ge-
wutzel in ein festes, akademisches Schema einzwangt.
Eine alte Frau, die inmitten der Kinder steht, muss die
Spitze einer Pyramide bilden, der sich alles einzelne
einordnet. In seiner ,goldnen Hochzeit* ist €s ekelhaft,
mit welch unangenehmem Atelierhumor die beiden Alten
ihr Tanzbein schwingen, mit welcher gemachten Neu-
gierde alle Umstehenden schauen, kichern und grinsen,
mit welcher Unbehofenheit alles zurechtgestellt ist nach
Teniersschen Rezepten. Braekeleer ist ein echter Ver-
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treter jener bloden Genremalerei, die damals allerwirts
herrschte; jener Familienblattkunst, die kein hoheres
Ziel kannte, als dem Ausstellungsbesucher ein freundlich
suffisantes Lécheln zu entlocken.

Madou hat wenigstens das Verdienst, das belgische
Genre ein wenig aus diesem engen Rahmen heraus-
gezogen und an die Stelle des immer sich gleichblei-
benden guten Kerls, wie ihn Braekeleer schilderte,
eine grossere Mannigfaltigkeit der Typen gesetzt zu
haben. Er ist der Erfindungsreichste all jener Genre-
maler von damals, die das menschliche Leben als grosse
Volksposse auffassten. Grenadiere, die mit Dienst-
midchen schidkern; alte Marquis, die mit gezierter
Grandezza den Schnupftabak aus ihrer Dose nehmen;
Jungen, die an der ersten Pfeife krank werden; Wirts-
hauspolitiker, die iiber einen Leitartikel debattieren;
alte Kerle, die mit philosophischem Gesicht den Rauch
ihrer Zigarre wegblasen; Betrunkene, die am Bierfass
eingeschlafen sind und unter dem Gelédchter der andern
Giste von ihrer Ehehilfte eingeheimst werden; Bauern,
die beim Advokaten sich dumm benehmen; Wahrsage-
rinnen, die hiibschen Midchen die Karten legen; alte
Herren, die mit der Kellnerin verliebt tun und einen
Korb bekommen — sind einige Proben seines reichen
Repertoires. Gewiss, das alles sind Typen, nicht die
Gestalten, die das Leben zeigt. Malt Madou Dorf-
politiker, so miissen alle Schattierungen menschlicher
Geistesverfassung vertreten sein: der Dumme, der nichts
versteht, der Kluge, der alles besser weiss, der Philo-
soph, dem jede Stadtverordnetensitzung Anlass gibt,
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iiber die Ritsel der Welt zu griibeln, der Gleichgiiltige,
der auf alles pfeift. Alle seine hiibschen Burschen und
stolzen Bauern, seine strengen Miitter und verschimten
Tochter, seine eleganten Galane und wackligen Gross-
viter kénnten ebenso gut englisch oder deutsch oder
schwedisch sein. Er liebt auch allzusehr, Dorf und
Stadt, die vornehme Welt und die Welt des Volkes in
einen erzwungenen Gegensatz zu bringen. Es ist anti-
quiert, nach der Revolution nicht mehr am Platz, wenn
in dem Bilde ,Das Fest im Schlosse« der adlige Guts-
herr, der seine Bauern bewirtet, sich mit seiner Familie
vor Lachen schiittelt iiber das ungehobelte Benehmen,
die dumme Befangenheit oder gierige Gefrissigkeit
seiner Giste. Ein ebenso billiger Scherz liegt dem
Bilde ,Le trouble féte“ zu Grunde. Elegante Stutzer
aus der Stadt machen ein paar Dorfschénen den Hof,
die sich iiber diese Ehre sehr geschmeichelt fiihlen
und durch ihr Kokettieren den -eifersiichtigen Zorn
ihrer lindlichen Verehrer wecken. Das alles stammt
mehr aus Novellen als aus der Wirklichkeit, die sich
doch wahrhaftig nicht ausschliesslich aus Musik, Tanz,
Hofmachen und Schlemmen, aus grinsenden Gesichtern
und tolpelhafter Dummbheit zusammensetzt. Immerhin
unterscheidet sich Madou von Braekeleer vorteilhaft
dadurch, dass er weniger den zahmen Humor des
Teniers, mehr den hanebiichenen des Brouwer hat.
Es klingt aus seinen Bildern zuweilen das Lachen eines
echten Humoristen. Er ldsst nicht Modelle Gesichter
schneiden, sondern erhascht etwas von der prickelnden
Bewegung des Lebens — so wie es in England Hogarth,
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in Didnemark Marstrand tat. Dabei verbinden sich mit
der scharfen Charakterschilderung zuweilen gewisse
malerische Tendenzen. So 6ldruckmissig seine figuren-
reichen Bilder sind, so hiibsch ist es, wie er in den
kleineren das Licht durch ein Seitenfenster einstromen
und auf dem Boden, den Kriigen und Besen, den alten
Strohstiihlen spielen ldsst. Und diese Freude am Still-
leben hat ihn nicht selten auch zu jener traulichen
Milieuschilderung gefiihrt, die wir an Vautier lieben.

Adolf Dillens ist sanfter, gutmiitiger, schiichterner.
Er malte Burschen, die mit hiibschen Béuerinnen
Schlittschuh laufen; schneidige Husaren, die mit jungen
Wirtinnen karessieren; schiichterne Freier, die ihrer
Angebeteten Blumenstriusse bringen; Backfische, die
ein Liebesgestindnis anhéren und dabei verlegen die
Schiirze streichen; Windstosse, die den Regenschirm
umstiilpen, verliebte Schuster, die ihren Besucherinnen
ein wenig zu hoch iiber dem Kndchel Mass nehmen.
Es ist eine kleine, unschuldige, trauliche Welt, in die
kein Laut von dem struggle for existence dringt.
T. Gérard, der Kirmessen mit tanzenden und poku-
lierenden Bauern etwa im Sinne unseres Kurzbauer
malte, sei ebenfalls angefiihrt. Sie sind die hauptsich-
lichsten Maler, die gleich den deutschen und englischen
jener Jahre sich eine schonfirberische Brille aufsetzten,
um nur das Rosarote des Lebens zu sehen.

Denn darin liegt schliesslich doch die Einseitigkeit
dieser Bilder. Der Bauer ist kein Hampelmann, der
nur zu dem Zwecke da ist, Kunstvereinsbesucher durch
seine drollige Tolpelhaftigkeit zu ergdtzen. Der Arbeiter
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ist kein munterer Seifensieder, der in der Bediirfnis-
losigkeit das hochste Gliick des Lebens sieht. Und zu
solchen Puppen eines lustigen Kasperltheaters sind sie
in allen diesen Bildern gemacht. Die Maler wussten
nicht oder wollten nicht wissen, dass draussen eine
Welt war, die litt und rang, dass es ein Volk gab, das
seufzte und hungerte. Nur siiss und gefillig liebte
man die Gegenwart dargestellt, sang unter der
Form von Genrebildern Hymnen auf die gute alte
Zeit zu einer Zeit, als die Welt weder mehr alt noch
gut war.

Ein wenig dnderte sich das, als die Revolution von
1848 sich vorbereitete. Damals als die Tricolore wehte
und demokratische Lieder gesungen wurden, begannen
die Maler aller Linder in ein engeres Verhiltnis zum
Leben zu treten. Das Téndeln geniigte ihnen nicht
mehr. Sie wollten mitreden von dem, was vor sich
ging, wollten mitkdimpfen fiir die ernsten Ziele des
Zeitalters. Und von dieser Bewegung wurden ein
wenig auch die Belgier beriihrt. Vorher humoristisch ge-
stimmt, wurde man nun philanthropisch. Das Proletariat,
das soziale Elend hielt seinen Einzug in die Kunst.
A. Hunin besonders machte sich durch gutgemeinte
Bilder bekannt, die in riihrseligem Ton von den Leiden
des kleinen Mannes berichteten. Freilich das Leben
in seiner ,humble verité“ zu sehen lag auch ihm so
fern wie méglich. Die nackten Buben, die in seiner
»Almosenverteilung® an der Treppe kauern, zeigen nicht
die Nacktheit der Armut, sondern die der griechischen
Plastik, und die armen Frauen, die ihre Hinde nach
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Brot ausstrecken, dhneln modernen Proletarierweibern
weniger als rafaelischen Madonnen.

Im allgemeinen ist die gamze belgische Malerei
jener Jahre fiir das Leben der Gegenwart blind. Denn
die Historienmaler, nur um bunte Mintel und Tricots
malen zu kénnen, zogen die dunkelsten Helden aus
dem Staub der Geschichtsbiicher ans Tageslicht. Madou
witzelte iiber das Leben. Und wie der lichelnde
Braekeleer die Kunst des Teniers ausklingen liess, war
der weinerliche Hunin nur ein Epigone des Greuze.
Bei keinem hort man von den Bediirfnissen, Hoffnungen
und Sorgen der Lebenden. Das Jahrhundert hat sich
quélen, hat leiden und kimpfen und neue Ideen er-
zeugen konnen — in der Kunst ist von alledem nichts
zu bemerken.

Da plétzlich ein Scenenwechsel. Wie aus dem
Nichts heraus wichst die Gestalt eines Mannes, der
wirklich ein Kind des Jahrhunderts ist. Ein Meister
tritt auf, in dessen Werken der Geist der neuen Zeit
donnernd und dréhnend mit furchtbarem Getdse explo-
diert; ein Kiinstler, der nicht nur Demokrat ist, seinen
Pinsel zu einer Waffe macht, mit der er fiir die Armen,
die Enterbten, das Volk k#mpft, sondern in dessen
Bildern alle Sphinxfragen, die das Jahrhundert aufwarf,
sich als Riesenprobleme spiegeln. Antoine Wiertz be-
tritt den Schauplatz.

Wiertz ist ein merkwiirdiger Mensch. 1806 in
Dinant als Sohn eines Gendarmen geboren, war er ein
wenig Deutscher durch die Genealogie seines Vaters,
dessen Familie aus Sachsen stammte, und Verfechter
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des Nationalititsprinzips koénnten vielleicht in dem ge-
dankenvoll philosophischen Zug seiner Kunst ein Erb-
teil seines Deutschtums sehen. An Unterstiitzung hat
es ihm nicht gefehlt. Ein reicher Kunstfreund Namens
Maibe schickte ihn 1820 auf die Antwerpener Akademie.
1832 erhielt er hier den Rompreis und brach im selben
Jahre nach Italien auf. Dort begann er ein grosses
Bild ,Griechen und Troer um den Leichnam des
Patroklos kimpfend«. ,Ich will mich mit Rubens und
Michelangelo messen,* meinte er selber. Und der alte
Thorwaldsen, dem er das Bild zeigte, sagte: ,Junger
Mann, Sie sind ein Riese“. Zwar im Pariser Salon,
wohin er es 1838 schickte, gingen die Kiinstler und
Kritiker gleichgiiltig daran vorbei. Doch Wiertz liess
sich durch diesen Misserfolg nicht abschrecken. Er
hatte den Glauben an seine Mission, wollte seinen
Namen mit goldenen Lettern in die Annalen der bel-
gischen Geschichte eingraben. So nahm er, in die
Heimat zuriickgekehrt, sofort andere, noch kolossalere
Bilder in Angriff. In Littich, wo seine Mutter jetzt
lebte, liess er sich vom Biirgermeister eine ausser
Dienst gesetzte Kirche einrdumen und spannte dort
eine Riesenleinwand auf, die er mit einer riesigen Dar-
stellung ,Die Emporung der Holle gegen den Himmel“
bedeckte. Ein anderes gleich kolossales Bild ,Christi
Triumph« hatte den Erfolg, dass der belgische Staat ihm
1850 in Briissel eine Art griechischen Tempel errichtete,
geriumig genug, um die gewaltigsten Maschinen zu bergen.
Es ist das Wiertzmuseum, das der Biadeker heute als eine
der Hauptsehenswiirdigkeiten Briissels verzeichnet.
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Man durchschreitet die Sile mit sehr gemischten
Empfindungen. Des Gefiihls, dass Wiertz ein Kerl war,
dass ein Menschenherz in ihm pochte, dass er seine
Kunst in den Dienst edler, grosser, ganz gigantischer
Ziele setzte, kann man sich nicht erwehren. Er
war ein Freigeist, ein moderner Mensch, der mit
jeder Form der bestehenden Staatsreligionen, mit jeder
Form des Hurrapatriotismus gebrochen hatte. Er war
ein Kimpfer, der dem Zopf, dem aus der Vergangenheit
heriibergeschleppten Ballast auf allen Gebieten den
Krieg erklirte und nach neuen Zustinden suchte. Davon
sprechen die Bilder. Sie stellen Fragen zur Diskussion,
um deren Losung wir uns alle miihen. In allen lebt
die moderne Seele mit ihren Qualen und Zweifeln,
ihrer Sehnsucht und ihren Zukunftstriumen. Selbst
wenn er Stoffe darstellt, mit denen seit Jahrhunderten
sich die Kunst beschiftigte, legt er die Empfindungen
einer neuen Menschheit, den Gedankengehalt eines
neuen Weltalters hinein.

Da sind zundchst Werke von allegorisch-biblischem
Inhalt. In dem Bilde ,Der Pharus von Golgatha® malt
er nicht, wie es die alten Meister getan hitten, die
Kreuzigung oder das Weltgericht. Er feiert das Christen-
tum als die Emanzipation der Menschheit, als die
Religion der Liebe, die den Despotismus, die Sklaverei
beseitigte, den Armen und Unterdriickten ihre Freiheit
versprach. Und diesem Freiheitsideal gilt {iberhaupt sein
Schaffen. Ein Marquis Posa in der Kunst, spricht er
von Dingen, die den Staatsanwalt oft bedenklich streifen.
Man sehe nur das kiithne Bild ,Les choses du présent
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devant les hommes de Pavenir¢. Ein Vater zeigt seinen
Kindern seltsame Dinge, Dinge, die irgendwo in einem
prihistorischen Erdwinkel ausgegraben wurden. Es
sind unsere Kanonen, unsere Scepter, unsere Orden,
unsere Fahnen — und alle diese Dinge sind zu unver-
stindlichen Kuriositiiten fiir diese Menschen der Zukunft
geworden, die in einem schénen Weltreiche leben, wo
nur der Friede, nur die Freiheit herrscht. Der ewige
Weltfriede, das war ganz besonders seine Sehnsucht.
Das Bild der ,letzten Kanone“ fiihrt auf ein Schlacht-
feld. Verwundete winden sich. Dem ist der Arm, dem
das Bein zerschmettert. Frauen stiirzen sich heulend
tiber ihren sterbenden Gatten. Und iiber dieser
Schreckensscene schwebt der Genius der Civilisation,
mit seinem starken Arm das letzte Kanonenrohr zer-
triimmernd. Andere allegorische Figuren: die Kunst,
die Wissenschaft, die Musik, der Handel, der Ackerbau
umschweben ihn. Eine legt Feuer an einen Pfahl, auf
dem das Wort ,Landesgrenze® steht. Rings frohe
Menschen, die, nachdem der Friede in die Welt

gekommen, gliicklich wie in einem goldenen Zeitalter

leben. In anderer Weise ist dieser Gedanke in dem
Bilde ,Kanonenfutter behandelt. Da liegt auf einem
Felde ein Kanonenrohr. Hiibsche kleine Kinder spielen
Soldaten. Ihr kindliches Spiel wird einst grause Wirklich-
keit werden, und sie werden selbst das Opfer eines
solchen Unholdes sein. Weiter geh6ren in diesen
Kreis drei plastische Gruppen, die, in seinen letzten
Jahren modelliert, einen Platz Briissels hitten schmiicken
sollen. Die erste zeigt die Geburt der Leidenschaften,
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jener animalischen Instinkte, die an allen Leiden der
Menschen Schuld haben; die zweite den Kampf: zwei
wilde Barbaren, die sich in rasender Wut aufeinander
stirzen; die dritte das Licht, den Geist der Kultur,
der die Menschen bindigt, sie zum Gliick und zum
Frieden fiihrt. Wieder in einem anderen Werke zeigt
er — wohl durch die Barikadenkimpfe veranlasst —
rohe Soldaten, die auf Weiber und Kinder schiessen.
Und die einfachste Formel fiir seinen Friedensgedanken
hat er in dem Bilde ,Une scéne dans ’Enfer® gefunden.
Hier steht als Personifikation des Krieges Napoleon
— umdriingt von all den Miittern, Frauen, Briuten und
Kindern, die durch ihn ihre S6hne und Minner, Ver-
lobte und Viter verloren. Fiuste ballen sich ihm ent-
gegen, zahnlose, schnaubende Lippen kreischen. Man
fihlt, hier spricht nicht nur ein Maler, hier spricht ein
Apostel, ein Menschenfreund. Durchschiittelt von einer
Idee, fegt er seine Bilder herunter. Er will die Menschen
bessern, eine neue Kultur erzeugen. So stiirzt er sich
wie Goya mit rasender Wut auf alles, worin er ein
Uberbleibsel roher barbarischer Zeiten sicht. In den
»Gedanken und Visionen eines abgeschlagenen Kopfes«
macht er die Todesstrafe zum Gegenstand einer langen
Erorterung und schliesst die Beschreibung des Bildes
mit den Worten: ,Gott sei gelobt, wenn das scheuss-
liche Werkzeug Guillotins wirklich eines Tages ver-
schwindet.* In dem Bilde ,FEine Sekunde nach dem
Tode“ zeigt er eine Menschenseele, die in den Ather
entschwebt und der in dem unendlichen Raum die Erde;
die grosse Erde nun plétzlich klein, winzig klein erscheint.
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In dem Bilde ,La puissance humaine n’a point de
limites* triumt er von einem schonen Ubermenschen-
tum, von Wesen, die alles Kleinliche abgestreift haben
und durch die Macht ihres Geistes das Universum be-
herrschen.

Dass es unkiinstlerisch sei, solche Dinge darzu-
stellen, den Pinsel in den Dienst grosser, humanitirer
Ziele zu stellen, kann man heute wohl nicht mehr sagen.
Denn das Feldgeschrei L’art pour ’art war schliesslich
eine voriibergehende Lehre. Selbst die sixtinische
Madonna war nicht nur ein artistisches Erzeugnis,
sondern diente andern Idealen. Und warum sollte es
unkiinstlerisch sein, die Kunst in den Dienst solcher
Ideen zu stellen, sofern ein Kiinstler nur die Kraft hat,
seinen Gedanken kiinstlerische Form zu geben? Wiertz
anticipiert manches, was wir heute an Watts bewundern.
Wenn er die Ausstellung aller seiner Bilder zu Wohl-
titigkeitsbazaren machte, wenn er dafiir sorgte, dass
sie an offentlicher Stelle vereinigt blieben, um fiir alle
Zeiten zu den Menschen zu sprechen, so hat er diese
philanthropisch-erzieherischen Absichten mitdem grossen
Englinder gemein. Und es hat wohl niemand, auch
kein gedankenvoller Kiinstler, das Wiertzmuseum ver-
lassen, ohne gewisse Anregungen zu bekommen. Na-
mentlich in den Erstlingswerken Klingers, den Dramen
Eine Liebe und Ein Leben kehrt manches von dem
wieder, was in den Bildern von Wiertz gesagt ist, und
noch Lambeaux in sejnem Riesenrelief der menschlichen
Leidenschaften bestreitet die Kosten seiner Kunst fast
ausschliesslich mit Wiertzschen Gedanken.
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Auch rein kiinstlerisch brachte er gewisse Fragen
in Fluss, die uns heute beschiftigen. Von einer ,Tempel-
kunst“, die wie in den Tagen Griechenlands das Leben
verklire, haben seit Cornelius ja viele getriumt. Doch
die Verwirklichung des Traumes ist schon aus tech-
nischen Griinden illusorisch. Denn die Freskomalerei
hilt dem feuchten Klima des Nordens nicht stand, Die
Olmalerei ihrerseits ist unmonumental und hat den
weiteren Nachteil, dass das Schillern des Firnisses die
Wirkung beeintrichtigt. Wiertz versuchte also einen
Mittelweg einzuschlagen. Er malte ,in peinture mate*
auf ganz rauhe Leinwand, was den Bildern das Aussehen
von Gobelins gibt. Und kann man zweifeln, ob es
stilvoll ist, die Malerei zur Gobelinimitation zu machen,
so ist doch eine grosse dekorative Fernwirkung seinen
Bildern nicht abzusprechen. Ja, es liegt an sich schon
etwas Grosses darin, dass er in einem Jahrhundert,
das fiir dekorative Malerei keine Verwendung hatte,
diese riesigen Bilder schuf, von denen er voraus wusste,
dass sie fiir keine Kirche, kein Rathaus, kein Museum
passten.

Wenn man trotzdem im Wiertzmuseum nicht froh
wird, ja sogar zu zweifeln beginnt, ob Wiertz wirklich
ein Apostel, nicht ein lirmender Charlatan war, so liegt
das zunidchst daran, dass mit den grossen Gedanken
sich recht banale, kindische mischen. Die Kunst kann
erzieherisch wirken, doch sie wird dieses Ziel wohl
nur dann erreichen, wenn sie leise, unmerklich das
Herz in Schwingung setzt, wenn die Tendenz sich
nicht brutal hervordringt. Bei Wiertz tut sie das aber
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ebenso plump wie bei Hogarth oder Wereschagin, Er
schreit, er wiitet, er gebirdet sich wie ein Toller. Er
hilt auch die Grenze nicht ein, die das Kunstwerk vom
Leitartikel, von der gemeinen Gruselgeschichte trennt.
In dem Bilde ,Der Scheintote« empfiehlt er die Leichen-
verbrennung. Ein Mensch, den man in den Sarg gelegt
hat, erwacht wieder und sucht in wahnsinniger Angst
den Deckel zu 6ffnen. In dem Bilde ,Hunger, Wahn-
sinn und Verbrechen“ zeigt er ein armes Midchen, das,
durch Elend getrieben, ihr Kind getdtet hat und nun
mit einem teuflischen Schrei wie triumphierend das
Messer emporhebt. In einem andern »Das verbrannte
Kind“ wird die Frage der Kleinkinderbewahranstalten
behandelt. Eine arme Frau hat, um Einkiufe zu
machen, fiir einen Augenblick ihr schlafendes Kind
verlassen. Als sie zuriickkommt, brennt die Wiege,
und sie stiirzt sich mit wahnsinniger Angst auf ihren
verkohlten Liebling. Wieder in einem andern Bilde
cifert er gegen den Materialismus. Ein blasierter
Mensch, der den Glauben an die Welt, den Glauben
an sich selber verloren hat, erschiesst sich und sein
Gehirn spritzt in die Héhe wie der Eiter eines Ge-
schwiirs. In den Pensées et visions d’une téte coupée
schreibt er eine ganze Geschichte, so gruselig, dass
einem die Haare zu Berge stehen. Wieder in anderen
Fillen sind die plumpsten Panoptikumeffekte nicht ver-
schmiht; so wenn er die Bilder der Romanleserin und
des vorzeitigen Begribnisses in eine Art Schreckens-
kammer einbaut, in die man durch ein Guckloch hin-
einblickt. Oder die beriihmte Geschichte von den
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Trauben des Zeuxis lidsst ihn nicht ruhen. Er stellt
in eine wirkliche Nische gemalte Biicher und gemalte
Flaschen. Uber eine wirkliche Mauer blickt ein ge-
maltes Weib, in einer wirklichen Hiitte liegt ein ge-
malter Hund, an einem wirklichen Nagel hdngt ein ge-
malter Schliissel, und was dergleichen dumme Scherze
mehr sind. Sogar sein Selbstportrit macht keinen ver-
trauenerweckenden Eindruck. Der malerisch iiber die
Schulter gelegte Mantel, die {iber der Brust verschrink-
ten Arme, der inspiriert aufwirts gerichtete Blick, die
griechische Nase und die Riesenpalette mit dem Riesen-
pinsel — das alles ldsst mehr an einen Poseur als an
einen Religionsstifter denken, und Verschiedenes, was
aus seinem Leben erzdhlt wird, bestitigt den Eindruck
des Bildnisses. Viel unangenchme Wichtigtuerei steht
in unvereinbarem Widerspruch mit den scheinbar so
schonen Lehren.

Am schlimmsten ist aber, dass Wiertz als Maler so
roh ist; dass er demjenigen, der die Kunst als Kunst
liebt, nichts, nicht das mindeste bietet. Gewiss mochten
wir, dass die Gedanken unserer Zeit sich zu neuen
grossen Symbolen verdichten. Wir bewundern Watts,
weil er uns den Weg in dieses heilige Land einer neuen
Sacralkunst weist. Doch in Wiertz’ Werken ist die
Form dafiir noch nicht gefunden. Originell als Denker,
ist er als Maler doch nur Nachahmer alter Kunst,
glaubt Neues zu schaffen, indem er unter Gestalten,
die er den Alten entnahm, eine neue Unterschrift setzt.
Wahrlich, man kann in der Ubernahme fremden Eigen-
tums nicht skrupelloser verfahren. Namentlich mit den
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Formen des Rubens hat er so geschaltet, als ob er der
Universalerbe des Meisters wiire. Man sehe den Pharus
von Golgatha: es ist eine Variante der Kreuzaufrichtung,
die in der Kathedrale von Antwerpen hingt. Man sehe
die Emporung der Hélle. Es ist eine Variante des
Engelsfalles, den jeder Besucher Miinchens kennt. Die
Kinder, die in dem Bilde ,Kanonenfutter Soldaten
spielen, sind Rubensamoretten, und der kleine Gefangene,
den sie gemacht haben, stammt aus dem Burgbrande
Rafaels. Das junge Weib auf dem Bilde ,la jeune
sociere“ ist Rubens’ badende Susanne, und sowohl in
dem Bilde ,les orphelins¢ wie in dem Bilde ,das ver-
brannte Kind“ ist die Gestalt der Mutter, die mit
rasendem Schrei die Arme emporhebt, aus Rubens’
bethlehemitischem Kindermord genommen. Wiertz malt
noch nicht die Gesten und Leidenschaften unserer Zeit,
sondern die pathetisch ausfahrenden des Barock. Riesen,
die in wildem Kn#uel sich winden, Kinder, die an Sirge
sich klammern, flatternde Mintel und verzerrte Ge-
sichter — das sind die Elemente seiner Kunst.

Auch gegen dieses Arbeiten mit entlehnten Formen
liesse sich nun im Prinzip noch nichts sagen. Denn
es ist immer so, dass zunichst der Geist sich frei macht
und dass die Form erst weit spiter das alte Gehiuse
sprengt. Wiertz bliebe noch immer beachtenswert, wenn
er wenigstens versucht hitte, seinen Werken eine kiinst-
lerische Haltung im Sinne der alten Meister zu geben.
Doch auch das hat er verabsiumt. In dem Streben,
moglichst viet zu sagen, legte er auf die Art, wie er es
sagte, nicht das geringste Gewicht. Er teilte mit
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Cornelius die Ansicht, dass das Bild ein Manuskript
sei, bei dem es lediglich auf den gcistigeri Gehalt, nicht
auf die Schonheit der Handschrift ankomme. Manche
Bilder gibt es im Wiertzmuseum, die gewisse malerische
Qualititen aufweisen. Das Portrit seiner Mutter am
Spinnrocken zeigt, dass er die Werke der alten Hollidnder,
namentlich des Nicolas Maes mit Verstindnis betrachtete.
Bose Kollegen, die von ihm sagten, dass er nicht malen
konne, verspottete er durch ein hiibsches Stillleben,
eine Carotte und eine Zwiebel, auf das er die Unter-
schrift setzte: ,von Herrn Geduldig nach 15 Malstunden
angefertigt. Auch manche seiner weiblichen Akte sind
nicht {ibel im Fleischton und beweisen, dass er, wenn
er die Geduld gehabt hitte, ein ertriglicher Maler etwa
im Sinne unseres Riedel hitte werden konnen. Manch-
mal erzielt er sogar in kleinen Bildern wie der téte
coupée eine gewisse grausige Morguestimmung. Doch
das geniigte ihm nicht. Er selbst schrieb einmal: Die
Grosse eines Werkes hidngt weniger von der Dimension
als vom Stil ab. Trotzdem glaubte er den gigantischen
Eindruck, den er anstrebte, am sichersten dadurch er-
reichen zu konnen, dass er das Format ins Kolossale
steigerte. Welterschiitternde Gedanken will er aus-
sprechen, in monumentalen Bildern die ganze Ethik
eines neuen Weltalters niederlegen. Und dazu reichte
sein Konnen nicht aus. Statt wie ein Denker wirkt er
nur wie ein verriickt gewordener Rubens.

Alles in allem: Man kann von Wiertz das Wort
wiederholen, das Vasari von Tintoretto sagte: Il pil
terribile cervello, che abbia mai avuto la pittura Es
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ist interessant, in seinen Werken zu verfolgen, wie sich
der Geist der neuen Zeit erstmals unter Blitz und
Donner entlidt. Doch dass die Voraussetzung fiir jede
Kunst, die Gedanken aussprechen will, doch die kiinst-
lerische Form bleibt, liess er ausser acht. Er hat nicht
nur selbstindiges Schaffen mit Kopieren verwechselt,
sondern seine Rubens-Kopieen nicht einmal {iber das
Niveau schluderiger Schnellmalerei emporgehoben. Nur
eine Zeit ohne kiinstlerische Kultur konnte ein solches
Monstrum gebéren.

Und damit ist gleichzeitig gesagt, wohin die Weiter-
entwickelung gehen musste. Ein unscheinbares Bildchen
des grossen Denkers zeigt einen braungrauen Windhund,
der auf einem rosaroten Sessel sitzt. Daneben ist ein
gelber Strohhut gelegt, und das Ganze hebt von einer
perigrauen Wand sich ab. Das ist kein literarischer,
sondern ein malerischer Gedanke, und mit solchen
malerischen Gedanken musste die belgische Malerei,
wenn sie Kunst werden wollte, sich sittigen. Das
Geschichtenerzdhlen hatte den Maler ganz seinem eigent-
lichen Beruf entfremdet. Er musste jetzt einsehen, dass
es eigentlich gar nicht seines Amtes ist, zu erzdhlen
und zu philosophieren, zu kimpfen und zu belustigen,
sondern in erster Linie zu malen. Er musste von der
Pike auf dienen, vom Katheder herabsteigen und auf
die Schulbank sich setzen. An die Stelle der inter-
essanten, schlecht gemalten Sujets mussten weniger
gedankenvolle aber besser gemalte Bilder treten. Und
Fiihrer auf diesem Wege vom Literarischen zum Kiinst-
lerischen konnten zundchst abermals nur die Alten sein.
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Denn Wappers, Gallait und Wiertz, so sehr sie sich
zuweilen um einen prangenden Kolorismus bemiihten,
waren doch noch immer ,Maler im Nebenamt«, die,
mit der Einkleidung literarischer Ideen beschiftigt, fiir
das rein Handwerkliche keine Zeit hatten. An die
Stelle dieser oberflichlichen Fassadenwirkung musste
jetzt das systematische Studium der Alten treten. Die
feinsten Koloristen der Vergangenheit mussten um ihre
Geheimnisse befragt werden. An ihnen musste der
Geschmack sich bilden. Man musste lernen, dass es
in der Kunst nicht auf das Was allein, auch — und in
allererster Linie auf das Wie ankommt. Und als der-
jenige, der diesen Kursus altmeisterlichen Malenlernens
eroffnete, ist Henrik Leys zu nennen.

Henrik Leys ist aus der Generation der grossen
Vlaamen von 1830 derjenige, dessen Ruhm am meisten
begriindet war. 1815 in Antwerpen geboren und 1829
in das Atelier Ferdinand Braekeleers eingetreten, malte
€r schon in seinen ersten Jahren historische Bilder,
wie die ,Niedermetzelung des Léwener Magistrats«, die
sich von den Erzeugnissen der Wappersschule dadurch
unterschieden, dass er das Hauptgewicht weniger auf
die erzihlende Anekdote als auf das sittenbildliche
Beiwerk legte. Diese Traulichkeit der Milieuschilderung,
nach der er strebte, fand er zunichst bei den alten
Hollindern, namentlich bei Pieter de Hooch und Ter-
borg. Seine ,Hochzeit im 17. Jahrhundert« zeigt eine
reiche Auslage von schillernden Vorhiingen, kostbarem
Tafelgeschirr und altviterischen Mébeln, zwischen denen
Hochzeitsgiste und Musikanten im Kostiim der Terborg-
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zeit sich bewegen. An diese Epoche, besonders an
Mieris schloss er sich auch noch an, als er 1845 das
Bild ,Wiederherstellung des Kultus in der Notre-Dame-
kirche in Antwerpen“ malte. Man gewdhnte sich daran,
in ihm einen wiederauferstandenen althollindischen
Kleinmeister zu sehen, feierte ihn als denjenigen, der
zuerst wieder auf die grosse nationale Kultur des 17. Jahr-
hunderts hinwies. Doch obwohl ihm diese Werke
Ehren und Ruhm verschafften, blieb er doch bei dem
hollindischen Stil nicht stehen, sondern machte eine
weitere Wandlung durch. Er hatte 1852 wihrend einer
Reise durch Deutschland Diirer und Cranach kennen
gelernt. Im Briisseler Museum hiingen die grossen
Bilder des Dirk Bouts und Quentin Massys. In diesen
Meistern sah er fortan seine Fiihrer. Das heisst: er
tat einen dhnlichen Schritt wie bei uns Wilhelm Leibl,
als er von der schneidig breiten Tonmalerei seiner ersten
Zeit zu der spitzpinseligen Akkuratesse seiner spiteren
Werke iiberging. Weit mehr als die Note des Barock
erklingt ja in den alten belgischen Stitdten die der
Gotik. Die schmalen spitzgiebeligen Hiuser, die neu-
gierig und geheimnisvoll ihre krausverzierten Erker
und kleinen Fenster in die krummen Gassen heraus-
biegen, verlangten bevdlkert zu werden mit den
malerischen Gestalten, die einst vor Jahrhunderten in
ihnen lebten. In dieser Zeit der Marie Grubbe siedelte
also Leys sich an. Und man kann nicht leugnen; er
hat das 16. Jahrhundert mit seinen eckig knorrigen
Gestalten, seinen winkligen Gassen, ragenden Kirchen
und alten malerischen Kneipen in sehr glaubhafter
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Weise heraufbeschworen. All jenes groteske Gesindel,
an das man denkt, wenn von der Zeit der Bauernkriege
und der Wiedertiufer die Rede ist— Hinkende, Bucklige,
Bléde, Henker, Pilger, Gaukler und Quacksalber,
Sackpfeifer, Ablassverkiufer und Wallfahrer, Narren,
Landsknechte und Wegelagerer — feiert in seinen
Werken Auferstehung. Man sieht Hochzeitsziige, die
mit klingendem Spiel, alte Zunftfahnen und blumen-
streuende Kinder voraus, durch die engen Gassen alter
Reichstidte ziehen. Oder es ist Weihnachtsmarkt.
Dicker Schnee liegt auf den spitzen Dichern der alten
Hiuser, wihrend es unten nach Tannennadeln, nach
Nikolauszopfen und Christstollen duftet. Seine Werke
zeigen die alte Zeit, wie sie in unserer Vorstellung
lebr. Man denkt an Luther und an die Wartburg, an
Till Eulenspiegel, an Tante Marthe und Valentin. Er
ist auch nie ins Siissliche, in Julius Wolffsche Butzen-
scheibenromantik verfallen, sondern bleibt immer kriftig
und herb. Man betrachte etwa das ,Atelier des Frans
Floris“, all diese Minner in Schaube und Tricot, all
diese Frauen in weissem Hiubchen und steifer Hals-
krause, die sich inmitten dieser Welt von alten Mdbeln,
Mappen und Bildern bewegen. Man betrachte ,Le
Serment de Joyeuse Entrée de I’Archiduc Charles
d’Autriche“. Das Bild zeigt, dass Leys auf Eduard
von Gebhardt sowohl wie auf Sattler und Schwaiger
einen tiefen Eindruck gemacht hat. Er hat die kraft-
vollen Meister vom Beginn des 16. Jahrhunderts —
Quentin Massys und Lucas van Leyden, den Severin-
meister und Hans Holbein — mit grossem Verstindnis
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betrachtet und hauft in seinen Werken dieselben markig-
knochigen Personlichkeiten an, die auf demn Werken
jener Alten vorkommen. Da sind Landsknechtsfiguren
mit Hellebarde und Federbarett, die an Holbein denken
lassen, auch junge Frauen in jenem Kostiim, wie es
auf Holbeins Trachtenbildern vorkommt. Doch fast
noch mehr als diese Meister der beginnenden Renaissance
fesselten ihn die Gotiker Dirk Bouts, Hieronymus
Bosch und Roger van der Weyden. Von ihnen hat
er die verhdrmten alten Frauen, verhungerten Bettel-
monche und abenteuerlichen Spitzbubengesichter, die er
so gerne anbringt. Gotiker ist er auch in den Be-
wegungen. Keine runden schonen Gesten gibt es.
Alles ist eckig und steif. Aber nicht nur die Echtheit
der Kulturschilderung, das grosse archilogische Wissen
imponiert. Es ist auch erstaunlich, zu welch kraftvoll
leuchtendem Kolorismus er sich als Schiiler jener Alten
erhob. Noch die ,Messe fiir Berthold de Haze“, die
er 1854 malte, hat ein wenig den ,historischen“ Ton. Die
Farbe ist braungelb, branstig und kraftlos. Doch spiter
erzielt er in der Art, wie er kriftig harzige Farben in
fast ungebrochener Kraft nebeneinander setzt, dieselbe
warme, mosaikartig leuchtende Wirkung wie Holbein.
Vor keiner Buntheit scheut er zuriick. Schéngemusterte
alte Teppiche breitet er wie die Eycks iiber die Treppen
und Balustraden. In allen Farben schillern die Kostiime.
Gleichwohl ist alle Zersplitterung vermieden. Die Bilder
sind von jener wohltuenden Harmonie, die wir an den
gotischen Glasfenstern bewundern. Und wenn er, wie
in der ,Proklamation der Edikte Karls V.« sich auf
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einfache, fast monochrome Skala beschrinkt, fiihlt man
erst recht, dass mit Leys eine neue Epoche des
belgischen Kolorismus anhob. Es tut wohl, diese zihen,
harzig herben Farben zu sehen, wenn man von den
geschmacklosen Asphaltbildern der Historienmaler
kommt.

Das ist die Bedeutung von Henrik Leys: In einer
Zeit, die nur allzusehr die banale Schénheit liebte,
schwirmte er fiir das Herbe, Sprode, Straffe und
Wiirzige, setzte dem verschonernden Idealismus der
andern die krause Linie, eckige Stellungen und runzlige
Gesichter entgegen — ganz ebenso wie es zur selben
Zeit die Praerafaeliten in England taten. Mit diesen
beriihrt er sich auch in seiner Vorliebe fiir die frische
leuchtende Farbe. Statt seine Bilder mit der braunen
Sauce der Barockzeit zu {ibergiessen, gab er ihnen die
farbenfrohe Leuchtkraft des Quattrocento. Und iiber-
haupt war es an sich schon eine Tat, dass er in einer
Zeit, als alle Maler nur verkappte Literaten waren, auf
die Bedeutung des rein Artistischen hinwies, allen seinen
Werken eine kultivierte Haltung zu geben suchte. So
beginnt mit ihm ein neues Kapitel der belgischen Malerei,
Auch die jlingeren wurden angeregt, von jetzt an das
Schwergewicht nicht auf die erzdhlende Anekdote.
sondern auf die Giite der Malerei zu legen. Sie ver-
tieften sich in die Werke der alten Koloristen und
suchten in ihre Geheimnisse einzudringen: teils indem
sie gleichfalls Scenen aus der Vergangenheit darstellten,
teils in dem sie Scenen des modernen Lebens in die
Skala der Alten stimmten.
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Lies machte eine dhnliche Entwicklung wie Leys
selber durch. Von schneidiger Breitmalerei kam er zu
spitzpinseliger Akkuratesse. Und obwohl er zahmer
und weniger knorrig ist, wirken doch auch seine Werke
sehr ,gotisch®. Sowohl in dem Bilde ,Les maux de
la guerre“ wie in dem Bilde ,Justice pour les faibles®,
in dem er eine Episode aus der Geschichte Balduins
des Eisenarms schildert, sicht man schlanke Pagen in
Tricot, Ritter, Landsknechte, Marketender, Narren, Be-
trunkene und alte Weiber in buntem Zuge daherkommen.
Den Hintergrund bilden gotische Burgen und spitz-
giebelige schmale Héuser. Alle Gestalten sind nicht
neu erfunden, sondern alten Kupferstichen — von
Schongauer, Beham und Lucas van Leyden — entlehnt.
Doch es gehort schon Geist dazu, den Geist einer ver-
gangenen Epoche zu fiihlen. Lies ist das belgische
Gegenstlick unseres Wilhelm Diez, mit dem er auch
die gebildete, altmeisterlich vornehme Farbe teilt.

Weiter gehoren in diese Gruppe der Primitiven
die beiden Briider de Vriendt. Albrecht de Vriendt
war anfangs Historienmaler. Sein Bild der Exkommuni-
kation des Bouchard d’Avesnes hilt etwa die Mitte
zwischen Delaroche und Laurens. Doch strenger Gotiker
ist er in den schonen Fresken des Briigger Rathauses,
in denen er Scenen aus dem mittelalterlichen Leben
der Stadt in so stilechtem Archaismus erzdhlt. Milder
ist Juliaan de Vriendt. Auf ihn hat mehr die zarte
Legeadenstimmung, die Innigkeit und knospenhafte
Grazie der Primitiven gewirkt. Namentlich das Bild
»Chant de Noé&l“ ist recht hiibsch: die strohgedeckte
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Bauernhiitte, in der von Engeln umschwebt Maria sitzt,
verehrt von Bauern, die nicht der Gegenwart angehoren,
sondern aus alten Glasgemilden oder aus dem Oeuvre
Stephan Lochners stammen.

Die Werke der Folgenden betrachten heisst dann
eine kunstgeschichtliche Wanderung vom 16. bis ins
18. Jahrhundert, von der Reformationszeit bis zum
Rokoko machen. F. Pauwels, der spiter so siisslich
wurde, hat in seiner Jugend Quentin Massys mit grossem
Erfolge studiert. Seine Darstellung, wie die Witwe des
Jacob Artevelde ihren Schmuck dem Vaterland opfert,
ist ein kraftvolles, farbenschones Bild, &dhnlich den
Jugendwerken unseres Loefftz: die Kopfe herb und
naturwahr, die Bewegungen ruhig, die alten Kostiime
und Schmucksachen, die alten Truhen und Gefidsse in
tiefem, warmem Ton gemalt. F. de Vignes Bild ,Di-
manche matin en hiver® zeigt eine mittelalterliche
Strassenpartie: spitzgiebelige schneebedeckie Bauern-
hduser und eine schneebedeckte gotische Kirche, aus
der Frauen in langem, schwarzem Mantel, Buben in
Tricots und alte blinde Bettler herauskommen. Der
Charakter der ,guten alten Zeit“ ist auch  hier fein
getroffen, die Farbenanschauung die, die man aus den
vornehmen Werken Pieter Brueghels kennt.

Folgen nun die vielen, die ihren Stammbaum in
das 17. Jahrhundert — auf Dou und Terborg, Nicolas
Maes und Pieter de Hooch zuriickleiten. Neues ist
in ihren Werken nicht enthalten. Alles was sie sagen,
war vorher schon besser da. Doch um die Kunst des
19. Jahrhunderts erwarben sie sich trotzdem Verdienste.
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Indem sie Bilder zu malen suchten, die als Kunstwerke
neben denen der Alten bestehen konnten, fiihrten sie
die Renaissance der Olmalerei herbei, und nur diese
letzte Nachbliite der alten Meister konnte die Briicke
zu neuen Dingen werden. A. van Hamme verehrte in
Gerhard Dou seinen Ahnen. Er zeigt alte Frauen bei
der Kléppelarbeit und bringt ringsum die Reliefe und
Teppiche, Blumentdépfe und Fensternischen an, die man
ebenfalls aus Dous Bildern kennt. Al. Markelbach
malte Kneipscenen aus der Zeit des Franz Hals, Minner
in Lederkoller, Schirpe und Wallensteinstiefeln, und
bemiihte sich diese bunten Farben fein auf die Skala
des Hals oder Pieter Codde zu stimmen. Florent
Willems, der sich als Restaurator in die Art der Alten
einlebte, sah dem Terborg, van der Meer und Mieris
viele ihrer Toilettengeheimnisse ab. Mag es um Kavaliere
und Maler aus dem 17. Jahrhundert oder um Scenen
aus der Gegenwart sich handeln, es ist dieselbe schillernde
Seidenmalerei, die man aus den Bildern der holldindischen
Kleinmeister kennt. In dem Bilde ,L’amateur des
estampes“ hat eine junger Mann in Schwarz eine grosse
blaue Mappe mit Schwarzweissblittern aufgeschlagen.
An der Wand hingt ein Kupferstich in schwarz-
profiliertem Rahmen. Das Licht fillt durch ein Fenster
links herein und spielt auf dem Silbergeschirr, auf der
weissen Wand. Alles ist geschickt auf die kalten weiss-
blauschwarzen Téne gestimmt, die der Delftsche van
der Meer liebte. In dem Bilde ,la féte chez les grands
parents“ wird eine moderne Geburtstagsscene im Kostiim
von 1650 aufgefiihrt. Die Buben tragen Tricots, die
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Grosseltern weisse Halskrausen 3 la Mirevelt, und die
Mutter, die den kleinen Geburtstagsgratulanten heran-
fiihrt, hat das weissgelbe Hermelinjickchen aus dem
Kleiderschrank des Mieris angezogen. In dem Bilde
»La toilette de la mariée“ malt er die Moden der Gegen-
wart: Einer Dame in weisser Seide steckt eine Dame
in rosa Seide den Myrtenkranz an, wihrend eine in
griiner Seide ihr den Schleier ordnet. Rings alte M&bel
und Nippsachen, auf denen glitzernde Lichtstrahlen
spielen und hiipfen. Das Bild ,la féte chez la duchesse«
zeigt Damen in modernster Seidenrobe, Gardeoffiziere
und Herren in Frack, doch sie sehen ebenfalls aus, als
ob sie in die Familie derer gehérten, die einst Mieris
zu seinen Bildern Modell sassen. Originell ist es nun
nicht, das Leben der Gegenwart so durch die Brille
der Alten zu sehen. Neue Werte hat Willems nicht
geschaffen. Aber indem er an die Stelle oberflichlicher
Nachahmungen |gute intime Nachahmungen setzte, in-
dem er den malerischen Witz, nicht die novellistische
Pointe betonte, tat er doch einen bedeutsamen Schritt
iber die dlteren Genremaler hinaus.

Zu nennen ist weiter F. Meerts, der auf den genre-
haften Inhalt noch nicht ganz verzichtete. Ein junges
Midchen muss in seinem Bilde ,L’aveu® der Mutter
seinen Fehltritt bekennen. Immerhin eint sich mit der
plumpen Anekdote eine gebildete kiinstlerische Haltung.
Durch ein verhiingtes Fenster fillt zartes Licht auf
griines Gemiise, blaue Schiirzen, weisse Hauben und
schwarzgraue Kleider, und alle diese Farben sind auf
eine feine altmeisterliche Skala gestimmt. Desgleichen
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suchten Henri Bource und V. Lagye mit dem stofflich
Interessanten gewisse malerische Tendenzen zu verbinden.
Mag ein Matrose dargestellt sein, der einer Seemanns-
frau die Nachricht vom Tode ihres Mannes bringt, oder
eine vornehme Dame im Kostiim der Terborgzeit, die
in der Klause einer Wahrsagerin erscheint — die
Bilder befriedigen nicht nur den Philister, der eine
Anekdote erwartet, auch den Kunstfreund, der schone
Farben zu sehen wiinscht.

Eugene de Block in diese Gruppe zu stellen kann
unberechtigt erscheinen. Denn er machte mehrfache
Wandlungen durch. Im Beginn seiner Titigkeit erzihlte
er Schnurren, berichtete von Wilddieben und Feld-
wichtern, die durch ihre Schlauheit sich iiberlisteten.
Dann in der Revolutionszeit wurde aus dem Schnurren-
erzdhler ein Agitator. In weinerlich riihrseligen Bildern,
alles dick unterstreichend, erzidhlte er von den Leiden
der Armen. Schliesslich klirte sich alles. Das Gegen-
stindliche trat zuriick, und aus dem Witzbold, dem
Sozialisten ward ein Maler. Namentlich dem Pieter
de Hooch sah er viele seiner Geheimnisse ab. Von
ihm hat er die anheimelnden traulichen alten Zimmer
mit dem Backsteinboden und den patriarchalischen
festen Mobeln, von ihm den warmen schonen goldigen
Ton, von ihm das weiche Licht, das iiber alles rieselt.
Und in diese Scenerie setzt er alte Minner, die aus
der Bibel vorlesen, kranke alte Frauen, die von ihrer
Enkelin gepflegt werden. Jede Anekdote, jeder erzdhlende
Inhalt fehlt. Nur die stille Traulichkeit, das altmeister-
lich feine Lichtleben gibt seinen Bildern ihren Zauber.
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Ein zweiter Maler, der wie ein Pieter de Hooch
redivivus anmutet, ist Henri Braekeleer. Er war der
Sohn jenes Ferdinand Braekeleer, der um 1830 durch
seine Schnurrpfeifereien das belgische Publikum er-
lustigte. Henri Braekeleer wurde ein geschmackvoller
Kiinstler. Noch heute gibt es ja in Briissel ganze
Stadtviertel, die wie ein Stiick {ibrig gebliecbene Ver-
gangenheit anmuten — Stadtviertel, wo keine Paliste
und Mietskasernen, sondern nur hochgiebelige schmale
alte Hauser mit steilen Treppen und halbdunklen engen
Zimmern sich erheben. In dieser stillen Welt siedelte
Henri de Braekeler sich an und fand, dass das Licht
noch ganz ebenso wie in de Hoochs Tagen durch die
kleinen Bleifenster rieselte. Die feinen Abstufungen
dieses Lichtes wiederzugeben, noch einmal die Probleme
zu losen, die Hooch sich gestellt hatte, ward das Ziel
seines Strebens. Interieurs aus alten Rathdusern sind
etwa dargestellt, Da fillt der Blick aus einem vorderen
mit Marmorfliesen belegten leeren und dunklen Zimmer
in einen hellen Gang, wo ein paar kleine schwarz-
gekleidete Figiirchen stehen. Oder er zeigt ein Mddchen
am Spinnrocken, zeigt einen Herrn in hellblauem Rock,
der {iber bunte Landkarten gebeugt ist. Da fillt das
Licht von der Seite durch ein mit Gardinen verhingtes
Fenster herein und spielt kosend auf alten Himmel-
betten, auf alten Schrinken, Kriigen und Wandtellern.
Oder in dem Bilde ,der Krimerladen“ zeigt er ein
dunkles Zimmer mit altvidterischen Mobeln, in dem eine
Alte bei der Arbeit sitzt. Durch das Fenster blickt
man auf die hellere Strasse hinaus, wo vor der Auslage
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ein paar Buben stehen, in die Betrachtung des Back-
werks und der Friichte vertieft. Es ist nicht die Ver-
gangenheit und nicht die Gegenwart. Es ist das moderne
Leben durch die Brille des de Hooch gesehen. Aber
die Bilder haben auch das Stille, Trauliche, Heimliche,
das an den Werken des de Hooch erfreut. Claus Meyer,
der sich im Beginn seiner Titigkeit hnliche Probleme
stellte, bietet die deutsche Parallele.

Schliesslich fand auch noch das 18. Jahrhundert
Bearbeitung. E. de la Fosse und Léon Dansaert ver-
suchten Diplomaten, Meldereiter, Schlossfrauen, Ama-
teurs mit der delikaten Feinheit Meissoniers zu malen.

Hiermit war ein wichtiges Stiick Arbeit erledigt.
Man hatte den Meistern des Reformationszeitalters und
den Hollindern des 17. Jahrhunderts allmihlich alle
ihre Geheimnisse abgesehen, hatte sich bemiiht, Bilder
von gleichem Kkiinstlerischen Werte zu schaffen, — teils
indem man den Alten auch in der Stoffwahl folgte, teils
indem man Scenen aus der Gegenwart moglichst stil-
gerecht in die altmeisterliche Skala stimmte. Wie pikante
Delikatessen muten neben den geschmacklosen Erzeug-
nissen der Alteren die Werke an. Jetzt musste auf die
Klein- und Feinmalerei eine kiihne Breitmalerei folgen.
Zugleich musste das Abhingigkeitsverhiltnis von den
Alten ein loseres werden. Man musste lernen, Scenen
aus dem modernen Leben auch dann in kiinstlerischem
Sinne zu bewiltigen, wenn man dabei nicht direkt eine
altmeisterliche Vorlage verwenden konnte. Und die
Anregung, diesen Weg zu beschreiten, der aus dem
Museum ein wenig mehr ins Leben, aus der Nach-
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ahmung zur Selbstindigkeit fiihrte, gab den Belgiern
Courbet. Der hatte bekanntlich als erster die Rechte
der Gegenwart geltend gemacht, hatte Steinklopfer,
Jéger, Hafenarbeiter, Bauern, ein starkes, wettergebriun-
tes, proletarisches Geschlecht lebensgross in seinen
michtigen Bildern auf den Platz gestellt, den friiher
nur samtbekleidete historische Grossen einnehmen
durften. Courbet stammte ja aber eigentlich wvon
einem alten Vlaamen, von Jordaens. In seiner ganzen
Freude am Derben, Saftigen, Kraftstrotzenden kam
er dem belgischen Geschmack entgegen. So wurden
einige Bilder von ihm — Landschaften, die spa-
nische Tinzerin, das Portrit von Alfred Stevens —
fiir das Briisseler Museum schon zu einer Zeit er-
worben, als die Pariser Museumsdirektoren noch nicht
fiir moglich hielten, dass der Meister von Ornans jemals
seinen Einzug in die heiligen Sile des Louvre halten
kénne. Und fiir die Malergeneration von 1850 wurden
diese Bilder dasselbe, was fiir die von 1800 die Werke
Davids gewesen waren. Courbet zeugte in Belgien ein
Geschlecht michtiger Ouvriers, die in breitem, kithnem
Strich, in schénem, tiefem Ton ihre grossen Bilder
herunter fegten. 1852 wurden seine Steinklopfer in
Briissel ausgestellt, und bald darauf betrat Charles de
Groux den Schauplatz, der das belgische Seitenstiick
Courbets ist.

Charles de Groux ist ein merkwiirdiger Kiinstler,
vielleicht der grosste, den Belgien hervorgebracht hat.
1825 geboren, hatte er sich anfangs, wie alle anderen
jener Jahre, auf dem Gebiete der Historienmalerei be-
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' wegt. Doch schon diese geschichtlichen Bilder zeigen
| einen ernsten, Kraftvollen Meister, dem jede Phrase
und Pose, jeder verschonernde Idealismus fremd ist.
Aus Menschen in Barett und Schaube, aus altem Kirchen-
gerdt und krausen, spitzgiebeligen, gotischen Hiusern
setzt er ein farbenprichtiges Stiick Welt zusammen.
Auf dem Bilde des Franciscus Junius, der die Reformation
in Antwerpen predigt, bewegen sich dieselben eckig
knorrigen Gestalten, wie sie Leys aus den Werken der
alten Meister herlibernahm, und die Dekorationen, die
er fiir den Ratssaal von Ypern schuf, sind in ihrer herben
| Minnlichkeit von den sentimental-siisslichen Werken des
Guffens ebenso verschieden, wie etwa Rethels Bilder
im Aachener Kaisersaal von denen der gleichzeitigen
Diisseldorfer. Ritter ziehen durch alte germanische
Wilder. Landsknechte, Pilger, Vagabunden und Trodler
schieben sich durch enge, mittelalterliche Gassen dahin.
Die Vergangenheit lebt in seinen Bildern, als hitte er
den photographischen Apparat darauf richten kdénnen,
und durch diesen Wirklichkeitssinn wurde er dazu
gefiihrt, zur unmittelbaren Betrachtung des Lebens iiber-
zugehen. Er verzichtete darauf, seine Modelle in histo-
risches Kostliim zu stecken und wurde aus dem Ge-
schichtsmaler ein Maler des Volkes. In vielen dieser
Werke ordnet er sich der Gruppe der philanthropischen
Tendenzmaler ein. Er weist mit dem Finger auf das
Elend, trigt in den dicksten Farben auf, malt das As-
sommoir, noch bevor es zu Romanen bearbeitet ward.
Namentlich das Bild des Trunkenboldes, der an das
Totenbett seiner Frau tritt, ist von einer fiirchterlichen,
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herzbeklemmenden Stimmung. Aus der Schnapskneipe
haben ihn die Kinder geholt, da die Mutter rochelte.
Und nun steht er schlotternd, stierbetrunken, nach
Fusel riechend, in dem kahlen, armseligen Zimmer,
dessen einziger Schmuck ein vergilbter Bilderbogen
mit der Kreuzigung Jesu ist. In dem schmutzigen,
halbverfaulten Bett liegt die Tote, und auf ihrem Schosse
sitzt das kleinste Kind, das, den Tod der Mutter nicht
ahnend, noch mit ihr scherzen und kosen mochte. Das
ist der Unterschied de Groux’ von Courbet. Courbet,
behibig und jovial, sah auch im Leben das Gesunde,
Kraftvolle, Behibige, blickte in die Welt mit den Augen
eines Mannes, der von einem Austernfriihstiick kommt.
De Groux, selbst arm, malte nur die Leiden der Armen.
Es scheint keine Sonne in seiner Kunst. Alles ist triib
und diister. Aus halbverhungerten, verlotterten Men-
schengestalten, vergrimten, in langem Elend vertierten
Wesen setzt seine Schonheitsgalerie sich zusammen.
Obdachlose, halb erfroren, ziehen an der Strassenecke
die Schnapsflasche aus der Tasche oder streichen scheu
um sich zu wirmen, um das Kohlenbecken eines Kri-
mers herum. Verkommene Strolche hocken in der
rauchigen Kneipe beim Branntwein. Weiber flicken
die zerrissenen Kleider ihres Mannes oder beten am
Krankenbette ihres Kindes. Doch so sehr er in diesen
Stoffen sich von Courbet trennt, so sehr dhnelt er ihm
als Maler. Es spricht ein Kiinstler, dem die Erzihlung
der Anekdote nie Hauptzweck ist, sondern der auch
alle Hilfsmittel der guten Malerei beherrscht. Alle seine
Bilder sind von einem wunderbaren tiefen und schdnen
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Ton. Er hat Minner beim Masskrug, Kopfe alter Biue-
rinnen gemalt, die den friihen Arbeiten Leibls gleichen.
In dem Bilde ,Le pélérinage de St. Guidon“ sieht
man einen Wallfahrerzug durch eine alte Strasse daher-
ziehen, und es ist wunderbar, auf welch vornehme
Harmonie er die blauen Schiirzen und rosa Kopftiicher,
die schwarzen Mintel und weissen Hauben stimmt.
Sein ,Leichenbegingnis¢ geht in einer triiben Schnee-
landschaft vor sich. Von dem Weiss der Landschaft
heben die schwarzen Kleider der Leidtragenden sich
ab, und in diese schwarzweisse Harmonie klingt das
Blau eines Kittels, eines Halstuches als einziger Farben-
hauch hinein. Trauernde Kinder, weinende Miitter und
heulende Hunde driingen in dem Bild der ,Abreise des
Conscribierten“ sich zusammen. Doch kiinstlerisch
betrachtet, ist es eine dumpfe Harmonie schwarzer und
diister blauer Tone, dabei von einem Ernst der Linien-
sprache, dass man an die monumentale Wucht Daumiers
denkt. De Groux ist in der modernen Malerei ein
Zentrum. Gewohnlich dunkel und diister wie Cottet
hat er in andern Bildern ein rosa, ein weiss, ein hell-
blau, wie es in der franzdsischen Malerei erst kam, als
Legros und Bazille die Bekanntschaft des Velasquez
gemacht hatten. Zugleich geht durch seine Bilder etwas
seltsam Heroisches, Plastisches, das gewiss nicht ohne
Einfluss auf die spiteren Werke Meuniers blieb. Na-
mentlich sein ,Tischgebet* anticipiert vieles, was die
moderne Malerei anstrebt. Es stellt nur Knechte und
Migde dar, die sich zum Abendessen um die Familie
versammelt haben. Ein eiserner Kessel hingt iiber dem
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Tisch. Der Vater hat sich erhoben, um das Gebet zu
sprechen. Eine einfache Genrescene und doch zugleich
lapidar. Denn die Rocke der Migde werfen monumen-
tale Falten. Feierlich frontal sind die Gestalten gegeben.
Es fehlt nur die Triptychonform, sonst wiirde man an
die Werke denken, in denen Kalckreuth Scenen aus der
Gegenwart in sacral-biblischem Sinn zu gestalten suchte.

Und um de Groux scharen sich zahlreiche andere,
die nicht minder meisterhaft ihr Metier beherrschen:
echte Vlaamen, grob, derb und vierschrotig, nur aus
der Wirklichkeit, dem fetten vlimischen Boden die
Kraft und die Schonheit ihrer Werke saugend. Josse
Impens malt wie Ribot Scenen aus vldmischen Cabarets.
Knorrige alte Minner und dicke Weiber sitzen in der
Kneipe zusammen. Alles ist dunkel. Nur auf einzelne
Kopfe und ein paar weisse Hauben fillt ein grelles,
scharfes Licht. J. Stobbaerts fiihrt mit Vorliebe in Vieh-
stille. Dicke, weiss- und schwarzgefleckte Kiihe mit
vollen Eutern stehen kauend am Troge. Dralle fette
Schweine wilzen sich auf griinlichem Stroh. Asthetisch
sind seine Bilder nicht, aber sehr robust, mit kiihnen
breiten Strichen heruntergemalt. Eduard Agneesens ist
ein guter Portritist. Malt er Minner, so leuchten wie
bei Courbet nur erstaunlich modellierte Kopfe aus dem
Dunkel auf. Und auch in seinen Damenbildnissen
vermeidet er jedes kleinliche bric a4 brac, stimmt wie
Courbet alles auf ernste weiss-schwarze Harmonien ab.
Ein riesiges Bild ,L’assassiné” hat zum Autor L. Phi-
lippet. Ein Toter liegt auf der Strasse. Frauen dringen
sich zusammen. Ein Polizist erscheint. Das Bild wurde
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in Italien gleichzeitig mit dem &hnlichen Werke des
Carolus Duran gemalt und hat wie dieses jenen schonen
Ton, den man an den Werken Riberas bewundert.
Man findet ihn weiter auch in den Strassenpartien von
F. Stroobant. Schlingpflanzen winden sich da an perl-
grauem Gemduer empor. Ein schwarzweissblaues Figiir-
3 chen ist apart in die braungraue Harmonie gesetzt.
A. Hennebicq malte feine Kircheninterieurs aus Venedig,
auch lebensgrosse Arbeiterbilder aus der romischen
Campagna in jenem schonen Ton, den Kroyers erste
dunkel gestimmte Werke zeigen. Charles Mertens
| stimmte Atelierwinkel mit altmeisterlichen Bildern, alten
schwarzen Lederstithlen und tiefgriinen Blattpflanzen
auf ein tomiges Graubraun. Kurz, Schmutz und Be-
hibigkeit, das Bauern- und Strassenleben, das Land
und das Meer, alles, was Farbe, Kraft und saftiges
Leben hat, ist von diesen Schiilern Courbets mit ro-
buster Urwiichsigkeit wiedergegeben.

Louis Dubois ist vielleicht der Kraftstrotzendste
von allen, ein michtiger, handfester Arbeiter, der ohne
viel zu griibeln, die Dinge in ihrer ganzen Gesundheit,
ihrer ganzen tieftonigen Schonheit auf die Leinwand
bringt. Malt er Weiber, so dhneln sie dicken Ammen.
Volle, feiste Busen wie bei Jordaens quellen iiber dem
Korsett heraus. Malt er Bildnisse, so fehlt jede ,,Schon-
heit¢, jedes kleinliche Beiwerk. Ein schwarzer Rock
verschwimmt mit dem Dunkel des Hintergrundes. In
dunklem schonem Ton sind auch die breit gemalten
Kopfe gehalten. Nur auf den Stirnknochen, die Nase,
die Hand fillt ein weiches, goldiges Licht. Ausserdem
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liebt er besonders das Fell der Rehe und Hasen, den
schillernden Glanz der Fische, das Leuchten saftiger
Friichte. In seinem grossen Bilde ,Chevreuil mort<
von 1863 liegt wie bei Courbet ein braunes Reh in
einer fetten dunkelgriinen Landschaft. In seinem Storch-
bild isteswunderbar, wie diesieben grossen,schwarzweiss-
roten Wesen von dem Grau des Weihers, dem Griin
des Schilfes, dem Grauweiss des Himmels sich absetzen.
In seinen Stillleben stimmt er wie Vollon Fische und
kupferne Kessel, Blumenkohl und Apfel, blauweisse
Gefisse und Tischtiicher auf saftig tonige Harmonien.
Es ist kein Zufall, dass jetzt, wo man wieder malerisch
sehen gelernt, das Stillleben zu dieser Bedeutung kam,
und unter denen, die wirklich die Wollust der Malerei
empfanden, steht Louis Dubois in erster Reihe. Velas-
quez wiirde sich an diesen schénen Akkorden freuen.

Viel Ahnlichkeit mit ihm hat der Tiermaler Joseph
Stevens. Auch ihm bedeutet das Tier eine schone,
tonige Masse. Er malt etwa einen braunschwarzweiss
gefleckten Hund, der von einem karmoisinrot gerahmten
Spiegel sich abhebt, und baut daneben ein paar graue
dénische Handschuhe und einen perlgrauen Filzhut zu
einem tonigen Stillleben auf. Oder er zeigt Pferde, die
von muskulosen Schmieden beschlagen werden. Das
Blau der Schiirze und das Weiss der Hemdirmel eint
sich mit dem Braun des Pferdekérpers zu einem wun-
derbar sonoren Akkord. Und diese Freude am schénen
Ton bleibt auch dann noch massgebend, wenn sich, was
bei Stevens nicht selten ist, der Agitator mit dem Maler
verbindet. Denn Stevens liebt es, in seine Werke etwas
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Diisteres, Pessimistisches, gewisse sozialistische Ge-
danken zu legen. Die Armeleutmalerei des De Groux
findet auf dem Gebiete der Tiermalerei ihr Gegenstiick.
Das Bild ,Aprés le travail“ zeigt einen lebensgrossen
Zughund, der nach getaner Arbeit, ausgespannt, schnau-
fend, mit heraushingender Zunge dasteht. Uber das
Bild ,Hundemarkt in Paris¢ ist trotz der schontonigen
Harmonie eine beklemmende Vorstadtstimmung gebreitet.
Von einer dunklen Mauer setzen die weissgrauschwarzen
Tiere sich ab. Eine Frau laust einen kleinen Kaoter,
ein verlotterter Bube mit grossem, blauem Regenschirm
steht daneben. Noch diisterer wirkt das Bild ,Bruxelles
au matin“. Es ist graue Di.immerun'g. Die Stadt schlift
noch. Wach sind ausser einer Lumpensammlerin und
einer Strassenkehrerin nur ein paar hungrige Hunde,
die sich wiitend um die liegengebliebenen Knochen
raufen.

Alfred Stevens, sein Bruder, der ebenfalls mit Bett-
lerinnen und Vagabunden begann, ging dann von dieser
Proletariermalerei zur Schilderung der vornehmen Kreise
liber und eroberte damit der belgischen Kunst ein neues
Stiick Leben. Denn vorher waren aus dem High life
nur Scenen geschildert worden, die in die Farben-
anschauung des Mieris passten und obendrein Stoff zu
kleinen Novellen boten. A. Serrure malte Damen in
gelber und blauer Seide, wie sie am Piano sitzen oder
die Harfe spielen. Charles Baugniet liebte es, Stadt
und Land in einen genrehaften Gegensatz zu bringen.
Eine schine junge Dame in modernster Grossstadttoilette
muss etwa ihre Schwester, eine verwitwete junge Biuerin,
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besuchen, und die Kinder betrachten die fremde Tante
dngstlich neugierig wie ein Fabelwesen aus einer frem-
den Welt. G. de Jonghe, der in den 50er Jahren in
[talien herbe, tonige Bilder aus dem Volksleben —
Mbnche, Wallfahrer u. dergl. — malte, ging spiter zu
Schilderungen aus dem vornehmen Leben von starkem
Familienblattbeigeschmack iiber. Eine schone junge
Wochnerin empfingt etwa den Besuch ihrer Freundinnen,
und das niedliche Baby wird wie ein Wunderkind von
der Amme herumgezeigt. [Oder ein Backfisch muss
denEhering einer fritheren Pensionatsfreundin anstaunen.
Oder die ,erste Wolke« zieht sich iiber einem jungen
Ehehimmel zusammen. Ohne genrehafte Pointe kommt
er noch nicht aus, und unter diesen literarischen Be-
strebungen hatte die Giite seiner Malerei zu leiden.
Alfred Stevens war berufen der erste Schilderer der
modernen Frau zu werden. Es ging ihm #hnlich wie
Watteau. Er war von Briissel nach Paris gekommen,
und dort bestrickte ihn die grossstidtisch mondine
Eleganz. Keiner novellistischen Anekdoten bedurfte
es mehr. Die Frau selber war fiir ihn ein Kunstwerk,
ein nie auszuschopfender Born von Schénheit. So fand
das Froufrou der modernen Damentoilette, die Grazie
der weiblichen Bewegung in ihm den ersten feinsinnigen
Interpreten. Im Hauskleid, im Besuchs- und Promenaden-
anzug, am Meeresstrand, im Theater, beim Kostiimfest
hat er die Pariserin gemalt. Eine Welt exquisiter Dinge
— schillernde Stoffe, japanische Lackarbeiten, Broncen
und Sévresvasen — ist rings um die Figilirchen gebreitet.
Und es ldsst sich nicht leugnen, Stevens ist ein vor-
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nehmer Maler. Gewiss hat auch er oft unfeinen, genre-
haften Bediirfnissen Rechnung getragen. Bilder aus
seiner spiteren Zeit wie ,la veuve et ses enfants“ wirken
lediglich kitschig. Er appelliert an das Mitleid. Die
Kostiime sind ordindr. Man bedauert, dass Stevens so
oft gezwungen war, ausschliesslich auf den Verkauf zu
sehen. Doch seine Bilder aus den 60er Jahren waren
iberaus fein. So altmodisch heute diese Toiletten
wirken, so ultramodern und chick waren sie damals.
Es ist bekannt, dass in jenen Jahren — unter der f'igide
der Kaiserin Eugenie die altspanische Mode ihre
Auferstehung feierte. Es kam die weite Krinoline, wie
sie zur Zeit des Velasquez die spanischen Koéniginnen
trugen. Gleichzeitig gelangten — nach dem Sturz des
japanischen Feudalstaates — die ersten Erzeugnisse
japanischen Kunstgewerbes in Massen nach Europa.
Und diese Begeisterung fiir Velasquez im Verein mit
der Freude am Japonismus gab Stevens seinen vornehmen,
exquisiten Stil. Je einfacher seine Werke sind, desto
besser. Das Bild ,Herbstblumen“ zeigt eine Dame in
grauer Seide und schwarzseidener Jacke, wie sie mit
einem gelbgebundenen Buch in der Hand an einem
Tische lehnt, auf dem eine griinliche japanische Vase
mit weissem Bliitenzweig steht. Schwarz ist der Hinter-
grund, graublau die Tischdecke, und alle diese Tone
ergeben eine sehr feine kiihlsilberige Harmonie. Oder
ein Midchen in Weiss — mit schwarzer Schirpe und
schwarzem Bande im Haar — steht wie eine Infantin
des Velasquez vor einer grauen Wand. Eine Dame
ordnet einen Blumenstrauss. Ihr Haar, ihre Hand-
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schuhe und die Farben der Blumen sind auf eine aparte
Tonleiter gestimmt. Oder eine Dame in Mattgelb steht
in einem Zimmer, dessen Wand altmeisterliche Bilder
schmiicken, neben einem griinen Stuhl, auf dem ein
schwarzer Mantel und ein Kornblumenstrauss liegt.
Eine Dame in Créme hebt von einer perlgrauen Wand
sich ab. Eine braungraue Katze mit blauem Band
schmiegt sich an sie. Eine Dame in Rosa, die Seiden-
robe mit briisseler Spitzen garniert, lehnt an einer
japanischen Kommode, auf der eine dunkelblaue
japanische Vase mit gelben Kornihren steht. Kurz, es
sind Werke, von denen in Worten eine ;Vorstellung zu
geben unmoglich ist, da ihr Wert lediglich in kiinst-
lerischen Feinheiten liegt. Und iiber diesen feinen, an
japanischen Holzschnitten gebildeten Geschmack verfiigt
er auch dann, wenn er zur Abwechselung auf andere
Stoffgebiete {ibergreift. Seine ,Salome* hat gewiss
nichts Didmonisches. Es ist lediglich eine Mondine
mit einer Kupferschiissel und einem japanischen Dolch,
gleichwohl bestrickt das Bild durch die Noblesse seiner
Tonwerte. In dem Bild, das die Werkstatt des Malers
de Knyff zeigt, arbeitet er ausschliesslich mit schwarz-
weissgriinen Tonen. Durch die gedffnete Tiir blickt
man in den Garten hinaus. Alles ist auf die perlgraue
Skala gestimmt, die Velasquez liebte. In demselben
Sinne malt er feine tonige Landschaften. Keinen Himmel
gibt es. Nur auf graugriine, steil aufsteigende Berge
blickt man, von denmen weisse Hiuser und perlgraue
Seeen in apartem Tone sich absetzen. In der Analyse
aller dieser Dinge haben es ja die Neueren weiter
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gebracht. Wie Stevens in seinen Landschaften nur den
»Schonen Ton%, nicht die Naturwahrheit, das Luftige
des Impressionismus hat, behalten seine Damenbilder
etwas Lehmiges, Schweres. Es fehlt das Licht, das die
Formen modelliert, den Gesichtern und Kleidern den
Accent, das nervose prickelnde Leben gibt. Aber als
ein Gourmet altmeisterlichen Malenkdnnens wird er
immer fortleben. Keiner vor ihm hat mit so wolliistigem
Schauder in schonfarbigen Stoffen gewiihlt. Keiner vor
ihm hat die Buntheit des Lebens zu so vornehmen
Harmonieen gebindigt. Mit Whistler, der gleichzeitig
in Paris seine Titigkeit begann, verbindet ihn eine
enge Verwandschaft, und zu den ilteren Damenmalern
Belgiens, Willems und de Jonghe, verhilt er sich dhnlich
wie der vornehm tonige Terborg zu dem glatten,
schillernden Mieris.

Hiermit war der Kursus des altmeisterlichen
Kolorismus absolviert. Alle maltechnischen Instrumente
beherrschte man, konnte alle Melodieen der Vergangen-
heit spielen. Die Primitiven, die alten Hollidnder, auch
Ribera und Velasquez hatten ihre feinsten Geheimnisse
enthiillt. So kam auch in Belgien jetzt das Problem
in Fluss, das vorher in Frankreich die Geister beschiftigte.
Es ward darauf hingewiesen, so schén der Ton in den
Tierbildern des Louis Dubois sei, entspreche er doch
nicht den hellen, klingenden Werten der Natur; so
elegant die Damen des Alfred Stevens wiren, seien
sie doch noch durch ein gelbbraunes Glas gesehen, das
die alten Meister zwischen ihn und seine Modelle hielten.
Auf dieses historische Farbenempfinden miisse das selb-
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stindige Natursehen folgen. Aus dem Museum miisse
man in die Natur hinaus, miisse versuchen, sie in ihrer
ganzen Frische, im ganzen Reiz ihres Luftlebens wieder-
zugeben. Kurz, es vollzog sich in Briissel die ndmliche
Wandlung wie in Paris, als auf die Dunkelmalerei it
Courbets, Ribots und Bonnats die Hellmalerei Manets
folgte. Und wie in Frankreich waren es auch in
Belgien die Landschafter, die den Ubergang zum Jm-
pressionismus vermittelten.

Die Entwickelung dieser Landschaftsmalerei, in der
bis heute die belgische Kunst ihre meiste Kraft zeigt,
datiert seit 1830. Damals war zunichst Ruysdael ent-
deckt worden. Unter dem Einfluss seiner Werke pro-
duzierte man eine Menge von Wasserfillen und diisteren
Gebirgscenerieen, in denen sich ein wenig das melancho- '
lische und zugleich pathetische Wesen des Romantismus
dussert. Namentlich van Assche, Marneffe, F. Roffiaen
und Verstappen waren unerschopflich in solchen Bildern,
fiir die sie in Norwegen und der Schweiz die Motive -
zusammensuchten. Eine eigentlich ,belgische“ Note ist
in den Werken nur insofern zu bemerken, als selbst
da, wo es um Ansichten des Monte Rosa oder andere il
Veduten aus den Hochalpen sich handelt, mit Vorliebe '
solche Partieen gemalt wurden, wo die Natur nicht kahl,
sondern fett ist: also schlammige schilfbewachsene
Gebirgsseeen und saftig iippige Wiesen. Die folgenden
— Lauters und Jacob Jacobs — kehrten dann in der
Heimat ein, setzten den Gebirgsscenerieen ihrer Vor-
gianger die schlichte Einfachheit des platten belgischen
Landes gegeniiber, ohne jedoch zunidchst iiber die trocken
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ol S prosaische Vedutenmalerei hinauszukommen. Dann
' zu Beginn der 50er Jahre traten Kindermans und
Fourmois auf, die in diese Niichternheit mehr Stimmung
und Feinheit brachten. Kindermans, der anfangs in
Italien arbeitete, stellt in seinen ersten Bildern Tempel-
ruinen und andere antike Fragmente zu feierlichen
Kompositionen zusammen. Es ist ein weich gewordener
Klassizismus a la Schirmer. Doch spiter wurde er
offenbar von Théodore Rousseau beriihrt und malte
nun schone Bidume, weite griine Wiesen, Windmiihlen
und kleine Bauernhiitten von sehr zartem Reiz, freilich
oft recht trockener Farbe. Théodore Fourmois ist kraft-
voller, in der Farbe kultivierter. Ruhige Flussufer
mit Schilf und alten Eichen, die ihre Aste gen Himmel
recken; Miihlen am Weiher, von alten Buchen iiber-
schattet, kehren besonders oft in seinen Bildern wieder.
Ein Jiger, eine Biuerin, ein kleines Midchen sind als
aparte blaue oder rote Farbenflecke in die braungriine
Harmonie gesetzt. W. Roelofs in seiner Vorliebe fiir
liebliche Stimmungen klingt mehr an Daubigny an.
i Heuschobersind errichtet. Windmiihlen klappern. Kleine,
trdg laufende Fliisse schlingeln sich durch sumpfige
' Ebenen. E. Huberti und J. Quinaux sind weitere An-
gehorige dieser Landschaftsgruppe, die das belgische

! : Seitenstiick zu der Plejade von Barbizon ist.
| Mehr den englischen Priirafaéliten gleicht F. Lamori-
niére. Zur selben Zeit, als Leys in seinen Figurenbildern
auf die Meister des 15. Jahrhunderts zuriickgriff, malte
Lamoriniére seine sauber ausgefeilten, spitzpinseligen
Landschaften, die auch den Eindruck machen, als hiitte
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ein Primitiver sie gezeichnet. Man hat ihn spiter in
der Zeit des Impressionismus wegen dieserzeichnerischen
Pedanterie getadelt, hat ihn glatt und porzellanern genannt.
Aber es ist doch schon, mit welch religidser Ehrfurcht
Lamoriniére der Natur gegeniibertritt, mit welcher Hin-
gebung er sich in das Kleinste vertieft und trotz aller
Freude am Detail die bunte Vielfarbigkeit der Dinge
auf vornehm einheitliche Tone stimmt. Jedes Grischen
der Wiese, jedes Birkenblittchen, jede Faserung des
Holzes, jede Farbennuance der Baumstimme ist mit
uniibertrefflicher Genauigkeit gemalt. Doch mag er
kleine Waldwege schildern, die durch graugriine Wiesen
sich winden, Heidelandschaften, die in rotbrauner Ein-
tonigkeit sich hinziehen, Weiher, an denen weissbraun-
gefleckte Kiithe lagern, Birkenwaldungen, durch deren
zartes Geist der Himmel blinkt — stets sind die bunten
Bliimchen der Wiesen, die weissen Stimme und hell-
grauen Blitcchen der Birken mit dem Perlgrau des
Athers auf eine feinsilberige Harmonie gebracht. Er
ist ein sympathischer, ernster Meister, der unbeirrt von
,Stromungen“ seinen Weg ging und in seinem pietat-
vollen Naturstudium viel mit unserm Haider gemein hat.

Dann folgten diejenigen, die parallel mit Alfred
Stevens ihre Landschaften auf einen aparten, fast ein
wenig manierierten Amateurton stimmten. Edmond de
Schampheleer, der in den 50er Jahren lange in Miin-
chen lebte und deshalb auch in Deutschland sich eines
guten Namens erfreut, malte graugriine Diinen, auf
denen Rinder lagern und iiber denen ein triiber, von
grauem Regengewdlk durchzogener Himmel sich wolbt.
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F. Binjé stimmte in seinen Ardennenlandschaften dunkle
Berggipfel und dunkle Wolken, durch die schwere,
gelbliche Lichter zucken, auf einen braunen altmeister-
lichen Ton zusammen. Alfred de Knyff malte weite
Ebenen mit diisterem Himmel, einsamen Biumen und
lagerndem Vieh und wusste allen seinen Bildern eine
kriftig herbe feintonige Haltung zu geben. Gleich-
zeitig waren die Marinemaler Clays, Bouvier, Artan
und J. Goethals titig. Und man kann nicht leugnen,
einen gebildeten Amateurgeschmack zeigen auch ihre
Werke. Meer und Himmel sind von jener feinen gelb-
braunen Patina iiberzogen, die den Werken der alten
Meister ihre vornehme Galerieschdnheit gibt. Dafiir
fehlt freilich alles Bewegliche, Luftige. Die Sonnen-
strahlen spielen nicht in silbernem Glanz auf den Fluten.
Die Wogen sind nicht durchsichtig, spritzen und schiu-
men nicht. Mogen Nordseestimmungen oder venezia-
nische Kanalpartien gemalt sein — der Himmel lastet
schwarz iiber einer triiben, fetten, oligen Fliissigkeit.
Die Freude am schonen Ton hat wie in Ribots Marinen
dazu gefiihrt, dass man das Gegenteil des frischen
Natureindrucks malte.

Und so erfolgte denn jetzt dieselbe Gegenbewegung
wie in Frankreich. Man machte von der Hollinderei,
dem dunkeln Galerieton, sich frei, suchte den hellen,
grauen Tageston, das Vibrieren und Flimmern der Atmo-
sphire, die zarten Reize des Lichtlebens wiederzugeben.
Hippolyte Boulenger besonders ist als derjenige zu feiern,
der den Anstoss zu dieser Bewegung gab. Ein armer
Stubenmaler, hatte er jahrelang in einer Bodenkammer
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gehaust, wo er nichts als den unendlichen, immer be-
weglichen Himmel sah, hatte sich gefreut am Spiel der
Sonnenstrahlen, die auf der weissen Diele, den schmuck-
losen Winden hiipften. Das malen zu lernen, ward
sein Ziel. Und nicht der Unterricht auf der Akademie
verhalf ihm dazu. Der Natur selber fragte er ihre Ge-
heimnisse ab. Er vergrub sich im Wald von Tervueren,
beobachtete zu jeder Stunde des Tages die Sonnen-
strahlen, die durch das Geidst der Buchen rieselten,
in zitternden Flecken auf saftig griinen Wiesen, auf
grauem Sandboden spielten, malte die Wanderwolken,
die in majestitischer Ruhe das Firmament durchziehen,
den Wind, der in den Kronen alter Baume dchzt. Meist
ist es Herbst. Gelbe Blitter decken den Boden, und
schnatternde Giinse kommen iiber einen Waldweg da-
her. Oder Enten baden in einem stillen Weiher, in
dem griine Biume und graue Wolkchen sich spiegeln.
Oder Sumpfvogel flattern iiber eine weite, eintnige
Ebene. Oder eine Biuerin macht am Wiesenrain Rast,
wihrend am Himmel drohende Gewitterwolken sich
zusammenballen. Und Boulenger rastete nicht, bis er
das, was er fithlte, ohne Defizit sagen konnte. Anfangs
waren seine Bilder ein wenig 6ldruckméssig, zuweilen
auch saucig und triib. Spidter gelang es ihm immer
mehr, die duftige Frische des Natureindrucks zu haschen.
Das Licht spielt auf dem Boden, die Luft vibriert, die
Blitter sduseln im Winde. Wihrend man sonst bei den
Belgiern gewohnlich nur gut gemalte Bilder sieht, weiss
Boulenger wirklich Stimmung zu vermitteln: Bald die
melancholische des Herbstes, wenn die Natur sich zur
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Ruhe riistet; bald die so sonnig heitere des Friihlings,
wenn die Vogel singen und die Saaten griinen. Sein
Tod — er starb schon 1874 im Alter von 37 Jahren —
war der grosste Schlag fiir die belgische Malerei. Doch
so kurz sein Leben war, hinterliess er doch unvergess-
liche Spuren. Der Wald von Tervueren, den er ent-
deckt hatte, wurde seitdem fiir die belgischen Land-
schafter dasselbe, was fiir die franzosischen der von
Fontainebleau war.

Théodore Baron war unter diesen Jiingeren wohl
der kriftigste. Ist die Natur bei Boulenger gewohnlich
anmutig lieblich, so ist sie bei Baron mdrrisch und
ernst, Die Regenwetterstimmung triiber Novembertage,
die Melancholie der Heide, iiber der dicke Nebelmassen
lasten, den Schmutz jener Wintertage, wenn der Schnee
schmilzt und Jédger oder Holzfiller schwer iiber den
feuchten Moorboden der Acker schreiten, hat er mit
grosser Meisterschaft wiedergegeben. Jacques Rosseels,
der als Lehrer grossen Einfluss iibte, ist freundlicher,
milder. Bauernhduser, die in feinem Perlgrau von einer
graugriinen Wiese sich absetzen, schmucke Biduerinnen,
die auf dem Schubkarren saftiges Gemiise daherfahren,
Heuschober, Kiihe, Schafe und wogende Kornfelder
geben seinen Bildern eine traulichere, weniger melan-
cholische Stimmung. Joseph Heymans, vielseitiger, hat
sumpfige Diinen und weite Acker, graue, mit Spér-
lichem Griin bewachsene Ebenen, doch auch Holzungen
und Weiher gemalt und in diese Landschaften auch die
Menschen gesetzt, die hier ihr Tagewerk tun: den
Bauer, wie er Getreide méht, den Taglohner, wie er
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in friiher Morgenstunde zur Arbeit geht, den Holz-
hacker, der mit der Axt durch die Wilder schreitet,
Coosemans und Asselbergs, die die graue, feuchtigkeit-
geschwingerte Luft, die iiber sumpfigem Moorboden
und moosigen Waldlichtungen lagert, mit grosser
Meisterschaft malten, seien auch noch genannt. lhnen
dankt der Wald von Tervueren seinen kunstgeschicht-
lichen Ruf.

Und neben den Landschaftern arbeiteten hier die
Tiermaler. Es begann eine Bliitezeit auch fiir die
Tiermalerei, die bis 1860 gleichfalls auf sehr niedrigem
Niveau gestanden hatte. Der alte Verboeckhoven, der
die Reihe der belgischen Tiermaler eroffnet, wurde
schon frilher erwiihnt. Nachdem er anfangs Klassizist
gewesen, nur Stiere der Campagna fiir kunstfihig gehalten
und neben ihnen antike Siulenfragmente angehiuft hatte,
entrichtete er spiter der Romantik seinen Zoll. In
seinem grossen Bilde ,Troupeau de moutons surpris
par un orage“ muss das Gewitter gerade in dem Mo-
ment sich entladen, wo die Herde an einer Kapelle
vorbeikommt. Hirt, Hund und Herde miissen gleich-
massig die drohende Stimmung der Natur empfinden.
Seine beiden Schiiler waren Charles Tschaggeny und
Louis Robbe. Tschaggeny malte hauptsichlich Pferde:
Postwagen, die iiber eine staubige Landstrasse holpern,
Lastwagen, die tief in den feuchten Moorboden der
Acker einsinken. Robbe ist kriftiger, auch in der Farbe
besser. Manchmal ist es komisch, wie er seine Bilder
zu zoologischen Kompendien macht, Kiihe, Esel, Widder,
Limmer, schwarze Bocke und weisse Ziegen so feier-
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lich still nebeneinander stellt, als hétten sie das Bewusst-
sein, einem Photographen zu sitzen. Aber wenn er
3 la Snyders Hunde und Biiffel kimpfen ldsst, wenn er
in einem andern lebensgrossen Bilde weidende Rinder
darstellt, den Knecht zu Pferd daneben, erreicht er doch
eine michtige, fast monumentale Wirkung. Der breite
kiithne Strich, mit dem er die fetten Fleischmassen gibt,
lisst an die maitres-peintres des 17. Jahrhunderts denken.
Auch Charles Verlat, der Historienmaler, wirkt frischer,
wenn er etwa einen Hofhund malt, der Hennen vor
einem Adler verteidigt, als den Gottfried von Bouillon,
der die Mauern von Jerusalem stiirmt. Dass es in
seinen Tierbildern sich immer um Kéampfe, um das
Zusammenplatzen von Gegensitzen handelt, ist eine
Einseitigkeit, die ihm von der Historienmalerei geblieben.
Edmond de Pratere ldsst sich durch dieses Streben, es
den Historienmalern gleich zu tun, oft zu allzu an-
spruchsvollem Format verleiten. Mogen Kiihe und
Esel dargestellt sein, die auf der Wiese lagern, oder
Knechte, die mit ihren Ackergidulen zur Arbeit ziehen,
— die Bilder sind fast immer {iberlebensgross und
biissen durch diese Steigerung des Massstabes viel von
der intimen Wirkung ein, die sie in Anbetracht ihrer
guten Malerei haben kdnnten. E. van den Bosch wieder
projiziert auf das Tierbild die Novellistik der Genre-
malerei. Das Grau eines Katzenfells wird mit dem
Weiss von Biichern und Kerzen, mit dem Schwarz
éines Schreibtisches und eines Tintenfasses zusammen-
gestimmt. Doch das ist noch nicht ausreichend. Die
Katze muss auf den Schreibtisch gesprungen sein und
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eine unheilvolle Verheerung inmitten der Manuskripte
eines Gelehrten anrichten. Folgen dann die Vertreter
des Amateurgeschmacks, denen die Tiere nur aparte
tonige Massen bedeuten. L. van Knyck malt Pferde-
stille und lisst die grauen, weissen und braunen Pferde-
korper fein von der braungrauen Wand sich absetzen.
Edmond van der Meulen stimmt wie Joseph Stevens
das Braun eines fetten Mopses mit dem Griin eines
Sessels auf eine pikante Harmonie zusammen. Und
wihrend es sich bei diesen Meistern noch immer mehr
um Tierportrits als um Tierbilder handelt, verbinden
in den Werken der Folgenden Tiere und Landschaften
sich zu einem schonen, einheitlichen Akkord. Alle
Pathetik und Novellistik, wie sie in der Zeit der Hi-
storien- und Genremalerei beliebt war, fehlt. Man mait
nur noch Tiere, weil sie in ihren braungrauen Farben-
werten so gut dem Griin der Landschaft sich einfiigen,
in ihrer philosophisch behibigen Ruhe so gut den
Frieden der Natur verkorpern. Alfred Verwee nament-
lich hat fiir die belgische Malerci eine #hnliche Be-
deutung wie fiir die franzosische Troyon. Er ist der
Spezialist der fetten vlimischen Dinen, auf denen ge-
sunde, kriftige Tiere grasen und {iber denen ein grauer,
von regenschweren Wolken durchzogener Himmel lastet.
Das Leichte und Vibrierende des Athers fehlt seinen
Bildern gewohnlich, aber sie stromen doch einen krif-
tigen Erdgeruch aus. ,Au beau pays de Flandre“ lautet
der Titel seines besten Werkes, und diesen Charakter
des viimischen Landes hat er in allen seinen Bildern
gepackt. Mag er michtige Lastgiule malen, die einen
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schweren Getreidewagen {iiber fruchtbares Ackerland
ziehen; fette Kiihe, die dumpfbriitend auf sumpfigem
Moorboden lagern, oder gewaltige Ochsen, die unter
dem Joch plump die Scholle treten — die schwer-
filligen, mit Nahrung angeschwemmten Tiere wirken
stets wie Symbole der tippig fetten, zum Bersten ge-
sunden Natur. Marie Collaert verhilt sich zu Verwee
wie Rosa Bonheur zu Troyon. Sie hat die robuste
Kraft des Meisters nicht, gibt ihren Bildern aber doch
eine anheimelnde idyllische Stimmung. A. de Cock,
Jules Montigny, J. H. L. de Haas und Léon Massaux
mogen als weitere Vertreter dieser Tiermalerei genannt
sein, in der sich so schon die vlimische Freude
am Schweren, Kraftvollen, behibig Animalischen aus-
spricht.

Und nun, nachdem die Landschafter und Tiermaler
auf die Beobachtung des Luftlebens hingewiesen hatten,
vollzog sich auch in der Figurenmalerei der Sieg der
impressionistischen Anschauungen. Was fiir die Gene-
ration von 1850 Courbet gewesen war, wurde fiir die
von 1870 Manet. Bilder von ihm sind in die Briisseler
Sammlungen zwar nicht gelangt. Doch mehrere Belgier
arbeiteten in Paris. Und als derjenige, der seinen
Landsleuten zuerst die Bekanntschaft Manets vermittelte,
ist wohl Félicien Rops zu nennen. Man vergisst zu
oft, das dieser grosse Radierer auch ein Maler war,
der die Kunstmittel des Impressionismus in ganz meister-
hafter Weise beherrschte.

Manet hatte bekanntlich in den 60er Jahren, bevor
er zum eigentlichen Zerlegen der Farben gelangte,
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Bilder wie das Portrit der Eva Gonzalés und das
Déjeuner dans P’atelier gemalt, in denen er Rosa und
Weiss, feines Zitronengelb und zartes Hellblau, kurz
lauter bleiche lichte Nuancen auf eine so aparte kiihle
Tonleiter stimmte. Und in der gleichen Skala bewegt
sich Rops. Man sieht da im Briisseler Museum ein
Aquarell ,Attrapade“ — eine Scene aus einem Pariser
Café. Eine Kokotte in weissem, schwarzbordiertem
Kleid, ein schwarzes Samtband um den Hals, die Taille
in einen rosa Giirtel gepresst, in der Hand einen rosa
Ficher, schreitet eine Treppe herunter, und eine andere
in hellblau, einen blauen Ficher in der Hand, ein
blaues Band im Haar, streckt wiitend den Arm nach
ihr aus. Von der Balustrade blicken weissbeschiirzte
Kellner, Herren in Frack, Kokotten in Violett, Blau
und Griin hernieder. Alles ist mit dem carmoisin-
roten Treppenbelag auf jene kiihlsilberige Harmonie
gestimmt, die man aus Manets frithen Werken kennt.
Dasselbe gilt von dem Blatt ,Parisina®, das er 1867
den Goncourts widmete, und von seinen feinen schwarz-
graugriin gestimmten Strandbildern. Es ist ganz seltsam,
dass diese Bilder des Radierers von keinem seiner
Biographen erwihnt werden.

Doch Rops war nicht der einzige, der auf Manet
hinwies. Ein weiterer, der in direktem Zusammenhang
mit dem grossen Franzosen steht, ist H. Evenepoel, der
geistvolle, friihverstorbene Meister, der in weiteren
Kreisen erst nach seinem Tode — durch die Pariser
Weltausstellung 1900 bekannt wurde. Dort in Paris
sah man das grosse Bild des Spaniers vor dem Moulin
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rouge, das so seltsam an die Werke aus Manets spanischer
Epoche anklang. Und im Briisseler Museum héngt
von ihm ein j,enfant jouant“, das gleichfalls die Unter-
schrift Manet tragen konnte. Ein Baby in weisshell-
blauem Kleid und schwarzen Striimpfen hat zitrongelbe
und weisse Spielsachen um sich ausgebreitet, und alle
diese kiihlen Tonwerte sind mit der blaugrauen Wand
auf einen sehr feinen matten Akkord gestimmt. Nicht
minder augenfillig ist der Zusammenhang mit Manet
bei James Endor. Le Lampiste heisst sein Bild. Ein
schwarzgekleideter Junge, der die Strassenlaterne in
Ordnung bringt, hebt von einer perlgrauen Wand sich
ab. Es ist eine Variante von Manets Fifre.

Und unter dem Einfluss dieser Meister kam nun
Giérung in das belgische Schaffen. Die Kimpfe des
Impressionismus begannen. Sezessionen bildeten sich.
Im Briisseler Museum hingt ein gutes Portritgruppen-
bild von Ed. Lambrichs, das in seinem feinen weiss-
grauschwarzen Ton sehr an dasjenige anklingt, in dem
Fantin-Latour den Maitre-impressioniste im Kreise
seiner Freunde darstellte. Und es ist fiir Belgien auch
ein gleich wichtiges Dokument. Denn es zeigt die
belgischen Indépendants, die Griinder der Société libre
des Beaux Arts, des neuen fortschrittlichen Kdiinstler-
verbandes, dem im Laufe der Jahre fast alle talentvollen
jungen Belgier beitraten. 1870 veranstaltete man die
erste Ausstellung. 1871 begann die Zeitschrift Art
libre zu erscheinen, in der die jungen Leute selbst mit
der Feder ihre Ideen entwickelten: sie wollten ihren
eigenen Eindriicken folgen, die Dinge malen, wie sie
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sie sihen. Manet und Monet hitten den Weg gewiesen,
auf dem auch die belgische Malerei folgen miisse, wenn
sie eine wahre, lebensvolle Kunst werden wolle. Kurz,
der Stein der Weisen schien gefunden zu sein. Eine
Zeit iiberschwiinglicher Hoffnungen zog herauf.
Freilich wenn man heute nach 30 Jahren durch das
Briisseler Museum geht, versteht man eigentlich gar
nicht recht, weshalb all die Kimpfe waren, warum all
die weltumstiirzenden Manifeste erlassen wurden. Denn
allzusehr unterscheiden sich die neuen Bilder von den
dlteren gar nicht. Wohl gibt es einige Aquarellisten wie
H. Cassiers, V. Hyterschout, Maurice Hagemans,
H. Stacquet und Franz Charlet, die in ihren Blittern
sehr duftige frische Stimmungen festhalten. Doch im
allgemeinen kann man sich kaum einen grosseren Unter-
schied als zwischen den Erzeugnissen des franzdsischen
und des belgischen Impressionismus denken. Luft,
Licht und bewegendes Leben sind die Kennzeichen
des franzésischen, Ol und Ruhe noch heute die der
belgischen Bilder. Und aus den Temperamentsunter-
schieden der beiden Vélker wie aus den klimatischen
Verschiedenheiten der beiden Linder erklidrt sich ja
dieser Gegensatz zur Geniige. Der Vlaame hat in
seinem ganzen Wesen etwas Behidbiges, in seinen Be-
wegungen etwas Schweres. Blitzschnelle nervise Be-
wegungen festzuhalten wie es Degas und Renoir tun,
konnte also das Ziel der belgischen Kiinstler nicht sein.
Biren konnen schwer tanzen. Auf allen Vieren zu
gehen tut ihnen wohler. Und jubelnde Hymnen auf das
Licht zu singen, den Capricen der Sonnenstrahlen nach-
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zugehen, bietet ein Land keine Veranlassung, iiber
dessen fruchtbarem Boden ein grauer feuchtigkeitdurch-
trinkter Himmel sich wdlbt.

Im Grunde unterscheiden sich die neueren Bilder
von den fritheren also nur dadurch, dass sie nicht
mehr auf saftiges Braun, sondern auf einen schweren
grauen Tageston gestimmt sind. Camille van Camp
malt noch 1878 einen ,Tod der Maria von Burgund,
sucht — wie Hellquist und Pradilla — der alten Histo-
rienmalerei neues Leben einzufléssen, indem er sie
dusserlich mit dem Pleinair verquickt. J. Verhaas stellt
im selben Jahre seine ,Schulrevue“ aus, das bekannte
Bild, in dem er alles — die schwarzbefrackten Herren
wie die grauschwarz gekleideten Lehrerinnen und die
kleinen weissgelbrosa gekleideten Middchen — sorgfiltig
auf die Tone Manets stimmte, ohne doch zu irgend-
welcher pleinairistischer Wirkung zu gelangen. A.Hubert,
Léon Abry und J. van Severdonck lassen Soldaten in
schwarzblauer Uniform auf graugriinem Geldnde manév-
rieren, iiber dem ein schwerer dunkelgrauer Himmel
lastet. Und der bezeichnendste Vertreter dieser robusten,
recht prosaischen Graumalerei ist Emile Wauters. Der
hatte sich anfangs mit grossem Geschick in der alt-
meisterlichen Tonmalerei bewegt, hatte in seinem Bild
des wahnsinnigen Hugo van der Goes, den seine
Klosterbriider durch Musik zu beruhigen suchen, die
schwarzen Monchskutten, die weissrotschwarzen Kostiime
der Chorknaben und die graubraune Kutte des Goes
mit einer Meisterschaft, wie man sie sonst nur bei
Roybet findet, auf die Tone der alten Spanier gestimmt.
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Von diesem Schwarzgrau ging er spiter zu einem
helleren Tageston iiber. Doch das ist das einzige, was
seine faustkriftige, sehr materielle Kunst mit den Er-
zeugnissen des Impressionismus gemein hat. In seinen
Bildnissen denkt er nicht daran, fliichtige Nuancen des
Ausdrucks und der Bewegung erhaschen zu wollen.
Wie festgemauert, in schwerer breitbeiniger Ruhe stehen
die Menschen da. Sein ,Sobieski vor Wien% wiirde
ohne den grauen Tageston einfach ein Soldatenbild alten
Stiles sein. Und sein Panorama ,Kairo mit den Ufern
des Nil“ tut dar, dass er selbst im Siiden der Vlaame
blieb. Besnard hiitte in einem solchen Bild das ganze
Flimmernde, Sonnentrunkene des Orients gemalt. In
allen Nuancen von Orangerot wiirde der Himmel
leuchten. Capricids wiirde das Licht auf hellblauen
Minteln und gelben Schuhen, auf weissen Kaftans und
roten Turbans spielen. Wauters iibersetzt auch den
Orient ins Vldmische. Animalisch kraftvolle Menschen,
Nubier mit fetter, braunschillernder Hautfarbe ziehen
daher. Die Orangen sehen aus wie mit Ol bestrichen.
Die Schatten — statt hellblau — sind tief schwarzbraun.
Die Segel der Schiffe wirken, als ob sie gar nicht aus
Leinwand, sondern aus dlgetrinktem Leder wiren. Die
Ebenen sind nicht trocken, sonnig und ausgedérrt,
sondern gleichen sumpfigen Morasten.

Damit ist tiberhaupt die Note der belgischen Malerei
gegeben. Belgien ist ein fettes, iippiges Land. Es ist
ein Vergniigen, in Briissel diese Backfische zu sehen,
die, fast noch Kinder. doch schon Frauen sind; diese
Damen zu sehen mit dem weichen wiegenden Gang
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und den breiten ausladenden Hiiften. Die meisten sind
schwanger. Ebenso rapid, wie in Frankreich die Be-
volkerungsziffer sinkt, steigt sie in Belgien. Und diese
Note der Fécondité hat auch die Kunst. Die Bilder
sind vollbliitig und sinnlich, von Gesundheit berstend.
Freilich fehlt ihnen dafiir auch die nervése Feinheit,
die den Charme der franzdsischen ausmacht.

Man sehe diese Landschaften. Ein einziges Bild
ist mir im Briisseler Museum aufgefallen, das in seiner
duftigen Leichtigkeit die Arbeit eines Franzosen sein
konnte. Es heisst ,April in Tervueren® und hat zum
Autor Lucien Frank. Blithende Apfelbdume und zarte
Birken, die die ersten Bldttchen ansetzen, sind mit der
prickelnden Verve Claude Monets gemalt. Doch im
tibrigen sieht man solche Stimmungen auf den belgischen
Bildern selten. Sie betrachten heisst immer ein Moor-
bad nehmen. Isidore Verheyden malt die nahrung-
getrinkte Stimmung nebliger Oktobertage, wenn Jéger
mit der Flinte durch die Fluren streifen, rostgelbe
Bldtter den feuchten braungelben Boden decken und
die Baumstimme von iippig griinem Moose umwuchert
sind. Selbst in seinen Friihlingsbildern hat die Natur
schon etwas Saftiges, Behébiges, Wohlgenihrtes. Hiithner
und kauende Rinder miissen unter den blithenden
Apfelbdumen rasten. Auch F. Courtens ist besonders
um die Herbstzeit im Wald zu Hause, wenn die Blitter
gelb, rot und braun von den Kronen wirbeln und Regen
durch das Iocherige Laubdach rieselt. Oder er zeigt
Bauern, die am Sonntagmorgen iiber feuchten Sandweg
an feuchtgriinem Zaune vorbei von der Kirche nach
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Hause schreiten; Biuerinnen, die in sumpfiger Land-
schaft vor einem schilfbewachsenen Weiher die zum
Bersten vollen Euter ihrer Kithe melken. Es gibt bei
ihm keine ausddérrende Sonne, nichts Trockenes,
Staubiges, auch nichts Duftiges, Zartes. Uppige Gemiise-
pflanzungen, regengetrinkte Landstrassen und feuchte
Waldpartieen ziehen sich hin. In grossem Format er-
strebt er nicht intime, sondern starke, faustkriftige
Wirkungen — so wie schon Rubens einst iiber seine
eigenen Landschaften schrieb: ,Ich bekenne, dass ich
infolge einer natiirlichen Begabung mehr geeignet bin,
sehr grosse Bilder zu malen als kleine Kuriosititen.«
Emile Claus zerlegt die Farben in der Art des
Claude Monet, doch in den Stoffen bleibt auch er der
Viaame. Sonnenflecke spielen auf dem Fell Kkraft-
strotzender Rinder, die vollgefressen von der Weide
nach Hause désen. Oder Fischer ziehen im Netz dicke
schillernde Fische aus der schlammigen Flut hervor.
Das riesige Bild, das auf der Pariser Centennale von
ihm war — mit den michtigen Ochsen, die im Flusse
baden — ist bis jetzt wohl seine grosste Leistung.
Und man mag von einem Bilde zum andern gehen,
die Note ist immer die gleiche. Mlle. Beernaert malt
Kiihe oder Schafe, die in sumpfigen, schilfbewachsenen
Landschaften lagern, und schoéne, alte Biume, die in
schlammigen Weihern sich spiegeln: nicht die
Melancholie des Herbstes, sondern seine wohlgenihrte
Behibigkeit. Henri van der Hecht, H. van Seben und
Ad. Hamesse filhren in Diinenlandschaften, {iber denen
feuchtschwere Gewitterwolken lasten. Oder Regen-
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bogen  spannen sich wie bei Rubens' iiber fruchtbare
Felder, wo fette Kiithe auf schilfigem Moorboden stehen.
Nachen, an denen dickes Moos sich angesetzt hat, lagern
am Ufer kleiner, morastiger Weiher. Victor Gilsoul
und Alexander Marcette malen Kanalbilder: Sumpf-
vogel, die iiber dunkeln Fluten flattern, und Sonnen-
strahlen, die in oliger Schwere sich iiber den Meer-
spiegel breiten. Emile van Doren sucht es in blauen
Dimmerungsstunden dem Billotte und Cazin gleich zu
tun. Doch die Mondstrahlen huschen nicht silbrig iiber
duftige Ebenen, sondern sie spielen 6lig auf sumpfigem
Moorland. Frans van Leemputten stimmt seine Diinen-
landschaften auf ein nebliges Grau. Die Rider der
Lastwagen machen tiefe Furchen, und die Bauern, die
mit Rechen und Hacken von der Arbeit kommen,
sinken mit ihren Holzschuhen tief in das lehmige Erd-
reich ein. L. de Greefund T. Tscharner malten schlammige
Weiher mit grauweissen Stdrchen, die wie Symbole
der Fruchtbarkeit in das graugriine Schilf gesetzt sind.
Gustave den Duyts bevorzugte jene Stimmungen des
Winters, wenn der Schnee schmilzt und als schmutzige
braunweisse Kruste die Acker deckt. In der Heuernte
des F. Crabbeels ist das Heu nicht trocken und duftet
nicht. Es ist von Regen durchnisst, beinahe moderig.
Schafe saufen aus den Pfiitzen, die sich auf der Wiese
gebildet haben. Selbst der Neoimpressionismus Ryssel-
berghes ordnet diesem Charakter des vlimischen
Schaffens sich ein. Denn das Streben, mehr grosse
dekorative als zarte Wirkungen zu erzielen, war schon
in Rubens’ Tagen fiir die vlimische Kunst bezeichnend.
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Ausserdem lgestattet der Neoimpressionismus mehr als
jede andere Technik, die reinen Farben zu geniessen,
wie sie fett aus der Tube kommen, und sie in fetten
Flecken nebeneinander zu setzen.

Und was von der Landschaft gilt, gilt von allen
iibrigen Bildern. Die ganze belgische Malerei ist eine
handfeste, sanguinische Kunst, der jedes feinere Nerven-
leben, jede Sehnsucht nach dem au dela fremd ist. {Das
Schlemmende, Gesunde, Kraftstrotzende, Farbenfreudige
herrscht fast ausschliesslich vor. F. de Lalaing in seinem
Bilde ,le chasseur des temps primitifs¢ malt einen
nackten Menschen mit fetter, broncefarbener Haut in-
mitten von Leoparden und Tigern. Es spricht aus dem
Bilde dieselbe Freude am Ungebidndigten, Wilden, ani-
malisch Kraftvollen, wie "sie Rubens hatte. Frans
Meerts stimmt Interieurs aus Bauernhdusern — alte
dicke Frauen, die kartoffelschilend am Herde sitzen —
auf ein iippig saftiges Braun. Léon Herbo, auch die
beiden Oyens — David und Peter — malen Scenen
aus Ateliers oder malerische Zimmerecken mit so fetten,
olgetrinkten Farben, dass die Betrachtung ihrer Bilder
fast die Lust auf einen Schnaps erweckt. Ja, die Still-
leben sogar haben dieses Fette, Uppige. Es ist eine
Ausnahme, wenn Elise Ronner Disteln, Zinnkriige und
Stiefmiitterchen; Georgette Meunier Teerosen und
Hollunder auf kiihle, blasse Harmonicen stimmt. Im
aligemeinen liebt man nur das Farbengleissende, Sinn-
liche. Keine bleichen Astern, keine zarten Bliitenzweige
gibt es. Roten Mohn, fette Butterblumen und allerhand
essbare Dinge baut man — wie einst Snyders und
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Adriaen van Utrecht — mit der Gourmandise des
Lebemannes zu riesigen, saftig leckeren Stillleben auf.
Namentlich Alfred Verhaeren ist auf diesem Gebiete
Meister. Hummer, Zitronen, Enten, Champignons,
rohes Fleisch, Trauben, Kirschen, Blumenkohl, Gurken,
braune TOpfe mit Gansleberpastete, Schinken, Pumper-
nickel, Zwiebeln, Salat, Kiise — kurz alle Bestandteile
tippiger Gabelfriihstiicke setzt er zu Bildern zZusammen,
die wahre Fanfaren von Rot, Griin, Braun und Gelb sind.
In denselben starken, wolliistig iippigen Tdnen sind seine
Interieurbilder gehalten. Mappen in saftigem Blau,
Mobel in Braunrot, gelbe Biicher, tiefgriine Vasen und
carmoisinrote Tischdecken miissen hier die Farbenorgie
feiern. Dass im Mittelpunkt eines dieser Bilder eine
riesige, farbenbeschmierte Palette liegt, ist fiir das ganze
Wesen der belgischen Malerei symbolisch. Man denke
an die bleichsiichtige Feinheit, die in Frankreich durch
Puvis in Schwung kam. Die Vlaamen in ihrer Freude
am Gesunden, sinnlich Gleissenden kennen auch nur
die kraftvolle, sinnlich gleissende Farbe.

Aber ganz auf diese Note der Fécondité lisst sich
das belgische Kunstschaffen doch nicht stimmen. Denn
Belgien ist nicht nur das Land der Ruhe und der Behibig-
keit. Es ist auch das Land der Arbeit und des Hungers.
Kaum irgendwo anders platzen die Gegensitze von
Reichtum und Armut so unvermittelt aufeinander. Kaum
irgendwo anders ki#mpft das Proletariat mit so ver-
eweifelter Anstrengung gegen den Kapitalismus. So
erklirt es sich, dass auch in der belgischen Malerei die
soziale Frage mehr als anderwirts eine Rolle spielt.
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Der Ton, den Wiertz einst anschlug und der so schrill
aus den Bildern des de Groux klang, ist noch heute
nicht verstummt, nur dass sich das Agitatorische in
reinere kiinstlerische Formen kleidet. Ein revolutiondrer
Zug, die Stimmung des Aufstandes, etwas wie der
Donner vor dem Sturm geht durch viele Werke.
Gleich das erste Bild, mit dem das Pleinair sein
Debut in Belgien feierte — Charles Hermans’ L’aube
von 1875 gehort diesem Ideenkreis an. Das war gewiss
kein vornehmes Werk. Es liegt etwas Aufdringliches
in solch pointierter Gegeniiberstellung von Luxus und
Armut, von Tugend und Laster. Auf der einen Seite
der Wiistling, der angetrunken, im Frack, den Hut
schief auf dem Kopf, mit seinen zwei Dirnen aus dem
Lichterglanz des Caféhauses in das Grau der Morgen-
dimmerung tritt. Auf der andern die Arbeiter, die
ernst, pflichtbewusst an ihr Tagewerk gehen; die beiden
Arbeiterfrauen, die mit halb neidischem, halb vericht-
lichem Blick auf die Kokotten schauen. Hermans ist
ein Ausliufer der alten Historienmalerei, die ohne zu-
sammenplatzende Gegensiitze, ohne einen billigen Knall-
effekt nicht auskam. Und obendrein war das Werk
nur ein zufilliger Treffer, den er machte. Weder seine
,Conscribierten® von 1878 noch die Karnevalsscene von
1880 erzielten einen dhnlichen Erfolg. Trotzdem be-
zeichnet das Bild L’aube in der Geschichte der belgischen
Malerei einen Markstein. Ganz abgesehen davon, dass
es das erste Pleinairbild mit lebensgrossen Figuren war
— es regte auch andere an, auf dem hier eingeschlagenen
Wege mit grosserem Kiinstlertum weiterzugehen.
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Die Maler, die von der Arbeit, den Sorgen und
Leiden des Volkes erzihlen, sind iiberaus zahlreich.
Ph. Verstraete in seinem Bilde ,Nach dem Begriibnis«
malt einen alten Bauer, der am Arm seines Sohnes vom
Friedhof nach Hause wankt. Bei Jan Mayne sieht man
Prozessionen: Bauern, die, von Priestern geleitet, mit dem
Sanctissimum am Strand dahinziehen, um die aufgeregten
Fluten zu beschworen; auch Biuerinnen, die dumpf
briitend im schmutzigen Hof ihrer verfallenden Hiitte
stehen. E. Carpentier arbeitet noch immer mit novel-
listischen Gegensiitzen, lisst vornehme Touristinnen,
Mutter und Tochter, die aufs Land fahren, in der Dorf-
kneipe, wo ihr Wagen ausspannt, unvermutet in eine
Sozialistenversammlung geraten. Alles das sagt nicht
viel. Solche Malergedanken sind billig. Doch die
»Kreidehdndler« Léon Frédérics, obwohl vor 20 Jahren
gemalt, verfehlen noch jetzt nicht ihre Wirkung,

Leon Frédéric ist ein sehr vielseitiger Kiinstler.
Er hat sich in den letzten Jahren auf den verschieden-
sten Gebieten bewegt. Man kennt von der Pariser
Centennale das grosse Bild mit den nackten, rosigen
Kindern, die sich lachend in den Strudel des Lebens
stlirzen, von den Fluten erfasst werden und in der Tiefe
verschwinden. Als Landschafter suchte er, iiber das
Pleinair hinausgehend, nach einer ernst feierlichen
Linienkunst. Und wieder aus anderen Bildern — wie
aus dem seltsamen Werk, das einen nackten Mann und
ein Skelett, auf dem Stuhle daneben einen schwarzen
Rock, ein weisses Hemd und einen schwaren Zylinder
darstellt — spricht lediglich der Maler, der feine, tonige

88




g il
]
(]
Léon Frédéric.
'l. "]

Die Ernte.

-







Dinge zu aparten Stillleben anordnet. Aber sein grosstes,
sein unsterbliches Werk ist doch das Triptychon ,Die
Kreidehiindler«, das er 1882 malte. Wahrlich, die Arme-
leutmalerei des Raffaelli und Roll wirkt neben diesem
Bild wie eine schdne Liige, wie sanft mildernder Opti-
mismus. Die kleine Fauvette des Bastien Lepage ist
ein Konigskind neben diesen vertierten Menschen, in
deren Dasein kein Sonnenstrahl fillt, die nur die Not,
die nackte Not des Lebens kennen. Frithmorgens ziehen
sie aus: eine lange, ganz gerade, trostlose Strasse ent-
lang, die von kahlen Bdumen umsidumt, an &den, ein-
tonigen Feldern vorbeifiihrt. Der schwindsiichtige Mann
hat seinen Buben an der Hand, den Korb mit dem
kleinsten Kind auf dem Riicken. Voran schreitet die
Tochter: krank, mit verdorbenem Blut, die geschwollene
Backe mit einem Tuche umwickelt. Das Mittel-
bild zeigt dann, wie sie in einer 6den Landschaft
stumpfsinnig freudlos ihr Mittagmahl halten. Um einen
schmutzigen Kessel mit halbverfaulten Kartoffeln sitzen
sie. [Ein zerbrochener Krug steht dabei: ein herzzu-
schniirendes Stillleben von Lumpen und Klumpfiissen,
Schmutz, Armseligkeit und Verlotterung. Abends ziehen
sie auf derselben Landstrasse, von der sie des Morgens
kamen, wieder ihrer Hiitte entgegen. Gerade diese
Wiederholung desselben Motivs steigert noch die be-
klemmende Wirkung. Man fiihlt das ewige hoffnungs-
und trostlose Einerlei, in dem das ganze Leben dieser
Menschen verlduft. Kommen weiter dazu die grauen,
hungrigen Farben der Landschaft, die auch in so fiirch-
terlichem Gleichklang zu dem grauen Elend der Men-
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schen stehen. Schliesslich wie zum Hohn die Trip-
tychonform, die das Werk zum Sacralbild macht. In
Belgien malte einst Jordaens seine Bohnenfeste, diese
Orgien der Véllerei, in denen nur gefressen und ge-
soffen, gejohlt und getollt wird. Da mutet es wie eine
Ironie der Geschichte an, dass gerade hier nun dieses
Sacralbild des Elends, diese Epopoe des Hungers
entstand.

Freilich, Belgien ist nicht nur das Land, wo der
Arbeiter hungert und frohndet, es ist auch das Land,
wo er als Konig herrscht. Es ist ein wunderbarer Ein-
druck, in Mons zu weilen, dem schwarzen Revier, wo
die Steinkohle aus der Erde gehoben wird, oder durch
die Eisengiessereien, Gussstahlfabriken und Maschinen-
bauwerkstitten von Seraing zu schreiten, wo michtige
Fiuste die Lokomotiven und Dampfschiffe des Konig-
reichs zimmern. Hier in diesem Wald von Hochéfen
und Gasmotoren, von Dampfhimmern, Walzwerken,
Pumpen und Panzertiirmen, von Krahnen, Schornsteinen,
Rohren und hydraulischen Pressen fithlt man die ganze
Grosse unserer Zeit. Hier lernt man das kennen, was
Courbet die ,Heiligen und Wunder des 19. Jahrhunderts“
nannte. Hier empfindet man, wie tdricht Ruskins Dik-
tum war, dass die arbeitende Natur ihre Schénheit ein-
biisse. Nein, im Gegenteil, sie wird erst durch die
Arbeit geadelt.

Was hat diese Landschaft fiir eine seltsam erhabene
Grosse. Da ziehen unermessliche Holzlager sich hin,
mit jenen Riesenstimmen, aus denen die Masten der
Schiffe gezimmert werden. Dort erheben sich aus der
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Ebene gewaltige Kohlenschachte wie vorweltliche Py-
ramiden. Von Schienengeleisen ist der ganze Boden
durchzogen. Rauch aus tausend Fabrikschloten schwérzt
den Himmel. Massen kohlenbeladener Barken halten
an der Maas. In Hochofen blickt man, aus denen die
Flammen lohen, sieht maichtige, rauchgeschwirzte
Gestalten vor glithender Esse hantieren. Es faucht,
himmert und dréhnt von allen Seiten. Der Boden

+ zittert unter der Bewegung der Riesenmaschinen. Dann

abends, wenn es dunkel wird, kommt in das alles eine
ganz merkwiirdige Phantastik. In ernsten getragenen
Linien zieht die Landschaft sich hin. Wie Phantome
starren die schwarzen Schachte in den nichtigen
Himmel. Das Licht der Signallaternen und der Loko-
motiven durchzuckt mit weissen, gelben, roten, griinen
und blauen Strahlen das Dunkel. Siedendes Eisen
stromt aus den Hochofen herab wie glilhende Lava,
die der Atna ausspeit. Gewiss, ein Romantiker konnte
diese Stimmungsreize noch nicht fithlen. Doch auf
uns, die wir Zolas Travail gelesen, wirkt die Schénheit
dieser arbeitenden Natur fast stolzer, als die der jung-
fraulichen, freien.

Ebenso imposant wie auf diesem Schlachtfeld der
Arbeit zu stehen, ist es, am Sonntag Nachmittag durch
die kleinen Arbeiterdorfer zu schreiten, die sich rings
um die Fabriken lagern. Von Not, von Entbehrung
ist hier nicht die Rede. Keine Kriippel, keine bettelnden
Kinder gibt es. Saubere schiefergedeckte Backstein-
hduser mit appetitlichen weissen Vorhidngen, mit Balkon
und Giirtchen ziehen sich hin. Da fiihrt ein Arbeiter

o1

e, T — e - - e

— —_— R — —




in frischgewaschenem blauen Kittel seinen Buben
spazieren. Dort sitzt eine Arbeiterfrau, schwanger, von
ihren Kindern umkost, wie eine Madonna del Parto in
der Haustiir. Nebenan in dem Cabaret ,Au repos des
Camionneurs“ tanzen die Burschen und Middchen. Dicht
daneben erhebt sich das stolze Gebidude der Société

des Ouvriers réunis. Und enthidlt nicht diese Auf-
schrift ein Stiick Weltgeschichte? Spricht sie nicht aus,
was in dem kurzen Jahrhundert seit der Revolution
von 1790 sich vollzog? Das ist nicht der Arbeiter, der
den Bourgeois nachifft und vor dem Beamten buckelt,
auch nicht der Arbeiter, der sich betrinkt, um seine
Not zu vergessen. Es ist der Arbeiter, dessen Leben
geregelt ist und der weiss, was er bedeutet. Es ist
der Arbeiter, der uns zeigt, dass der Sozialismus kein
Phantom ist; der Mensch der Zukunft, der frei und
selbstbewusst in einer Welt dahinlebt, wo es keine
Kénige und Priester, keine Tagediebe und Schmarotzer
gibt, sondern wo jeder den Platz einnimmt, den seine
Tatkraft, seine Intelligenz ihm anweisst.

Und was fiir kiinstlerische Schoénheiten gibt es
hier zu heben. Es ist ganz wunderbar: diese dunkel-
roten Backsteinhduser auf dem schwarzen Erdreich;
davor die teergestrichenen Lattenziune und die kleinen
Krautgdrten mit dem blaugriin schillernden Gemiise;
von dem Rot der Backsteinwand die weissen Hemd-
drmel eines Mannes oder die dunkelblaue Bluse einer
Frau sich abhebend, und das Ganze gebadet in der
rauchgeschwirzten Luft, die alles Grelle mildert, die
widerstreitendsten Farben zur Tonsymphonie vereint
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Ereilich noch viel lauter als nach Malerei schreit das alles
nach Plastik. Wie bejammernswert wirkt unser armer
am Schreibtisch verkiimmerter Korper neben dem
dieser Arbeiter, die michtig wie vorweltliche Hiinen
daherschreiten. Was fiir ein majestitischer Rhythmus
ist in den Bewegungen dieser Schmiede, wenn sie mit
michtiger Faust den Hammer schwingen; dieser Auf-
lader, wenn sie mit schweren Ketten, Seilen und
Warenballen wie mit Riesenspielzeug hantiegen. Und
:st nicht auch die Einfachheit ihrer Kleidung wie fir
die Plastik gemacht: diese Kittel, die so lapidare Falten
werfen, diese grossmassigen Lederschiirzen, diese Holz-
schuhe, aus denen der Korper so statuarisch auf-
wichst.

Constantin Meunier ist als der zu feiern, der als
erster die Schonheit dieser Arbeiterwelt fiihlte, und es
ist gewiss kein Zufall, dass gerade in Belgien, dem
Arbeiterland, dem Land der Fabriken und Kohlenwerke,
der grosse Stil des Arbeiterbildes gefunden ward.
Meunier selbst war aus dem Volke hervorgegangen. Er
wuchs auf als Sohn einer Witwe, die mit ihrer Hinde
Arbeit 7 Kinder ernihrte. Und ein Kontrastbedirfnis
der Seele mag es wohl gewesen sein, das ihn eine Zeit-
lang zum Imitator der Antike machte. Er fiihlte sich
hingezogen zu den Scharen der Griechengotter, weil sie so
heiter sind, so aller irdischer Leiden enthoben. Doch auf
die Dauer hielt ihn diese Welt des schonen Scheines
nicht fest. Als er nach seinen ersten, wenig gelungenen
bildhauerischen Versuchen von der Plastik zur Malerei
iiberging, begann er mit einem Bild, das in denkbar
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grosstem Gegensatz zu seinen fritheren Werken stand:
»Eine Krankenschwester wischt einen Leichnam.¢ Dar-
auf folgten andere, in denen er wie Dubois und Josef
Stevens sich um die altmeisterliche Tonmalerei bemiihte.
In seiner ,Episode aus dem Bauernkrieg¢ heben diister
wilde Gestalten sich von einer ernsten tiefbraunen
Landschaft ab. Schwarzgrau, von Wolken durchfegt
ist der Himmel. In seinem Interieur aus der Tabak-
manufaktur in Sevilla ldsst er sehr apart die blassen
Képfe der Arbeiterinnen von dem dunklen Hintergrund
sich absetzen. Die farbigen Gewinder sind auf jenen
tiefen schonen Ton gestimmt, wie ihn die ersten guten
Bilder Munkascys, die spanischen Scenen Max Michaels
oder die Génserupferinnen Liebermanns haben. Zwei
sibyllenhafte Weiber, die ganz monumental im Vorder-
grund stehen, weisen darauf hin, dass er, von der
Plastik ausgegangen, auch noch berufen war, in der
Plastik sein Hochstes zu leisten. Und in seinen spiteren
Werken hat er sich selbst gefunden. Es hat sich die
Vereinigung von Moderne und Antike, von Naturalis-
mus und Stil vollzogen.

Meunier war 1880 in die Borinage, das schwarze
Kohlenrevier bei Mons gekommen. Hier zwischen den
qualmenden Fabrikschléten und russigen Schachthiusern
ging ihm die Ahnung seines Berufes auf. Vom Schaffen
der Bergleute, der Fabrik- und Grubenarbeiter zu
erzdhlen, ward seitdem der Inhalt seines Lebens. Da
sitzen etwa Bergleute beim Morgengrauen, der Einfuhr
narrend, vor dem Schacht. Dort starren Schmiede in
das Feuer der Hochéfen oder lassen den Hammer
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drohnend auf den Amboss sinken. Oder ein Gruben-
ungliick geschah. Auf hélzernen Pritschen, von flackern-
den Blendlaternen bestrahlt, liegen die Opfer, und eine
Mutter, wie versteinert von Schmerz, sucht unter den
Toten ihren Sohn. Oder Eisenarbeiter ziehen abends in
schweren Holzschuhen unter rauchgeschwirztem Himmel
nach Hause, von ihren Frauen an der Tiir erwartet.
Oder sie lagern auf der Wiese, wenn am Sonntag die
Fabrikschléte nicht rauchen und fiir wenige Stunden
ein heller grauer Himmel iiber den schwarzen Schlacken-
gebirgen und roten Ziegelhdusern sich wolbt.

Man hat zur Charakteristik dieser Werke oft an
Zolas Germinal erinnert. Doch so nahe der Vergleich
liegt, so gross ist der Unterschied. {Die Schilderungen,
die Zola von der Not, dem dumpfen Hinvegetieren des
Arbeiters macht, haben in Léon Frédérics Kreidehédndlern,
auch in den fuselriechenden Médnnern, den verlotterten
Weibern de Groux’ ihr Gegenstiick. Bei Meunier
haben diese zitternden Menschen mit den welken Ge-
sichtern, dem gebeugten Riicken und dem schleppen-
den Gang sich stolz wie Konige erhoben. In Blick
und Haltung haben sie das Terribile, das aus den Con-
dottierengestalten des Castagno spricht. Man betrachte
diese Hafenarbeiter, die, zentnerschwere Kisten auf
dem Riicken, ungebeugt wie Cyklopen daherschreiten;
sehe, mit welch ruhigem Kraftbewusstsein diese Berg-
leute mit der Erde ringen, sehe die monumentale Ge-
birde, mit der diese Schmiede den Hammer heben.
Meunier kennt weder melodramatische Riihrseligkeit
noch agitatorische Pathetik. Auch iiber alles Kleinliche,
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Anekdotische der Form sieht er weg, zeigt nur den
majestitischen Rhythmus, den die Arbeit dem Kérper
gibt. In diesem Gefiihl fir den Rhythmus, in dieser
Fahigkeit, alles auf einfache, entscheidende Linien zu-
riickzufiihren, liegt das Geheimnis seiner Grosse. Die
Kopfe, markig und scharfgeschnitten, sind doch keine
Bildnisse, sondern Typen. Die schwere Arbeitskleidung:
die grobwollenen Hemden und steifen Schurzfelle, die
dicken Ledergamaschen und michtigen Holzschuhe sind,
in so einheitlichen Massen gegeben; die Silhouette der
Gestalten, die Art, wie sie dastehen, ist so urweltlich
hiinenhaft, dass sich schon daraus der Eindruck der
Erhabenheit entwickelt. Und diese Erhabenheit nihert
ihn den Griechen ebenso wie Millet. Wie dieser das
patriarchalisch Biblische im Bauernleben, hat Meunier
das Heroische im Arbeiterleben gesehen, hat fiir das
Arbeiterbild den grossen Stil geschaffen, den Millet dem
Bauernbilde gab.

Doch leben wir nur in der Gegenwart? Spihen
wir lediglich aus nach dem, was eine ferne schone
Zukunft bringt? Oder tragen wir nicht auch die Ver-
gangenheit, alle Gedanken und Empfindungen lingst
begrabener Jahrhunderte in uns? Ist es nicht schon,
nachdem wir vorwirts geblickt, riickwirts zu schauen?
Tut es nicht wohl, den Alltag zu vergessen, aus dem
rauhen, kidmpfenden Leben in die Einsamkeit toter
Stidte zu fliichten, wo nicht die lirmende Gegenwart,
nur die stille Vergangenheit lebt? Sehen wir nicht
ausser den Menschen, die das Leben uns zeigt, auf den
Bildern der alten Meister Wesen, die ein nicht weniger
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intensives, wenn auch gespenstisches Leben leben? In
Belgien inniger als anderwirts reichen Vergangenheit
und Gegenwart sich die Hinde. Es ist nicht nur das
Land, wo das Eisen wiichst und michtige Fiuste den
Hammer schwingen; nicht nur das Land der Kirmessen
und des Hungers. Es ist auch das Land der alten
gotischen Kathedralen und der weltfernen, stillen Kldster;
das Land, wo von der Schmuckseite alter Hiuser holz-
geschnitzte alte Statuen uns zunicken, als hitten sie
Gestindnisse auf dem Herzen, als wollten sie Geheim-
nisse, die sie driicken, leise uns zufliistern. In Stidten
wie Briigge geht die Vergangenheit mit uns spazieren.
Wir streifen ihren Arm. Seltsame Geschichten scheint
sie uns zuzuraunen. Man atmet die Erinnerungen, die
unsichtbar und doch driickend iiber dem Boden lasten,
hort die Stimmen derer, die iber die Jahrhunderte
hinweg aus dunkler, lingst versunkener Zeit zu uns
sprechen.

Auch dieses retrospektive .Empfinden musste in der
belgischen Kunst seinen Ausdruck finden. Neben den
Kiinstlern, die das himmernde, pochende Leben malen,
stehen diejenigen, die in der stillen Welt der Kldster,
in dem Gewinkel toter Stidte sich einnisten. Neben
der Weltfreude steht die Weltflucht. Der jung ver-
storbene Karl Meunier, wohl ein Sohn Constantin
Meuniers, malte Hospitdler mit weissgetiinchten Silen,
wo junge, blasse Nonnen lautlos giitig von einem
Krankenlager zum andern schreiten. Sein Bild des Alt-
weiberhospitals von St. Peter in Lowen hat Triptychon-
form. Das Mittelbild zeigt einen stillen Hof, wo alte
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Beguinen beschaulich zusammensitzen. Links beten sie
in der Kapelle, rechts machen sie ihren Spaziergang
durch den Klosterhof. Xavier Mellery und Adolf Ver-
haeren malen die herzbeklemmende Poesie von Briigge,
einsame, stille Kirchen, wo Matronen in monumentalem
schwarzem Mantel betend vor Heiligenbildern knieen.
Auch A. Delaunois weiss dies Gefiihl der grossen feier-
lichen Ruhe, die in menschenleeren alten Kirchen
herrscht, fein zu vermitteln. Bei P. Ter Linden sieht
man graubraune, kahle Sile, wo an der Wand kleine,
schwarze Kruzifixe hingen und stille, weltferne Men-
schen in Gebetbiichern bldttern; bei F. Taelemans win-
terliche Dorfstrassen mit alten Biuerinnen, die in ihrem
langen schwarzen Mantel feierlich wie lebendig gewor-
dene gotische Statuen aussehen; bei Clemence van den
Brock Kircheninterieurs mit schwarzgekleideten jungen
Nonnen, die Kerzen vor Altarbildern anziinden. Oder
es ziehen — auf einem Bilde Ch. W. Bartletts — Bauern
in Schwarz und Béiuerinnen in jenem schwarzen Mantel,
wie er in Briigge getragen wird, in endlosem Zuge
durch eine weite Schneelandschaft dahin. Obwohl die
Figuren der Gegenwart angehoéren, wirken sie doch
ganz zeitlos. Obwohl nur ein simples Bauernbegribnis
dargestellt ist, wirkt das Bild doch unheimlich wie ein
Totentanz. Es ist im Verginglichen der Ewigkeitswert
gefiihlt.

Naturgemiss ist in diesen Werken auch die Farben-
anschauung eine andere, als man sie sonst in den bel-
gischen Bildern findet. Fette, iippige Farben wiirden
hier die Stimmung zerstéren. Nur ein bleiches, gleich-
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sam ,altes® Licht darf iiber die alten, vom Staub der
Vergangenheit bedeckten Dinge rieseln. Und durch
die schwarzen Gewinder der Beguinen inmitten der
weissgetiinchten Hospitalsidle, durch die schwarzen
Kleider der Nonnen inmitten der grauen Kirchen wurde
man ja von selbst zur Farbenenthaltsamkeit, zu einer
vornehmen weissgrauschwarzen Monochromie gefiihrt.
Gleichzeitig gaben die monumentalen Mintel der Biue-
rinnen, die ruhig fallenden Kutten der Priester die An-
regung, dem feierlichen Fluss der Linie nachzugehen.
Kurz, es folgte auf den linienleugnenden Impressionis-
mus dieselbe Riickschlagsbewegung wie allerwirts.
Ausser den Lichtmalern und den Interpreten der Farbe
gibt es in Belgien heute eine Anzahl sehr feiner Kiinstler,
die in der strengen Stilisierung der Linie ihr Ziel sehen.
Ich nenne Emile Motte und Eugéne Broerman, die ihre
Bildnisse ganz im Sinne Pisanellos scharf wie Medaillen
herausziselieren, ferner noch einmal Francois Taele-
mans, dessen lebensgrosse, auf die Schaufel gestiitzte
Bauern sich monumental wie Statuen aus der grau-
griinen Diine erheben.

Dass auf diese jiingeren Belgier sowohl in der
Farbenanschauung wie in dem Streben nach dem Monu-
mentalen der alte Brueghel einen entscheidenden Ein-
fluss hatte, steht fest. Denn schon bei diesem Meister
findet sich jene braunweisse Monochromie, die uns
heute so anzieht. Er klingt an Hammershoy an, wenn
er in seinen Winterlandschaften braune Hiuser und
schneebedeckte Strassen zusammenstimmt, Zugleich
sind seine Gestalten so gross gesehen, dass sie iiber

";'l

99




:l* :|

— T =

das Bildnismissige hinaus sich zu zeitlosen Typen er-
heben. Der erste, bei dem dieser Einfluss des grossen
Brueghel sich geltend macht, ist E. Smits, ein sehr
ungleichartiger Kiinstler, der seinen Stil hiufig wechselte.
In den grossen dekorativen Bildern, die er friiher malte,
macht er den Eindruck eines zahmen Rubensschiilers.
Dagegen hat er in einem Bildchen ,Fin de la journée«
seiner letzten Zeit schwarze Hausdicher, weisse Kiihe
und braune Wagen, blaue Kittel und rote Jacken ganz
auf jene ernste, auch in den Linien so herbe Harmonie
gestimmt, die man aus den Werken Brueghels kennt.
Weiter gehort hierher A. Leveque. ,Der Totengriber<,
»der Holzhacker®, ,der Metzger® ist unter drei grosse
Einzelgestalten des Briisseler Museums gesetzt, die,
méchtig in den Linien, nicht nur die feierliche, auch
die unheimliche Stimmung haben, die aus den Werken
des alten Brueghel stromt. Und der interessanteste
dieser Brueghelgruppe ist E. Laermans. Man kennt
von der Pariser Centennale die Betrunkenen, die iiber
eine einsame Landstrasse wanken, jenes seltsame Bild,
das so merkwiirdig an die ,Blinden“ des Brueghel
mahnt. Und fast noch unheimlicher ist der ,chemin
du repos“, den das Briisseler Museum besitzt. Zwei
Bauern gehen iiber ein einsames Feld und nidhern sich
einer Briicke. Drei Strolche schleichen hinter ihnen.
Es geschieht nichts. Und doch liegt iber dem Bild
eine dumpf driickende, herzbeklemmende Stimmung.
Die drei Kerle blicken so unheimlich, dass man fiihlt,
es wird Blut fliessen, die Fluten des Stromes werden
iber zwei Leichen zusammenschlagen. Von Brueghel
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hat Laermans die meisterhafte Art, wic er das Moderne
ins Zeitlose, das Individuelle ins Typische umsetzt.
Von ihm hat er dic grossen Linien in Gang und
Geste, von ihm auch die Einfachheit der im Sinne
des Plakats in grossen Flichen nebeneinandergesetzien
Farben.

Maeterlinck! Ist nicht von dem grossen Brueghel
auch Maeterlinck herzuleiten, und heisst den Namen
Maeterlincks aussprechen nicht eine ganze Welt von
Gespenstern heraufbeschworen? Wahrlich, man braucht
kein Geisterseher zu sein, man braucht nur um sich
zu blicken, wenn man durch die Strassen alter belgischer
Stidte geht — und langst begrabene Menschen stehen
neben uns, alle Spirits von einst beginnen zu sprechen.
Ich stehe im Beguinenhof von Gent — und die alten
Frauen, die da beim Spitzenkloppeln sitzen, scheinen
dieselben, die einst dem van Eyck fiir seine Bilder
Modell sassen. Ich stehe vor dem Rathaus in Briissel,
abends wenn der Vollmond seine scheuen Strahlen iiber
das Gebiude giesst — und all die Steinwesen, die die
gotischen Bildhauer hier an die Fassade gebannt, nehmen
gin gespenstisches Leben an: als wollten sie Reden
halten, als bewegten sich ihre schlanken Glieder. Oder
ich stehe in der Peterskirche von Lowen. Sind sie
nicht seltsam, diese holzgeschnitzten goldstrotzenden
Altire. Winken diese Jungfrauen mit den toten ge-
brochenen Augen, mit dem armen in Askese und
Kasteiung verkiimmerten Kérper mir nicht unsittliche
Griisse zu? Zuckt nicht ein obscones Licheln iiber
ihre blassen holzgeschnitzten Lippen, da der Heilige
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gegeniiber eine unanstindige Bemerkung ihnen zu-
fliistert? Dann die kleinen Giirtchen in Briigge mit den
weissen Levkojen und den bleichsiichtigen Astern. Ist
es nicht, als ob die Jungfrau Maria, den Engel der Ver-
kiindigung erwartend, mit dem Gebetbuch iiber die
stillen Kieswege wandelte? Oder die fratzenhafte Phan-
tastik all der Brunnenfiguren, Wasserspeier, Kapitile,
Chorstiihle und Lettner, die man im Gemeindemuseum
in Briissel sieht. Ist in diesen Schweinen, Engeln,
Teufeln, Widdern und Fledermiusen nicht die ganze
Welt des Hieronymus Bosch, die ganze Welt des
Hollenbrueghel enthalten? Tat der koélnische Bar-
tholomidusmeister etwas anderes, als dass er die
Sandsteinwesen, die auf den Pilastern der gotischen
Kathedralen hocken, mit unheimlich perversem Leben
beseelte?

Auch im 19. Jahrhundert hat diese phantastische
Welt immer und immer wieder die Maler beunruhigt.
Immer und immer wieder setzten sie ihre Kraft daran,
die Geister der Vergangenheit in ihre Werke zu bannen.
Schon mit A. Lybaert setzen die Bestrebungen ein. Man
hat vor seiner Magdalena das Gefiihl, als sei die Maria
des Genter Altarwerks lebendig geworden, doch die
weissen Rosen, vor denen sie betet, vermitteln zugleich
jene Friedhofsstimmung, die heute iiber den stillen
Strassen Briigges lastet. Dann kam Edmond van Hove.
Auch ihn zog das Mittelalter an, ,le moyen age enorme
et delicat“, doch nicht das geschichtliche, wie Leys es
malte, mehr das gespensterhafte mit seinem Hdollen-
und Teufelsspuk. Minner aus der Zeit des Faust sitzen
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geisterbeschworend iiber alte Folianten gebeugt. Junge
Hexen erscheinen Eremiten oder erdulden den Flammen-
tod. Er ist oft unfein, trigt im Sinne des Gabriel
Max allzuviel Gruselstimmung in seine Werke hinein,
teilt aber mit Max auch die Geschicklichkeit alle
seine Werke auf einen suggestiven Leichenton zu
stimmen.

Leben bekam die Vergangenheit erst unter den
Hinden jiingerer Meister, und es ist ganz seltsam, nach
wie verschiedenen Seiten diese grosse Gotik von
einst anregend wirkte. Henry van de Velde, von ihr
ausgehend, schuf das moderne Kunstgewerbe. Was er
von den Gotikern lernte, war die folgerichtige Logik,
die mathematische Klarheit des konstruktiven Gedankens.
George Minne in seinen Skulpturen und Holzschnitten
beschwor die dumpfe Askese, das betiubende Heils-
verlangen des mittelalterlichen Geistes herauf: jene
Zeit, als abgehirmte Menschen, spiritualisiert wie
gothische Strebepfeiler, mit stieren von Trinen gerdteten
Augen in stillen Klosterhdfen vor holzgeschnitzten
Kruzifixen knieten. Fernand Khnopff endlich bietet
die Parallele zu Maeterlinck — auch zu d’Annunzio,
Schnitzler und Hofmannsthal. All das, was wir heraus-
zulesen glauben aus den Werken der alten Meister,
fand in ihm den feinsinnigen Interpreten. Denn die
Gestalten der altmeisterlichen Bilder sind ja fiir uns
nicht tot. [Ein geheimnisvolles Leben umwittert sie.
Ihre stummen Lippen erzdhlen uns von Leidenschaften,
von Schicksalen. Aus ihren starren Augen spricht etwas
wie die dunkle Erinnerung an ein Leben, das wir selbst
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schon einmal in ferner Vergangenheit gelebt. Moreau
und Rossetti haben zuerst dieses dimonische Ewigkeits-
leben der von den alten Meistern geschaffenen Wesen
empfunden. Auch die Duse gab ihnen neues Lebens-
blut, eine neue Seele. Und bei Khnopff hat sich nun
das alles — die belgische Kulturvergangenheit wie das
englische Asthetentum und die Opiumstimmung Gustave
Moreaus zu einem aparten Akkord verbunden.
Khnopff verlebte seine Jugend in der Stadt Hans
Memlings, in jenem Briigge, iiber dessen winkligen
Gassen und ragenden Kirchen eine solche Welt von
Geheimnissen lastet. Hier, nicht auf der Briisseler
Akademie erhielt er seine ersten entscheidenden Ein-
driicke. Und damit verbanden sich dann spiter, als
er nach Paris und London gekommen war, solche, die
Moreau und Rossetti, Burne Jones, Rops und Odilon
Redon ihm gaben. Zu allen verfallenen Kulturen fiihlt
er sich hingezogen. Alle Wesen, die in die Bilder der
alten Meister gebannt sind, schauen ihn an mit lebendigen
Augen und sprechen zu ihm mit wirklichen Lippen.
Gleich das erste Bild, das seinen Namen bekannt
machte, ist eine merkwiirdige Mischung der ver-
schiedensten Elemente. Midchen haben Lawntennis
gespielt. Man kennt das aus Laverys Werken, kennt
auch den dsthetischen griinweissen Akkord, auf den
bei Lavery solche Bilder gestimmt sind. Doch bei
Khnopff wirken diese Miadchen garnicht wie Backfische
der Gegenwart. Sie wirken wie Schatten in ihrem zeit-
losen Gewand. ,Erinnerungen“ lasten auf ihnen. Es
ist, als ob die Geister der Vergangenheit zu ihnen
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redeten. So schreiten sie geisterhaft stumm, wie mit
geschlossenen Fiissen, durch die Schatten der Abend-
dimmerung dahin, als fiirchteten sie durch eine Be-
wegung, durch ein Wort die feierliche Heiligkeit der
Stunde zu stéren. Und diese Geister der Vergangenheit
beschwort Khnopff auch in seinen anderen Werken herauf.
Die lebenden Menschen, die den Meistern der Ver-
gangenheit Modell sassen, sind fiir ihn zu Spirits ge-
worden, die ihm Geheimnisse aus der Ewigkeit zufliistern.
Oft sind diese Geheimnisse nicht sehr tief. Es fehit
seinen Wesen das frische Lebensblut, das eben nur
solche haben, die im Verkehr mit dem Leben, der
ewig jungen Natur gezeugt sind. Aber den wihlerischen
Geschmack des verfeinerten Kunstgeniessers, der selbst
dann, wenn er fast kopiert, durch eine kleine Niiance,
durch ein unbeschreibliches Etwas dem Ubernommenen
den Stempel der eigenen Seele aufdriickt, haben doch
alle seine Werke. Mag er stille Midchen malen mit
trauerndem Lécheln; Sphinxképfe, die kalt und seelen-
los ins Unendliche starren oder von unerhédrten Ge-
niissen triumen; Augen, die in tiefem unergriindlichem
Glanze flimmern, oder bleiche Lippen, die sich biumen,
um Blut zu trinken — stets sind seine Wesen in ein
seltsames Dimmerlicht getaucht, als seien sie aus einer
unbekannten Welt herniedergeschwebt. Ein alter Meister
scheint auferstanden, doch einer, der nicht mehr
die Seele jener Zeiten in der Brust triigt, sondern
listern den Hautgodt all der neuen Gefiihle schliirf,
die erst wir Spitgeborene kennen. Meunier und Khnopff
— in diesen Namen sind zwei Welten, die beiden
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Grundakkorde unserer Zeit enthalten. Dort der Self-
mademan, der rauhe Sohn eines plebejischen Jahrhun-
derts, der einen neuen Stil erschafft fiir neue Dinge.
Hier der Asthet, der blaubliitige Spross der uralten
belgischen Kultur, der nicht aus dem Leben, sondern
aus der Kunst der Alten den welken moderigen Duft

seiner Werke saugt.

106

s —s e ——— i |




Fernand Khnopff. Das Geheimnis.




— =~ —
— = B - ——— e = -
= o - = < ot o
—— - - P e oy el e — > =
S i 5 =iz - o = = ER— -




Verzeichnis der Abbildungen

Baertsoen, Albert Seite

Kleiner flandrischer Ort am Abend . . . . . . 96
Claus, Emile

Kiihe passieren einen Fluss . . . . . . . . . 70
Courtens, Franz

Nach der Frilhmesse . . . . « « « « «. . . . 064
Evenepoel, Henri

Portriit eines Knaben . . . . + +« + « « « « . 92

Der Spanier in Paris . . . . ¢ « .+ « ¢ o 54
Frédéric, Léon

Die Kreldehfimdler e o e e s v i o 86

Die: Bolle o o i o i e s g O

Gallait, Louis
Die Briisseler Schiitzengilde vor den Leichen

Egmonts und Horns - . . . . . <« - <« s 12
Groux, Charles de
Der Trunkenbold . . & wlios 5w anws #ine s Ok
Das Tischgebet - . « . i e, @ sisiaia s 34
Hermans, Charles
Im Morgengrauenl . . . . « & & & s e s o 78
107




. 55:
b
i Khnopff, Fernand Seite
! R o) h1§ § 51 RN St e (S Yt DY i - |
'-_ DS BRI RIS s o G e e et T - o el
[
b Laermans, Eugéne
{ Dot BotrHRERHB - - =ik i oy e 100
i B B 5 i e e e e e e e 2
Leys, Henrik

Das Atelier des Franz Floris . . . . et i

Die Verleihung des Biirgerrechts an Battista
BRI IO o s o i b e A e SR i s D (

Madou, Jean Baptiste

e Borteohtiker - g o A L s s we e ID
Meunier, Constantin
Die Mine (nach einem Relief) . . . . . . . . 92
Rops, Félicien
Der WuCherer . . 5 v e e e RD
150 e N e e P e e i e S
Rysselberghe, Théo van
A e e - A e L Y 7 o0
Stevens, Alfred
Big-Digie - Selde < o S st e e DD
Struys, Alexandre
) Der Besuch beim Kranken . . . . . . . . . 82
1
; Verhaeren, Alfred
inneres eifer Kapelle ™ = i s dearnnt a2
BT G b A Sl S e L7 T e S (Rl |
Verwée, Alfred
vor e CeWatler. . - .. x. i B e s T e 42

108




Wappers, Gustave
Episode aus der Revolution von 1830
Wauters, Emile

Der Wahnsinn des Hugo van der Goes .

Portrit

Wiertz, Antoine
Selbstportrit
Szene in der Hélle

Seite

58
60

20
22

[u-

-

o N

T e e e S e A

o -

e SO S 3 by e AT

et




I T e et Sy

Im gleichen Verlag erschien:

RICHARD MUTHER, EIN
JAHRHUNDERT FRANZOSI-

SCHER MALEREI

Vornehme Ausstattung, mit 126 Abbildungen,
geb., Mk. 10.50.

Inhalit: Das Ende des Rokoko. Revolution und Empire. Romantik
und Klassizismus. Die Biedermaierzeit. Fontainebleau. Die Eroberer
des Modernen. Die Cinquecentisten der Napoleonzeit. Die Tenebrosi.
Valesquez. Das neue Rokoko. Die Impressionisten. Der Tag. Die
Ekstasen des Lichtes. Démmerung und Nacht. Die alten Gétter. Der
Sieg der Linie.

Muther verfolgt die hundert Jahre franzosischer Kunst auf ihre innere
Entwicklung hin und auf ihren Zusammenhang mit der ganzen wechselnden
Kultur. Er beschriinkt sich nicht auf die Schiitze der Centenarausstellung,
sondern zieht alles wichtige aus den Museen und Privatsammlungen herbei,
um das Bild der franzdsischen Kunst zu vervollstindigen, die in dem
abgelaufenen Jahrhundert die ganze moderne kiinstlerische Produktion
fithrte. Von der unerreicht freien Beherrschung und fesselnden Dar-
stellung des Stoffes ganz abgesehen, ist das Muthersche Werk vielfach
eine wichtige Korrektur der bestehenden kunstgeschichtlichen Anschauungen,
wie sie durch die {iberraschenden und unbekannten Werke hervorgerufen
wurde, die in Paris jetzt zum erstenmal aus der Vergangenheit ins Licht
der Gegenwart geriickt worden sind. Die in Deutschland l#ngst vergriffene
»Geschichte der modernen Malerei* von Muther wird durch dieses neueste
historische Werk in ihren meisten Partien {iberwunden, und der Stand der
modernen Anschauung endgiiltig festgelegt.




RICHARD MUTHER, GE-
SCHICHTE DER ENGLISCHEN
MALEREI

Vornehme Ausstattung mit 154 Abbildungen.
Geh. Mk. 12.50, geb. Mk. 14.50.

Muthers glinzender Stil, seine prickelnde Verve, sein leichter Plauder-
ton, sein Aufbau von geradezu romanhafter Spannung haben einer Wissen-
schaft Schwingen gegeben, die ihrer am dringendsten bedurfte, und die
sich so lange miide und lahm im akademischen Trott und in akademischem
Staube dahinschleppte. Das vermehrte Kunstverstindnis aber kam auch
der Kunst in ungeahnter Weise zugute; erst seit dem Erscheinen von
Werken Muthers fliesst der Strom der deutschen Kunst, bis dahin in
vielen, aber schmalen Béchlein rieselnd, in breitem, tiefem, einheitlichem
Bett dahin. Dies Verdienst Muthers einmal zu preisen, riickhaltlos zu
bekennen, was wir ihm alle danken, ist Pficht.

Es hiesse Muthers Darstellung ihren siissesten Duft rauben, wollte
man ihren Inhalt, dem nur ein poetisches Verstindnis ihrer lyrischen
Schdnheit und nur ein epigrammatisches Nachschaffen ihrer geistreichen
Schirfen nahe zu kommen vermag, mit wissenschaftlich trockener Systematik
referieren. Ein Wort nur gelte der wichtigsten Beigabe des schdnen, vor-
nehm ausgestatteten Werkes, den vortrefflich reproduzierten Illustrationen,
deren Auswahl von dem Bestreben geleitet war, dem deutschen Publikum
Arbeiten nahezufiihren, die ihm bisher weder aus eigener Anschauung,
noch in Nachbildungen bekannt waren. Hogarth, Gainsborough und
Reynolds sind auf dem Kontinent dem grossen Publikum fast un-
bekannt, und Erscheinungen wie Blake, Turner und Watts werden uns
erst durch Muthers Darstellung und die sie begleitenden Abbildungen
etwas vertrauter; auch bekanntere Maler, wie Constable in der &lteren,
Morris, Rosetti, Millais, Burne Jones in neuerer Zeit werden uns durch
neue Ziige ihrer Kunst ndher gebracht. So findet der Kunstfreund in
diesem neuen Werk Genuss und Belehrung in nahezu einzigartiger Weise
vereint. (Hannoverscher Courier.)
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