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Brüssel , 6 . Juli 1875.

Rubens und Rembrandt will ich aufsuchen in ihrer

Heimat ; und die holländische Schule in ihrem Rahmen,

in dem Rahmen , der immer der gleiche geblieben ist , mit

seinem Landleben und Seeleben , mit seinen Dünen und

Weiden , mit seinen schweren Wolken und dem niedrigen
Horizont . In zwei klar getrennten , in sich abge¬
schlossenen und von einander unabhängigen Richtungen
tritt uns da die Kunst entgegen . Sie gründlich zu er¬

forschen , könnte nur drei Männern gelingen , die gemein¬
schaftlich sich an die Arbeit begeben möchten : dem

Historiker , dem Philosophen und dem Maler . Wer es

wirklich gut machen wollte , der müsste die verschiedenen

Fähigkeiten dieser drei Männer zusammenfassend zu

vereinen wissen ; von denen des Historikers und des

Philosophen kann ich keine mein eigen nennen ; und der

Maler — wer Sinn hat für Distanz , der hört auf , sich

als solcher zu fühlen , wenn er dem unbekanntesten der

Meister naht in diesen gesegneten Landen.

Die Museen will ich durchwandern , ohne sie zu

erschöpfen . Ich will Halt machen vor einzelnen Grossen,
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aber nicht ihr Leben will ich schildern , nicht ihre Werke
aufzählen , selbst die nicht , die ihre Heimat sich erhalten
hat . Einzelne charakteristische Züge ihres Genies oder
ihres Talents will ich aufzudecken suchen , recht und
schlecht wie ich sie verstehe , wie ich sie fassen kann.
Nicht die letzten Fragen sind es , die ich dabei anschneiden
will ; an dem , was allzu dunkel ist und allzu tief , mag ich
gern vorbeigehen . Malerei ist die Kunst , Unsichtbares
auszudrücken durch das Sichtbare ; wo wir gehen , stossen
wir auf Probleme , kleine und grosse , die wir für uns
und im stillen prüfen mögen in dem Streben nach letzter
Wahrheit , die wir aber dann lieber in ihrem Dunkel
ruhen lassen wollen , als stille , ewige Geheimnisse . Nur
die Überraschung möchte ich schildern , die Freude , das
Erstaunen und die Enttäuschung , die ich vor einzelnen
dieser Bilder erlebt ; und so sollen es die einfachen,
schlichten und an sich belanglosen Gefühle eines Di¬
lettanten sein , wie sie sich hier widerspiegeln in vollster
Aufrichtigkeit und Ehrlichkeit.

Weder Methode noch geregelten Gang werden diese
Studien zeigen ; manche Lücke werden sie aufweisen,
vieles wird in zu helles Licht gerückt , anderes ausge¬
lassen erscheinen ; ohne dass doch diese schejnbare Will
kür den Wert und die Bedeutung von Werken , die ich
nicht erwähne , irgendwie beeinträchtigen soll . Ich werde
zuweilen des Louvre gedenken und werde mich nicht
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scheuen , uns im Geist dorthin zu versetzen , damit die

Beispiele zur Hand und die Nachprüfung erleichtert sei.

Mit den geläufigen Anschauungen des Tages mögen die

meinen zuweilen sich wenig vertragen ; es ist mir gewiss
nicht darum zu thun r einen völligen Wandel unserer An¬

schauungen herbeizuführen , aber aus dem Wege gehen
will ich solcher Konsequenz nicht . Nur bitte ich , darin

nicht einen Geist des Umsturzes zu sehen , der gern
durch Kühnheit auffiele und der fürchtet , schlechter

Beobachtung geziehen zu werden , wenn er auf begangenen
Pfaden nicht alles anders sieht , als die anderen.

So werden diese Studien nur Notizen sein und diese

Notizen nur die einzelnen fragmentarischen Elemente

eines Buches , das noch zu schreiben ist ; eingehender,
sachlicher , als die bisher geschrieben wurden , ein Buch,
in dem Philosophie , Ästhetik , Namenkunde und Anek¬

dote weniger , die Fragen des Handwerks dagegen weit

mehr Platz einzunehmen hätten ; als eine Art Unter¬

haltung über Malerei , darin die Maler ihre eigenen Er¬

fahrungen niedergelegt finden , darin die Laien Malerei

und Maler gründlicher kennen lernen . Meine Methode

soll sein : alles zu vergessen , was über den Gegenstand

gesagt wurde ; mein Ziel : Fragen aufzuwerfen ; zu ihrer

Vertiefung anzuregen und denen , die in der Lage sein

möchten uns ähnliche Dienste zu leisten , den Wunsch

zu ihrer Lösung zu wecken.
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Ich nenne diese Blätter : „ Die Meister von ehemals ",
welchen Namen ich auch den strengen , uns vertrauten
Meistern der französischen Sprache geben würde , wenn
ich von Pascal , von Bossuet , von La Bruyere , von Vol¬
taire oder Diderot zu sprechen hätte — mit dem einen
Unterschied jedoch , dass es in Frankreich noch Bildungs¬
stätten gibt , in denen man die Achtung vor diesen
Meistern der Sprache und das Studium ihrer Werke lehrt,
während ich keine Anstalt kenne , wo man zur Zeit zum
ehrfürchtigen Studium mahnt der für alle Zeiten vorbild¬
lichen Meister von Flandern und Holland.

Und ich darf hoffen , dass der Leser , an den ich
mich wende , mir so weit nahe steht , dass er mir ohne
Ermüdung folgt und doch wieder so fern , dass ich Freude
daran habe , ihm zu widersprechen und dass ich mein
Bestes daran gebe , ihn zu überzeugen.
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