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1.

Das Museum in Briissel war von jeher besser als
sein Ruf. Was ihm Abbruch tut in den Augen derer,
die instinktiv immer zu weit hinaus wollen, das ist seine
Lage so nahe unserer Grenze; dass es die erste Station
ist auf einer Pilgerfahrt, die zu heiligen Stitten fiihrt.
Van Eyck ist in Gent, Memling in Briigge, Rubens in
Antwerpen. Briissel kann keinen dieser Grossen ganz
sein eigen nennen. Sie sind dort nicht geboren, kaum
dass sie dort gemalt haben; die Stadt birgt weder ihre
Asche noch auch ihre grossten Werke; wir méchten die
Meister in ihrer engsten Heimat aufsuchen und finden
uns nach anderen Stitten gewiesen. Alles das gibt dieser
Hauptstadt etwas von einem leeren Hause und kann leicht
zu einer ungerechten Beurteilung ihrer wahren Werte
fiihren. Man iibersieht oder vergisst, dass nirgends in
Flandern, so wie hier, diese drei Konige der flimischen
Malerei von einer gleichen Gefolgschaft von Malern und
grossen Geistern umgeben sind, die sie geleiten, die
ihnen vorantreten, die ihnen die Tiiren 6ffnen und die
sich zuriickziehen da, wo jene eintreten. Belgien ist ein
herrliches Buch der Kunst, dessen Kapitel zum Heil des
ganzen Landes an den verschiedensten Stitten geschrie-
ben sind, dessen Vorrede sich aber in Briissel und nur
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in Briissel findet. Und wer filschlicherweise die Vor-
rede iiberspringen will, um zZu dem Buch selbst zu eilen,
der soll wissen, dass er das Buch zu frith offnet und
dass er es schlecht lesen wird.

Diese Vorrede ist in sich sehr schon und sie ist
ein Dokument, fiir das es einen Ersatz nicht gibt. Sie
bereitet vor auf alles, das man sehen wird, sie lisst alles
erraten, sie allein lehrt all das andere recht verstehen;
sie bringt Ordnung in diesen Wust von Namen und von
Werken, die in vielen Kapellen verstreut sind, wohin der
Zufall der Zeiten sie verschlagen, und die hier fraglos
und zweifellos sich einordnen, dank dem vollendeten
Takt, der sie vereint und katalogisiert hat. Es ist wie
eine Exposition dessen, was Belgien bis zur Moderne
hinauf an Kiinstlern hervorgebracht hat, und wie ein Uber-
blick iiber alles, was Belgien in den verschiedenen Kunst-
stitten besitzt: in seinen Museen, Kirchen, Klostern,
Hospitilern, Rathdusern und Privatsammlungen. Vielleicht
kannte das Land selbst nicht die volle Bedeutung dieses
seines in der ganzen Welt neben Holland und nach Italien
reichsten Nationalschatzes, ehe es dessen zwei gleich gut
gehaltene Sammelstitten besass: die Museen von Ant-
werpen und von Briissel. Und dann ist die flimische
Kunstgeschichte launisch und abenteuerlich; jeden Au-
genblick reisst der Faden ab, jeden Augenblick findet er
sich wieder; man meint, die Malerei habe sich verloren,
habe sich verirrt auf der grossen Strasse des Weltgetrie-
bes: sie erinnert an den verlorenen Sohn, der heimkehrte,
da man ihn nicht mehr erwartete. Wer einen Begriff
haben will von ihren Abenteuern, wer wissen will, was
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ihr auf ihren Fahrten begegnet, der muss das Briisseler
Museum sehen; da wird er das alles finden, in eben der
Genauigkeit, die ein vollstindiger, w wahrhaftiger, klarer
Auszug aus einer Geschichte geben kann, an deren Ge-
staltung zwei Jahrhunderte gearbeitet haben.

Ausstattung und Haltung des Museums sind voll-
endet. Schéne Ridume, gutes Licht, Werke, die sich
hervortun durch Schénheit, durch Seltenheits- oder durch
geschichtlichen Wert. Eine wunderbare Genauigkeit in
Bestimmung der Herkunft, und das Ganze von einem Ge-
schmack, einer Sorgfalt, einem Wissen, einer Achtung
vor den Gesetzen der Kunst, die diese reiche Sammlung
su einem Mustermuseum stempeln. Vor allem aber ist
es ein flimisches Museum, womit es fiir Flandern ein
Heimatsinteresse, fiir Europa aber einen Wert hat, der
in Zahlen und Ziffern nicht auszudriicken ist.

Die Hollinder sind kaum vertreten; auch sucht man
sie hier nicht. Sie wiirden hier mit einem Glauben zu-
sammenprallen und mit Gewohnheiten, die nicht die ihren
sind: mit Mystikern, mit Katholiken, mit Heiden, und sie
wiirden sich mit derer keinem vertragen. Sie wiirden
da den Legenden und der Geschichte des Altertums be-
gegnen, der direkten oder indirekten Erinnerung an die
Herzoge von Burgund, an die Erzherzoge von Osterreich
und die Fiirsten Italiens, an den Papst, Karl V., Philipp I1.,
kurz an all die Dinge und Menschen, die sie nicht ge-
kannt, oder die sie verleugnet haben, gegen die sie hundert
Jahre lang gekdmpft und von denen ihr Wesen, ihre In-
stinkte, ihre Bediirfnisse und mithin ihr Schicksal sie
reinlich und gewaltsam scheiden mussten. Von Moerdyck
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nach Dordrecht fiihrt der Weg iiber die Breite der Maas;
aber eine Welt liegt zwischen den zwei Grenzen. Ant-
werpen ist wie ein Antipode zu Amsterdam; und mit
seinem naiven Eklektizismus und den heiteren, weltfrohen
Ziigen seines Genies steht Rubens ndher zu Veronese,
Tintoretto, Titian und Correggio, ja selbst zu Raphael, als
zu Rembrandt, seinem Zeitgenossen und unerbittlichen
Widersacher,

Die italienische Kunst aber ist hier, nur wie um sich
in Erinnerung zu bringen. Eine Kunst, die man gefilscht
hatte, um sie zu akklimatisieren und die von selbst sich
verdndert, wie sie nach Flandern gelangt. Neben Memling,
neben Martin de Vos, van Orley, Rubens, van Dyck und
selbst neben Anton Mor hat man Schwierigkeiten, zwei
Portrits von Tintoretto — in dem am wenigsten flimi-
schen Teil des Museums — zu verstehen, die, wenn auch
nicht vorziiglich und wenn auch stark {ibergangen, so
doch typisch sind. Und so auch Veronese: er ist seinem
Boden entrissen; seine Farbe ist matt und erscheint wie
Aquarell, sein Stil kalt, sein Pomp wie eingelernt, beinahe
geschraubt. Und doch ist das Bild gut, von seiner guten
Art: das Bruchstiick — und dazu eines der besten einer
gewaltigen Mythologie — von einer der Decken des Her-
zogspalastes; aber Rubens hingt daneben und das geniigt,
um dem Rubens von Venedig einen Ton zu geben, der
nicht in das Land passt. Wer von den beiden hat Recht?
Und welche dieser zwei so glinzend vorgetragenen Spra-
chen ist mehr wert, die korrekte und wissenschaftliche
Rhetorik, die sich in Venedig iibt, oder die gewiss nicht
korrekte, aber eindrucksvolle, gewaltige, grandiose Wirme
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der Sprache von Antwerpen? In Venedig mag man zZu
Veronese neigen, in Flandern hort man besser auf
Rubens.

Die italienische Kunst hat mit jeder stark fundamen-
tierten Kunst das gemein, dass sie sehr kosmopolitisch
ist, — denn in alle Lande ist sie hinausgewandert; und
sehr stolz — denn sie geniigt sich selbst. Sie ist in
ganz Europa zu Hause mit Ausnahme zweier Linder:
Belgien, dessen Geist sie stark beeinflusst hat, ohne ihn
jemals sich zu unterwerfen — und Holland, das getan
hat, als friige es Italien um Rat und das schliesslich
allein fertig geworden ist. Und das Land, das in guter
Nachbarschaft lebt mit Spanien, das in Frankreich herrscht,
wo wenigstens in der historischen Malerei unsere besten
Maler Rémer waren, dieses Land sieht sich in Flandern
zwei oder drei ganz Grossen gegeniiber, rassengewaltig,
wurzelecht, die die Herrschaft halten und die entschlossen
sind, sie mit niemand zu teilen.

Die Geschichte der Beziehungen zwischen Italien
und Flandern ist merkwiirdig, sie ist lang und weitldufig;
wo anders wiirde man sich darin verlieren; hier in Briissel
liest man sie, wie gesagt, fliessend. Sie beginnt mit van
Eyck und endet an dem Tage, da Rubens Genua ver-
lisst und in seine neue Heimat die Blume der italie-
nischen Schulung mitbringt und alles, was seine Hei-
matskunst sich davon mit Vorteil und Mass zu Nutze
machen konnte. Diese Geschichte des fiinfzehnten und
sechzehnten Jahrhunderts in Flandern bildet den Haupt-
bestandteil und die wirklich eigene Grundlage dieses
Museums.
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Mit dem 14. Jahrhundert beginnen wir, um mit
der ersten Hilfte des 17. Jahrhunderts zu enden. Am
Anfang und Ende dieses glinzenden Ganges ist es
die gleiche Erscheinung, die in die Augen springt und
die in solch kleinem Land eine besondere Beachtung
beansprucht: zum ersten eine Kunst, die an Ort und Stelle
von selbst ersteht, und zum anderen eine Kunst, die
zu einem eigenen Leben erwacht, da man sie schon tot
wihnte. Hier van Eyck mit seiner herrlichen , Anbetung*,
Memling mit feinsten Portrits; und da drunten, ganz
am Ende, 150 Jahre weiter, Rubens. Einmal wie das
andere ist es wie die Sonne, die aufgeht und dann unter-
geht mit all dem Glanz, aber auch mit der schnellen
Verginglichkeit eines schénen Tages, ohne morgen und
tibermorgen.

Solange van Eyck am Horizont steht, ist es ein Licht,
das mit seinen Strahlen bis zu den Grenzen der Moderne
reicht; diese Strahlen sind es, unter deren Glanz die
moderne Welt zu erwachen scheint, in denen sie sich
selbst findet und mit denen sie sich erhellt. Italien hort
von der neuen Botschaft und Italien kommt nach Briigge.
Und so mit dem Besuch von Kiinstlern, die gern wissen
mochten, wie sie malen sollen, um ihrer Kunst Glanz,
Haltbarkeit und Leichtigkeit zu sichern, beginnt zwischen
den beiden Lindern jenes hin und her, dessen Charakter
und Ziel sich wandeln, das aber nicht wieder aufhdren
sollte. Van Eyck ist nicht allein; um ihn entstehen zahl-
lose Werke, Werke eher als Namen. Sie sind schwer
zu bestimmen, schwer unter sich und schwer von der
deutschen Schule zu unterscheiden; sie sind wie ein kost-
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barer Schrein, ein Reliquienschrank, wie das Flimmern
seltener Steine, oder wie eine Sammlung gemalter Gold-
schmiedearbeiten, wo man die Hand fuhlt des Niellierers,
des Glasers, des Zeichners und des Miniaturisten, wo
die Stimmung ernst ist, von moénchischer Begeisterung ge-
tragen, von einer Technik, die schon reich an Erfahrung
und von blendender Wirkung; und in ihrer Mitte Memling,
immer gesondert, eine Erscheinung ganz fiir sich, von ent-
zuickender Treuherzigkeit, wie eine Blume, deren Wurzel
nicht zu greifen ist und die keine Schdésslinge hat.

Kaum ist dieses Morgenrot der Schonheit verblichen,
kaum ist die Dimmerung hereingebrochen, da kommt auch
die Nacht schon iiber den Norden und es ist Italien, das
nun aufleuchtet. Es war nur natiirlich, dass nun der Norden
nach Italien eilt; damals war Flandern an jenem kriti-
schen Punkt angelangt, wie er dem Leben der Individuen,
wie dem der Volker eigen ist: wo man reifen muss, da
die Jugend voriiber; wo man wissen soll, da der Glaube
gestorben. Flandern tat mit Italien, was Italien der
Antike gegeniiber getan; es wandte sich nach Rom, Flo-
renz, Mailand und Parma, wie Rom, Mailand, Florenz
und Parma sich nach dem lateinischen Rom und nach
Griechenland gewandt hatten.

Der erste, der sich aufmachte, war Mabuse gegen
1508, dann van Orley, spitestens 1527, dann Floris, dann
Coxcie und alle die anderen. Hundert Jahre lang gab
es mitten im Lande der Klassik eine flaimische Schule,
die gute Schiiler und einige gute Maler heranbildete, die
die Schule von Antwerpen nahezu erstickt hat mit ihrer
Bildung ohne grosse Seele und mit ihren gut oder schlecht
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gelernten Lektionen, und die schliesslich gedient hat, die
Saat des nie noch Gekannten zu siden.

Diirfen wir Vorldufer in ihnen sehen? Jedenfalls sind
es die Stammviter und Vermittler, Midnner des grossen
Fleisses und des guten Willens, die der Ruhm anzieht,
die das Neue fesselt, die alles, was besser ist als ihre
eigenen Leistungen, nicht zur Ruhe kommen lédsst. Sicher-
lich war nicht alles in dieser Bastardkunst von der Art, dass
es entschiadigen konnte Ffiir das, was man verloren hatte
und dass es Hoffnungen wecken mochte auf das, darauf
man wartete. Aber sie alle haben etwas Gewinnendes;
sie interessieren und belehren wenigstens in dem einen
Punkt, dass man aus der Kenntnis ihrer Werke das eine
ersieht, das bereits banal geworden ist, so oft ist es be-
zeugt: die Erneuerung der modernen Welt durch die
alte, und die wunderbare Schwungkraft, die Europa um
die italienische Renaissance trieb. Die Renaissance voll-
zog sich im Norden genau, wie sie im Siiden sich voll-
zogen hatte. Und es ist nur der eine Unterschied, dass
zu der Zeit, die wir betrachten, Italien vorangeht, Flandern
folgt, dass es Italien ist, das eine hohe Schule unterhilt
der schonen Kultur und der tiefen Geistesbildung, und
dass es flimische Schiiler sind, die sich darauf stiirzen.

Diese ,Schiiler, um ihnen einen Namen zu geben,
der ihren Meistern Ehre macht, diese ,Jiinger%, wie man
sie besser nach ihrem Enthusiasmus und nach ihrem
Verdienst nennen kénnte, sind verschieden und werden
verschieden ergriffen von dem Geist, der aus der Ferne
zu ihnen allen spricht und der von nahem sie je nach
ihrer Individualitéit erfasst. Einige zieht Italien an, ohne
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sie zu iiberzeugen, wie Mabuse, der im Geist und in
der Technik gotisch bleibt und von seiner Fahrt nur
die Vorliebe fiir die schone Architektur mitbringt, und
zwar schon fiir die der Paldste eher als der Kapellen.
Einige hilt Italien fest; andere kehren wieder heim und
sind dann, wie Orley geschmeidig, nerviés, mit einer
Vorliebe fiir die rithrende Gebédrde; andere wenden sich
von da nach England, Deutschland, Frankreich; und einige
schliesslich kehren heim, unkenntlich wie Floris, dessen
unruhige kalte Manier, dessen barocker Stil und schwich-
liche, magere Technik in der ganzen Schule wie ein Er-
eignis begriisst werden, und die ihm die zweifelhafte Ehre
eintragen, an die 150 Schiiler heranzubilden.

Es ist nicht schwer, inmitten dieser Wandlungen die
wenigen starren Kopfe zu erkennen, die als Ausnahmen
in voller Naivitit und Stidrke ihrem Heimatboden treu
bleiben, ihn von neuem bearbeiten und neue Schitze
daraus zu Tage fordern: voran Massys, der Schmied von
Antwerpen, der mit dem schmiedeeisernen Brunnen be-
gann, den man heute noch vor dem Hauptportal von
Notre-Dame sieht, und der spidter mit derselben so
naiven und so sicheren und festen Hand, mit demselben
Werkzeug des Ciseleurs, den ,, Goldwéger und seine Frau*®
im Louvre und die wunderbare ,Grablegung® im Museum
zu Antwerpen malte.

Ohne den historischen Saal des Museums von Briissel
zu verlassen, konnte man die eingehendsten Studien
machen und zu den interessantesten Ergebnissen ge-
langen, Die ganze Periode vom Ende des 15. Jahr-
hunderts bis zum letzten Drittel des 16., die da einsetzt
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nach Memling, mit Gerard David und Dirk Bouts und
die mit den letzten Schiilern von Floris, z. B. Martin de
Vos, endet, ist eine der nordischen Schulen, die wir aus
unseren franzosischen Museen wenig kennen. Wir stossen
da auf Namen, die bei uns ganz unbekannt sind, wie Coxcie
und Coninxloo: hier auch lisst sich Floris in seinem bleiben-
den wie in seinem verginglichen Wert besser begreifen;
das historische Interesse, das ihm zukommt, wird deut-
licher, und sein Ruhm, iiber den man sich immer
wundern wird, mochte hier etwas wie eine Erkldrung
finden. Barend van Orley, mit all seiner verderbten Ma-
nier, seiner tollen Gebdrde, wo er lebhaft wird, seiner
theatralischen Steifheit, wo er sich selbst beobachtet, mit
seinen Zeichenfehlern und seinen Geschmacksverirrungen
enthiillt sich da als ein Maler ersten Ranges in seinen
Priifungen Hiobs und, mehr noch und sicherer, in seinen
Portrits. Gotischer und florentinischer Einfluss treffen
in ihm zusammen, Mabuse und unechter Michelangelo,
der Stil der Anekdote in seinem Hiob, der Stil der Hi-
storie in seiner Beweinung Christi. Hier ist die Farbe
schwer und pappig, fahl und in der Nachahmung fremder
Methoden von blasser Langerweile angekridnkelt; dort wie
von Glick und Kraft zeugend, mit spiegelnder Fliche,
von jenem glasigen Glanz, der allen denen eigen ist, die
in Briigge ihre Schulung erfahren. Und doch ist Kraft
und Erfindung des seltsamen und immer wechselnden
Mannes so gewaltig, dass man ihn trotz aller Ungleich-
heiten an einer gewissen bedeutsamen Originalitdt wieder-
erkennt. In Briissel sind ganz iiberraschende Werke von
ihm. Ich iibergehe dann aus dieser Zeit noch Franken,
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den Flamen Ambrosius Franken, von dem das Museum
su Briissel nichts besitzt, aber der in Antwerpen eine
hervorragende Stelle einnimmt, und an den man hier,
wenn er auch nicht selbst vertreten ist, doch durch
gleichartige Gemilde erinnert wird. Auch iibergehe ich
die nicht bestimmbaren Gemilde, die im Katalog als
yunbekannte Meister® aufgefiihrt sind: Triptychen, Por-
trits aus den verschiedensten Epochen, zu beginnen mit
den zwei umfangreichen, lebensgrossen Figuren von
Philipp dem Schénen und Johanna der Wahnsinnigen,
entziickende Werke als Ausfiihrung, die ihre besondere
Bedeutung durch den Wert erhalten, den die Ikono-
graphie ihnen beimisst.

Das Museum hat an die fiinfzig Bilder von ano-
nymen Meistern, die alle keiner bestimmten Personlich-
lichkeit zugeschrieben werden konnen. Sie klingen nur
an andere genauer bestimmte Bilder an, und dienen oft
zu deren zuverlissigerer Einordnung; sie kldren den Ent-
wickelungsgang und lassen den Stammbaum voller und
mit klarer Deutlichkeit erscheinen. Weiter lasse ich die
friihe Hollindische Schule aus, die Schule von Harlem,
die mit der flimischen Schule eins war bis zu dem Tage,
da Holland aufhorte, sich vollig mit Flandern zu identi-
fizieren. Es ist jener erste Anlauf der Niederldnder, eine
eigene Malerei zu gestalten. Nur Dirk Bouts muss ge-
nannt werden mit seinen zwei michtigen Tafeln aus der
_Legende Otto’s III%, ferner Heemskerk und Mostaert;
Mostaert ein verbummeltes Genie, ein Autochtone, der
Edelmann vom Hofe der Margarethe von Osterreich, der
alle hervorragenderen Personlichkeiten seiner Zeit malt,
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dessen Malerei eine merkwiirdige Firbung aufweist von
einem Einschlag von Geschichte und Legende, der in
zwei Episoden des Lebens des heiligen Benedikt das
Innere einer Kiiche darstellt und der das hiusliche, das
Familienleben seiner Zeit malt, wie das dann hundert
Jahre spiter allgemein geschieht; und Heemskerk, ein
reiner Apostel der Linie, hart, eckig, scharf und schwarz,
der in seinen Gestalten, die er wie aus hartem Stahl
ausschneidet, an Michelangelo denken ldsst.

Ob Holldnder oder Flame, es hilt schwer, sich aus-
zukennen. Zu jener Zeit verschligt es noch wenig, ob
man diesseit oder jenseit der Maas geboren ist; worauf
es ankommt, ist zu wissen, ob der Maler von dem Zauber-
trank aus dem Arno oder dem Tiber gekostet hat. Hat
er Italien besucht oder nicht? Das ist die Frage, und nichts
ist seltsamer als diese bald stirkere, bald schwichere
Mischung italienischer Kultur und beharrenden Ger-
manentums, diese Mischung einer fremden Sprache und
eines nicht zu erstickenden eigenen Dialektes, die die
italienisch - flimische Bastardschule kennzeichnet. Die
Veridnderung ist da, die Fahrt ist nicht ohne Wirkung
geblieben, aber der Grund bleibt der alte. Der Stil
ist neu, die neue Bewegung bemichtigt sich der Art
der Inscenierung, es ist wie eine Vorahnung des Hell-
Dunkels, das sich einstellt, das Nackte tritt auf in einer
Kunst, die bis dahin stark bekleidet und ganz nach
Lokalmoden angezogen war; das Format wichst, die
Gruppen werden geschlossener, die Bilder voller, die
Phantasie bemichtigt sich der Mythen, ziigellose Will-
kiir sucht in die Geschichte einzudringen, es ist die Zeit
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der jiingsten Gerichte, der grinsenden Teufeleien und der
Vorwiirfe aus dem Gebiete des Teufelsglaubens, oder
aus der Apokalypse. Die nordische Einbildungskraft gibt
sich dem allen riickhaltlos hin und gelangt im Scherz-
haften wie im Furchtbaren zu Extravaganzen, von denen
die italienische Kunst keine Ahnung hatte.

Anfangs ldsst sich die methodische und zéhe Grund-
veranlagung des flimischen Geistes nicht beirren. Die
Ausfiithrung bleibt genau, spitzig, kleinlich und klar, es
ist dieselbe Hand, die noch vor Kurzem ein hirteres,
glattes Material bearbeitet hat, die in Kupfer ciseliert,
Gold emailliert und Glas geschmolzen und gefiirbt hat.
Dann wandelt sich langsam die Technik, die Farbe wird
mannigfaltiger, der Ton teilt sich in Licht und Schatten,
er irisiert, behilt seine Natur in den Stofffalten bei, aber
verfliichtigt und bleicht aus in jeder Erhohung. Die
Malerei verliert an Kraft, die Farbe an Festigkeit, wie
sie die Bedingungen aufgibt, die aus ihrer Einheitlich-
keit ihr Kraft verliechen und Glanz; die florentinische
Malerei beginnt die reiche und gleichmissige Farbe der
Flamen zu zersetzen. Kaum haben wir diese erste Ver-
heerung festgestellt, so sehen wir schon ihren raschen
Fortgang. Trotz der Gelehrigkeit, mit der er das ita-
lienische Vorbild nachahmt, ist der flimische Geist doch
nicht schmiegsam genug, um sich restlos solcher fremden
Lehre zu iiberlassen. Er nimmt, was er da noch be-
kommen kann, nicht immer das Beste, und stets bleibt
etwas iibrig, das ihm entgeht; entweder die Technik,
wenn er glaubt, den Stil zu fassen, oder der Stil, wenn
es ihm gelingt, sich der Technik zu nidhern. Nichst
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Florenz ist es dann Rom und gleichzeitig Venedig, die
iiber ihn herrschen; merkwiirdig ist der Einfluss, dem er
von Venedig aus untersteht. Bellini, Giorgione, Tizian
haben die flimischen Maler kaum studiert, wihrend
Tintoretto sie sichtbarlich beeinflusst hat. Sie sehen in
ihm eine Grosse, eine Bewegung, eine Muskulatur, die
sie reizt, und jene Farbe des Uberganges, die zu Vero-
nese fithren sollte und die ihnen als der beste Schliissel
erscheint, um die Elemente der ihren zu entdecken. Ihm
entlehnen sie zwei oder drei Tone, vor allem aber ein
Gelb und die Art, es zur Geltung zu bringen. Und es
bleibt bemerkenswert, dass in diesen ziemlich willkiir-
lichen Entlohnungen nicht nur viele Widerspriiche sich
zeigen, sondern auch auffallende Anachronismen. Immer
mehr nehmen sie an von der italienischen Mode, aber
sie wissen sie nicht zu tragen. Ein Mangel an Konse-
quenz, eine schlecht getroffene Auswahl im Detail, eine
seltsame Vereinigung zweier Techniken, die nicht zu-
sammenpassen, zeigen immer wieder von neuem, wie
viel Rebellisches in der Natur dieser ewigen Schiiler
steckt. Zur Zeit des vollsten Verfalls der italienischen
Kunst, noch am Ausgang des 16. Jahrhunderts, finden
sich unter den Italo-Flamen Minner der Vergangenheit,
die nicht gemerkt zu haben scheinen, dass die Renaissance
endgiltig abgetan ist. Sie wohnen in Italien und ver-
folgen doch dessen Entwickelung nur wie von fern. Mag
es Unvermogen sein, die Dinge zu verstehen, oder an-
geborener Trotz und Eigensinn, jedenfalls ist ein Zug in
ihrem Wesen, der sich aufbdumt und der der Umbildung
nicht zugiinglich ist. Die Uhr eines jeden Italo-Flamen
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geht unfehlbar nach gegen die italienische Zeit, daher
zur Zeit des Rubens sein Lehrer noch kaum in den
Fussstapfen von Raphael schreitet.

Aber wihrend in der Historienmalerei etliche sich
verspiten, gibt es andere, die die Zukunft erraten und
die Fihrung iibernehmen. Ich meine nicht nur den
dlteren Breughel, den Erfinder des Genrebildes, ein
bodenwiichsiges Genie, ein Original, das Haupt einer
Schule, die erst geboren werden sollte; der starb, ohne
seine Sohne gekannt zu haben, und dessen Séhne doch
ganz die seinen sind. Das Museum zu Briissel lehrt
uns einen ganz unbekannten Maler kennen, dessen Name
unsicher, der einen Spitznamen trigt, der in Flandern
»Hendrik met de Bles® oder ,de Blesse“ heisst, der
Mann mit dem weissen Haarbiischel, in Italien ,Civetta®
genannt, weil seine heut sehr seltenen Bilder ein Kiduz-
chen an Stelle des Namens haben. Ein Bild von diesem
Hendrik de Bles, eine Versuchung des heiligen Antonius,
wirkt wahrhaft iiberraschend mit seiner dunkelschwarz-
grinen Landschaft, dem asphalt-farbenen Erdboden und
dem hohen Horizont mit blauen Bergen, mit seinem Himmel
in Preussisch-Blau, seinen kiihn und geschickt verteilten
Farben-Flecken, dem furchtbaren Schwarz, das den
beiden nackten Figuren als Hintergrund dient, und seinem
Helldunkel, das so kiihn bei vollem Tageslicht erzielt
ist. Dieses riitselhafte Bild, das Italien verrit und das
ahnen ldsst, was spiter Breughel sein wird und Rubens
in seinen Landschaften, offenbart einen Maler von grossem
Geschick und einen Mann, der vor Ungeduld brennt,
seiner Zeit vorauszueilen.

Fromentin, Meister von ehemals. 3
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Aus all diesen Malern, die mehr oder weniger
ihrem Heimatsboden entrissen wurden, aus all diesen
Romanisten, wie man sie nach ihrer Heimkehr in ihrer
Umgebung in Antwerpen nannte, hat Italien nicht nur
geschickte und beredte Kiinstler gemacht von grosser
Erfahrung, von wirklichem Wissen, und ganz besonders
von einer grossen Geschicklichkeit, ihre Kunst bekannt,
und, wenn ich das Wort in doppeltem Sinn gebrauchen
darf, sich selbst gemein zu machen. Italien gibt ihnen
auch noch den Geschmack an allerhand verschieden-
artiger Betidtigung. Nach dem Beispiel ihrer eigenen
Lehrer wurden sie zu Architekten, Ingenieuren, zu
Dichtern. Heute weckt dieses schone Feuer ein leises
Licheln, wenn man an die echten, wahren Meister
denkt, die ihnen vorausgegangen waren und an den
grossen Meister, der ihnen folgte. Aber es sind tiichtige
Minner, die an der Kultur ihrer Zeit und unbewusst
am Fortschritt ihrer Schule arbeiteten. Sie machen
sich auf, sammeln Schitze und kehren in die Heimat
zurlick, wie die Auswanderer es tun, die ihre Er-
sparnisse sammeln und dabei an die Riickkehr in ihr
Heimatland denken. Unter ihnen sind viele zweiten
und dritten Ranges, die selbst die Lokalgeschichte ver-
gessen diirfte, wenn sie nicht alle sich vom Vater zum
Sohn folgten, und wenn die Genealogie in solchem Fall
nicht das einzige Mittel wiire, den Einfluss derer zu
bewerten, die da suchen, und die plétzliche Grosse
derer zu begreifen, die da finden.

Fassen wir das alles kurz zusammen, so ergibt sich,
dass eine ganze Schule verschwunden ist: die Schule



B, e

von Briigge. Politik, Krieg, Reisen, alle die lebendigen
Elemente, aus denen die physische und moralische
Konstitution eines Volkes sich zusammensetzen, das
alles trigt zur Bildung einer neuen Schule in Antwerpen
bei. Vom ultramontanen Glauben begeistert, von der
ultramontanen Kunst beraten, von den Fiirsten er-
muntert, kommt sie einem Bediirfnis der Nation ent-
gegen; sie ist gleichzeitig sehr lebendig und sehr un-
sicher, von einer glinzenden und erstaunlichen Frucht-
barkeit und dabei doch inzwischen nahezu unbekannt
geworden; sie wandelt sich von Grund aus, sie formt
sich bis zur Unkenntlichkeit um, bis sie zu ihrer end-
giiltigen und letzten Verkérperung gelangt in dem Flamen
der Flamen, dem Manne, der gekommen war, allen Be-
diirfnissen seines Zeitalters und seines Landes gerecht
zu werden, der seine Kenntnisse aus allen Schulen zu-
sammengetragen und der seiner eigenen Schule den
vollendetsten Ausdruck geben sollte.

Otto van Veen hidngt im Briisseler Museum un-
mittelbar neben seinem grossen Schiiler. In diese zwei
Namen, die unzertrennlich geworden sind, muss alles
zusammenlaufen, was man an Schlussfolgerungen aus
der Betrachtung alles dessen, das vorhergeht, ziehen
mochte. Vom ganzen Horizont aus erblickt man sie,
den einen im Ruhm des anderen verdunkelt; und wenn
ich sie nun schon an die zwanzigmal nicht genannt
habe, so wird man mir doch wenigstens Dank wissen
fiir mein Bemiihen, die Spannung auf ihr Erscheinen
vorzubereiten.
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