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II.

Es ist allgemein bekannt, dass Rubens drei Lehrer
hatte, dass er seine Studien bei einem wenig bekannten
Landschafter Tobias Verhaegt begann, dass er sie bei
Adam van Noort fortsetzte, um sie bei Otto van Veen
zu vollenden. Die Geschichte beschiftigt sich nur mit
zweien dieser Lehrer und sie gibt Veen nahezu die
volle Ehre dieser grossen Erziehung, eine der grossten,
deren je ein Lehrer sich zu riihmen hatte, weil Veen
seinen Schiiler bis an die Schwelle seiner Meisterschaft
geleitet hat und sich von ihm erst trennte, da Rubens,
dem Talent nach wenigstens, schon ein Mann war und
beinahe ein grosser Mann. Von Noort horen wir, dass
er ein Kiinstler von wahrer Originalitit war, aber ein
Phantast, der seine Schiiler vor den Kopf stiess. Rubens
war vier Jahre lang in seinem Atelier, sah sich dann
von ihm abgestossen und suchte in Veen einen Meister,
mit dem es sich besser leben liess. Das ist ungefdhr
alles, was iiber diesen Lehrer bekannt ist, der doch
auch seinerseits das Kind unter Hinden hatte und zwar
in jenem Alter, da die Jugend am empfinglichsten
ist fiir Eindriicke. Und ich meine, dass es zu wenig
ist fiir den Einfluss, den er auf diesen jungen Geist
hat ausiiben miissen. Wenn er bei Verhaegt seinen
Elementarunterricht erhielt, wenn Veen seiner Erziehung
den Abschluss gab, so hat van Noort mehr als das getan,
er hat ihm in seiner Person einen Charakter gezeigt, der
ganz auf eigenen Fiissen steht, einen Mann, der sich frei-
zuhalten gewusst hatte von fremdem Druck und Einfluss,
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mit einem Wort, den einzigen Maler unter seinen Zeit-
genossen, der vollig Flame geblieben war, da es in Flandern
Flamen nicht mehr gab. Nichts merkwiirdiger als der
Kontrast zwischen diesen zwei charakterverschiedenen
Minnern, deren Einfluss mithin nach so entgegengesetzten
Richtungen sich geltend machen musste. Und nichts
seltsamer als das Geschick, das sie berief, einer nach
dem anderen mitzuwirken an dieser schwierigen Aufgabe,
ein Genie zu erziehen. Es ist bemerkenswert, dass ver-
mittelst ihrer Gegensitze sie genau den Kontrasten ent-
sprachen, aus denen diese vielgestaltige, ebenso umsich-
tige wie wagemutige Natur zusammengesetzt war. Jeder
fiir sich stellt deren kontrastierende Elemente dar, ihre
Inkonsequenzen, wenn man das Wort gebrauchen darf;
vereint waren sie — das Genie ausgenommen — Wwie
eine Verkorperung des ganzen Mannes mit seinen ge-
samten Kriften, seiner Harmonie, seinem Gleichgewicht
und seiner Einheitlichkeit.

Und wer das Genie von Rubens in seiner ganzen
Fiille, die Begabung seiner zwei Lehrer in ihren vollen
Gegensitzen kennt, der wird leicht sehen, welcher von
beiden, sagen wir nicht die weiseren Lehren ihm ge-
geben, aber welcher am stirksten auf ihn gewirkt. Der
eine spricht zu seinem Verstand, der andere zu seinem
Temperament, der eine als Maler ohne Furcht und Tadel
rithmt ihm Italien, der andere in seiner Wurzelechtheit
zeigt ihm, was er eines Tages werden kann, wenn er
der grosste wird in seinem Heimatlande. Die Wirkung
des einen kann man wohl erkldren, nicht aber sehen;
die des anderen wird deutlich ohne einer Erklirung zu




bediirfen. Und wenn ich mich anstrenge, auf diesem so
seltsam individuellen Gesicht einen Zug zu entdecken,
der auf eine Verwandtschaft schliessen ldsst, so vermag
ich nur einen einzigen zu finden, der den Charakter und
die Beharrlichkeit aufweist, wie sie die Vererbung mit sich
bringt, und dieser ererbte Zug stammt ihm von Noort.
Und das muss ausgesprochen werden, wo von Veen ge-
handelt wird, neben dem die Stelle fiir einen Mann frei-
zuhalten ist, der allzusehr in Vergessenheit geraten.
Veen war keine gewohnliche Erscheinung. Ohne
Rubens Hilfe mochte es ihm schwer fallen, den Ruhm
aufrecht zu erhalten, den die Geschichte ihm bewahrt;
aber der Glanz, der auf ihn von seinem Schiiler zuriick-
strahlt, beleuchtet eine edle Gestalt, eine Personlichkeit
grossen Schlages, von edler Geburt, sogar von tiefer
Bildung, einen zuweilen tiichtigen Maler dank der Mannig-
faltigkeit seiner Bildung und der Natiirlichkeit seines
Talentes — denn seine Bildung war in seiner Natur auf-
gegangen — einen selbstindigen Maler, kurz einen Mann,
der als Mensch und als Kiinstler eine gleichmissig tiefe
Bildung verriet. Er war in Florenz, Rom, Venedig und
Parma gewesen; in Rom, Venedig und Parma mag er
sich am ldngsten aufgehalten haben. Nach Rom zog ihn
seine Gewissenhaftigkeit, nach Venedig sein Geschmack;
mit Parma und seiner Kunst fiihite er in sich jene innere
Verwandtschaft, die selten nur sich uns auftut und die
dann zu den intimsten und wahrsten gehdort. In Rom
und Venedig hatte er zwei Schulen angetroffen von ein-
ziger Organisation; in Parma war er auf nur einen ein-
samen Schaffenden gestossen, der, chne Beziehungen zu
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seinen Zeitgenossen und ohne System, sich nicht ein-
bildete, ein Lehrer zu sein. Diese Unterschiede mogen
ihn zu einer tiefen Achtung vor Raphael, zu einer grossen
jusseren, sinnlichen Bewunderung von Veronese und
Titian, aber zu einer grosseren inneren Zuneigung Zu
Correggio geleitet haben. Seine gliicklichen Kompositionen
sind nicht frei von Banalitit, von Leere und Gedanken-
armut, und es kommt darin vielerlei zusammen, das ihn
im Licht einer zwar abgerundeten, aber durchaus mittel-
missigen Personlichkeit erscheinen lassen mag: jene
Eleganz, die ein Ausfluss seiner Personlichkeit ist und
aus dem Verkehr mit den besten Meistern und in der
ersten Gesellschaft immer neue Nahrung findet, die Un-
sicherheit seiner Uberzeugungen und Neigungen, die un-
persénliche Kraft seiner Farbe, seine Gewandbehand-
lung, der es an Wahrheit und an Grosse des Stils fehlt,
Kopfe, die keine Typen sind und ein braunroter Ton
ohne Kraft und Leben. Man denkt an einen vorziig-
lichen Lehrer an einer Kunstschule, der die wunder-
barsten Lehren gibt, die doch fiir ihn selbst zu gut
sind und zu stark. Und doch ist er weit besser. Nur
das eine Beispiel will ich hier anfithren — ,Die Ver-
mihlung der heiligen Katharina® das im Museum zu
Briissel hiingt, rechts iiber der Anbetung von Rubens.

Ein Bild, das mich stark ergriffen hat. Es stammt
von 1580 und bezeugt, in welchem Umfang er den
italienischen Einfluss auf sich hatte wirken lassen. Als
Veen damals im Alter von 33 Jahren nach Hause zu-
riickgekehrt, war er dort in erster Linie titig als
Architekt und Maler des Alexander von Parma. Es
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ist ein ungeheuerer Schritt, den er in einer Zeit von
fiunf Jahren von seinem 1584 datierten Familienbild im
Louvre bis zu diesem Gemiilde gemacht hat. Es ist, als
hitten seine Erinnerungen an Italien geschlummert wih-
rend seines Aufenthaltes in Liittich am Hof des Fiirst-
bischofs, und als seien sie an Alexanders Hof zu neuem
Leben erwacht. Dieses Bild, das beste und iiberraschendste
Produkt all der Dinge, die er gelernt hatte, ist dadurch
S0 bemerkenswert, dass es einen ganzen Mann erkennen
lisst mitten aus all diesen sich kreuzenden Einfliissen
heraus und dass es die Richtung anzeigt, nach der seine
eigentlichen Neigungen hinweisen. Hier wird es deut-
lich, woran er sich begeistert, und was er wohl im letzten
Grunde selbst gestalten méochte. Ich will das Bild ge-
wiss nicht beschreiben; aber es schien mir einer ein-
gehenderen Betrachtung wohl wert und so habe ich mir
die folgenden Notizen dazu gemacht: ,Beim ersten An-
blick ganz rémisch im Ton und doch nicht vollig ro-
misch; reicher und weicher. Halb Correggio, halb Raphael
in der Zartheit der Typen, der willkiirlichen Knitterung
der Gewinder, den etwas manierierten Hidnden. Die
Engel im Himmel sind gut hingesetzt. Ein matt dunkel-
gelber Stoff, wie ein Zelt mit tiefen Falten iiber die
Zweige der Biume geworfen. Der Christus sehr an-
sprechend; die jugendlich schlanke Katharina entziickend,
mit dem gesenkten Auge, mit dem keuschen kindlichen
Profil, dem gut angesetzten schonen Hals, dem reinen Aus-
druck der Madonnen von Raphael und das alles mit einem
Zug in das mehr Menschliche, der auf Correggio hinweist
und der schliesslich doch auch nicht ohne eine ganz
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personliche Note ist. Blondes Haar, das in dem hellen
Fleischton aufgeht, blaue und weisse Gewinder in zar-
testen Ubergangsfarben, deren eine die andere beeinflusst
oder betont, die nach neuen, in der Phantasie des Mei-
sters begriindeten Gesetzen in einander aufgehen oder
von einander sich abheben. Reines italienisches Blut
iibertragen in eine Konstitution, die die Kraft hat, ein
neues Blut daraus zu machen, alles das bereitet Rubens
vor, kiindigt ihn an, fiihrt zu ihm.“

»In dieser Verméhlung der heiligen Katharina ist
das Material vorhanden, um einen Geist von solcher Fein-
heit, ein Temperament von solchem edlen Feuer gut zu
beraten und in die rechte Bahn zu werfen. Es sind die Ele-
mente der italienischen Malerei, deren Anordnung, deren
Fleckenverteilung; aber das Helldunkel weicher, fliessen-
der, das Gelb nicht mehr das Gelb des Tintoretto, trotz-
dem aber von ihm abstammend; der Perlmutterglanz
des Fleischtones; nicht mehr das Fleisch Correggios;
klingt aber noch daran an. Die Haut weniger stark, das
Fleisch kilter, das ganze mit einem Zug ins Weibliche,
Intime. Ein italienischer Hintergrund, dessen Wirme
aber verflogen, indem der griine Ton an Stelle des rot-
lichen getreten; unendlich viel mehr Willkiir in der An-
ordnung der Schatten, das Licht verteilter und weniger
streng an die Form gebunden — so hatte Veen seine
italienische Erinnerung umgestaltet. Es ist nur ein kleiner
Anlauf, sie der Heimat anzupassen, aber der Anlauf ist
da. Rubens, fiir den nichts davon verloren sein sollte,
fand sieben Jahre spiter bei seinem Eintritt bei Veen
im Jahre 1596 ein Vorbild einer schon stark eklekti-
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schen und leidlich verselbstidndigten Kunst. Es ist mehr,
als ich von Veen erwartet hatte; es ist genug, um ihm
Rubens geistiger Entwickelung gegeniiber einen starken
und moglicherweise den endgiiltigen und bestimmenden
Einfluss zu sichern.*

Veen zeigt also mehr #dussere, als innere Eigen-
schaften, mehr geordnete Denkweise als natiirlichen
Reichtum, eine vorziigliche Erziehung, wenig Tempera-
ment, nicht einen Schatten von Genie. Er gab ein
gutes Beispiel und war selbst ein schiones Beispiel
dessen, was auf allen Gebieten bewirken konnen: eine
gliickliche Geburt, ein gesunder Verstand, Schmiegsam-
keit im Begreifen und Verstehen, ein tdtiger, nicht sehr
fester Wille und eine eigentiimliche Gabe der Anpassung.

Van Noort war das Gegenteil von Veen. Ihm fehlte
ungefdhr alles, was Veen sich angeeignet hatte; er be-
sass von Natur alles, was Veen fehlte. Keine Kultur,
keine Feinheit der Sitten; der Haltung, des Betragens,
keine Anpassungsfihigkeit, kein Gleichgewicht; aber
dafiir sehr ernstliche und sehr lebendige Gaben. Wild,
heftig, leidenschaftlich, ein Original. Wie die Natur ihn
geschaffen, so war er auch in seinem Leben und in
seinen Werken. Ein Mann aus dem Vollen, ein Mann
aus einem Guss, vielleicht ein Ignorant, aber ein ganzer
Kerl. Das Gegenteil von Veen, das Gegenstiick zu
einem Italiener, ein ganzer Flame in Rasse und Tempera-
ment; und Flame ist er geblieben. Er und Veen reprisen-
tierten zusammen die beiden Elemente der Fremde und
der Heimat, die sich seit mehr als hundert Jahren in
den Geist Flanderns geteilt hatten, und deren eines das
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andere nahezu erstickt hatte. In seiner Art und den
verinderten Zeiten entsprechend, ist er die letzte Erschei-
nung jener starken nationalen Stromung, deren natiirliches
und lebendiges Produkt, jeweils im Geiste ihres Jahr-
hunderts van Eyck, Memling, Massys, der éltere Breughel
und alle die Portritisten gewesen waren. So wie in
den Adern des Gelehrten Veen das Germanenblut sich
verindert hatte, so stromte es andererseits noch rein
und gewaltig in dieser starken und wenig kultivierten
Persénlichkeit. Noort war in seinem Geschmack, in
seinen Instinkten und seinen Gewohnheiten ein Mann
des Volkes. Er hatte dessen Brutalitit, den Hang zum
Wein, die laute Stimme, die derbe aber offene Sprache,
die schlecht gelernte und verletzende Ehrlichkeit, alles,
mit Ausnahme des Humors. Er kannte weder die Welt,
noch die Akademieen und war nicht besser im einen
wie im andern Sinne erzogen, aber er war ein Maler
durch und durch, dank seiner reichen Phantasie, seinem
sicheren Auge, seiner flinken Hand, deren Sicherheit
nichts aus dem Gleichgewicht brachte. Zwei Griinde
hatte er, die ihm erlaubten, viel zu wagen: er wusste,
dass er alles ohne jede fremde Hilfe vermége; und das,
was er nicht wusste, das kiimmerte ihn nicht.

Darf man ihn nach seinen so. selten gewordenen
Werken beurteilen und nach dem wenigen, das uns aus
einem arbeitsreichen Leben von 84 Jahren erhalten ge-
blieben ist, so liebte er alles das; was man in seiner
Heimat nicht schitzte: lebendige Handlung,selbstheroische
Handlung, dargestelit in ihrer nackten Wahrheit und ohne
jede mystische oder heidnische ldealisierung. Er liebte
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die vollbliitigen, die schlecht gekimmten Menschen,
grauhaarige, wettergebrdunte Greise, alt und hart ge-
worden in schwerer Arbeit, und dann das speckige
glinzende Haar, ungepflegte Biirte, einen roten Hals,
breite schwere Schultern. Er liebte die starken Accente,
grelle, laute, michtige Farben mitten im Licht, das
ganze wenig vertrieben, von breiter, leidenschaftlicher,
glinzender Mache; der Farbenauftrag jdh, sicher und
richtigz. Es war, wie wenn er dreinschliige auf die
Leinwand und eher einen Ton als eine Form darauf-
schmetterte, dass die Leinwand unter dem Pinsel er-
zitterte. Er pfropfte viele und oft grosste Figuren auf
kleinem Raum zusammen, ordnete sie in zahlreichen
Gruppen an und gestaltete aus deren Gesamtheit ein
Relief, das zu dem Relief der Einzeldarstellung hinzu-
trat. Was leuchten kann, leuchtet; Stirn, Schlife, Bart,
das Weisse des Auges, der Wimpernrand; und durch
diese Art, die Wirkungen lebhaften Lichtes auf das Blut
wiederzugeben, alles das, was die Haut in der brennenden
Hitze des Tages an schimmernder Feuchtigkeit annimmt,
gibt er mit starkem, von viel Silber durchsetzten Rot
all diesen Gestalten eine Art iiberhitzter Lebendigkeit
und ein Aussehen, als seien sie in Schweiss.

Wenn diese Ziige echt sind, und ich habe sie in
einem sehr charakteristischen Werk beobachtet und halte
sie daher fiir echt, so ist es unmoglich, den Einfluss
zu verkennen, den ein solcher Mann auf Rubens ausiiben
musste. Dem Schiiler steckt offenbar viel von seinem
Lehrer im Blut. In ihm steckt ungefihr alles, was die
Originalitdt seines Lehrers ausmacht, dazu aber noch
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viele andere Gaben, deren Gesamtheit den ungewohn-
lichen Reichtum und das nicht weniger aussergewohn-
liche Gleichgewicht seiner geistigen Kriifte ergeben sollte.
Man hat mit Recht gesagt, Rubens sei ruhig und klar
und man hat damit sagen wollen, dass seine Abgeklirtheit
eine Folge sei seines unwandelbar gesunden Menschen-
verstandes, seine Ruhe die Folge des wunderbarsten Gleich-
gewichts, das vielleicht je in einem menschlichen Gehirn
geherrscht hat.

Und darum ist es doch nicht weniger wahr, dass
zwischen van Noort und ihm offensichtliche Familien-
bande bestehen. Zweifelt man daran, so braucht man nur
Jordaens anzusehen, seinen Mitschiiler und seinen Doppel-
ginger. Mit dem Alter, mit der wachsenden Selbstzucht,
hat der Zug, den ich hier meine, bei Rubens verschwinden
kénnen, bei Jordaens hat er nie aufgehort, durch seine
grosse Verwandtschaft mit Rubens hindurch immer
wieder aufzuleuchten, so dass man heute mittels der Ver-
wandtschaft der beiden Schiiler das Band wiedererkennen
kann, das sie beide mit ihrem gemeinsamen Lehrer
verbindet. Jordaens wire zweifellos ein anderer, hitte er
nicht van Noort zum Lehrer und Rubens zum stindigen
Vorbild gehabt. Und wiire Rubens ohne diesen Lehrer
alles was er ist, wiirde da nicht eine Note fehlen, eine
einzige: die des Volkstiimlichen, die ihn an die Wurzel
seines Volkes kettet, und dank der er ebenso gut von
diesem Volk, wie von einem verfeinerten Geschmack
und von den Grossen dieser Erde verstanden wurde?
Wie dem auch sei, jedenfalls scheint die Natur getastet
zu haben, als sie zwischen 1557 und 1581 nach der
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Form suchte, in der die Elemente der modernen Kunst
in Flandern Gestaltung gewinnen sollten. Man konnte
sagen: sie versuchte es mit Noort, sie glaubte einen
Augenblick lang an Jordaens und sie fand schliesslich,
was sie suchte, in Rubens.

Wir schreiben das Jahr 1600. Fortan kann Rubens
wohl ohne Lehrer, nicht aber ohne Meister auskommen.
So zieht er nach Italien. Was er dort getan, ist be-
kannt. Er lebt dort acht Jahre von seinem 23°%°" bis zu
seinem 315" Lebensjahr. Er hilt sich in Mantua auf, er
eroffnet die lange Reihe seiner Gesandten-Missionen durch
eine Reise nach Spanien, kehrt nach Mantua zuriick,
geht nach Rom, dann nach Florenz, dann nach Venedig,
dann wieder nach Rom und ldsst sich schliesslich in
Genua nieder. Er verkehrt dort mit Fiirsten, wird be-
rithmt, ergreift Besitz von seinem Talent, von seinem
Ruhm und seinem Reichtum. Nach dem Tode seiner
Mutter kehrt er 1609 nach Antwerpen zuriick und hier
erringt er sich dann ohne Miihe die allgemeine An-
erkennung als der erste Meister seiner Zeit.

111.

Wollte ich die Geschichte von Rubens schreiben,
so wiirde ich deren erstes Kapitel nicht hier beginnen:
Ich wiirde Rubens an seinem Ursprung zu fassen suchen,
in seinen vor 1609 entstandenen Bildern, oder ich wiirde
eine entscheidende Epoche herausgreifen, und es wire
dann Antwerpen, von wo diese geradlinige Entwickelung
zu untersuchen wire, in der kaum die leiseste Wellen-
bewegung eines Geistes sichtbar wird, der an Breite zu-
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