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Form suchte , in der die Elemente der modernen Kunst
in Flandern Gestaltung gewinnen sollten . Man könnte

sagen : sie versuchte es mit Noort , sie glaubte einen

Augenblick lang an Jordaens und sie fand schliesslich,
was sie suchte , in Rubens.

Wir schreiben das Jahr 1600 . Fortan kann Rubens
wohl ohne Lehrer , nicht aber ohne Meister auskommen.
So zieht er nach Italien . Was er dort getan , ist be¬
kannt . Er lebt dort acht Jahre von seinem 23 sten bis zu
seinem 31 sten Lebensjahr . Er hält sich in Mantua auf , er
eröffnet die lange Reihe seiner Gesandten -Missionen durch
eine Reise nach Spanien , kehrt nach Mantua zurück,
geht nach Rom , dann nach Florenz , dann nach Venedig,
dann wieder nach Rom und lässt sich schliesslich in
Genua nieder . Er verkehrt dort mit Fürsten , wird be¬
rühmt , ergreift Besitz von seinem Talent , von seinem
Ruhm und seinem Reichtum . Nach dem Tode seiner
Mutter kehrt er 1609 nach Antwerpen zurück und hier
erringt er sich dann ohne Mühe die allgemeine An¬
erkennung als der erste Meister seiner Zeit . -

III.
Wollte ich die Geschichte von Rubens schreiben,

so würde ich deren erstes Kapitel nicht hier beginnen:
Ich würde Rubens an seinem Ursprung zu fassen suchen,
in seinen vor 1609 entstandenen Bildern , oder ich würde
eine entscheidende Epoche herausgreifen , und es wäre
dann Antwerpen , von wo diese geradlinige Entwickelung
zu untersuchen wäre , in der kaum die leiseste Wellen¬
bewegung eines Geistes sichtbar wird , der an Breite zu-
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nimmt , der seine Bahnen erweitert , dabei aber frei ist

von all den Unsicherheiten und den Widersprüchen eines
Mannes , der sich selbst erst suchen muss ; aber es ist

ja ein nur verschwindender Bruchteil , den ich hier aus
der riesigen Zahl seiner Werke betrachte . Wie die
Blätter seines Lebens abgerissen und zufällig sich dar¬
bieten , so ergreife ich sie . Übrigens ist Rubens , wenn
auch nicht in allen Richtungen seines Talentes , so doch
immer in einer der schönsten , in jedem einzelnen seiner

guten Bilder vertreten.
Das Brüsseler Museum besitzt von ihm sieben be¬

deutende Werke , eine Skizze und vier Porträts . Ge¬

nügt das auch noch nicht , um Rubens damit auszu¬

messen , so reicht es doch hin , von seiner Bedeutung
einen nach den verschiedensten Seiten hin grossartigen
und wahren Eindruck zu geben . Mit seinem Lehrer,
seinen Zeitgenossen und seinen Mitschülern oder Freun¬
den vereint finden wir ihn im letzten Saal der Galerie,
wo er in der gehaltenen Würde seiner leuchtenden milden
Farben den ganzen Zauber seines Genies ausstrahlt;
ohne Pedanterie , ohne anmassende Eigenheiten , ohne
verletzenden Hochmut , in aller Einfachheit tritt er da

vor uns hin . Man denke ihn in der erdrückendsten und
kontrastierendsten Umgebung und die Wirkung bleibt
dieselbe . Die ihm ähneln , erschlägt er ; die ihm wider¬

sprechen möchten , zwingt er zum Schweigen ; auf jede

Entfernung gesehen , bringt er sich zur Geltung als Einer

unter den Vielen , der in jeder Umgebung heimisch ist.

Die Bilder , obwohl nicht datiert , sind offenbar aus
sehr verschiedenen Epochen . Viele Jahre trennen die
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„ Himmelfahrt der Maria " von den beiden dramatischen
Bildern „ Der heilige Livinus " und „Christus auf dem

Gang nach Golgatha " . In Rubens freilich begegnen wir
nicht jenen auffallenden Wandlungen , die bei der Mehr¬
zahl der Meister den Übergang von einem Alter zum
anderen bezeichnen und die wir ihre Epochen nennen.
Rubens war zu zeitig reif , und er ist zu plötzlich ge¬
storben , als dass seine Malerei sichtbare Züge seiner
ersten naiven Versuche bewahrt oder die geringste Wir¬

kung einer Abnahme der Kräfte gezeigt hätte . Von

Jugend an war er er selbst . Er hatte seinen Stil , seine
Form , beinahe schon seine Typen und ein für allemal
die wesentlichsten Elemente seiner Technik gefunden.
Später mit der reicheren Erfahrung stellte sich dann
auch eine noch grössere Freiheit ein ; seine Palette ist
reicher und doch gedämpfter geworden , mit geringeren
Anstrengungen erzielt er gewaltigere Erfolge und seine
letzten Kühnheiten zeigen uns im Grunde nur die Ge¬
messenheit , das Wissen , die weise Beschränkung und
die Sicherheit im glücklichen Erfassen der sich bieten¬
den Gelegenheiten , wie sie einem vollendeten Meister
eigen sind , der sich ebenso stark im Zaun hält , wie er
sich andererseits seinem Temperament hingibt . An¬
fangs hat er in magerem , schwächlichen , spitzigen Auf¬
trag gemalt . Seine irisierende Farbe zeichnet sich mehr
durch Glanz aus , als durch Stärke des Tones . Noch
legt er der Grundierung nicht das rechte Gewicht bei;
der Farbe selbst fehlt es an Zartheit oder an Tiefe.
Er fürchtet den neutralen Ton , und ahnt noch nicht,
welch weisen Gebrauch er eines Tages davon machen
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sollte . Und auf die gleiche fleissige , beinahe zaghafte
Mache kommt er gegen Ende seines Lebens , also in
seiner vollen Reife zurück , da seine geistige und manuelle
Entwickelung auf ihrer Höhe stehen . Und so würde man
in den kleinen anekdotenhaften Bildern , die er mit seinem
Freund Breughel schuf , um in seinen letzten Jahren
sich zu erheitern , nie dieselbe mächtige , leidenschaft¬
liche oder raffinierte Hand wiedererkennen , die zu gleicher
Zeit das Martyrium des heiligen Livinus , die Anbetung
im Museum zu Antwerpen und den heiligen Georg der
St . Jakobskirche malte . Und doch hat in Wahrheit
dieser Geist sich nie geändert ; und will man die Fort¬
schritte verfolgen , wie sie die Zeit ihm gebracht , so
muss man eher das Äussere ins Auge fassen , als den
Gang seiner Denkweise , muss seine Palette analysieren,
seine Technik studieren , vor allem aber und ausschliess¬
lich seine grossen Werke zu Rate ziehen.

Die „ Himmelfahrt " ist entstanden im Geiste einer
ersten „ Periode " , wie man sagen muss , da man von
Manier hier nicht sprechen darf . Das Bild ist stark
übermalt ; es wird behauptet , es habe damit einen guten
Teil seines Wertes verloren ; ich kann indessen nicht
finden , dass es die Werte verloren hat , die ich darin
suche . Ein Werk ebenso prachtvoll wie kalt , genial
in der Eingebung , methodisch und vorsichtig in der
Ausführung . Wie alle Bilder dieser Zeit ist es glatt,
von glänzender , etwas glasiger Oberfläche . Der Mittel-
mässigkeit der Typen fehlt es an Naturkraft ; Rubens'
Palette ist schon da in den wenigen dominierenden
Noten , im Rot , Gelb , Schwarz und Grau ; glänzend aber

Fromentin , Meister von ehemals. 4
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roh . So viel über die Mängel . Die Vorzüge aber , wie
er sie meisterlich zur Geltung gebracht : grosse Figuren
über das leere Grab gebeugt ; alle Farben gegen ein
tiefes Schwarz gestellt ; um diesen dunklen Mittelpunkt
das Licht in breiter , mächtiger Bewegung , wie es wogt
und wellt , um schliesslich in den zartesten Halbtönen
zu ersterben ; — zur Rechten und Linken dann wieder
schwächere Partieen , bis auf zwei Flecken , die als ho¬
rizontal wirkende Kräfte in halber Höhe des Bildes den
bildlichen Vorgang mit dem Rahmen verbinden . Unten
graue Töne , oben ein italienischer blauer Himmel mit
eilenden grauen Wolken , und mitten in diesem Himmel,
die Füsse in bläulichen Wolken , das Haupt im Strahlen¬
glanze , Maria in hellblauem Gewand , mit dunkelblauem
Mantel , umgeben von drei Engelsgruppen , die sie in
rosig silbrigem Glänze umschweben . Ganz oben aber
am Rand des Bildes steigt ein kleiner behender Cherub
mit ausgebreiteten Flügeln und glitzernd , wie ein Schmet¬
terling , im Licht kerzengerade auf und scheint als wie
ein flinkerer Bote den anderen voraus in den freien,
weiten Himmelsraum hinaufzufliegen . In der Bewegung,
der Fülle und Gedrängtheit der Gruppen , in dem wunder¬
baren Verständnis für malerische Grosszügigkeit ist hier
schon — sieht man von einigen Schwächen ab — der
ganze Rubens und zwar mehr als im Keim vertreten.
Nichts zarteres , nichts offeneres , nichts überzeugenderes
lässt sich denken , als diese Improvisation glücklicher
Farben . Als Leben , als Wohlklang fürs Auge ist es
vollendet : ein wahres Sommerfest.

„Christus auf dem Schoss der Maria " ist ein sehr
viel späteres Werk von ernstem Charakter in grauen
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und schwarzen Tönen gehalten ; Maria in finsterem Blau,
Magdalena in einem schmutzigen grauen Gewand . Das
Bild hat stark gelitten beim Transport , entweder 1794,
als es nach Paris gesandt wurde , oder 1815 als es zu¬
rückkam . Es galt für eines der schönsten Bilder von
Rubens und ist es nicht mehr . Ich begnüge mich da¬
mit , diese meine Notizen hierher zu setzen und glaube
damit genug über das Bild gesagt zu haben.

Die „Anbetung " ist weder die erste noch die letzte
Gestaltung eines Gegenstandes , den Rubens oft behandelt
hat ; wie man sie auch einrangieren mag in den vielerlei
Behandlungen dieses einen Themas , jedenfalls ist sie
später gemalt , als die in Paris und jedenfalls früher als
die in Mecheln , von der später die Rede sein wird.
Der dem Werk zu Grunde liegende Gedanke ist zu voller
Reife gelangt , die Anordnung mehr als vollendet . Alle
die verschiedenen Elemente , aus denen sich später dieses
an Umgestaltungen so reiche Werk zusammensetzen wird,
alle die Typen und Persönlichkeiten in ihrem Kostüm
und in ihren Farben sind hier bereits dargestellt und
spielen die Rolle , die für sie geschrieben ist , nehmen
den Platz ein , der ihnen bestimmt ist . Es ist ein gross
entworfenes Bild , knapp , konzentriert , vereinfacht , wie
etwa ein Staffeleibild und daher weniger dekorativ als
viele andere . Sauberkeit der Mache , ohne Kleinlichkeit,
nichts von der Trockenheit , die die „Himmelfahrt " in
einzelnen Teilen kalt erscheinen lässt , grosse Sorgfalt
und dabei die Reife des vollkommensten Könnens : die
ganze Rubenssche Schule hätte an diesem einen Bilde
alles lernen können , was sie zu lernen hatte.

4*
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Anders ist es mit dem „ Gang nach Golgatha " .
Damals hatte Rubens die Mehrzahl seiner grossen Werke
vollendet ; er ist nicht mehr jung , er weiss alles , und

es konnte nur noch weniger werden mit seiner Kunst,
hätte nicht der Tod ihn davor bewahrt und ihn vor
einem wirklichen Nachlassen der Kräfte dahin genommen.
Hier ist alles Bewegung , Tumult , Erregung , in der Form,
in der Gebärde , in den Gesichtern , in der Anordnung
der Gruppen und in der symmetrisch schräg von oben

nach unten und von rechts nach links verlaufenden

Diagonale . Christus , zusammengebrochen unter dem
Kreuz , sein Gefolge , die zwei Schacher , gefesselt und

gestossen von ihren Henkern , alles das bewegt sich auf
der gleichen Linie und scheint die schmale Rampe
hinaufzuklettern , die zur Marter führt . Christus ist
sterbend vor Müdigkeit , Veronika wischt ihm das Antlitz;
Maria , in Thränen gebadet , stürzt auf ihn zu und streckt
ihm die Arme entgegen ; Simon von Cyrene stützt das
Kreuz ; und doch — wir sehen das Holz , das zu furcht¬
barem Schimpf bestimmt ist , wir sehen die Frauen in
Tränen und Trauer , den Gemarterten selbst auf den
Knieen , wie er schwer atmend mit feuchter Schläfe,
mit irrem Auge unser Mitleid aufwühlt ; und trotz all
dem Entsetzen , Geschrei und drohenden Tod muss doch
ein jeder , der den militärischen Pomp hier sieht , über
diesem Gepränge die Marter vergessen ; und statt des
Eindrucks einer gewaltigen Tragödie , wird er den eines
gewaltigen Triumphes mit davon nehmen . So äussert sich die
besondere Logik dieses glänzenden Geistes . Man möchte
meinen , der Vorgang sei im genauen Gegensatz zu seiner
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eigentlichen Bedeutung aufgefasst , melodramatisch , ohne
Würde , ohne Majestät , ohne Schönheit , ohne alles Er¬
habene , beinahe theatralisch . Aber das Malerische , das
hier zum Verderben werden konnte , wird im Gegenteil
zur Rettung , indem es die Phantasie in lichtere Höhen
hebt , mit einem Funken echter Sinnlichkeit das Bild
durchleuchtet und veredelt und ihm mit einem Zug wie
von der grossen Beredsamkeit einen grossen Stil ver¬
leiht . Und so durch eine glückliche Verve und durch
Kühnheit der Eingebung wird das Bild genau zu dem,
was es werden musste , zum Bild des trivialen Todes
und seiner Verklärung . Ich ersehe bei genauerem Zu¬
sehen , dass es von 1634 stammt . Ich hatte mich also
nicht getäuscht , da ich es den letzten und besten
Jahren seines Lebens zurechnete.

Ist das Martyrium des heiligen Livinus aus der¬
selben Zeit ? Jedenfalls ist es von gleichem Stil ; aber
trotz des Furchtbaren , das im Gegenstand liegt , ist es
doch heiterer im Geist , in der Mache und in der Farbe.
Rubens hatte weniger ehrfurchtsvolle Scheu davor , als
vor Golgatha . Seine Palette war an jenem Tage fröh¬
licher , der Maler in ihm war noch rascher , sein Denken
und Empfinden nicht auf die gleiche vornehme Note
gestimmt . Wenn wir es vergessen können , dass es
sich um einen unwürdigen und wilden Mord handelt,
um einen heiligen Bischof , dem man die Zunge aus¬
gerissen , der Blut speit und sich in fürchterlichen
Zuckungen windet ; wenn wir die Henker übersehen,
die ihn martern , der eine mit dem roten Messer in den
Zähnen , der andere mit seiner schweren Zange , der
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diesen fürchterlichen Fetzen Fleisch den Hunden vor¬
hält ; wenn wir nur noch das vor einem weissen Himmel
sich bäumende weisse Pferd sehen , den goldenen Chor¬
rock des Bischofs , seine weisse Stola , die weiss und
schwarz gefleckten Hunde , vier oder fünf schwarze,
zwei rote Mützen , die glühenden Gesichter mit roter
Haut und ringsum im weiten Feld der Leinwand das
köstliche Konzert der grau , blau , silberig , hellen oder
dunkeln Töne — dann bleibt uns nur noch das eine,
das Gefühl einer strahlenden Harmonie , der vollendetsten
vielleicht und jedenfalls der unerwartetsten , die Rubens
je geschaffen , um eine Schreckensscene wiederzugeben,
oder , wenn man will, zu entschuldigen.

Hat Rubens nach dem Kontrast gesucht ? Sollte
dieses Bild vielleicht für den Altar in der Jesuitenkirche
zu Gent , zu dessen Schmuck es bestimmt war , etwas
gleichzeitig Wildes und Himmlisches haben , sollte es
fürchterlich sein im Lächeln , trösten zugleich und er¬
schrecken ? Ich glaube , dass das Poetische in Rubens
gern genug nach solchen Gegensätzen suchte . Und
wollte man selbst annehmen , er habe nicht daran ge¬
dacht , so würde ihm seine Natur auch gegen seinen
Willen solches eingegeben haben . Es ist gut , sich vom
ersten Tag an an solche Widersprüche zu gewöhnen,
die sich die Wage halten und die die Eigenart seines
Genies ausmachen : viel Blut und physische Kraft , aber
ein beschwingter Geist ; ein Mann , der das Furchtbare
nicht scheut , aber mit einer zarten , einer wirklich ab¬
geklärten Seele . Scheusslichkeiten , Brutalitäten , völliger
Mangel an Geschmack in der Form , aber eine Glut , die
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das Hässliche zur Kraft und die blutige Brutalität zum
Schrecken gestaltet . Diesen Hang zur Apotheose , davon
wir bei Gelegenheit des Golgathabildes sprachen , bringt
er in alles hinein , was er schafft . Wie ein Trompeten-
stoss klingt er durch seine selbst gröbsten Werke hin¬
durch . Er hält fest an der Erde , fester als irgend ein
anderer unter den Meistern , denen er gewachsen ist;
dann aber ist es der Maler in ihm , der dem Zeichner
und Denker zu Hilfe eilt und diese befreit . In diesem
seinem Fluge können ihm viele nicht mehr folgen.
Sie ahnen wohl eine hohe Phantasie ; aber sie sehen
nur , was ihn hier unten festhält , im Gemeinen , im
Allzuwirklichen , die starken Muskeln , die bombastische
oder aber nachlässige Zeichnung , die schweren Typen,
das Fleisch und das durch die Haut schimmernde Blut.
Und sie sehen dann nicht , dass er bei alledem eine
eigene Form , einen eigenen Stil hat und ein Ideal ; und
dass es seine Palette ist , die ihm seine Form , seinen
Stil und sein Ideal geschaffen.

Dazu kommt seine besondere Gabe eindringlichster
Beredsamkeit . Seine Sprache , um sie recht zu de¬
finieren , ist , was man in der Literatur eine oratorische
Sprache nennt . Improvisiert er , so fehlt es ihr an der
rechten Schönheit ; feilt er daran , so erhebt sie sich zu
grossartigster Wirkung . Sie ist rasch , plötzlich , über¬
reich und warm ; in allen Fällen aber überzeugt sie.
Er schlägt zu , überrascht uns , stösst uns ab , verstimmt
uns , fast immer aber überzeugt er uns und wenn er
will , dann rührt er mehr als jeder andere . Vor ein¬
zelnen seiner Bilder revoltiert man sich ; vor anderen
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weint man ; und nimmt man auch alle Schulen der Welt
zusammen , so wird man solcher Bilder doch nur wenige
finden . Er hat die Schwächen , die Verirrungen , aber
auch die zündende Flamme der grossen Redner . Er
kann breit werden , deklamatorisch , er kann mit seinen
grossen Armen in der Luft herumfuchteln ; aber er hat
Worte , die er , wie kein anderer , sagt . Seine Ideen
selbst sind im allgemeinen solche , die sich nur durch
Beredsamkeit , durch die pathetische Gebärde und die
tiefklingende Stimme wiedergeben lassen.

Und er malt für Mauern , für Altäre , die man aus der
Ferne , vom Schiff der Kirche aus sieht , er spricht zu einer
grossen Menge , er muss weithin vernehmbar sein , muss
von weitem treffen , ergreifen und bezaubern ; daher die
Verpflichtung , eindringlich zu werden , seine Mittel zu
vergröbern , seine Stimme zu erhöhen . Es sind Gesetze
der Perspektive und man möchte sagen der Akustik,
die dieser feierlichen und wirkungssicheren Kunst die
Wege weisen.

Dieser Art deklamatorischer , ungenauer , aber tief
ergreifender Beredsamkeit gehört auch sein „ Christus
als Weltrichter " an . Die Erde ist eine Beute des
Lasters , ein Tummelplatz des Verbrechens , eine Stätte,
da Feuer , Mord und Totschlag hausen ; man empfängt
den Eindruck der menschlichen Verderbtheit aus einem
belebten Stück Landschaft , wie sie nur Rubens malen
kann . Christus erscheint , den Blitz in der Hand , fliegend
halb , halb schreitend ; und wie er sich anschickt , diese
verderbte Welt zu strafen , da fleht ein armer Mönch
in seiner härenen Kutte um Gnade und umfasst mit
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beiden Armen eine blaue Himmelskugel , um die eine

Schlange sich aufrollt . Und nicht genug mit dem Gebet

des Heiligen . Auch Maria , eine grosse Gestalt , in

Witwentracht , wirft sich Christus entgegen , um ihn

aufzuhalten . Keine Bitte , kein Gebet , kein Befehl:

sie steht vor ihrem Gott , aber es ist ihr Sohn , zu dem

sie spricht . Sie schiebt ihr schwarzes Kleid beiseite,
entblösst ihre fleckenlose Brust , legt darauf ihre Hand

und zeigt sie dem , den sie genährt hat . Die Gebärde
ist unwiderstehlich . Man mag alles in diesem Bilde

der reinen Leidenschaft und des ersten Wurfes nach
der Seite der Mache hin tadeln . Christus , der nur
lächerlich wirkt , den heiligen Franz , der nichts anderes
ist , als ein entsetzter Mönch , die Jungfrau , die mit den

Zügen der Helene Fourment einer Hecuba gleicht;
selbst ihre Geste ist nicht ohne Verwegenheit , wenn
man an den Geschmack Raphaels oder an den von
Racine denkt . Und nichts desto weniger glaube ich,
dass weder auf dem Theater , noch auf der Redner¬
tribüne , an die beide man vor diesem Bilde denken
muss , noch auch in der Malerei , welches Gebiet in
erster Linie in Frage käme , viele pathetische Wir¬

kungen von einer gleichen Kraft und Kühnheit gefunden
worden sind.

Rubens wird nichts verlieren , wenn ich die „ Himmel¬
fahrt Mariä " , ein seelenarmes Gemälde , übergehe ; und

„ Venus in der Schmiede Vulkans " , ein Bild , das zu nahe
an Jordaens steht . Ich übergehe die Porträts , auf die
ich bei späterer Gelegenheit zurückkomme . Von sieben
Bildern geben fünf , wie man sieht , von Rubens einen
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ersten Begriff , der nicht ohne Interesse ist . Angenommen,
man kennt ihn nicht , oder man kennt ihn nur aus der
Medici -Galerie im Louvre , womit man die Probe schlecht
gewählt hätte , so würde doch hier schon und nach diesen
Proben ein klares Bild sich ergeben von dem , wie er
ist , in seinem Empfinden und in seinem Gestalten , in
seinen Mängeln und in seiner Kraft . Schon jetzt darf
man feststellen , dass man ihn nie den Italienern ver¬
gleichen darf , will man ihn nicht verkennen und wirk¬
lich falsch beurteilen . Versteht man unter Stil das Ideal
dessen , was an Reinheit und Schönheit in die Form ge¬bannt wurde , so hat er keinen Stil . Versteht man unter
Grösse die Tiefe , die durchdringende Kraft , die sinnende
und intuitive Gewalt eines grossen Denkers , so hat er
weder Grösse noch Gedankenstärke . Fragt man nach
Geschmack , man wird vergeblich fragen . Liebt man
eine verhaltene , konzentrierte , kondensierte Kunst , wie
die des Lionardo z . B . , so kann Rubens mit seinen ge¬wohnten Übertreibungen nur verstimmen und missfallen.
Führt man alle menschliche Typen zurück auf die der
Madonna in Dresden oder der Joconda , auf die der
feinen Exponenten weiblicher Schönheit und Anmut,wie Bellini , Perugino , Luini , so wird man keine Gnade
mehr haben für die üppige Schönheit und für die kräf¬
tigen Reize der Helene Fourment . Und wenn man schliess¬lich , in immer grösserer Annäherung an die Skulptur vonden Rubensschen Bildern Bündigkeit , strenge Haltungund friedliche Ruhe verlangt , wie sie die Malerei inihren Anfängen hatte , so bliebe von Rubens nicht viel
übrig als ein Gestikulator , ein Mann nur der Kraft,
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eine Art imponierender Athlet von wenig Kultur , wenig
geeignet als Vorbild zu gelten und in einem solchen
Fall , wie gesagt worden ist , „ grüsst man ihn , wenn man

vorübergeht , aber man sieht nicht genauer hin " .
Ausserhalb jedes Vergleichs muss man daher einen

Platz suchen , da man diesen Ruhm bergen kann , der
doch solch ein legitimer Ruhm ist . In der Welt der
Wirklichkeit gilt es nach all dem suchen , wo er
Meister ist ; und in der Welt des Ideals nach jener Re¬

gion der klaren Ideen , der Gefühle , der Gemütsbewe¬

gungen , wohin Geist und Herz gleichermassen ihn immer
wieder ziehen . Die Flügelkraft gilt es kennen zu lernen,
mit der er sich dort erhält ; zu begreifen , dass sein
Element das Licht ist , sein Mittel zur Höhe die
Farbe , sein Ziel aber die Klarheit und die Augenschein¬
lichkeit der Dinge . Vor Rubens Bildern genügt keine
dilettantische Betrachtung , keine Rührung , kein Ent¬
zücken . Es ist in ihnen wesentlich mehr zu sehen ; es
ist darüber wesentlich mehr zu sagen . Das Brüsseler
Museum war eine Einführung . Noch aber bleiben uns
Mecheln und Antwerpen.

IV.

Mecheln ist eine grosse , traurige , leere und er¬
loschene Stadt , begraben im Schatten ihrer Kirchen und
Klöster , in einem Schweigen , daraus nichts mehr die

Stadt reissen kann , weder ihre Industrie , noch die Po¬
litik , noch die Kontroversen , die dort zuweilen ausge-
fochten werden . Heute , wie ich hier eintreffe , sind zu
Ehren eines hundertjährigen Jubiläums grosse Festzüge
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