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Etwas weniger Gedränge , und es wäre eines jener
Gemälde von Paul Potter , wie ich sie eben vor Augen
hatte , wie er sie so geduldig wie mit der Nadel ge¬
stickt hat , wie er sie so geistreich in meergrünen
Halbtönen gebadet , wie er sie in den Tagen seiner
ernstesten und tiefsten Arbeit gemalt hat.

II.
Die holländische Schule setzt ein mit den ersten

Jahren des 17 . Jahrhunderts . Wollte man die verschie¬
denen einschlägigen Daten nur um eine Kleinigkeit
zurecht rücken , so Hesse sich ihr eigentlicher Ge¬
burtstag bestimmen.

Unter den grossen Schulen ist sie die letzte , viel¬
leicht die originellste , jedenfalls kommt ihr an Lokal¬
charakter keine andere gleich . Zu gleicher Stunde und
unter gleichen Bedingungen gestaltet sich in einer merk¬
würdigen Ubereinstimmung eine zwiefache Erscheinung
zur Tat : ein neuer Staat und eine neue Kunst . Der
Ursprung der holländischen Kunst , ihr Charakter , ihr
Ziel und ihre Mittel , das Zeitgemässe ihres Auftretens,
ihr schnelles Wachstum , ihre charakteristischen Züge
ohne Vorgang , und namentlich die plötzliche Art , wie
sie entstanden ist , unmittelbar nach einem Waffenstill¬
stand , zugleich mit der Nation selbst , und wie die
lebendige und natürliche Blüte eines Volkes , das glück¬
lich war zu leben und begierig , sich selbst zu kennen;
alles das ist hundertmal treffend und vorzüglich gesagt
worden . Daher ich auch den historischen Teil des
Gegenstandes nur kurz streifen will , um desto schneller
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auf das zu kommen , das mir besonders am Herzen
liegt.

Holland hatte bis dahin noch nie eine grössere,
eigene , bodenwüchsige Malerschule gehabt und vielleicht
dankt es dieser ehemaligen Armut , dass es dann später
so viele Maler sein hat nennen können , die Holländer
waren und nur Holländer . So lange als es mit Flandern
vereint war , übernahm Flandern die Aufgabe , für Holland
zu denken , zu erfinden und zu malen . Holland hat
weder einen van Eyck , noch einen Memling , noch auch
einen Roger van der Weyden gehabt . Einen Augenblick
war es wie ein Reflex , der von der Schule von Brügge
nach Holland strahlte ; das Land kann sich rühmen , zu
Beginn des 16 . Jahrhunderts in dem Maler -Radierer
Lucas van Leyden ein bodenwüchsiges Genie gehabt
zu haben , aber Lucas van Leyden machte keine Schule;
mit ihm ist diese kurze Blüte holländischen Lebens
dahingegangen . Wie dann auch Dirck Bouts allmählich
in dem Stil und der Manier der frühen flämischen
Schule untergeht , und wie ferner weder Mostaert , noch
Scorel , noch Heemskerk , trotz all ihrer hervorragenden
Eigenschaften , selbständige Talente sind , die einem Land
Charakter und Gepräge geben können.

Übrigens hatte gerade damals der italienische Ein-
fluss alle die ergriffen , die einen Pinsel hielten , von
Antwerpen bis nach Haarlem , und dieser Grund kam zu
dem anderen hinzu , um die Grenzen zu verwischen,
die Schulen zu vermengen und die Maler zu ent¬
nationalisieren . Von Scorel waren keine Schüler mehr
am Leben . Der letzte , der berühmteste und der grösste
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Porträtmaler , dessen Holland sich ausser Rembrandt
und neben Rembrandt rühmen kann , ein Kosmopolit von
schmiegsamer Natur , aber von männlichem Charakter,
von einer schönen Erziehung , wechselnd im Stil , aber
von wirklich starkem Talent , der übrigens von seiner
Herkunft sich nichts erhalten hatte , nicht einmal seinen
Namen : Anton Mor , oder vielmehr Antonio Moro,
„ Hispaniarum regis pictor " wie er sich nannte , war seit
1588 gestorben . Die noch lebten , waren kaum noch
Holländer , auch fehlte es ihnen an Organisation und

Fähigkeit , die Schule zu erneuern . Es waren : der
Stecher Goltzius , Cornelis von Harlem , der Michel-

i Angelo nachahmte , Blomaert , der Correggio zum Vorbild
nahm und Miereveit , ein guter , wissenschaftlich korrekter
etwas kalter Maler , der gut seine Zeit aber wenig sein
Land repräsentiert und der doch der einzige Nicht-
italiener , und — was wohl zu beachten ist — der ein
Porträtist war.

Es lag in dem Schicksal Hollands , zu lieben alles
was ähnlich ist , immer wieder zu dieser Liebe zurück¬
zukehren und so durch das Porträt sich selbst zu über¬
leben und schliesslich zu retten . Und so , wie das Ende
des 17 . Jahrhunderts herankommt und die Porträtisten
anfangen , einen Stand zu bilden , da wachsen und bilden
sich um sie andere Maler . Von 1560 bis 1597 wird
die Zahl dieser Neugeborenen schon recht erheblich.
Es ist , wie ein halbes Erwachen . Zufolge einer grossen
Mannigfaltigkeit der Begabungen und einer grossen Viel¬
seitigkeit der verschiedenen Bestrebungen werden die
neuen Versuche durch die verschiedenen Tendenzen in
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ihre neuen Richtungen geworfen , und es wächst die Zahl
der gangbaren Wege . Die Anstrengungen wachsen , die
Versuche werden immer kühner und mannigfaltiger ; es
tritt eine Teilung ein in die „helle " und in die „braune"
Malerei ; die „ helle " wird von den Zeichnern verteidigt,
die „braune " von den Koloristen eingeleitet und von
dem Italiener Caravaggio beraten . Das eigentliche Gebiet
des Malerischen wird betreten , das Helldunkel soll in
feste Regeln gebannt werden . Farbe und Zeichnung
emanzipieren sich . Rembrandt hat schon seine direkten
Vorläufer . Das eigentliche Genrebild beginnt aus dem
Historienbild heraus sich zu entwickeln . Schon wird
der endgültige Ausdruck der modernen Landschaft bei¬
nahe gefunden und schliesslich ist eine nahezu historische
und tief nationale Gattung der Malerei entstanden : das
bürgerliche Bild . Und mit dieser Errungenschaft , der
bedeutendsten von allen , schliesst das 16 . und beginnt
das 17 . Jahrhundert . Eine spätere Zeit sollte in der
Anordnung solch grosser Bilder mit zahlreichen Porträts,
der „ Regentenstücke " , wie die offizielle Benennung
dieser spezifisch holländischen Werke lautet , Neues
finden ; Besseres hat sie nie geleistet.

Man sieht , hier liegen die Keime der Schule ; eine
eigentliche Schule aber ist es noch nicht . Und doch ist
es nicht das Talent , das fehlt ; es ist im Überfluss vor¬
handen . Unter diesen Malern , die im Begriffe sind , sich
zu bilden und eine entscheidende Richtung einzuschlagen,
sind geschickteste Künstler und sogar ein oder zwei i
grosse Maler : Moreelse , der von Miereveit abstammt,
Jan Ravesteyn , Lastman , Pinas , Franz Hals , Poelem-

Fromentin , Meister von ehemals . \ \
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bürg , van Schotten , van de Venne , Theodor de Keyser,,
Honthorst , der ältere Cuyp und endlich Esaias van de
Velde und van Goyen , deren Namen alle in dem Ge¬
burtsregister des einen Jahres 1607 eingetragen sind.
Auch nenne ich die Namen ohne weitere Erläuterungen.
Die , deren die Geschichte sich erinnern sollte , sind
ohne weiteres kenntlich ; und es treten uns alle die
Versuche vor Augen , deren ein jeder dieser Künstler
für sich der Repräsentant ist ; und die künftigen Meister,
auf die sie hinweisen ; und aus alledem lernen wir be¬
greifen , was damals Holland noch fehlte und was es
unumgänglich besitzen musste , wollte es nicht diese
schönen Hoffnungen zu Schanden werden lassen.

Der Moment war kritisch . Hier in Holland keine
wirklich gesicherte politische Existenz und folglich alles
übrige in den Händen des Zufalls . In Flandern da¬
gegen dieselbe Art eines Erwachens , aber inmitten einer
Sicherheit der allgemeinen Daseinsbedingungen , die
Holland noch längst nicht erlangt hatte . In Flandern
begegnet ein wahrer Überfluss von fertig oder nahezu
fertig entwickelten Malern ; in dem Flandern , das eben
zu dieser Zeit im Begriff stand , eine andere Schule zu
bilden , die zweite in nur etwas mehr als hundert
Jahren , ebenso glänzend wie die erste , und deren
Nachbarschaft noch ganz anders gefährlich , weil voll¬
ständig neu und beherrschend werden konnte . Flandern
erfreute sich einer erträglichen Regierung , alter Tra¬
ditionen , einer endgültigen und geschlossenen Organi¬
sation und einer fertigen Gesellschaft . Zu den von
oben herab kommenden Anregungen traten noch lebhafte
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Luxusbedürfnisse hinzu und folglich ein Verlangen nach
Kunst , dringlicher als je . In einem Wort : es waren
die energischsten Antriebe und die stärksten Gründe,
die Flandern dahin führten , zum zweitenmal zum
grossen Brennpunkt der Kunst zu werden . Nur zwei
Dinge fehlten : einige Jahre der Ruhe ; — sie sollten
dem Lande geschenkt werden ; und ein Meister , um
eine Schule zu begründen ; — und dieser Meister war
schon gefunden.

In diesem selben Jahre 1609 , das über das Schicksal
Hollands entscheiden sollte , erscheint Rubens auf der
Bildfläche.

Alles weitere hing von den politischen oder mili¬
tärischen Ereignissen ab . Geschlagen und unterworfen
musste Holland in jedem Sinne in Abhängigkeit ge¬
raten . Wozu dann noch zwei streng geschiedene Kunst¬
betätigungen bei ein und demselben Volk und unter
ein und derselben Herrschaft ? Wozu eine Schule in
Amsterdam , und welches wäre ihre Rolle gewesen in
einem Lande , das fortan dem italo - flämischen Einfluss
preisgegeben war ? Was wäre geworden aus diesen
so spontanen , so freien , so unabhängigen Künstler¬
naturen , die so wenig sich eigneten zu Dienern einer
staatlichen Kunst?

Zugegeben , dass Rembrandt eine Malweise sich
zu eigen gemacht , deren Anwendung ausserhalb seines
eigenen Milieus ihm schwer möglich gewesen wäre,
kann man ihn dann sich noch vorstellen , wie er der
Schule von Antwerpen angehört , deren Herrschaft von
Brabant bis nach Friesland hin sich erstreckt hätte,

11*
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als ein Schüler von Rubens , wie er für die Kirche
malt , wie er Paläste ausschmückt und wie er von Erz¬

herzögen seinen Unterhalt bezieht?
Damit das holländische Volk zur Welt kam , damit

die holländische Kunst mit dem Volk das Tageslicht
erblicke , dazu bedurfte es — und das ist der Grund,
warum das eine mit dem anderen so Hand in Hand

geht — einer Revolution ; und diese Revolution musste
tief gehen und musste glücklich sein und diese Revo¬
lution — und das war die nicht unerhebliche Forderung,
die Holland an das Schicksal zu stellen hatte — sie
musste die Logik der Notwendigkeit für sich haben . Das
Volk musste alles verdienen , was es erlangen wollte , es
musste entschlossen , überzeugt , arbeitsam , geduldig und
heldenhaft sein , frei von ungestümer Begehrlichkeit , und
es musste in allen Punkten sich würdig zeigen , sich
selbst zu gehören.

Man möchte meinen , dass die Vorsehung ihre Augen
über diesem kleinen Volk wachen Hess , dass sie seinen
Kummer prüfte , seine Ansprüche abwog , seine Kräfte
abmass , dass sie zu dem Urteil gelangte , dass alles reif
sei zur Tat und dass sie an dem gegebenen Tage ein

einzigartiges Wunder zu seinen Gunsten geschehen Hess.
Der Krieg bereichert das Land , anstatt es zu verarmen;
der Kampf stärkt , erhebt und stählt das Volk , anstatt es
zu entkräften . Was die Holländer vollbracht hatten gegen
so viele physische Hindernisse , gegen die Gewalt des
Meeres und seiner Überschwemmungen , und gegen die
Unbilden des Klimas , das tun sie nun auch gegen die
Fremden . Und sie kommen zum Ziel . Was ihnen



— 153 —

zum Untergang werden soll , das wird ihnen zum Heil.
Nur für den einen Gedanken haben sie noch Sinn:
die Sicherheit der Existenz . In einem Zeitraum von
30 Jahren unterzeichnen sie zwei Verträge , die sie erst
befreien und dann konsolidieren . Um die gewonnene
eigene Existenz zu befestigen und ihr den Glanz der
gedeihlichen Zivilisation zu sichern , fehlt es nur noch
an einer Kunst , die allem Errungenen die Weihe gibt,
die den neuen Ruhm in die Lande hinausträgt , die die
neuen Erscheinungen zu gestalten weiss ; und das Schicksal
hat es gefügt , dass diese Kunst das Ergebnis ward des
nun folgenden 12 jährigen Waffenstillstandes . Dieses Er¬
gebnis ist so plötzlich , ist so unmittelbar geboren aus
dem politischen Ereignis , dem es entspricht , dass es
den Anschein hat , als sei das Recht , eine nationale und
freie Malschule zu haben — und dies schon am Tage
nach dem Friedensschluss — ein Teil der Friedensbe¬
dingungen des Jahres 1609 gewesen.

Im Augenblick macht sich eine allgemeine Beruhi¬
gung bemerkbar . Das Wehen eines glücklicheren Zeit¬
alters ist über die Seelen hinweggegangen , hat den
Boden neu belebt und hat Keime zur Entfaltung ge¬
bracht , die bereit waren , aufzubrechen und die nun zu
köstlichem Leben erblüht sind . Wie man es wohl ge¬
wahrt beim Erwachen eines nordischen Frühlings , wo
nach der tödlichen Strenge eines langen Winters die
Vegetation so plötzlich einsetzt , das Leben so stürmisch
dem Tage entgegen verlangt , so ist auch hier das Schau¬
spiel ein unerwartetes , wunderbares : wie innerhalb eines
so kurzen Zeitraums von höchstens 30 Jahren und auf



— 154 —

so kleinem Raum , auf diesem undankbaren und wüsten
Boden inmitten der traurigen Stimmung der Gegend und
inmitten der hart aufeinander prallenden Geschehnisse,
ein solches Wachstum von Malern und von grossen
Malern einsetzt.

Überall sehen wir sie zur gleichen Zeit in die Er¬

scheinung treten : in Amsterdam , in Dortrecht , in Leyden,
in Delft , in Utrecht , in Rotterdam , in Enckhuysen , in
Harlem , zuweilen sogar ausserhalb des Landes , und als
sei die Saat über die Feldgrenze hinausgefallen . Nur
zwei sind etwas früher geboren : Van Goyen 1596 , Wy-
nants 1600 . Cuyp ist vom Jahre 1605 . Das Jahr 1608,
eines der reichsten , wird im Laufe von nur wenigen
Monaten Zeuge der Geburt von Terborch , Brouwer und
Rembrandt ; Adrian van Ostade , die beiden Both und
Ferdinand Bol sind vom Jahre 1610 ; van der Heist,
Gerard Dow von 1613 ; Metsu von 1615 ; Aart van der
Neer von 1619 ; Wouwermann von 1620 , Weenix , Ever-

dingen und Pynaker von 1621 ; Berghem von 1624;
Paul Potter hat das Jahr 1625 , Jan Steen das Jahr 1626
berühmt gemacht , das Jahr 1630 wird für immer denk¬

würdig dadurch , dass es den grössten Landschafter der
Welt neben Claude Lorrain , Jakob Ruysdael , geboren hat.

Und ist damit die Werdekraft erschöpft ? Noch nicht.
Das Geburtsjahr von Pieter de Hooch ist ungewiss , aber
kann vielleicht zwischen die Jahre 1630 und 1635 ge¬
setzt werden . Hobbemma ist ein Zeitgenosse von Ruys¬
dael . Van der Heyden ist von 1637 , und schliesslich
ist Adrian van de Velde , der letzte unter all den Grossen,
im Jahre 1639 geboren . In diesem selben Jahre , wo
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dieser späte Schössling zum Licht verlangt , ist Rem-
brandt 30 Jahre alt ; setzen wir das Jahr 1632 , das die
Anatomie entstehen sah , als das Jahr , das gewisser-
massen den Mittelpunkt bildet der ganzen Bewegung,
so sehen wir , dass 23 Jahre nach der offiziellen An¬
erkennung der vereinigten Niederlande die holländische
Schule ihre erste Blüte erlebt.

Fasst man die Geschichte in diesem Augenblick,
so weiss man , woran man sich zu halten hat in Bezug
auf die Ziele , den Charakter und die Zukunft der
Schule . Aber bevor van Goyen und Wynants den
Reigen eröffnet , bevor Terborch , Metsu , Cuyp , Ostade
und Rembrandt zuerst gezeigt hatten , nach welcher
Richtung sie in ihrer Kunst sich zu entwickeln ge¬
dachten , konnte man sich mit einigem Recht fragen,
was diese Maler wohl zu einem solchen Zeitpunkt und
in einem solchen Lande malen würden.

Die Revolution , die das holländische Volk frei,
reich und so bereit zu jeder Unternehmung gemacht
hatte , entzog ihm das , was allenthalben sonst das
vitalste Element der grossen Schulen ausmacht . Sie
Hess einen Wandel eintreten im Glauben , sie unter¬
drückte die Bedürfnisse , schränkte die Gewohnheiten
ein , schuf kahle Mauern , beseitigte die Darstellung der
antiken Fabeln sowohl , wie die des Evangeliums , machte
kurzer Hand ein Ende allen grossstiligen Plänen und
ward zum Untergang für die kirchlichen , für die dekora¬
tiven , mit einem Wort für die Bilder grossen Formats.
Niemals hat ein Land seine Künstler vor eine so
eigentümliche Alternative gestellt und hat sie mit
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mehr Nachdruck gezwungen , original zu sein oder nicht
zu sein.

Die Aufgabe war die folgende : gegeben war ein
Volk von Bürgern , praktisch , ohne Hang zur Träumerei,
vielseitig beschäftigt , ohne jeden Hang zur Mystik , von
einem antiromanischen Geist , mit einer unterbrochenen
Tradition , einem Kultus ohne Bilder und einer sparsamen
Art der Lebenshaltung ; — zu finden : eine Kunst , die
diesem Lande gefiel , eine Kunst , die das Land als zeit-
gemäss begriff und die diese Zeit darstellte . Ein Schrift¬
steller unserer Tage , der in diesen Dingen sehr scharf
gesehen , hat sehr geistreich gesagt , dass ein solches
Volk nur noch einen sehr einfachen und sehr kühnen
Vorsatz zu fassen hatte , den einzigen übrigens , in
dessen Realisierung es seit 50 Jahren fortgesetzte Er¬
folge erzielt hatte : den Vorsatz , sein eigenes Porträt
zu machen.

Dieses Wort sagt alles . Die holländische Malerei,
dessen vergewisserte man sich bald , war und konnte
nur sein das Porträt von Holland . Sein äusseres,
treues , genaues , vollständiges und einladendes Bild,
ohne alle Verschönerung . Das Porträt der Menschen
und der Dinge , der bürgerlichen Sitten , der Plätze und
Strassen in den Städten , des platten Landes , das Porträt
von Meer und Himmel ; so musste , auf seine ersten
Elemente zurückgeführt , das Programm sein , das die
holländische Schule sich stellte , und das ist ihr Pro¬
gramm geworden vom ersten Tage an bis zu ihrem
Verfall.

Scheinbar war nichts einfacher als die Entdeckung
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dieser erdgeborenen Kunst ; aber so lange gemalt worden
ist , hatte sich keine Aufgabe von einer solchen Trag¬
weite und solcher Neuheit dargeboten.

Mit einem Schlage ist alles verändert in der Art,
zu konzipieren , zu sehen und zu gestalten : kein ideales,
kein poetisches Sehen mehr , keine gewählten Studien,
kein Stil und keine Methode . Die italienische Malerei
in ihren schönsten Momenten , die flämische Malerei in
ihren idealsten Bestrebungen sind zwar noch immer
keine geschlossenen Bücher , denn noch werden sie
genossen , aber sie sind tote Bücher , denn nicht sie
sind es mehr , daraus man sich Rats erholt.

Es war Sitte gewesen , laut und gross zu denken;
eine Kunst hatte bestanden , die darauf beruhte , eine
Auswahl unter den Dingen zu treffen , sie zu ver¬
schönen , sie zu verbessern , eine Kunst , die im Ab¬
soluten eher lebte als im Relativen , die die Natur sah,
wie sie ist , aber sich darin gefiel , sie darzustellen wie
sie nicht ist . Alles bezog sich mehr oder weniger auf
die menschliche Gestalt , hing von ihr ab , ordnete sich
ihr unter und schabionisierte sich darnach , weil tat¬
sächlich gewisse Gesetze der Proportion und gewisse
Attribute , wie Anmut , Kraft , Vornehmheit , Schönheit,
die in der menschlichen Gestalt gründlich studiert und
auf feste Regeln zurückgeführt waren , sich auch auf
das anwenden Hessen , was nicht der Mensch war . Das
Resultat war eine Art von universeller Menschlichkeit,
ein vermenschlichtes Universum , dessen Prototyp der
menschliche Körper in seiner idealen Form war . Ge¬
schichte , Wissenschaft , Glaube , Dogmen , Mythen , Symbole,
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Sinnbilder , alles das hatte nahezu allein die menschliche
Gestalt auszudrücken . Die Natur lebte nur ein vages
Leben um diese absorbierende menschliche Gestalt
herum . Kaum dass man ihr die Rolle eines Rahmens
anwies , der von selbst verschwinden und in den Hinter¬
grund treten müsste , sobald der Mensch erschien . Alles
beruhte auf Auswahl und auf Synthese . Da jeder Gegen¬
stand seine plastische Gestalt demselben Ideal entnehmen
musste , so entfernte sich nichts von dem einheitlichen
Schema . Auf Grund dieser Gesetze des historischen
Stils war es zum Übereinkommen geworden , dass eine
nur geringe Zahl von Schebenen zugelassen wird , dass
der Horizont sich zusammenzieht , die Bäume immer
mehr verschwinden , dass der Himmel einförmiger , die
Atmosphäre klarer und gleicher und der Mensch sich
selbst ähnlicher wird , nackend öfter als bekleidet , von
einer stets vollendet schönen Gestalt und von schönem
Antlitz , um so die beherrschende Rolle besser aus¬
füllen zu können , die man ihm anweist.

Jetzt aber wird die Aufgabe einfacher . Es handelt
sich darum , jedem einzelnen Gegenstand seine in¬
teressante Seite abzugewinnen , den Menschen an die
ihm zukommende Stelle zu setzen und im Notfall auch
ohne ihn auszukommen.

Der Augenblick ist gekommen , weniger zu denken,
weniger hoch zu zielen , genauer hinzusehen , besser zu
beobachten und ebenso gut , wie bisher , aber anders zu
malen . Es entsteht eine Malerei für die Menge , für
den Bürger , für den Mann der Arbeit und den Parvenü
und eine Malerei für den ersten Besten , die aus-
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schliesslich für ihn und ausschliesslich auch von ihm
geschaffen wird . Es handelt sich darum , Demut zu
lernen den demütigen und kleinen Dingen gegenüber,
empfindsam zu werden für die empfindsamen Dinge,
sie alle zu umfassen , ohne Ausnahme und ohne Miss¬
achtung , in ihre tiefsten Geheimnisse einzudringen und
ihr Wesen liebevoll zu begreifen . Das lebendige Mit¬
gefühl , die aufmerksame und stets geduldige Beob¬
achtung sollen damit zu ihrem Rechte kommen . Fortan
wird das Genie darin bestehen , von keinem Vorurteil
mehr befangen zu sein , seines eigenen Wissens sich
nicht bewusst zu werden , von dem Gegenstand seiner
Beobachtung sich überraschen und nur von ihm allein
und von den in ihm zu Tage tretenden Gesetzen sich
in der Art seiner Darstellung beraten zu lassen . Alle
Verschönerung , alle Veredelung , jede Korrektur ist aus¬
geschlossen ; alles das gilt als Lüge oder als unnütze
Mache . Liegt nicht in jedem Künstler , der wert ist,
diesen Namen zu tragen , ein gewisses Etwas , das von
Natur und ohne sichtliche Anstrengung in diese Richtung
weist?

Selbst ohne die 7 Provinzen Hollands zu verlassen,
wird sich doch innerhalb dieser Schranken für die Be¬
obachtung ein Feld finden , dem keine Grenzen gesteckt
sind . Wer einen Winkel der nordischen Erde mit ihrem
Wasser gestaltet , mit ihrem Wald , mit ihrem Meer , wie
es dem fernen Horizont entgegen sich weitet , der giebt
damit einen Abriss aus der Unendlichkeit . Der kleinste
Ausschnitt aus einer Landschaft , dafern er wirklich
sorgsam studiert ist , wird in den Gestaltungen , die ihm
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Geschmack und Instinkt derer zu geben wissen , die da
wirklich beobachten , zu einer unerschöpflichen Quelle
der Anregung voller Lebens , wie das Leben selbst;
und fruchtbar in der Entfaltung und Erweckung von
Gefühlen , wie das Menschenherz fruchtbar ist im
Erleben stets neuer Gefühle . Die holländische Schule¬
kann ein Jahrhundert lang wachsen und arbeiten ; Holland
wird immer genug Stoff haben , um die unermüdliche
Wissbegierde seiner Maler zu befriedigen , solange nur
ihre Liebe zur Heimat nicht erlöscht.

Ohne auch nur die Weiden und die Polder zu ver¬
lassen , ist da genug Stoff vorhanden , um allen Neigungen
Genüge zu schaffen , genug Stoff, um die zarten sowohl
wie die gröberen Naturen zu befriedigen , die melan¬
cholischen , die leidenschaftlichen , die , die gern lachen
und die , die gern träumen . Finstere Tage wechseln
ab mit hellem Sonnenschein ; heute ist das Meer glatt
und glänzend , morgen wird ein Gewitter darüber hin¬
ziehen ; und dann die Weiden mit ihren Bauernhäusern,
der Strand mit seinen Schiffen und immer fast eine
Bewegung in der Luft , die sichtbar ist im weiten
Himmelsraum , immer der frische Wind vom Zuidersee,
der die Wolken zusammenballt , der die Bäume nieder¬
fegt , der die Mühlen dreht und Licht und Schatten
spielend über den Boden huschen lässt . Dazu dann
die Städte und was um die Städte herumliegt , das
Leben im Hause und ausser dem Hause , die Kirch¬
weihfeste , die derben , wie die guten und verfeinerten
Sitten , alles Elend im Leben der Armen , die Schrecken
des Winters , der Müssiggang , wie er sich in den Kneipen
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breit macht bei Tabak und Bier und mit leichtfertigen
Mädchen , dann die zweifelhaften Gewerbe und Örtlich¬
keiten in all ihren Abstufungen — und auf der andern
Seite die Sicherheit des häuslichen Lebens , die Wohltat
der Arbeit , der Reichtum fruchtbarer Felder , die Lieblich¬
keit des Lebens unter freiem Himmel nach getaner
Arbeit , mit fröhlichen Menschen , wie sie ruhen , wie
sie sich vergnügen und wie sie jagen . Weiter dann
das öffentliche Leben , die bürgerlichen Ceremonieen , die
bürgerlichen Festmahle — nimmt man das alles zu¬
sammen , so hat man vor sich die Elemente einer ganz
neuen Kunst , mit einem Inhalt , der so alt ist wie
die Welt.

So kommt die harmonische Einheit im Geist dieser
Schule zustande , und auf der andern Seite die erstaun¬
lichste Mannigfaltigkeit , die jemals innerhalb ein und
derselben Ideenrichtung entstanden ist.

Die Schule in ihrer Gesamtheit wird mit dem Wort
„ Genre " bezeichnet . Analysieren wir sie , so begegnen
wir da der „ Konversation "

, der Landschaft , dem Tier¬
stück , dem Seestück , dem offiziellen Bild , dem Still¬
leben ; und dabei in jeder Gattung beinahe ebenso viel
Unterarten wie Temperamente , von dem rein malerischen,
bis zu dem inhaltlichen Bilde , von dem Kopisten bis zu
dem Eklektiker , von denen , die weite Reisen machen,
bis zu den Sesshaften , von den Humoristen , die die
menschliche Komödie unterhält und fesselt , bis zu
denen , die sie fliehen , von Brouwer und Ostade bis zu
Ruysdael , von dem strengen Paul Potter bis zu dem
unruhigen Spötter Jan Steen , von dem geistreichen und
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heiteren van de Velde bis zu dem geheimnisvollen und
grossen Denker , der , ohne abseits zu leben , mit keinem
unter ihnen in näherer Verbindung steht , der keinen
von ihnen wiederholt und sie doch alle zusammenfasst,
der scheinbar sein Zeitalter , seine Heimat , seine Freunde
und sich selbst malt und der doch im Grunde nur einen
bis dahin unbekannten Winkel der menschlichen Seele
gemalt hat : bis zu Rembrandt.

Wie die Art des Sehens , so ist auch der Stil und
wie der Stil , so ist die Methode . Nimmt man Rem¬
brandt aus , der eine Ausnahme bildet in seinem Lande
wie in allen Landen , zu seiner Zeit , wie zu allen
Zeiten , so gewahren wir nur einen einzigen Stil und
eine einzige Methode in den holländischen Ateliers.
Das Ziel ist : nachzuahmen alles das , was existiert , die
Liebe zu wecken zu dem , was man nachahmt und in
klarer Weise einfache , lebendige und richtige Em¬
pfindungen auszudrücken . So hat auch der Stil die
Einfachheit und Klarheit dieses Prinzips . Sein oberstes
Gesetz ist Wahrhaftigkeit und Aufrichtigkeit . Vertraut,
natürlich und charakteristisch , so tritt er uns entgegen.
Er ist das Resultat einer Vielheit geistiger Qualitäten:
der Naivität , des geduldigen Willens und der Recht¬
schaffenheit . All das erscheint wie eine aus dem Privat¬
leben in die Kunst erfolgte Übertragung häuslicher
Tugenden , die nun in gleicher Weise dazu dienen , eine
gute Lebensführung und eine gute Malerei zu gewähr¬
leisten . Nimmt man der holländischen Kunst das , was
man Rechtschaffenheit nennen könnte , so würde man
ihr vitalstes Element nicht mehr verstehen , und es
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würde nicht mehr möglich sein , weder ihren geistigen
Gehalt noch ihren Stil zu definieren . Aber ebenso wie
es selbst in einem durch und durch praktischen Leben
Elemente gibt , die die Betätigungen des Lebens auf
eine höhere Stufe heben , so tritt uns auch in dieser
als so positiv bekannten Kunst , in diesen berühmten
Malern , die zum grossen Teil nur als kurzsichtige
Kopisten gelten , eine Höhe und eine Güte der Seele
entgegen , eine innige Liebe für das Wahre , eine Ver¬
traulichkeit des Verhältnisses zum Wirklichen , die ihren
Werken einen Wert geben , den die Dinge selbst nicht
zu haben scheinen . So entsteht das Ideale in dieser
Kunst , das , teilweise verkannt und stark missachtet,
doch unzweifelhaft vorhanden ist für den , der es ernstlich
erfassen will , und das äusserst anziehend ist für den,
der es zu gemessen weiss . Zuweilen werden diese
Künstler durch ein Körnchen noch wärmerer Empfind¬
samkeit zu Denkern , ja zu Dichtern ; und wenn die
Gelegenheit sich bieten wird , so will ich darauf hin¬
weisen , auf welche Stufe ich in unserer Kunstgeschichte
die Inspiration und den Stil eines Ruysdael stelle.

Die Grundlage dieses wahrhaftigen Stiles und die
erste Wirkung dieser Rechtlichkeit ist die Vollkommen¬
heit der Zeichnung . Jeder holländische Maler , der nicht
einwandfrei zeichnet , verfällt der Missachtung . Das Genie
der einen besteht , wie bei Potter , darin , Massverhältnisse
zu erforschen , dem bestimmten Zuge einer Linie zu
folgen . Übrigens hatte auf seine Weise Holbein auch
nichts anderes getan , was ihm inmitten und ausser¬
halb aller Schulen einen Ruhm sichert , der beinahe
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einzig dasteht . Jeder Gegenstand soll , vermöge des
Interesses , das er darbietet , in seiner Form untersucht
und soll gezeichnet werden , bevor er gemalt wird . In
diesem Sinne ist nichts sekundär . Das Gelände mit
seinen Wellenbewegungen , eine Wolke in ihrer zer¬
rissenen Gestaltung , ein Stück Architektur mit ihren
Gesetzen der Perspektive , ein Gesicht mit seinen
charakteristischen Merkmalen , seinen bestimmenden
Zügen , seinem vorübergehenden Ausdruck , eine Hand
in ihrer Gebärde , ein Anzug in der Art seines Falles,
irgend welches Tier in seiner Gestalt , seinem Knochen¬
gerüst und in dem intimen Charakter seiner Rasse und
seiner Instinkte — alles das hat mit dem gleichen
Rechtsanspruch Anteil an einer ausgleichenden Kunst
und geniesst sozusagen dieselben Rechte angesichts der
Zeichnung.

Jahrhunderte lang hat man geglaubt , und in vielen
Schulen glaubt man es noch , dass es genügt , luftige
Töne auf die Leinwand zu bringen , und sie bald mit
Blau und bald mit Grau zu nuancieren , um die Grösse
des Himmelsraums , die Höhe des Zenits und den im
täglichen Lauf der Dinge sich ergebenden Wechsel in
den atmosphärischen Erscheinungen wiederzugeben . Und
nun bedenke man , dass in Holland der Himmel oftmals
die Hälfte des Bildes ausmacht , zuweilen das ganze
Bild , und dass von hier aus dem Interesse an dem Bild
die Richtung angewiesen wird . Der Künstler verlangt,
dass der Himmel bewegt ist und dass er uns davon¬
trägt , dass er sich selbst erhebt und dass er uns mit
sich reisst ; er verlangt , dass die Sonne untergeht , dass
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der Mond aufgeht , dass es wirklich Tag sei und Abend
und Nacht , dass es kalt oder warm sei auf seinen
Bildern , und dass ihre frostige oder heitere oder ge¬
sammelte Stimmung sich uns mitteile . Wem eine Zeich¬
nung , die derartige Probleme umfasst , nicht als die
idealste von allen erscheint , der muss sich wenigstens
davon überzeugen lassen , dass es ihr weder an Tiefe,
noch an wahrhaften Vorzügen gebricht . Und wer gar
geneigt ist , zu zweifeln an dem Können und an dem
Genie von Ruysdael und van der Meer , der braucht nur
in der ganzen Welt nach einem Maler zu suchen , der
einen Himmel malt , wie sie ihn gemalt haben und der so
viele Dinge , wie sie und diese so gut sagt . Überall ist
es die gleiche Art der Zeichnung , geschlossen , bestimmt,
fest , natürlich , naiv , wie sie die Frucht zu sein scheint
täglich erneuter Beobachtung und die , wie ich schon
gesagt habe , von einem tiefen Können zeugt ohne alle
trockene Methode.

Ein kleines Wort vermag den eigentümlichen Zauber
dieser naiven Wissenschaft und dieses Reichtums der
Erfahrung , das auf der Hand liegende Verdienst und
den wahrhaften Stil dieser gesunden Köpfe zusammen¬
zufassen : wir begegnen unter ihnen stärkeren und
schwächeren Begabungen , aber wir begegnen nicht
einem einzigen Pedanten.

Was aber ihre Palette anlangt , so ist sie nicht mehr
und auch nicht weniger wert als ihre Zeichnung ; daher
die vollendete Einheitlichkeit ihrer Kunst stammt . Alle
holländischen Maler zeigen eine gewisse Verwandtschaft
unter einander , und niemand hat je gemalt und malt je,Fromentin , Meister von ehemals. 12
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•wie sie . Sieht man sich einen Teniers genauer an r
einen Breughel , einen Paul Bril , so wird man , un¬
geachtet gewisser Charakter - Analogieen , und bei sehr
ähnlichen Zielen doch gewahren , dass weder Paul Bril,.
noch Breughel , noch selbst Teniers , der doch am meisten
unter allen Flamen ■Holländer war , die holländische
Erziehung genossen hat.

Jede holländische Malerei ist rein äusserlich an

einigen sehr bestimmten Zügen erkennbar , sie ist von
kleinem Format , von mächtiger und reiner Farbe und
von einer konzentrierten und in gewissem Sinne kon¬
zentrischen Wirkung.

Es ist eine Malerei , die Fleiss und Ordnung , die
eine gesetzte Hand verrät , eine ausdauernde Arbeit,
eine Malerei , die eine tiefe Andacht zur Voraussetzung
hat und die diese Andacht denen mitteilt , die sich in
ihre Betrachtung versenken . Es ist ein Zustand ernstester
Sammlung , aus dem heraus sie konzipiert ist ; und diese

gleiche Sammlung muss bei dem vorausgesetzt werden,
der sie verstehen will . Es ist nicht schwer , hier der

Wirkung zu folgen , die sich von dem äusseren Gegen¬
stand auf das Auge des Malers und von seinem Auge
auf sein Gehirn vollzieht . Keine Malerei der Welt

giebt eine klarere Vorstellung von diesem Vorgang , wie
er sich in seine drei Elemente , des Fühlens , Über¬

legens und Gestaltens zerlegt . Auch ist nirgends die

Wirkung der Malerei kondensierter als hier , weil nirgends
auf so wenig Raum so viele Dinge zusammengefasst
werden , nirgends in solch kleinem Rahmen so vieles zum
Ausdruck gelangt . Daher kommt es , dass diese Malerei
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eine so präzise , so genaue Formulierung , dass sie eine
solche gedrängte , gehaltvolle Gestaltung erfährt . Die
Farbe ist von eindringlicher Kraft , die Zeichnung intim,
die Wirkung dadurch geschlossen , dass das Interesse
auf einen Punkt konzentriert wird . Niemals hat ein
Bild die Tendenz , zu sehr in die Breite zu wachsen , nie¬
mals läuft es Gefahr , in den Rahmen aufzugehen oder
aus dem Rahmen sich zu lösen . Es gehört schon die
Unkenntnis oder die völlige Naivität von Paul Potter
dazu , um so wenig Sorgfalt auf diese Architektonik
des Bildes zu verwenden , die doch eines der funda¬
mentalsten Gesetze zu bilden scheint in der Kunst
seiner Heimat.

Alle holländische Malerei ist konkav ; womit ich
sagen will , dass ihre Gestaltungselemente bestehen:
einmal in einer Linienführung , die um einen Punkt
gravitiert , der seinerseits bestimmt ist durch das Inter¬
esse , das das Bild erwecken soll , und zum anderenin einer Verteilung der Schatten , die sich um ein
dominierendes Lichtzentrum gruppieren . Alles das ist
gezeichnet , gemalt und belichtet nach Analogie der
Kugelform , mit kräftiger Basis , mit tiefensuchendem
oberen Abschluss und mit abgerundeten Ecken , die nachdem Mittelpunkt zusammenstreben ; daher es kommt,dass ihre Tiefenwirkung stark zur Geltung kommt unddass es ein weiter Weg ist vom Auge zu den Gegen¬ständen , die da wiedergegeben werden . Keine Malereiführt mit grösserer Sicherheit von der ersten Sehebenezur letzten , vom Rahmen zum Horizont . Man hat dasGefühl , darin zu leben , darin sich zu bewegen , man

12*
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sieht weit in die Tiefe hinein und man ist in Ver¬

suchung den Kopf zu heben , um den Himmel zu sehen.
Alles vereinigt sich in der Erweckung einer Illusion,,
wie sie durch eine strenge Beobachtung der Gesetze
der Luftperspektive und dadurch erzielt wird , dass jeder
Gegenstand in Farbe und Licht auf den Wert gestimmt
ist , der der von ihm eingenommenen Sehebene ent¬

spricht . Jede Malerei , die es anders macht , als diese
Schule , mit der grossen Sicherheit ihrer Verkürzungen , der

transparenten Luft und der tiefenanregenden Wirkung,
erscheint im Vergleich damit flach , als sei sie nur auf
die Oberfläche der Leinwand gesetzt . So stammt zum
Beispiel Teniers in seinen Freilichtbildern mit ihren
reinen Farben nahezu ausschliesslich von Rubens ab;
von ihm hat er den Geist , die Leidenschaft , den etwas
leichten , beinahe oberflächlichen Auftrag und die eher
graziöse als intime Art zu arbeiten ; um es kräftiger
auszudrücken : er dekoriert eher , als dass er im tiefen
Sinne des Wortes malt.

Ich habe noch nicht alles gesagt und doch höre ich
hier auf ; um ein vollständiges Bild zu geben , müsste
ein jedes einzelne Element dieser so einfachen und doch
so mannigfaltigen Kunst , eines nach dem anderen , unter¬
sucht werden . Die Farbe der Holländer müsste gründ¬
lich studiert , ihre Grundlagen , alle ihre Ausdrucksmittel,
ihr Umfassungsgebiet , die Art ihrer Anwendung , all das
müsste erforscht werden , und man müsste imstande
sein zu sagen , warum sie so einfach und beinahe mono¬
chrom ist und dennoch so reich in ihren Resultaten , ein
und dieselbe für alle und doch so mannigfaltig an Unter-
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schieden , warum das Licht so sparsam verwendet wird,
der Schatten dagegen überwiegt , und welches das Haupt¬
gesetz dieser Beleuchtung ist , die den natürlichen Ge¬
setzen widerspricht , besonders wo es sich um Be¬
leuchtungen im Freien handelt ; und es wäre interessant
festzustellen , welchen Anteil an dieser so bewussten
Malerei die Kunst hat , und wieviel auf das Konto der
reinen Kombination , der Absichtlichkeit und der geist¬
reichen Systematisierung entfällt.

Dazu käme dann noch die rein manuelle Arbeit,
die Geschicklichkeit in Handhabung des Pinsels , die
ganz aussergewöhnliche Sorgfalt , die hierbei zu Tage
tritt , die glatte Behandlung der Oberfläche , der dünne
Farbenauftrag , der Glanz dieser Farben und ihr Schillern
wie Metall und wie kostbares Edelgestein . Zu unter¬
suchen wäre , wie diese Meister in den Einzelheiten
ihrer Arbeit zu Werke gingen , ob sie auf hellem oder
dunklem Grund malten , ob sie , nach dem Beispiel der
primitiven Schulen , die Farben ineinander vertrieben
oder aufeinander setzten.

Alle diese Fragen , besonders aber die letzte , sind
Gegenstand häufiger Vermutungen gewesen und sind
doch niemals in zufriedenstellender Weise geklärt und
gelöst worden.

Aber diese flüchtigen Notizen sollen all diese
Fragen keineswegs erschöpfen . Die Vorstellung , die
man sich gemeinhin von der holländischen Malerei
macht und die ich zusammenzufassen mich bemüht
habe , genügt , um sie deutlich von anderen zu unter¬
scheiden , und die Vorstellungen , die man in gleicher
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Weise vom holländischen Maler vor seiner Staffelei
hegt , ist richtig und nach jeder Seite hin ausdrucksvoll.
Man stellt sich einen Mann vor , wie er über seine
Arbeit gebeugt ist , mit funkelnagelneuer Palette , mit
durchsichtigen klaren Ölfarben , sauberen und feinen
Pinseln , mit einem Gesichtsausdruck der vollkommensten
Sammlung , mit vorsichtiger Hand , wie er bei halbem
Lichte malt , vor allem ein Feind von allem , was Staub
heisst . Und trägt man dem Umstand Rechnung , dass
man allzu leicht in Versuchung ist , sie alle nach Gerard
Dow oder nach Mieris zu beurteilen , so ist dieses Bild
ähnlich . Vielleicht waren sie weniger peinlich , als man
gern glaubt und konnten freier und herzlicher lachen,
als man wohl annimmt . Van Goyen und Wynants hatten
vom Beginn des Jahrhunderts an ein für allemal gewisse
Gesetze bereits festgelegt . Diese Lehren hatten sich
vom Meister auf den Schüler fortgepflanzt , und 100 Jahre
lang haben sie ohne jede Abweichung die Grundlage ab¬
gegeben , auf der diese Schule ihre Schöpfungen aufgebaut.

III.
Heute Abend war ich müde geworden , so viele

Bilder gesehen und bewundert und in meinem Innern
so lebhaft diskutiert zu haben ; so bin ich am Vijver
spazieren gegangen.

Ich kam erst gegen Sonnenuntergang dort an , und
bin dann lange da geblieben . Es ist ein eigentümlicher
Ort , umgeben von einem merkwürdigen Zauber stiller
Einsamkeit , und von einer eigenen Melancholie für den,
der zu solcher Stunde hier weilt als ein Fremder und
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