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Weise vom hollindischen Maler vor seiner Staffelei
hegt, ist richtig und nach jeder Seite hin ausdrucksvoll.
Man stellt sich einen Mann vor, wie er iiber seine
Arbeit gebeugt ist, mit funkelnagelneuer Palette, mit
durchsichtigen klaren Olfarben, sauberen und feinen
Pinseln, mit einem Gesichtsausdruck der vollkommensten
Sammlung, mit vorsichtiger Hand, wie er bei halbem
Lichte malt, vor allem ein Feind von allem, was Staub
heisst. Und trdgt man dem Umstand Rechnung, dass
man allzu leicht in Versuchung ist, sie alle nach Gerard
Dow oder nach Mieris zu beurteilen, so ist dieses Bild
ahnlich. Vielleicht waren sie weniger peinlich, als man
gern glaubt und konnten freier und herzlicher lachen,
als man wohl annimmt. Van Goyen und Wynants hatten
vom Beginn des Jahrhunderts an ein fiir allemal gewisse
Gesetze bereits festgelegt. Diese Lehren hatten sich
vom Meister auf den Schiiler fortgepflanzt, und 100 Jahre
lang haben sie ohne jede Abweichung die Grundlage ab-
gegeben, auf der diese Schule ihre Schopfungen aufgebaut.

LII.

Heute Abend war ich miide geworden, so viele
Bilder gesehen und bewundert und in meinem Innern
so lebhaft diskutiert zu haben; so bin ich am Vijver
spazieren gegangen.

Ich kam erst gegen Sonnenuntergang dort an, und
bin dann lange da geblieben. Es ist ein eigentiimlicher
Ort, umgeben von einem merkwiirdigen Zauber stiller
Einsamkeit, und von einer eigenen Melancholie fiir den,
der zu solcher Stunde hier weilt als ein Fremder und
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als einer, den die Gefolgschaft der fréhlichen Jahre
verlassen hat. Man stelle sich ein grosses Bassin vor,
eingefasst von starren Umfassungsmauern, umgeben von
schwarzragenden Paldsten. Zur Rechten eine meist ver-
lassene Promenade, jenseit der eine Reihe geschlossener
Hiuser sich hinzieht, zur Linken der Binnenhof mit
seinen Fundamenten im Wasser, mit seiner Backstein-
fassade, seinem Schieferdach, seinem diisteren Aussehen,
seinem Charakter aus einer anderen Zeit, der doch auch
wieder in alle Zeiten zu passen scheint, mit den
tragischen Erinnerungen, die sich daran Kkniipfen, und
jenem gewissen Etwas, das allen historischen Orten
eigen ist. In der Ferne der Turm der Kathedrale,
wie er sich gegen den Nord-Himmel abhebt, schon
umflossen von dem kalten Licht der hereinbrechenden
Nacht; nur ein noch leise erklingender farbloser Ton
gegen den Abendhimmel. Mitten im Weiher eine
grinende Insel und zwei Schwine, die unhorbar ihre
Bahnen im Wasser ziehen, wie sie im Schatten der
Ufer leise dahingleiten; und dariiber Sturmschwalben,
die hohen und eiligen Fluges den Abendhimmel mannig-
fach durchkreuzen. Véllige Stille, véllige Ruhe, ein
ganzliches Vergessen der gegenwirtigen und der ver-
gangenen Dinge. Scharf gezeichnete aber farblose Re-
flexe tauchen hinab bis zum Grund der schlafenden
Wasser, und mahnen in ihrer wie erstorbenen Un-
beweglichkeit an alle die von weither auftauchenden
Erinnerungen, die das ferne Leben in einem zu drei
Viertel erloschenen Gedichtnis eingezeichnet hat.

Ich betrachtete das Museum, das , Mauritshuis®, das
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die Siidecke des Weihers einnimmt und das an dieser
Stelle die schweigsame Linie des Binnenhofes ab-
schliesst, dessen violette Backsteinmauerung am Abend
tieftraurig stimmt. Die gleiche Stille, die gleiche Dunkel-
heit und die gleiche Verlassenheit umgiebt zur Zeit alle
die gespenstischen Gestalten, die in dem Statthalter-
Palast oder in dem Museum wohnen. Ich dachte an
das, was das Moritzhaus enthilt, und ich dachte an alles
das, was in dem Binnenhof sich zugetragen hat. Dort
Rembrandt und Paul Potter, aber hier Wilhelm von
Oranien, Barneveldt, die Briider de Wit, Moritz von
Nassau, Heinsius — um nur die beriihmtesten und be-
kanntesten Namen zu nennen. Und dazu dann die Er-
innerung an die Generalstaaten, diese von dem Lande
selbst und innerhalb seiner Grenzen aus dem Kreise
der intelligentesten, gewecktesten, standhaftesten und
heldenhaftesten Biirger gewihlte Versammlung, dieser
lebendige Teil, diese Seele des holldndischen Volkes,
die innerhalb dieser Mauern lebte, sich immer neu er-
ginzte, aber in steter Beharrlichkeit immer sich selbst
gleich blieb; die dort wihrend der 50 stliirmischsten
Jahre, die Holland gekannt hat, ihren Sitz hatte, die
Spanien und England standhielt, die Ludwig XIV ihre
Bedingungen diktierte. und ohne die weder Wilhelm,
noch Moritz, noch ihre grossen Ratgeber irgend etwas
hitten sein kénnen.

Morgen friih um 10 Uhr werden einige Pilger an
die Pforte des Museums pochen, und um dieselbe
Stunde wird niemand im Binnenhofe sein, moch im
Buitenhof, und niemand wird, so glaube ich, den Ritter-
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saal besuchen, wo die Spinnen sich so breit gemacht
haben, und wo es, mit andern Worten, so einsam ist.

Nimmt man an, dass der Nachruhm, der, wie man
sagt, Tag und Nacht wacht, hier zur Erde hernieder-
steigt, und sich an irgend welcher Stelle hier nieder-
lisst, wo wird er dann wohl in seinem Fluge inne-
halten, und iiber welchem dieser Paldste wird er wohl
seine goldenen Schwingen falten, um von seinem Fluge
zu ruhen? Uber dem Palast der Generalstaaten oder
iiber dem Haus von Paul Potter und Rembrandt?
Welch sonderbarer Wandel in dem Kommen und Gehen
von Gunst und Ruhm! Wie erklirt sich ein solches
Mass von Interesse fiir ein Bild, und ein so geringes
Mass von Interesse fiir die Grosse eines geschichtlichen
Vorganges? Grosse Politiker haben hier gehandelt und
grosse Biirger; Revolutionen sind ven hier aus ins
Werk gesetzt worden und Staatsstreiche, Schweres ist
hier erduldet worden, Kimpfe von tiefster Bedeutung
sind hier ausgefochten, tiefe Wunden hier geschlagen,
alles das, was uns entgegentritt da, wo ein Volk ge-
boren wird, und dafern dieses Volk einem andern
Volke angehort, von dem es sich trennt, einer Religion,
die es umwandelt, einem politischen Gemeinwesen, mit
dem es die Gemeinschaft bricht und das es zu ver-
dammen scheint durch die einfache Tatsache der vor-
genommenen Trennung. Alles das berichtet die Ge-
schichte; erinnert sich dessen auch nur das Land? Und
wo finden wir das lebendige Echo solcher ausser-
gewohnlich tiefen Bewegung?

Und zur gleichen Zeit malt ein ganz junger Mann
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einen Stier auf einer Weide; ein anderer, der einem
Arzt seiner Freunde sich gefillig erweisen will, stellt
diesen dar in einem Seziersaale, umgeben von seinen
Schiilern, wie er das Seziermesser in den Arm eines
Leichnams einfiihrt. Und mit diesen einfachen Tat-
sachen haben diese beiden Minner ihrem Namen, ihrer
Schule, ihrem Jahrhundert und ihrem Lande die Un-
sterblichkeit gesichert.

Wem also gebiihrt unser Dank? All dem Wiirdigsten
und Wahrsten, das die Welt ihr eigen nennt? Gewiss
nicht! All dem, was wahrhaft gross ist? Zuweilen!
Immer aber und iiberall alledem, das schon ist. Und
was ist es nun dieses Schone, diese grosse, bewegende,
treibende Kraft, dieses grosse Liebende, dieses in dem
ewigen Gleiten und Versinken der geschichtlichen Dinge
einzig Beharrende und dauernd Anziehende? Sollte
dieses Schone mehr als irgend etwas anderes dem Ideal
nahe kommen, nach dem der Mensch wie unbewusst
sein Auge gerichtet hilt, und ist das Grosse nur des-
halb verfiihrerisch, weil es so leicht zu verwechseln ist
mit dem Schonen? Man muss schon auf einer hohen
Warte der Moral, oder auf einem sicheren Standpunkt
in der Metaphysik stehen, um von einer guten Hand-
lung oder von einer Wahrheit zu sagen, dass sie schon
sei. Der einfachste Mensch sagt es von einer grossen
Handlung. Im Grunde lieben wir von Natur nur das,
was schon ist. Der Schonheit wendet sich die Ein-
bildungskraft zu, von ihr wird unser Gefiihlsleben er-
regt, ibhr o6ffnen sich alle Herzen. Wollten wir gut
Umschau halten nach dem, dafiir die Menschheit, als
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Ganzes betrachtet, sich am liebsten begeistert, so wiirden
wir finden, dass es nicht das ist, was sie riihrt, auch
nicht das, was sie iiberzeugt, noch was sie erhebt;
sondern das, was sie bezaubert, oder was sie mit
wahrer Bewunderung erfiillt,

Daher auch iiberall da, wo eine historische Per-
sonlichkeit in ihrem Leben dieses Element eines macht-
vollen persdnlichen Zaubers vermissen ldsst, wir sagen
mochten, dass ihr etwas fehlt. Von dem Moralisten
und von dem Gelehrten wird sie verstanden, die Mensch-
heit im allgemeinen erkennt sie nicht. Trifft aber das
Gegenteil zu, so ist ihr Andenken gesichert. Ein Volk
verschwindet mit seinen Gesetzen, seinen Sitten, seiner
Politik und seinen Eroberungen; von seiner Geschichte
bleibt nichts iibrig, als ein Stiick Marmor oder Bronze
und dieser eine Zeuge geniigt. War da ein Mensch,
gross an Intelligenz, gross an Mut, an politischem
Scharfsinn und an Tatkraft; und doch wiirden wir selbst
seinen Namen vielleicht nicht mehr kennen, wenn er
nicht gleichsam einbalsamiert worden wire von einer
gefiigigen Literatur, und wenn ihm nicht von seinen
Freunden ein Standbild errichtet worden wire, das er
dann selbst als Schmuck seiner Tempelgiebel verwenden
liess, Und da war ein anderer, oberflichlich, leicht-
sinnig, verschwenderisch, sehr geistreich, ein Freigeist,
tapfer zu seiner Zeit: und man spricht 6fter von ihm
und allgemeiner, als von Solo, von Plato, von Sokrates
und Themistokles. War er weiser, war er tapferer?
Diente er besser der Wahrheit, der Gerechtigkeit und
den Interessen seines Landes? Nein; aber er verfiigte
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iiber den einen Zauber, dass er leidenschaftlich zu
liecben wusste alles was schon ist: die Frau in erster
Linie; und dann Biicher, Bilder und Bildwerke. Wieder
ein anderer war ein ungliicklicher General, ein méissiger
Politiker, ein leichtsinniges Staatsoberhaupt: aber er
hatte das Gliick, eine der verfiihrerischsten Frauen zu
lieben, die die Geschichte kennt, und diese Frau war,
sagt man, die Schonheit selbst.

Gegen 10 Uhr fing es an zu regnen. Die Nacht
war hereingebrochen; in dem Weiher fing sich nur noch
ein letzter Schimmer, wie ein Rest von Ddmmerschein,
der in einem Winkel der Stadt sich verloren. Die
Gestalt des Nachruhms, von der ich getriumt, hat sich
nicht gezeigt. Ich weiss, was man ihrer Wertung der
Dinge entgegenhalten kann und ich habe mir nicht das
Ziel gesetzt, sie zu richten.

IV.

Eines ist es vor allem, das uns auffillt, wenn wir
die geistige Grundlage der hollindischen Kunst studieren:
das vollige Fehlen dessen, was wir heute einen , Vor-
wurf“ nennen,

Von dem Tage an, da die Malerei aufhérte, von
Italien ihren Stil und ihre Poesie, ihren Geschmack fiir
die Geschichte, fiir die Mythologie und fiir die christ-
liche Legende zu entlehnen, bis zu dem Moment der
Dekadenz, da sie darauf zuriickkam — also von Bloemaert
und Poelenburgh bis zu Lairesse, Philippe, van Dyck
und spiter Troost — sind nahezu hundert Jahre ver-
flossen, wihrend deren die grosse hollindische Schule
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