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VIIL.

Unter allen Malern Hollands zeigt Ruysdael die
tiefste und vornehmste Verwandtschaft mit seinem Heimat-
lande. Der ganze Reichtum des Landes, die Wehmut,
die melancholische Ruhe und der eintonig gleichmissige
Zauber, die dariiber lagern, alles das scheint in ihm
Gestalt gewonnen zu haben.

Mit seiner weitrdiumigen Liniengestaltung, mit seiner
strengen Farbengebuneg hat er uns von Holland vermdége

zweier besonders charakteristischer Merkmale — dem
grauen unbegrenzten Horizont und dem grauen unend-
lichen Himmel — ein Portrit hinterlassen von wunder-

barster Genauigkeit und Treue, ein Portrdt, das uns
immer wieder anzieht und das nicht altert. Und auch
aus anderen Griinden noch ist Ruysdael, wie ich glaube,
die ragendste Erscheinung der ganzen Schule nach Rem-
brandt; und ein solcher Ruhm ist gewiss nicht gering
fiir einen Maler, der nichts anderes, als sozusagen leb-

lose Landschaften und — wenigstens ohne die Hilfe
dritter — nicht ein einziges Wesen der belebten Natur
gemalt hat.

Dabei ist Ruysdael, achtet man nur auf Einzelheiten,
einer grossen Zahl seiner Landsleute vielleicht unter-
legen. Zundchst fehlt es ihm an einer eigentlichen
Gewandtheit der Technik und das zu einem Zeitpunkt
und in einer Kunst, da solche Gewandtheit die gang-
bare Miinze war des Talentes. Vielleicht ist es gerade
dieser Mangel an Gewandtheit, dem er Charakter und
Gewicht seines Gedankengehaltes verdankt. Auch ist
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er nicht besonders geschickt. Er malt gut ohne dass
er irgend welche Originalitit der Mache zur Schau zu
tragen sucht. Was er sagen will, das sagt er klar, und
richtig, aber so, als brauche er lange Zeit dazu, ohne
Hintergedanken, ohne Lebhaftigkeit, ohne Kniff. Seiner
Zeichnung fehlt oftmals der bestimmte scharfe und
seltsame Accent, wie er gewissen Bildern von Hobbema
eigen ist.

Ich darf nicht verschweigen, dass ich im Louvre
vor der ,Wassermiihle* von Hobbema, einem hervor-
ragenden Werk, das, wie ich schon gesagt habe, seines-
gleichen nicht in ganz Holland hat, in meinen Gefiihlen
fiir Ruysdael lauer geworden bin. Diese Miihle ist ein
so entziickendes Werk, sie ist so exakt und fest in der
Konstruktion, von einem so sicheren Willen in der Aus-
fiihrung getragen von Anfang bis zu Ende, sie ist von
so schoner Farbe, der Himmel ist von so wunderbarer
Qualitéit, alles scheint so fein gezeichnet zu sein, ehe
es gemalt wurde, und dann so gut gemalt iiber dieser
strengen Zeichnung; und schliesslich ist die Anordnung
des Ganzen so pikant, ist der Ton von so prachtvollem,
sattem Gold, dass ich zuweilen, wenn ich wenige Schritte
weiter und unmittelbar darauf das kleine Bild von
Ruysdael sah und es gelblich, wollig, schwerfillig
in der Mache fand, mich beinahe zu Gunsten Hobbemas
entschieden und damit einen Fehler begangen hitte,
der ganz gewiss nicht von langer Dauer, aber der un-
verzeihlich gewesen wire, sobald er nicht voriiber-
gehend blieb.

Ruysdael hat es niemals verstanden, eine mensch-




— 226 —

liche Gestalt in seine Bilder zu stellen — und unter
diesem Gesichtspunkt betrachtet muss das Koénmnen von
Adriaen van de Velde von weit griosserer Mannigfaltig-
keit erscheinen. Das gleiche trifft zu Ffiir Tierfiguren,
unter welchem Gesichtspunkt Paul Potter wiederum
einen grossen Vorsprung vor ihm hat iiberall da, wo
dieser zu seiner eignen Vollkommenheit gelangt. Fremd
ist ihm die helle Atmosphire eines Cuyp und die geist-
volle Art, in solches Bad von Licht und Gold Boote zu
setzen und Stddte, Pferde und Reiter und das alles in
einer Vollendung der Zeichnung, wie wir sie kennen,
wenn Cuyp sein Bestes hergibt. Seine Modellierung,
so geschickt sie auch ist, sobald sie die Vegetation oder
luftige Gebilde zum Gegenstand hat, zeigt nichts von
der Uberwindung so ausserordentlicher Schwierigkeiten
in der Modellierung des Kérpers, wie die eines Terborch
oder Metsu.. So erprobt auch der scharfe Blick dieses
Auges ist, so hilt der Kiinstler doch dem Vergleich mit
manchem anderen nicht Stand in Anbetracht der Gegen-
stinde, die er behandelt. So wunderbar auch immer in
seinen Bildern ein Stiick bewegten Wassers, eine fliehende
Wolke, ein buschiger, vom Winde zerzauster Baum, ein
zwischen Felsen herabstiirzender Wasserfall sein mag,
so kann doch, denkt man an die zu iiberwindenden
Schwierigkeiten, an die grosse Zahl der kniffligen
Probleme, das alles in der zwingenden Kraft der ge-
fundenen Losung nicht den Vergleich aushalten mit dem
»interieur* von Terborch, mit dem ,Besuch® von Metsu,
mit dem ,Holldndischen Interieur von Pieter de Hooch,
mit der ,Schule und der ,Familie* von Ostade im
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Louvre oder mit dem wunderbaren Metsu des Museums
van der Hoop in_ Amsterdam. Ruysdael ist in keiner
Weise geistreich und auch unter diesem Gesichtspunkt
betrachtet erscheint er neben den geistreichen Meistern
Hollands oftmals langweilig.

Nimmt man ihn, wie er gewohnlich sich gibt, so
erscheint er einfach, ernst und derb, sehr ruhig und
gesetzt, immer gleichmissig und zwar in solchem Grade,
dass seine Qualititen schliesslich uns nicht mehr er-
greifen, so sehr sind sie immer wieder betont; und vor
dieser Maske, die niemals ihren Charakter verdndert,
vor diesen Bildern von nahezu gleichem Werte wird
man von der Schonheit des Werkes oftmals ergriffen,
aber selten iiberrascht. Gewisse Marinestiicke von Cuyp,
z. B. der ,Mondschein® im Museum Six sind Werke,
eines ersten Anlaufs, absolut En@drhergesehen, vor denen
wir bedauern miissen, dass bei Ruysdael nicht auch
einige Sonderwerke dieser Art sich finden. Seine Farbe
schliesslich ist eint6nig, krédftig, harmonisch und nicht
sehr reich. Sie umfasst nahezu ausschliesslich die
Farbentone von Griin und Braun; eine Asphaltgrundierung
bildet die Unterlage. Sie hat wenig Glanz, und oft
fehlt es ihr an Liebenswiirdigkeit und eigentlicher Fein-
heit. Ein raffinierter Interieurmaler wiirde keine Miihe
haben, ihm eine iibertriebene Sparsamkeit in der Wahl
seiner Ausdrucksmittel nachzuweisen und wiirde seine
Palette sicherlich zuweilen als allzu summarisch ver-
urteilen.

Und bei alledem und trotz alledem ist Ruysdael
vollig einzig: und man wird sich davon leicht iiberzeugen
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konnen im Louvre vor seinem ,Gebiisch*, vor dem
»Sonnenstrahl, dem ,Sturm® und der kleinen ,Land-
schaft. Den ,Wald“ nehme ich aus, der niemals sehr
schon war und den er dadurch verdorben, dass er
Berghem bat, Figuren hineinzumalen.

Bei der retrospektiven Ausstellung, die zu Gunsten
der Elsass-Lothringer veranstaltet wurde, konnte man
wohl sagen, dass Ruysdael mit einer unangefochtenen
Souveridnetit herrschte, obgleich die Ausstellung denkbar
reich war an holldindischen und flimischen Malern, von
denen vertreten waren: Van Goyen, Wynants, Paul Potter,
Cuyp, Van de Velde, Van der Neer, Van der Meer,
Hals, Teniers, Bol, Salomon Ruysdael und schliesslich
Van der Heyden mit zwei unvergleichlichen Werken.
Ich rufe das Zeugnis aller derer auf, denen diese Aus-
stellung hervorragender Werke etwas wie einen Licht-
strahl bedeutete, ob nicht Ruysdael wie ein Meister
und, was noch mehr ins Gewicht fillt, wie einer der
ganz Grossen dort auftrat, In Briissel, in Antwerpen,
im Haag, in Amsterdam — i{iberall ist die Wirkung die
gleiche; iiberall, wo Ruysdael erscheint, hat er eine Art,
aufzutreten, die allein ihm eigen ist, eine Art, sich uns
aufzuzwingen, uns Achtung einzuflossen, unsere Auf-
merksamkeit wachzurufen, die uns zu sagen scheint,
dass es ein gewaltiges Seelenleben ist, das sich uns
hier auftut, dass es einer der ganz Grossen ist, vor dem
wir stehen, und dass es immer etwas Bedeutendes ist,
das er uns zu sagen hat.

Der einzige Grund fiir die Uberlegenheit Ruysdaels
— und dieser Grund geniigt — er liegt darin, dass der
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Maler ein Mann ist, der denkt, und dass jede seiner
Arbeiten eine wohl durchdachte Konzeption darstellt.
So erfahren in seiner Kunst, wie der erfahrenste seiner
Zeitgenossen, von ebenso starker natiirlicher Begabung,
nur beddchtiger und mit einem tieferen Seelenleben, ver-
bindet er mit all diesen Gaben, mehr als irgend ein
anderer, einen Gleichmut und ein Gleichgewicht der
Seele, denen die Einheitlichkeit seines Werkes und die
Vollkommenbheit seiner Bilder zu danken ist. Aus ihnen
spricht zu uns ein Reichtum, eine Sicherheit, ein Friede,
die als die entscheidenden Merkmale seines Charakters
uns entgegentreten und die uns beweisen, dass hier
niemals die reine und volle Harmonie getriibt wurde,
die zwischen seiner wunderbaren natiirlichen Begabung,
seiner grossen Erfahrung, seiner stets lebendigen Empfind-
samkeit und seiner stets gegenwirtigen Uberlegung
herrscht.

Ruysdael malt so, wie er denkt; gesund, stark,
breit. Seine kiinstlerische Sprache legt mit vollster
Deutlichkeit Zeugnis ab von dem gewdhnlichen Zustand
seines Geistes. In dieser reinen, sorgsamen, etwas
stolzen Malerei liegt etwas von einer verschlossenen
Unnahbarkeit, die von weitem schon sich anzukiindigen
scheint, und die von nahen gesehen uns durch einen
ganz besonderen Zauber von natiirlicher Einfachheit und
edler Vertrautheit anzieht, eine Eigenschaft iiber die nur
ganz allein er gebietet. Ein Bild von Ruysdael ist ein
geschlossenes Ganzes, darin eine vollendete Ordnung
sich geltend macht, eine vollige Einheitlichkeit der An-
schauung, eine Sicherheit des Willens und das Streben

Fromentin, Meister von ehemals. 16
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ein fiir allemal eines der wesentlichen Merkmale des
Landes zu malen; vielleicht auch der Wunsch, die Er-
innerung an einen Augenblick des eigenen Lebens fest-
zuhalten. Eine solide Grundierung, das Streben nach
einer wohldurchdachten Konstruktion, die Tendenz, das
Detail dem Ganzen, die Lokalfarbe der Tonwirkung,
das Interesse am Einzelgegenstand der Raumschicht
unterzuordnen, den er einnimmt, eine griindliche Kennt-
nis der Gesetze der Natur und der Technik, bei alledem
eine gewisse Verachtung fiir alles Unniitze, fiir alles
Allzuangenehme oder fiir das Uberfliissige, ein sicherer
Geschmack bei einer gesunden Empfindung, eine ruhige
Hand bei einem lebendig fiihlenden Herzen, das ungefdhr
sind die Merkmale, die wir bei einer griindlichen Analyse
irgend eines seiner Bilder finden.

Ich meine nicht, dass alles erbleicht neben dieser
Malerei von missigem Glanz, von diskretem Kolorit
und von bestindig verschleierter Technik; aber alles
andere scheint daneben weniger stark organisiert, scheint
leerer und zerrissener zZu sein.

Man vergleiche ein Bild von Ruysdael mit den
besten Landschaften der Schule und man wird alsobald
in den Bildern seiner Nachbarn Locher, Schwichen,
und Fehler gewahren, einen Mangel an Zeichnung da,
wo sie notwendig wire, eine geistreiche Beobachtung
da, wo sie nicht am Platz ist, und Unterlassungssiinden,
die als Vergesslichkeiten erscheinen. Neben Ruysdael
erscheint ein schoner Van de Velde mager, niedlich,
pretiés, niemals weder minnlich, noch sehr reif. Ein
Willem van de Velde ist trocken, kalt und mager, bei-
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nahe immer sehr gut gezeichnet, selten gut gemalt,
flichtig beobachtet und nur sehr wenig durchdacht.
Isaak Ostade ist zu rotlich, seine Himmel sind zu
gleichgiiltig. Van Goyen ist zu ungewiss, verfliichtigt,
dunstig und wollig; man fiihlt in seinen Bildern den
raschen und leichten Ausdruck, den eine immer feine
Absicht gefunden. Die Skizze ist entziickend, aber das
Werk ist nicht herausgekommen, weil ihm die geniigende
Unterlage fehlt an vorbereitenden Studien und an treuer
Geduld und Arbeit. Und selbst Cuyp leidet sichtlich
unter dieser strengen Nachbarschaft, er, der doch so
stark und so gesund ist. Sein ewiger Goldton ist von
einer Heiterkeit, die neben dem finsteren und blédulichen
Griin seines grossen Nebenbuhlers leicht ermiidend
wirkt; und was diesen Reichtum der Atmosphire an-
langt, der wie ein Reflex anmutet, der dem Siiden ent-
nommen wurde, um diese nordischen Bilder zu ver-
schonern, so glaubt man daran nicht mehr recht, sobald
man die Ufer der Maas oder des Zuydersees kennt.
Im allgemeinen konnen wir in den hollidndischen
Bildern, ich meine in den BRildern des Freilichts, eine
Absichtlichkeit beobachten in der Behandlung der Hellig-
keit, die den Bildern viel Relief verleiht und die sie
ganz besonders wahr erscheinen ldsst. Der Himmel
erscheint luftig, farblos unendlich und ungreifbar. Tat-
sachlich dient er als Ausgangswert fiir die kriftigen
Valeurs des Gelidndes und bestimmt die sichere klare
Silhoutte des dargestellten Gegenstandes. Ob dieser
Himmel nun von goldigem Ton ist, wie bei Cuyp, von
silbrigem Ton, wie bei van de Velde oder Salomon
16*
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Ruysdael, flockig, grau, aufgeldst in leichten Dunst, wie
bei Isaak Ostade, van Goyen oder Wynants — immer
ist er wie ein Loch im Bilde, selten nur ist er von
einem Helligkeitswert, der nur ihm allein eigen ware,
und fast niemals weiss er in entscheidende Beziehungen
zu treten zum Gold des Rahmens.

I[ch kénnte eine ganze Anzahl von Bildern nambhaft
machen, bei denen man die Atmosphidre ganz vergisst
und gewisse Lufthintergriinde, die man neu malen konnte,
ohne dass das im iibrigen fertige Bild darunter leiden
wiirde. Mit einer grossen Zahl moderner Werke steht
es genau so. Es scheint sogar, sieht man von einigen
Ausnahmen ab, auf die ich nicht hinzuweisen brauche,
wenn ich recht verstanden worden bin, als habe unsere
moderne Schule in ihrer Gesamtheit das Prinzip auf-
genommen, dass die Atmosphire als die leerste und
ungreifbarste Partie des Bildes nun auch dessen farb-
losester und neutralster Teil sei.

Ruysdael hat die Dinge anders gefiihlt und hat ein
fiir allemal ein weit kiihneres und wahreres Prinzip
festgelegt. Er hat das ungeheuere Gewdlbe gesehen,
das iiber Land und Meer als die wirkliche, kompakte
und feste Decke seiner Bilder sich rundet. Er gibt ihr
ihre Rundung, ihre Weite und ibr Mass, er bestimmt
ihre Valeurs je nach dem Spiel des Lichtes, wie es am
Horizont sich verteilt; er nuanciert ihre Flidchen und
modelliert und gestaltet sie wie einen Teil, dem ein
grosstes Interesse zukommt. Er ldsst darin eine Linien-
fiihrung zum Ausdruck gelangen, die als eine Fortsetzung
der durch den Gegenstand der Darstellung bedingten
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Linien wirkt. Er weiss darin die Lichtflecken geschickt
zu verteilen, weiss diesen Himmel als die allgemeine
Lichtquelle erscheinen zu lassen und bringt dieses Licht
doch nur da an, wo es wirklich notig ist.

Dieses grosse Auge, das alles, was da lebt, mit
offenem Blick umfasst, dieses Auge, das sich vertraut
gemacht hat mit Hohen- und Weitenausdehnung der
Dinge dieser Erde, es wandert fortgesetzt vom Boden
zum Zenith, sieht niemals einen Gegenstand, ohne sofort
und gleichzeitig den korrespondierenden Punkt der
Atmosphire zu erfassen und durchmisst so, ohne irgend
etwas zu iibersehen, den ganzen Kreis des Gesichts-
feldes. Weit entfernt sich in analytischer Betrachtung
zu verlieren, arbeitet es vielmehr fortgesetzt im Sinne
einer vereinfachenden Synthese. Das, was die Natur
verteilt, das fasst es zusammen in ein Ganzes von
Linien, von Farben, von Valeurs und Lichtwirkungen.
Alles das gestaltet sich schon vor dem Auge dieser
Phantasie so, wie der Kiinstler es dann innerhalb der
Leinwand gestaltet sehen will. Sein Auge gleicht der
Dunkelkammer: es verkleinert, reduziert das Licht und
erhidlt den Dingen ihr genaues Verhiltnis riicksichtlich
der Form und Farbe. Ein Bild von Ruysdael, welches
es auch immer sein mag, — wohlverstanden sind die
schonsten immer die bezeichnendsten — ist ein Stiick
Malerei aus dem Ganzen, voller Kraft und Logik, oben
grau, unten braun oder griin, eine Malerei die an allen
vier Seiten in eine feste Beziehung tritt zu den licht-
fihrenden Kannelierungen des Rahmens, die von Ferne
dunkel erscheint, die von Licht erstrahlt, wenn man
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sich ihr ndhert, schdén in sich, ohne Leeren und ohne
Fehler. Es ist wie eine hohe und erhabene Gedanken-
kraft, die zu uns spricht, wie eine klanggewaltige Sprache.

Ich habe sagen horen, dass nichts schwieriger sei,
als ein Bild von Ruysdael zu kopieren und ich glaube
es, ebenso wie es nichts schwierigeres gibt, als die Aus-
drucksform der grossen Schriftsteller unseres 17. Jahr-
hunderts in Frankreich nachzuahmen. Hier wie dort
die gleiche Art sich auszudriicken, derselbe Stil, beinahe
derselbe Geist und ich mdchte sagen, die gleiche Art,
in der das Genie sich betitigt. Ich weiss nicht recht,
warum ich mir einbilde, dass, wenn Ruysdael nicht
Hollinder und Protestant gewesen, er dem Port-Royal
angehoren wiirde.

Man kann im Haag und in Amsterdam zwei Land-
schaften sehen, die beide, das eine in grossem, das andere
in kleinem Format, Wiederholungen sind desselben Vor-
wurfs. Ist das kleine Bild die Studie, die als Grundlage
fiir das grossere gedient hat? Hat Ruysdael nach der
Natur gezeichnet oder gemalt? Holte er aus ihr nur
seine Anregungen oder kopierte er unmittelbar? Es ist
das sein Geheimnis geblieben, wie das der meisten Hol-
linder, mit Ausnahme vielleicht von van de Velde, der
ganz sicherlich im Freien gemalt hat, der sein Bestes gab,
wo er vor der Natur stand, und der im Atelier, was man
auch immer dariiber sagen mag, viel in seinen Ausdrucks-
mitteln verlor. So viel ist jedenfalls sicher, dass diese
beiden Werke entziickend sind und dass sie fiir das, was
ich soeben iiber Ruysdaels Art zu malen gesagt habe,
den Beweis erbringen.
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Es ist eine Ansicht aus der Umgebung von Amster-
dam mit der kleinen Stadt Haarlem, wie sie schwirzlich,
bliulich durch die Bdume hindurch scheint und unter
dem weiten Wellengewoge eines wolkigen Himmels und
gegen den nebligen Dunst eines niedrigen Horizontes sich
verliert; vorn als einziger Vordergrund eine Wischerei
mit rétlichem Dach und der Wischebleiche auf der Wiese.
Nichts Naiveres und Armeres als Ausgangspunkt und
andererseits nichts Wahreres. Man muss dieses Bild
sehen, 1 Fuss 8 Zoll hoch, um zu lernen von einem
Meister, der niemals fiirchtete sich etwas zu vergeben, —
weil er kein Mann war, der je von seiner Hohe herab-
steigen konnte, — wie man einen beliebigen Gegenstand
zur Hohe des Ausdrucks gestalten kann, wenn man selbst
ein erhobener Geist ist, wie es nichts Hissliches gibt fir
ein Auge, das schon sieht, nichts Kieinliches fiir eine
grosse Empfindung, in einem Wort, was aus der Kunst
der Malerei werden kann, wenn sie gehandhabt wird von
einem edlen Geist.

Die ,Flusslandschaft® des Museums Van der Hoop
ist das letzte Wort dieser stolzen und prachtvollen Kunst-
sprache. Dieses Bild wiirde noch besser den Namen der
,Windmiihle“ tragen und wiirde unter dieser Bezeichnung
niemand mehr gestatten, ohne Nachteil einen Gegenstand
zu behandeln, der unter der Hand Ruysdaels seinen typi-
schen und unvergleichlichen Ausdruck gefunden.

Der Vorwurf ist, in wenigen Worten gesagt, der
folgende: irgend ein Winkel von der Maaslandschaft, zur
Rechten ein abgestuftes Geldnde mit Bdumen, Hédusern
und mit der Bekronung der schwarzen Miihle, die mit
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ihren grossen Fliigeln im Winde hoch in die Leinwand
hineinragt; ein Staket, gegen das das Wasser des Stromes
sanft angeht, ein stilles, weiches, wunderbares Wasser;
ein kleiner Winkel eines sich verlierenden Horizontes,
sehr verhalten und fest, sehr blass und sehr deutlich, von
dem sich das weisse Segel eines Bootes abhebt, ein schlaffes
Segel, von keinem Winde bewegt, von einem milden und
ganz ausnehmend schonen Farbenton. Dariiber ein weiter
Himmel voller Wolken mit hier und da durchscheinendem
matten Blau, und grauer Dunst, der gerade hinauf bis
zur Hohe des Bildes aufsteigt; kein eigentliches Licht
in diesem michtigen Tonbad, das aus Dunkelbraun und
aus einem diisteren Schiefergrau zusammengesetzt ist; ein
einziger leuchtender Schein mitten im Bild, ein Strahl,
der aus der Unendlichkeit zu kommen scheint, um wie
mit einem Licheln eine der Wolken zu verkliren. Ein
grosses, ernstes Bild, ausserordentlich streng, von
diisterem Klang der Untertone; und meine Notizen fligen
noch hinzu: wunderbar im Gold. Im Grunde genommen
weise ich auf dieses Bild nur deshalb hin und lege ich
nur deshalb besonderen Nachdruck darauf, um zu dem
Schluss zu kommen, dass, ganz abgesehen vom Wert der
Details, abgesehen von Schénheit der Form, der Grosse
des Ausdrucks, der Intimitit des Gefiihls, es auch noch
ein wunderbar eindrucksvoller Farbenfleck bleibt, wenn
man es lediglich vom dekorativen Gesichtspunkt aus
ansieht.

So zeigt sich Ruysdael als eine eindrucksvoll vor-
nehme Gestalt, von wenig eigentlichem Zauber, wenn man
von gelegentlichen Zufillen absieht, von grosser An-
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ziehungskraft, von einer Intimitit, die sich erst nach und
nach enthiillt, und von einer vollendeten Beherrschung
der an sich einfachen Ausdrucksmittel. Man muss ihn
sich vorstellen konform seiner Malerei, man muss ver-
suchen, seine Personlichkeit neben seinen Bildern sich
zu denken und man wird, wenn ich mich nicht irre, ein
doppeltes und trefflich zusammenstimmendes Bild ge-
winnen eines herben Denkers, einer reichen Seele und
eines lakonischen und schweigsamen Geistes.

Ich habe irgendwo gelesen, — so sehr springt es
in die Augen, dass es der Dichter ist, der durch diese
verhaltene Form und die Knappheit dieser Sprache hin-
durchscheint, — dass sein Werk den Charakter eines
elegischen Gedichtes in einer Unzahl von Gesiingen habe.
Es will das sehr viel sagen, wenn man denkt, wie wenig
Literarisches eine Kunst enthilt, bei der die Technik
eine so grosse Rolle spielt und deren Materie so viel
Gewicht und Bedeutung zukommt. Ob nun elegisch oder
nicht, jedenfalls glaube ich, dass der Dichter Ruysdael,
wenn er anstatt zu malen geschrieben hitte, eher in Prosa
als in Versen geschrieben haben wiirde. Der Vers ldsst
der Phantasie einen zu weiten Spielraum, die Prosa ver-
pflichtet zu zuviel Ehrlichkeit, als dass dieser wahrhafte
und klare Geist nicht diese Sprache einer jeden anderen
vorgezogen haben miisste. Im Grunde seiner Natur aber
war er ein Trdumer, einer jener Minner, wie es deren
in unserer Zeit sehr viele gibt, und wie sie doch selten
waren zur Zeit, da Ruysdael geboren wurde. Einer jener
einsamen Spazierginger, die aus der Stadt fliehen, die
die Vororte bevorzugen, die ernstlich und aufrichtig das
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Land lieben, die ein wahres Gefiihl dafiir haben, die ohne
Phrase davon zu erzdhlen wissen, die ein allzu weit-
ldufiger Horizont beunruhigt, die die flache Ebene ent-
zuckt, denen ein Schatten Eindruck machen und die ein
Sonnenstrahl entziicken kann.

Man kann sich Ruysdael weder sehr jung, noch sehr
alt vorstellen; man sieht nichts von einer Jugendentwicke-
lung, und man fiihlt auch nicht das driickende Gewicht
der Jahre. Wiisste man nicht, dass er vor seinem
52. Lebensjahre gestorben ist, so méchte man ihn sich
vorstellen zwischen zwei Altern, als einen reifen oder
friihreifen Mann, sehr ernst, friith schon Herr seiner selbst,
mit all der nach riickwirts gerichteten Triumerei eines
Geistes, der hinter sich schaut und dessen Jugend nicht
die aufreibende Gewalt hochgespannter Hoffnungen ge-
kannt hat. Ich glaube nicht, dass er ein Herz hatte,
das da rief: erhebt euch ihr Gewitter, die ich ersehne.
Seine Melancholieen — und er hat sie gekannt — haben
ein gewisses Etwas von Minnlichkeit, von Vernunft, darin
weder das unruhige Kind der ersten Jahre, noch auch
das nervdse weinerliche der letzten Jahre zu Tage tritt.
Sie geben lediglich seiner Malerei eine etwas dunklere
Farbe, wie sie der Denkweise eines Jansenisten eine
Firbung gegeben haben wiirden.

Was hat das Leben ihm angetan, dass er ein so ver-
dchtliches, so bitteres Gefiihl dafiir hatte? Was haben
die Menschen ihm getan, dass er sich in eine vollige
Einsamkeit zuriickzieht und dass er in solchem Grade es
vermeidet, ihnen zu begegnen, selbst in seiner Malerei?

Man weiss nichts, oder so gut wie nichts, von seinem
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Leben, ausser dass er 1630 geboren wurde und 1681
starb, dass er der Freund von Berghem war, und dass
Salomon sein dlterer Bruder und vermutlich sein erster
Lehrer war. Was aber seine Reisen anlangt, so ergeht
man sich wohl in Vermutungen dariiber, hat aber auch
wieder seine Zweifel: seine Wasserfille, seine bergigen
bewaldeten Gegenden, seine felsigen Hidnge konnten wohl
glauben lassen, dass er in Deutschland, in der Schweiz
oder in Norwegen studierte, oder dass er die Studien von
Everdingen benutzte und sich von ihnen beeinflussen
liess. Seine umfassende Arbeit hat ihn doch nicht reich
werden lassen und sein Titel als Biirger von Haarlem hat
es doch nicht hindern konnen, dass er, wie es scheint,
ausserordentlich verkannt worden ist. Wir wiirden dafir
sogar den sehr betriibenden Beweis in Hinden halten,
wenn es wahr ist, dass aus Mitleid fiir sein Elend noch
mehr, als aus Riicksicht auf sein Genie, von dem doch
niemand eine rechte Ahnung hatte, man ihn in das
Hospital von Haarlem, seiner Geburtsstadt, aufnehmen
musste und dass er daselbst gestorben ist. Aber ehe
er dahin kam, was ist ihm da alles passiert? Hat er
auch freudige Erlebnisse gehabt, er, dem es an Kummer
sicherlich nicht gefehlt hat? Hat sein Geschick ihm
Gelegenheit gegeben, noch andere Dinge zu lieben, als
nur Wolken; und woran hat er mehr gelitten, wenn er
iiberhaupt gelitten hat, an der Sorge um seine Kunst oder
um sein Leben? All diese Fragen miissen unbeantwortet
bleiben und doch beschiftigt sich die Nachwelt mit ihnen.

Wiirden wir wohl auf den Gedanken kommen, etwas
dhnliches iiber Berghem, Karel-Dujardin, Wouwermann,
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Goyen, Terborch, Metsu, Pieter de Hooch wissen zu wollen ?
Alle diese glinzenden oder entziickenden Kiinstler haben
gemalt und es scheint, als ob das geniige. Ruysdael
hat gemalt, aber er hat auch gelebt und darum kommt
es so sehr viel darauf an, zu wissen, wie er gelebt hat.
Und ich kenne in der ganzen hollindischen Schule nur
3 oder 4 Minner, deren Persdnlichkeit in gleichem Masse
unser Interesse erregt: Rembrandt, Ruysdael, Paul Potter
und vielleicht Cuyp, und das allein schon sagt genug,
um ihn zu Kklassifizieren.

VIII.

Auch Cuyp stand in keinem besonderen Ansehen,
solange er noch lebte, was ihn aber doch nicht abgehalten
hat, so zu malen, wie er es fiir richtig hielt, und was ihn
nicht gehindert hat, ganz nach Belieben bald sorgféltiger
bald nachldssiger zu arbeiten und niemand zu folgen
in seiner freien Entwickelung, als ausschliesslich der
Eingebung des Augenblicks. Ubrigens war die allge-
meine Missgunst, deren er sich zu erfreuen hatte, natiir-
lich genug, wenn man daran denkt, wie der Geschmack
fiir eine sorgfiltige Ausfiihrung damals der herrschende
war. Und er hat sie mit Ruysdael und sogar mit Rem-
brandt geteilt, als dieser gegen das Jahr 1650 auf ein-
mal nicht mehr verstanden wurde. So befand er sich
in guter Gesellschaft und er ist seitdem griindlich ge-
richt worden, und zwar zuerst durch die Englédnder,
spiter durch ganz Europa. Und soviel steht fest: Cuyp
ist ein Maler ersten Ranges.

In erster Linie hat er das Verdienst, universal zu
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