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ist einer ganz fiir sich; und wie verschieden er auch
immer sich gibt, immer ist es doch er, immer er selbst.

Und doch, — denn ich meine, dass es bei diesem
wunderbaren Maler ein ,und doch®“ gibt — fehlt ihm
jenes gewisse Etwas, das die ganz grossen Meister
macht. Er hat in iberlegener Weise in allen Arten
der Malerei sich betiitigt, aber weder eine Art noch
eine Kunst hat er neu geschaffen; sein Name personi-
fiziert nicht eine ganze Art zu sehen, zu fiihlen, und
zu malen, wie man etwa sagen mochte: das ist Rem-
brandt, das ist Paul Potter, das ist Ruysdael. Sein
Platz ist an hochster Stelle, und doch kommt er sicher-
lich erst in vierter Linie bei einer gerechten Klassifi-
zierung der Talente, wo Rembrandt abseits thront und
wo Ruysdael der erste ist. Wiirde Cuyp fehlen, so
wire die hollindische Schule drmer an einigen Werken
der wunderbarsten Vollendung; und doch: eine grosse
Leere, die in den Schopfungen der hollindischen Kunst
auszufiillen wire, wiirde sich kaum geltend machen.

IX.

Eine Frage ist es, die unter vielen anderen sich
dem aufdriingt, der die hollindische Landschaftsmalerei
studiert, und der dabei der analogen Bewegung gedenkt,
die vor etwa 45 Jahren in Frankreich sich zeigte. Man
fragt sich, worin der Einfluss Hollands in dieser neuen
Bewegung bemerkbar wird, ob Holland auf uns gewirkt
hat und wie, in welchem Umfang und bis zu welchem
Moment; was es war, das wir von Holland lernen
konnten und schliesslich aus welchem Grunde diese
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Malerei uns zwar wohl noch gefdllt, uns aber nicht
mehr zu belehren imstande ist. Diese ausserordentlich
interessante Frage ist meines Wissens noch nie griind-
lich untersucht worden, und ich werde gewiss der letzte
sein, der sich an das Wagnis macht, sie erschopfend
zu behandeln. Sie rithrt an Dinge, die uns zu nahe
stehen, an Zeitgenossen und an Lebende. Ich wiirde
mich dabei nicht behaglich fiihlen k6nnen, und ich mochte
mich daher darauf beschrinken, ihre Grenzen Zzu be-
stimmen.

Es steht ausser Frage, dass wir im Lauf von vollen
200 Jahren in Frankreich nur einen einzigen Land-
schafter gehabt haben: Claude Lorrain. Franzose durch
und durch, obwohl stark von Italien beeinflusst, ein
Dichter, aber einer von jener Klarheit des Verstandes,
die lange Zeit den Zweifel hat aufkommen lassen konnen,
ob wir eine Rasse von Dichtern seien. Im Grunde gut-
miitig, obwohl sehr wiirdevoll; alles in allem in seiner
Art, wenn auch natiirlicher und wenn auch weniger be-
deutend, das Pendant zu Poussin in der Geschichte der
Malerei. Seine Kunst verkorpert in lebendigster Weise
den Wert und den Charakter unseres Geistes, und die
Fihigkeiten unseres Auges. Sie gereicht uns zur hochsten
Ehre. Friiher oder spiter musste diese seine Kunst als
eine klassische Kunst gelten. Ihn fragt man um Rat,
ihm gilt die aligemeine Bewunderung, als Vorbild aber
lisst man ihn nicht gelten. Und vorallen Dingen, man
bleibt nicht bei ihm stehen, kommt auch nicht auf ihn
zuriick, ebensowenig wie man auf die Kunst der Esther
und der Bérénice zuriickkommt.
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Das 18. Jahrhundert hat sich mit der Landschaft
iberhaupt nicht beschiftigt, ausser um sie als Folie zu
behandeln fiir galante Scenen, Maskeraden, sogenannte
lindliche Feste oder amiisante mythologische Dar-
stellungen. Die ganze Schule von David hat die Land-
schaft sichtlich verachtet, und weder Valenciennes noch
Bertin, noch auch ihre Fortsetzer in unserer Epoche
waren gewillt, die Liebe fiir sie wieder zu wecken.
Mit vollster Aufrichtigkeit bewundern sie Virgil und
auch seine Natur; aber mit vollstem Recht darf man
sagen, dass sie eine eigentlich feine Empfindung weder
fiir den einen noch fiir das andere hatten. Es waren
Latinisten, die ihre Hexameter gut skandierten, Maler,
die die Dinge gleichsam im Amphitheater sahen, die
einen Baum und dessen Belaubung nicht ohne einen
gewissen Pomp zur Darstellung brachten. Vielleicht
hatten sie noch mehr Sinn fiir Delille, als fiir Virgil,
und im Grunde genommen bestand ihre Kunst darin,
vereinzelte gute Studien zu machen und schlecht zu
malen. Der alte Vernet, den ich beinahe vergessen
hiitte, ist zwar sehr viel reicher als jene an Verstand,
an Phantasie und an wirklichem Leben. Aber das, was
ich einen tiefdringenden Landschafter nennen wiirde
ist doch auch er nicht. Ich mdachte ihn einrangieren
vor Hubert Robert, aber mit ihm zusammen, unter
die Zahl der guten Dekorateure von Museen und
von Prunk-Gemichern. Ich will nicht eingehen auf
Demarne, halb Franzose, halb Flame, den sich Belgien
und Frankreich, aber ohne viel Leidenschaftlichkeit,
streitig zu machen suchen, und ich glaube ohne
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Schaden fiir die franzdsische Malerei Lantara iiber-
sehen zu diirfen.

Die Schule von David musste ihren Kredit vollig
verloren haben, man musste mit allem zu Ende und im
Begriff sein, Kehrt zu machen, — wie es eine Nation
tut, wenn sie ihren Geschmack dindert —, damit gleich-
zeitig in Literatur und Kunst die aufrichtige Leiden-
schaft fiir Land und Landleben wieder erstehen konnte.

Das Erwachen hatte eingesetzt mit den Prosa-
Schriftstellern. Von 1816—1825 ist die Bewegung iiber-
gegangen in die Dichtung. Endlich von 1824—1830
schickten sich die Maler an, zu folgen. Der erste An-
sporn kam von der englischen Malerei heriiber, so dass,
als Géricault und Bonnington die Malerei von Constable
und von Gainsborough in Frankreich heimisch machten,
zunéchst ein englisch-flimischer Einfluss iiberwog. Die
Farbe Van Dycks in dem Hintergrund seiner Portrits,
und die Kiihnheiten und die phantastische Palette von
Rubens waren die Elemente, die uns dienten, uns frei
zu machen von der Kilte und der Konvention der bis-
herigen Schule. Die Palette gewann sehr viel; die
boesie hat nichts verloren; die Wahrheit aber ist dabei
rur halb zu ihrem Rechte gekommen.

Man beachte, dass zur gleichen Zeit und infolge
einer Liebe zum Wunderbaren, die der literarischen

Myde der Ballade und Legende und der etwas iiber-
hitzten Einbildungskraft jener Zeit entsprach, der erste
Holinder, der unsern Malern etwas zu sagen hatte,
Renbrandt war. Uberall ist bei dem ersten Auftreten
unserer modernen Schule etwas von den warmen und
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verfliichtigten Tonen Rembrandts zu gewahren. Und
gerade weil man in unbestimmter Weise Rubens und
Rembrandt hinter der Kulisse versteckt ahnt, bereitet
man denen, denen man den Namen der Romantiker
giebt, jenen unfreundlichen Empfang, der ihnen zu teil
wird, als sie zuerst auf der Bildfliche erscheinen.

Gegen das Jahr 1828 machen sich neue Erschei-
nungen geltend. Ganz junge Minner, und unter ihnen
Kinder, zeigen eines Tages eine Reihe kleiner Bilder,
die man Schlag auf Schlag zundchst wunderlich unc
dann reizend findet. Ich will aus der Zahl dieser
hervorragenden Maler nur die zwei nennen, die ge:
storben sind, oder vielmehr ich will sie alle nennen.
will aber, wie billig, einer eingehenderen Betrachtung
nur diejenigen unterziehen, die mich nicht mehr horen
kénnen. Die Meister der franzésischen Landschaft unserer
Zeit treten zusammen auf: Flers, Cabat, Dupré, Rousseau,
Corot.

Wo haben sie sich herangebildet? Von wo kommen
sie her? Wer hat ihnen zuerst das Studium des
Louvre empfohlen? Wer hat sie, die einen mnach
Italien, die andern nach der Normandie gefiihrt? So
ungewiss ist ihre Herkunft, so zufillig erscheint ih*
Talent — dass man sagen mochte, es sind Maler, de
seit 200 Jahren verschwunden, und deren Geschiche
niemals bekannt geworden war.

Wie immer auch die Entwickelung dieser Pariser
Kinder gewesen sein mag, die am Ufer der Seine ge-
boren waren, die innerhalb der Bannmeile von FParis
sich heranbildeten, und deren Erziehung sich iicht
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recht verfolgen ldsst: es sind zwei Dinge, die gleich-
zeitig mit ihnen auftreten: Landschaften, die naiv und
wirklich lindlich gegeben sind; und dies in hollandischen
Formeln. Diesmal hat Holland die Ménner gefunden,
denen es sich mitteilen kann. Holland ist es gewesen,
das uns gelehrt hat, zu sehen, zu fithlen und zu malen.
So gross war die Uberraschung, dass die intime Origina-
litit der neuen Entdeckung keiner allzu genauen Unter-
suchung unterzogen wird. Die Erfindung scheint in je-
der Beziehung ebenso neu, wie gliicklich zu sein. Die
Bewunderung stellt sich ein; und am selben Tage hilt
Ruysdael in Frankreich seinen Einzug, fiir den Augen-
blick noch verborgen hinter dem Ruhm dieser jungen
Leute. An diesem gleichen Tage wird es offenbar,
dass es ein franzosisches Landleben gibt, eine Kunst
der franzdsischen Landschaft und Museen voller alter
Bilder, die als beste Vorbilder dienen konnten.

Zwei der Minner, von denen ich spreche, bleiben
ihrer ersten Liebe ihr Leben lang so ziemlich treu,
oder aber, wenn sie sie einen Augenblick verlassen
hatten, so kehrten sie zu ihr doch immer wieder zuriick.
Corot hat sich vom ersten Tage ab von ihnmen ge-
trennt. Der Weg, den er eingeschlagen, ist bekannt.
Von friihe an hat er eine Vorliebe fiir Italien. Der
Eindruck, den er von dort mitnimmt ist unausloschlich.
Er ist mehr als jene Lyriker, ein Freund des Hirten-
lebens wie sie, dabei weniger bduerisch. Er liebt den
Wald und das Wasser, aber auf andere Weise. Er er-
findet einen Stil. Er sucht weniger die Dinge in vollster
Exaktheit so zu sehen, wie sie sind; als dass er mit
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dusserster Feinheit alles das zu erfassen sucht, was er
aus ihnen herausholen konne und was aus ihnen sich
uns mitteilt. Daher jene ganz personliche Mythologie
und jene so iiberraschend heidnisch natiirliche Auf-
fassung in ihrer duftigen Gestaltung nichts ist, als die
Personifikation der innersten Natur der Dinge. Es ist
nicht moglich, in geringerem Grade Hollinder zu sein.

Was aber Rousseau anlangt, der ein sehr kompli-
zierter, stark vetleumdeter, gewaltig gerithmter Kiinstler
ist, fiir dessen gerechte Beurteilung den rechten Massstab
zu finden sehr schwer fillt, so wire das Wahrste, was man
iiber ihn sagen konnte, dass er in seiner glinzenden und
vorbildlichen Entwicklung das Streben des franzdsischen
Geistes verkorpert, in Frankreich eine neue hollindische
Kunst zu schaffen: ich meine damit eine Kunst, die
ebenso vollkommen ist bei voller Wahrung ihrer Nationa-
litiit, ebenso wertvoll bei grosserer Mannigfaltigkeit, und
ebenso dogmatisch bei vollster Wahrung des modernen
Geistes.

Zu seiner Zeit und vermége seiner Stellung in der
Geschichte unserer Schule, ist Rousseau ein Mann des
Ubergangs und der Vermittlung zwischen Holland und
den Malern, die da kommen sollten. Er stammt vorn
den Hollindern ab und entfernt sich doch wieder von
ihnen. Er bewundert sie und er ‘vergisst sie. Ihnen
zugewendet reicht er ihmen die eine Hand, mit der
andern weiss er hunderte von neuen Stromungen, VoI
heisser Leidenschaft und von ernstem Wollen zum
Leben zu erwecken. In der Natur entdeckt er tausend
unentdeckte Dinge. Das Gebiet der von ihm umfassten
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Stimmungen ist ungeheuer. Alle Jahreszeiten, alle
Stunden des Tages, des Abends und des Morgens, alle
Erscheinungen des Klimas vom Frost bis zur Hitze der
Hundstage; alle Hohen, vom Strand bis zu dem Hiigel-
land, von der Steppe bis zum Mont Blanc, Déorfer,
Wiesen, Hecken, Knicks, die kahle Erde und auch alles
Laub und Leben, damit sie bedeckt ist — nichts gibt
es, das ihn nicht gereizt, das ihn nicht zum Stillestehen
veranlasst, das nicht sein Interesse erregt und das nicht
von ihm gemalt worden ist. Man mochte sagen, dass
die hollindischen Maler ausschliesslich sich um sich
selbst gedreht haben, wenn man sie vergleicht mit dem
ruhelosen Suchen dieses Forschers auf unentdeckten
Wegen. Alle zusammen hitten sie ihr gesamtes Werk
umschrieben haben kOnnen mit einem Auszug aus den
Mappen von Rousseau. Von diesem Gesichtspunkt aus
gesehen ist er vollstindig selbstindig, und gerade damit
zeigt er sich auch als ein Kind seiner Zeit. Und nachdem
man sich nun einmal hineingestiirzt hat in dieses Studium
des Relativen, des Zufilligen und des Wahren, so geht
man nun auch bis zum Ende. Nicht ganz allein zwar,
aber nahezu allein, hat er es zu Wege gebracht, eine
Schule zu schaffen, die man nennen kénnte: die Schule
der landschaftlichen Stimmung.

Wenn ich unsere Landschafterschule einer etwas
eingehenderen Betrachtung unterzoge, anstatt nur ihre
wenigen ganz charakteristischen Ziige zu skizzieren, so
wirde ich noch andere Namen den genannten hinzu-
zufiigen haben. Wie in allen Schulen, so wiirden auch
hier zahlreiche Widerspriiche, Gegenstromungen, akade-
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mische Traditionen sichtbar werden, die durch die ge-
waltige Bewegung, die uns der wahren Natiirlichkeit ent-
gegentrdgt, unaufhorlich hindurchsickern, Erinnerungen
an Poussin, gewisse Einfliisse von Claude her, der Geist
der Synthese, der seine beharrliche Arbeit mitten in dem
so mannigfaltigen Wirken der Analyse und der naiven
Beobachtung fortsetzt. Ich wiirde von markanten, wenn
auch etwas untergeordneteren Personlichkeiten zusprechen
haben, die neben den Grossen hergehen, ohne ihnen jedoch
allzusehr zu gleichen, und die auf Nebenpfaden ihre Ent-
deckungen machen, ohne dass es doch den Anschein hat,
als seien sie Pfadfinder und Entdeckende.

Schliesslich hidtte ich dann noch Namen zu nennen,
die uns die griosste Ehre machen, und ich dirfte vor
allem nicht vergessen, einen geistvollen, gldnzenden,
vielseitigen Maler zu nennen, der an tausend Dinge
geriihrt hat, Phantasie, Mythologie, Landschaft, der das
Land geliebt hat und die Malerei der Alten: Rembrandt,
Watteau und in hohem Grade auch Corregio; der leiden-
schaftlich den Wald von Fontainebleau geliebt hat und
iiber alles vielleicht die Kombinationen einer etwas
phantastischen Palette, den Maler unter allen Zeit-
genossen — und das ist gewiss ein hoher Ruhmestitel,
— der als erster die Bedeutung Rousseaus erkennt, der
ihn versteht, der das Verstindnis fiir ihn verbreitet,
der ihn als Meister und als seinen Meister bezeichnet
und der in den Dienst dieser unbeugsamen Originalitat
sein geschmeidigeres Talent, seine besser verstandene
Eigenheit, seinen anerkannten Einfluss und seinen
fertigen Ruhm stellt.
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Was ich hier zu zeigen wiinsche, — und das muss
fiir die vorliegende Untersuchung geniigen — ist, dass
vom ersten Tage ab, nachdem der Anstoss von der
hollindischen Schule und von Ruysdael einmal aus-
gegangen war, dieser direkte Anstoss ganz kurz abbricht,
oder aber sich teilt, und dass es besonders zwei Manner
sind, die dazu beigetragen haben, das Studium der
nordischen Meister durch das Studium der Natur aus-
schliesslich zu ersetzen: Corot ohne jeden Zusammen-
hang mit jenen, und Rousseau, der von einer lebendigen
Liebe erfiillt ist zu ihren Werken, der eine genaue Er-
innerung ihrer Methode sich bewahrt, aber der beherrscht
ist von dem gebieterischen Willen, noch mehr zu sehen,
anders zu sehen und alles das auszudriicken, was jenen
entgangen war. Und hieraus ergeben sich zwei parallele
Folgeerscheinungen: Studien, die, wenn auch nicht besser
gemacht, so doch feiner beobachtet sind, und ein Ver-
fahren, das, wenn auch nicht geschickter, so doch kompli-
zierter ist.

Was Jean Jaques Rousseau, Bernardin de Saint-
Pierre, Chateaubriand und Sénancour, unsere ersten
Meister der Landschaft auf dem Gebiet der Literatur,
mit einem einzigen Blick umfassend beobachtet und in
summarische Formeln zu gestalten wussten, sollte von
dem Tage an, wo die Literatur rein beschreibend, wurde,
nichts mehr sein, als ein recht unvollstindiger Aus-
zug und der Niederschlag einer unvollstindigen Be-
obachtung des zu gestaltenden Materials. Und so
sollte auch die Malerei, wie sie ihr ganzes weites
Gebiet zu analysieren und nachahmend zu gestalten
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sucht, sich beengt fiihlen in den Fesseln des aus-
lindischen Stils und der ausldndischen Methode. Das
Auge wird neugieriger; die Sensibilitdit wird, wenn
auch nicht lebendiger, so doch nervoser, die Zeichnung
sucht sich mehr zu vermannigfaltigen, die Beobachtung
wird immer eingehender, die Natur erweist sich, da man
sie von nidher betrachtet, unendlich reich an Details, an
Zufilligkeiten, an unerwarteten Effekten und an Nuancen.
Eine Fiille von Geheimnissen sucht man ihr zu ent-
locken, die sie bisher fiir sich behalten, weil man es
nicht verstanden hatte, oder weil man nicht gewillt ge-
wesen war, sie wirklich griindlich iiber all diese Dinge
zu befragen. Es bedurfte einer neuen Sprache, um
diese Fiille neuer Empfindungen auszudriicken; und es
war Rousseau, der beinahe ganz allein das Worterbuch
erfand, dessen wir uns heute bedienen. In seinen Skizzen,
in seinen Entwiirfen, in seinen vollendeten Werken, iiber-
all gewahren wir seine Versuche, sein Streben, seine je
nachdem gegliickten oder verfehlten Neuerungen; neue
Worter von grosster Treffsicherheit, oder aber Worter,
die gewagt erscheinen und mit denen dieser tiefgriindige
Pfadfinder neuer Formeln die alte Sprache und die alte
Grammatik der Maler zu bereichern suchte. Nehmen
wir eines seiner Bilder, eines seiner besten und stellen
wir es neben ein Bild von Ruysdael, von Hobbema und
von Wynants von gleichem Range und von gleicher
Bedeutung, so werden wir erstaunt sein iiber die auf-
filligen Unterschiede. Ungefihr so, wie wenn wir kurz
hintereinander eine Seite einer modernen literarischen
Erscheinung lesen nach der Lektiire einer Seite der
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Konfessionen oder aus Obermann; es ist das gleiche
Streben, die gleiche Erweiterung des Gestaltungs-Ge-
bietes und das gleiche Resultat in der Wirkung. Der
Ausdruck ist charakteristischer, die Beobachtung ein-
dringlicher, die Palette unendlich viel reicher, die Farbe
ausdrucksvoller, selbst die Komposition gewissenhafter.
Alles scheint besser gefiihlt, besser iiberlegt, von
wissenschaftlicherem Geiste durchdacht und berechnet
zu sein. Ein Hollinder wiirde staunen vor soviel
Gewissenhaftigkeit und vor solchen Fihigkeiten ein-
dringlicher Analyse. Und trotzdem darf man fragen,
ob diese Werke besser und stirker in der Eingebung
sind, ob sie lebendiger erscheinen. Wenn Rousseau
eine Flachlandschaft im Frost darstellt, ist er dann nidher
an der Wahrheit, als Ostade und Van de Velde mit
ihren Schlittschuhldufern? Und wenn Rousseau einen
Forellenfang malt, ist dann sein Bild ernster, feuchter,
schattiger, als die schlafenden Wasser oder die diisteren
Wasserfille Ruysdaels?

Hundertmal ist in Reisebeschreibungen, in Romanen
oder in Dichtungen das Meer beschrieben worden, wie
es gegen den einsamen Strand anrollt, die Nacht in dem
Augenblik, da der Mond aufsteigt, wihrend aus der
Ferne das Lied der Nachtigall erklingt. Hatte nicht in
ernsten, kurzen und feurigen Worten Sénancourt dieses
Bild ein fiir allemal festgelegt? So schien denn am
gleichen Tage eine neue Kunst zum Licht zu erstehen
in den beiden Formen von Literatur und Malerei,
beide mit den gleichen Tendenzen, beide gestaltet von
gleichartig begabten Kiinstlern, bestimmt fiir das gleiche
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Publikum, das sie geniessen sollte. Ist es nun ein
Fortschritt dem wir hier begegnen oder ist es ein Riick-
schritt? Die Nachwelt wird besser dariiber richten
kénnen, als wir.

Als positives Ergebnis aber bleibt, dass im Laufe
von 20 oder 25 Jahren — von 1830 bis 1855 — die
franzosische Schule viel versucht, ausserordentlich viel
geschaffen und die Entwickelung der Dinge in nach-
driicklichster Weise gefordert hatte. Ausgegangen war
sie von den Wassermiihlen, von den Kandlen und von
dem Baumschlag Ruysdaels; mithin von einer durch-
aus holldndischen Art zu sehen und von vollig holl-
lindischen Formeln. Und sie hatte es in der genannten
Zeit erreicht, einerseits eine ausschliesslich franzosische
Malerei zu schaffen mit Corot, andererseits die Zukunft
einer noch intensiveren Kunst vorzubereiten mit Rousseau.
Und auch hier noch ist sie dann nicht véllig stehen ge-
blieben.

Die Liebe zur Heimat ist noch nie, selbst nicht in
Holland, etwas anderes gewesen, als ein Ausnahmegefiihl
und der Ausdruck einer besonderen Gemiitsverfassung.
Zu allen Zeiten hat es Menschen gegeben, die vor Begierde
brannten, in andere Linder zu wandern. Die Tradition der
Italienfahrten ist vielleicht die einzige, die allen Schulen
gemeinsam ist, der flimischen, der hollindischen, der
englischen, der franzésischen, deutschen und spanischen.
Von Both, Berghem, Claude und Poussin bis zu den
Malern unserer Tage gibt es keinen Landschafter, der
nicht Lust gehabt hitte, die Appeninen und die romische
Campagna zu sehen, und nie hat es eine Lokalschule
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gegeben, die stark genug war, sich freizuhalten von
einem leichten Einschlag italienischen Einflusses, jener
fremdartigen Blume, die doch niemals etwas anderes
als Bastardwerke hat ersiehen lassen. Seit 30 Jahren
ist man noch sehr viel weiter gegangen. Die Reisen in
die Ferne haben die Maler gelockt und haben vielerlei
in der Malerei gedndert. Das Motiv dieser abenteuer-
lichen Ausfliige ist zundchst ein Bediirfnis nach Neu-
land, das allen Vélkern eigen ist, die allzustark auf ein
und denselben Punkt zusammengedringt sind; es ist
das Verlangen, Entdeckungen zu machen und wie die
Meinung, dass es notig sei, den Standpunkt zu wechseln,
um ein Neues zu finden und zu gestalten. Es ist auch
die Folge gewisser wissenschaftlicher Studien, deren
Fortschritte nur ermdglicht werden durch Reisen um
den ganzen Erdball herum, und durch dessen Klima-
und Rassenverschiedenheiten hindurch. Das Ergebnis
von alledem ist die Malerei, die wir kennen: eine kosmo-
politische Kunst, eher neu, als wirklich originell, nur in
geringem Grade franzésisch; die in unserer Geschichte,
wenn die Geschichte iiberhaupt damit sich befassen
sollte, nichts bedeuten wird, als einen voriibergehenden
Augenblick der Neugierde, der Unsicherheit und des
Unbehagens, und die in Wahrheit nichts ist als ein Luft-
wechsel, herbeigesehnt von Leuten, die sich nicht wohl
fiihlten.

Mittlerweile werden, auch ohne dass die Grenzen
Frankreichs verlassen werden, die Bemiihungen fort-
gesetzt, eine endgiiltigere Ausdrucksform fiir die Land-
schaft zu finden. Es widre eine interessante, dankens-

Fromentin, Meister von ehemals. I8
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werte Aufgabe, dieser latenten, langsamen und undeut-
lichen Entwickelung und Entstehung einer neuen Aus-
drucksform nachzugehen, die noch nicht, die sogar noch
lange nicht, gefunden ist. Und ich wundere mich, dass
die Kritik diese Tatsache jetzt, da sie sich noch unter
unseren Augen vollzieht, nicht schon eingehender unter-
sucht hat. Die Gattungsunterschiede innerhalb der Maler-
zunft scheinen sich heute immer mehr zu verwischen.
Es gibt heute weniger Kategorieen, und ich méchte
sagen weniger Kasten, als es wohl friiher gab. Die
Geschichtsmalerei beriihrt sich nahe mit der Genre-
malerei, die ihrerseits wiederum an vielen Punkten
zusammtrifft mit der Landschaft und selbst mit dem
Stilleben. So sind viele Grenzpfihle gefallen. Wie
hat doch das rein Malerische vermittelnd und verein-
heitlichend gewirkt! Weniger Steifheit auf der einen,
eine grossere Kiihnheit auf der anderen Seite, ein
kleineres Format, das Bediirfnis zu gefallen und sich
selbst zu gefallen, das Leben auf dem Lande, das so
vielen die Augen offnet, alles das zusammen hat ver-
einheitlichend gewirkt auf die verschiedenen Gattungen
der Malerei und hat die Methoden umgestaltet. Es
ldisst sich kaum sagen und ermessen, welche Um-
wilzungen und Verwirrungen das Freilicht herbeigefiihrt
hat, als es in unsere strengsten und abgeschlossensten
Ateliers selbst seinen Einzug hielt.

Die Landschaft schafft tidglich eher eine grosse
Anzahl von Proselyten, als dass sie selbst Fortschritte
macht. Die sie ausschliesslich behandeln, werden da-
durch keineswegs geschickter; aber die Zahl der Maler,
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die sich damit beschiftigen, wird tdglich grosser. Das
Freilicht, das verteilte Licht, das wahre Sonnenlicht,
sie alle haben heute in der Malerei eine Bedeutung,
die man ihnen niemals zuerkannt hatte und die, sprechen
wir es offen aus, ihnen nicht zukommt.

Alle etwas willkiirlichen Gebilde der Einbildungs-
kraft, das, was man das Mysterium der Palette nannte
zu der Zeit, wo in diesem Mysterium eines der ge-
winnenden Momente der Malerei lag, alles das muss
der Liebe zur bedingslosen und wdrtlichen Wahrheit
weichen. Die Photographie hat einen fundamentalen
Wandel herbeigefiihrt in der Art, die Dinge zu sehen,
zu empfinden und zu malen, besonders aber in der Art,
sie im Licht zu erfassen. Die Malerei kann zur Zeit
nie mehr klar, nie rein, nie formell und wahrhaftig
genug sein. Es hat beinahe den Anschein, als ob die
mechanische Reproduktion dessen, was existiert, heute
das letzte Wort bedeutet der malerischen Erfahrung
und des Konnens, und dass das Talent darin besteht,
mit einem gegebenen Ausdrucksmittel die Nachahmung,
die wortliche Kopie mit moglichst vollkommener Ge-
nauigkeit und Prizision zu erstreben. Jede personliche
Empfindung ist vom Ubel. Was der Geist erfindet, gilt
als kiinstlich, und alles Kiinstliche, alle Konvention, gilt
als verbannt von einer Kunst, die doch selbst wieder
nur eine Konvention sein kann. So entstehen jene
Kontroversen, innerhalb deren die Schiiler der Natur
die grosse Masse auf ihrer Seite haben. Schon ent-
stehen veridchtliche Benennungen, um die andere Art
der Malerei zu bezeichnen. Man nennt sie
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jeu,“ was also heissen soll: eine veraltete, faselige und
senile Art die Natur zu erfassen, indem man von sich
selbst etwas dazu tut. Die Auswahl der Gegenstinde,
die Zeichnung, die Palette, alles nimmt Teil an dieser
unpersonlichen Art, die Dinge zu sehen und zu be-
handeln. So sind wir recht weit abgekommen von den
alten Gepflogenheiten, ich meine von den Sitten von
vor 40 Jahren, wo die Asphaltfarbe in Strémen iiber
die Palette der Romantiker floss, wo sie noch galt als
die Hilfsfarbe des Ideals.

Jedes Jahr von neuem konnen wir diese Methoden
in vollstem Glanz sich breit machen sehen in unseren
Friihjahrsaustellungen. Halten wir uns auf dem laufen-
den iiber die Neuerungen, die dort zu Tage treten, SO
finden wir, dass die allerneueste Malerei sich zum Ziel
gesetzt hat, uns in Staunen zu setzen mittels packend
lebendiger, wortlich wahrer Bilder, die leicht wieder zu
erkennen sind in ihrer Wahrhaftigkeit, frei von aller
Kiinstlichkeit, und dass sie uns genau die Empfindungen
geben will von all dem, das wir auf der Strasse sehen
konnen. Und das Publikum ist gern bereit, eine Kunst
zu feiern, die mit einer solchen Treue seine Kleidung,
sein Antlitz, seine Sitten, seinen Geschmack, seine
Neigungen und seinen Geist wiedergibt. Wo aber bleibt
die Geschichtsmalerei? Man darf darauf antworten, dass
in dem Tempo, in dem die Dinge heute vorwirts gehen,
es sehr unsicher erscheint, ob es iiberhaupt noch eine
Schule der Geschichtsmalerei gibt. Und dann, selbst
wenn diese Bezeichnung aus einer vergangenen Zeit sich
noch anwenden ldsst auf glinzend verteidigte, aber schwach
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vertretene Traditionen, soll man nur nicht glauben, dass
diese Geschichtsmalerei der allgemeinen Vereinheitlichung
und Vermengung der verschiedenen Gattungen der Malerei
entgeht und dass sie der Versuchung widersteht, selbst in
diesen Strudel mit hineingerissen zu werden. Zundchst
zoégert man; das Gewissen regt sich; schliesslich stiirzt
man sich mit vollen Armen hinein. Man achte nur
darauf, wie von Jahr zu Jahr die Bekehrungen sich voll-
ziehen, und, selbst ohne bis auf den letzten Grund zu
gehen, achte man nur auf die Farbe der Bilder: wenn
diese Farbe von dunkel sich zu hell wandelt, wenn
sie von schwarz zu weiss wird, wenn sie aus der Tiefe
heraufsteigt nach der Oberfliche, wenn sie von weich
und schmiegsam sich zu hart und starr umgestaltet, wenn
eine glinzend olige Materie sich in eine matte verwandelt
und an Stelle des Helldunkels die Farbe des Japanpapiers
tritt, so geniigt die Beobachtung dieser Tatsachen,
um uns zu lehren, dass hier ein Geist zu uns spricht,
der ein anderes Milieu sich gesucht hat und dass das
Atelier sich dem hellen Tageslicht gedffnet hat. Wenn
ich in dieser Untersuchung nicht ganz ausserordentliche
Vorsicht walten liesse, so wiirde ich deutlicher werden
und wiirde mit dem Finger an Wahrheiten riihren, die
nicht mehr wegzuleugnen sind.

Der Schluss, den ich daraus ziehen will, ist, dass
auf allen Gebieten die Landschaft alles verschlungen
hat und dass eigentiimlicherweise sie zwar ihre eigene
neue Formel noch nicht gefunden, dafiir aber alle alten
Formeln iiber den Haufeu gerannt, dass sie viele klaren
Geister verwirrt und viele Talente zu Grunde gerichtet
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hat. Und es ist trotzdem nicht weniger wahr, dass aus-
schliesslich fiir sie gearbeitet wird, dass alle die neuen
Versuche nur zu ihrem Vorteil in die Wege geleitet
werden, daher es sehr wiinschenswert erscheint, dass
wenigstens sie hierbei ihre Rechnung finde, damit so
all das Unheil entschuldigt wiirde, das sie iiber die
Malerei im allgemeinen gebracht hat.

Und doch lidsst sich inmitten der ewig wechselnden
Moden ein Faden verfolgen, der durch die Entwicklung
der Kunst sich hindurchzieht. Wenn wir die Sile
unserer Ausstellungen durchwandern, so bemerken wir
hier, und da Bilder, die sich unserer Aufmerksamkeit
aufzwingen durch einen Reichtum, eine Ernsthaftigkeit,
eine Macht der Farbengebung, eine Art, die Lichtwerte
und die Dinge zu interpretieren, darin man beinahe
die Palette eines grossen Meisters fiihlen kann. Weder
Figuren noch ansprechende Erscheinungen irgend welcher
Art. Jede Art von Grazie scheint zu fehlen. Aber die
Gestaltung ist von eindringlicher Kraft, die Farbe tief
und ernst, die Materie dick und reich, und zuweilen
verbirgt sich unter den gewollten Nachlissigkeiten oder
den beinahe verletzenden Brutalititen des Handwerks
eine ausserordentliche Feinheit des Auges und der Hand.
Der Maler, von dem ich hier spreche und dessen Namen
ich mit Freuden nennen wiirde, verbindet mit der wahren
Liebe fiir die lindlichen Dinge und Vorgiinge die nicht
weniger augenscheinliche Liebe fiir die Malerei der
Alten und fiir die grossen Meister. Seine Bilder, seine
Radierungen und seine Zeichnungen; sie alle legen da-
von Zeugnis ab. Sollte nicht hier der verbindende Faden
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sein, der uns noch mit der Schule der Niederlande ver-
kniipft? Jedenfalls ist es der einzige Winkel der franzo-
sischen Malerei unserer Tage, darin man ihren Einfluss
noch gewahren kanmn.

Ich weiss nicht, welcher hollindische Meister es
ist, der in dem arbeitsamen Atelier, das ich hier an-
deutend nur nenne, den vorwiegenden Einfluss ausiibt.
Und ich bin nicht ganz sicher, ob nicht Van der Meer
von Delft dort im Augenblick mehr gilt, als Ruysdael.
Man mochte es beinahe glauben, nach einer gewissen
Missachtung zu schliessen, die sich fiir die Zeichnung
geltend macht, fiir die zarte und schwierige Kon-
struktion, fiir die Sorgfalt in der Wiedergabe, die der
Meister von Amsterdam weder empfohlen, noch ge-
billigt haben wiirde. Immer aber bleibt das eine, dass
wir da vor einer lebendigen und gegenwirtigen Erinne-
rung an eine Kunst stehen, die sonst allenthalben in
Vergessenheit geraten ist.

Diese eindringliche und starke Spur ist von guter
Vorbedeutung. Ein jeder muss fiihlen, dass sie in
direkter Linie aus dem Lande stammt, wo man besser,
als irgend wo sonst, zu malen verstand, und dass die
moderne Landschaft, wenn sie diesen Weg nur mit
Nachdruck verfolgt, einige Aussicht haben mochte, ihre
Wege wiederzufinden. Es wiirde mich nicht in Er-
staunen setzen, wenn Holland uns noch einen weiteren
Dienst leistete, und wenn es uns, nachdem es uns schon
von der Literatur zur Natur gefiihrt hat, eines Tages
und nach langen Umwegen von der Natur zur Malerei
suriickfiihrte. Dahin miissen wir zuriickkehren, frither
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oder spiter. Unsere Schule weiss vieles, sie veraus-
gabt ihre Krifte damit, auf weiten Reisen nach neuen
Eindriicken zu suchen; ihre Grundlage an ernstem
Studium und an Skizzen ist séhr bedeutsam und ist so-
gar so reich, dass sie in ihnen allein ihre Befriedigung
findet, dass sie in ihnen sich vergisst und dass sie in
dem Bestreben, neues Material zu sammeln, Kriifte ver-
zettelt und verausgabt, die sie besser auf eine neue
Gestaltung wahrer Kunstwerke verwenden wiirde.
Jedes Ding hat seine Zeit und an dem Tage, da
die Maler und die Leute von Geschmack sich iiber-
zeugen werden, dass selbst die besten Skizzen der Welt
nicht imstande sind ein gutes Bild aufzuwiegen, an
diesem Tage wird die o6ffentliche Meinung noch einmal
sich auf sich selbst besonnen haben. Und das ist immer
der sicherste Weg, zu einem Fortschritt zu gelangen.

X.

Ich fiihle mich stark versucht, die ,Anatomie“ mit
Stillschweigen zu iibergehen. Es ist ein Bild, das man
sehr schdn, durchaus originell und beinahe vollkommen
finden miisste, dafern man nicht in den Augen einer
grossen Zahl sehr ernsthafter Bewunderer eines schweren
Vergehens gegen das Herkommen und gegen den ge-
sunden Menschenverstand schuldig erscheinen wollte.
Mich hat das Bild sehr kalt gelassen, so leid es mir
auch tut, dies Gestindnis abzulegen. Und nachdem
dies einmal ausgesprochen ist, werde ich notwendiger-
weise mich niher erkldren, oder wenn man will, recht-
fertigen miissen.
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