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Belgien.

Brügge.
Ich nehme meinen Rückweg über Gent und Brügge.

Logischerweise hätte ich von hier ausgehen müssen,
wenn ich die Absicht gehabt hätte , eine zusammen¬
hängende Geschichte der Malerei der Niederlande zu
schreiben ; aber auf die chronologische Reihenfolge kommt
es wenig an in diesen Skizzen , die , wie man gesehen
haben wird , weder Plan noch Methode aufweisen . Ich
fahre den Fluss hinauf , anstatt hinab . Ich bin seinem
Lauf nur mit Unterbrechungen gefolgt , und habe dabei
mancherlei übergangen und ausgelassen . Ich habe ihn
sogar recht weit vor seiner Mündung schon verlassen,
und habe noch nicht gezeigt , welchen Charakter er zum
Schluss annimmt , denn von einem gewissen Punkt ab
verliert er sich in Erscheinungen völlig unbedeutender
Art . Hier aber will ich gern glauben , dass ich mich
an der Quelle befinde , und dass ich jenen ersten Strom
kristallklarer Inspirationen hervorsprudeln sehen werde,
aus dem die grosse Bewegung der nordischen Kunst
sich herleitet.

Anderes Land , andere Zeiten , andere Ideen . Ich
verlasse Amsterdam und das Holland des 17 . Jahr¬
hunderts . Ich lasse hinter mir die holländische Schule,
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wie sie nach ihrer grossen Glanzperiode geworden war:
nehmen wir an , wir befänden uns im Jahre 1670 , zwei

Jahre vor der Ermordung der Brüder De Witt und der

Statthalterschaft des künftigen Königs von England,
Wilhelms III . Was ist um diese Zeit von all den herr¬

lichen Malern übrig geblieben , die zu Anfang des Jahr¬
hunderts das Licht der Welt erblickt ? All die Grossen

sind gestorben , oder werden doch bald sterben . Die

noch leben sind Greise , die am Abend ihres Lebens

stehen . Im Jahre 1683 ist mit Ausnahme von Van der

Heyden und Van der Neer , die allein noch die er¬

loschene Schule verkörpern , nicht einer mehr am Leben.

Die Tempesta , die Mignon , die Netscher , die Lairesse,
und die Van der Werf sind jetzt am Ruder . Es ist

alles zu Ende.
Ich durcheile Antwerpen . Ich sehe Rubens von neuem,

wie er , unerschütterlich , in der ragenden Grösse eines

Riesen , Gut und Böse , Fortschritt und Dekadenz in sich

begreift , und wie er mit seinem eigenen Leben zwei

Epochen zum Abschluss bringt : seine eigene , und die,

die der seinen vorangeht . In seiner Gefolgschaft gewahre
ich , genau wie in der Nachfolge Rembrandts , alle die,

die ihn schlecht verstehen , die nicht die Kraft haben,
ihm zu folgen , und die ihn kompromittieren . Rubens

leitet mich vom 17 . zum 16 . Jahrhundert zurück . Und

weiter ! Schon sind wir nicht mehr im Zeitalter Lud¬

wigs XIII . , noch Heinrichs IV . , der Infantin Isabella,
oder des Erzherzogs Albert ; schon sind wir jenseit des

Zeitalters des Herzogs von Parma , des Herzogs von

Alba , Philipps II . und Karls V.
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Noch weiter hinauf folgen wir dem Laufe der
Politik , der Sitten und der Malerei . Noch ist Karl V . ,
noch ist Maximilian nicht geboren . Seine Grossmutter,
Maria von Burgund , ist ein junges Mädchen von 20
Jahren , und sein Urahne , Karl der Kühne , ist soeben
in Nancy gestorben , als in Brügge , mit einer Serie
unvergleichlicher Meisterwerke , jene staunenswerte
Periode zum Abschluss gelangt , die zwischen dem An¬
fang der Van Eyck und dem Verschwinden von Memling,
oder doch seiner mutmasslichen Abreise aus Flandern,
liegt . Wie ich hier zwischen den beiden Städten Gent
und Brügge stehe , zwischen den beiden Namen , die
diesen Städten ihren grössten Glanz verleihen , vermöge
der Neuheit ihres Wollens und der friedlichen Erobe¬
rungsgewalt ihres Genies , so stehe ich zwischen der
modernen Welt und dem Mittelalter . Erinnerungen er¬
füllen mich an den kleinen Hof von Frankreich und
an den grossen Hof von Burgund , an Ludwig XL,
der ein Frankreich gestalten will , an Karl den Kühnen,
der Frankreichs Vernichtung erträumt , und an Com-
mines den Historiker und Diplomaten , der von einem
Hause zum andern übergeht . Es ist hier nicht meine
Aufgabe , von jenen Zeiten der Gewalt und List zu
sprechen , von den Zeiten der Feinheit der Politik
und der Gewaltsamkeit der Tat , von den Zeiten der
Treulosigkeit , des Verrates , der geschworenen und ge¬
brochenen Eide , der Revolten der Städte , der Schläch¬
tereien auf den Schlachtfeldern , der Bestrebungen der
Demokratie und ihrer Unterdrückung durch die Aristo¬
kratie , von den Zeiten der intellektuellen Halbbildung
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und eines unerhörten Luxus . Man denke nur an diese

erste Gesellschaft Burgunds und Flanderns , an diesen

Hof von Gent , der solch gewaltigen Luxus entfaltete,
der so raffiniert war in seiner Eleganz , so nachlässig,
so brutal , so unreinlich im Grunde , abergläubisch und

ausschweifend , heidnisch in seinen Festen , und trotz

alledem kirchlich devot . Man denke an die kirchlichen

und an die weltlichen pomphaften Feiern , an die Feste

mit ihren Schlemmereien , an die Schaustellungen mit

all ihren Freiheiten , an das Gold der Messgewänder,
das Gold der Waffen und der Tunikas , an all die

Edelsteine , Perlen und Diamanten . Man denke sich

unter alldem den Zustand der Seelen , und behalte

dann von diesem Bilde , das näher zu entwerfen nicht

mehr nötig ist , nur einen einzigen Zug — nämlich,

dass die grosse Mehrzahl der elementarsten Tugenden
damals dem menschlichen Gewissen noch fehlte : die

Rechtlichkeit , die wahre Ehrfurcht vor allem , was heilig

ist , das Pflicht - und Heimatsgefühl , und bei Männern

wie bei Frauen die Scham . Dessen ganz besonders

müssen wir uns erinnern , wenn wir inmitten dieser

glänzenden und doch entsetzlichen Gesellschaft die Kunst

als eine unerwartete Blüte erstehen sehen , die , wie es

scheint , ihren moralischen Gehalt mit dessen äusserer

Erscheinung verkörpern sollte.
Es war im Jahre 1420 , als die Brüder Van Eyck

sich in Gent niederliessen . Hubert , der Altere , legt

die Hand an das grossartige Triptychon von St . Bavo.

Er fasst dessen Idee , er gestaltet die Komposition , führt

einen Teil davon aus , und stirbt über der Ausführung
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des Werkes im Jahre 1426 . Jan , sein jüngerer Bruder
und sein Schüler , setzt die Arbeit fort , beendet sie im
Jahre 1432 , gründet in Brügge eine Schule , die seinen
Namen trägt , und stirbt daselbst am 9 . Juli 1440 . Im
Laufe von 20 Jahren hat der menschliche Geist , wie
er durch diese zwei Männer verkörpert wurde , in der
Malerei den idealsten Ausdruck seines Glaubens ge¬
funden . Er hat es verstanden , das menschliche Antlitz
in seinem charakteristischen Ausdruck wiederzugeben,
er hat die , wenn auch nicht edelste , so doch erste und
denkbar korrekte Darstellung gegeben des menschlichen
Körpers in seiner wirklichen Form , die erste bildliche
Gestaltung durch das Mittel wahrer Farben von Himmel,
Luft , Landschaft und Kleidung und von dem Reichtum
der äusseren Welt . Eine lebendige Kunst hat er
geboren , hat deren Mechanismus erfunden oder doch
vervollständigt , hat eine neue Sprache geschaffen und
Werke von unvergänglichem Wert . Alles , was zu tun
war , ist hier getan worden . Van der Weyden hat keine
andere historische Bedeutung , als das in Brüssel zu ver¬
suchen , was in Gent und Brügge auf so wunderbare Weise
zur Tat geworden war , später dann nach Italien hinüber¬
zugehen , dort Technik und Ausdrucksform des flämischen
Geistes zu popularisieren , und vor allen Dingen unter
seinen Werken ein ganz einziges Meisterwerk zu hinter¬
lassen : einen Schüler , der den Namen Memling trug.

Von wo kommen diese Van Eycks , da man ihnen
zuerst begegnet , wie sie sich in Gent niederlassen , in¬
mitten einer Malerkorporation , die schon existiert ? Was
war es , das sie dorthin mitbrachten , und was fanden
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sie dort schon vor ? Welche Bedeutung kommt ihnen
in der Erfindung der Ölmalerei zu ? Welches war
schiesslich der Anteil , den jeder der beiden Brüder an
diesem wunderbaren Bild der Anbetung des Lammes
hatte ? Alle diese Fragen sind bereits gestellt , mit

grosser Gelehrsamkeit erörtert , aber schlecht beantwortet
worden . Was ihre Zusammenarbeit anlangt , so ist es
wahrscheinlich , dass von Hubert der Plan zum ganzen
Werk stammt , dass er die oberen Teile und die grossen
Gestalten gemalt hat , den Gott - Vater , Maria , Johannes,
sicherlich auch Adam und Eva in ihrer kleinlichen und

wenig dezenten Nacktheit . Er hat den weiblichen und
besonders auch den männlichen Typus erfunden , den
sein Bruder später benutzt hat . Er war es , der den
Gesichtern heroische Bärte gegeben hat , da in der Ge¬
sellschaft damaliger Zeit solche doch nicht getragen
wurden ; er war es , der diese vollen Ovale gezeichnet
hat , mit ihren leuchtenden Augen , mit ihrem starren,
gleichzeitig milden und wilden Blick , ihrer starken Be¬

haarung , ihrem gelockten Haar , und ihrem hochmütigen
und mürrischen Aussehen . Von ihm stammt auch all
das halb Byzantinische , halb Flämische im Ausdruck
dieser Gestalten , die deutlich den Stempel des Zeit-
und Ort - Geistes an sich tragen . Der Gott - Vater mit
seiner funkelden Tiara mit herabhängenden Bändern,
in seiner hieratischen Haltung und dem Aussehen eines

Hohenpriesters erscheint noch als die doppelte Aus¬
drucksform der göttlichen Idee , so wie sie auf der Erde

verkörpert war in ihren zwei gefürchteten Personifikationen,
dem Reich und dem Pontifikat.
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Die Madonna trägt schon den Mantel mit der Spange,
das festanliegende Kleid ; sie hat die gewölbte Stirn,
den rein menschlichen Charakter und das jeden Zaubers
bare Gesicht , das dann Jan einige Jahre später all
seinen Madonnen geben sollte . Johannes zeigt weder
einen bestimmten Rang , noch einen bestimmten Typus
innerhalb der sozialen Stufenleiter , aus der dieser feine
Beobachter seine Formen entnahm . Er ist verkommen,
mager , von hagerer Gestalt , von leidendem Aussehen,
ein Mann , der gelitten , gesehnt , gefastet hat ; etwas
wie ein Vagabund . Und was das erste Menschenpaar
anlangt , so müssen wir es in Brüssel sehen , in dem
ursprünglichen Zustand , der für eine Kapelle als zu wenig
bekleidet befunden wurde ; und nicht in der Kopie in
St . Bavo , wo sie noch sonderbarer erscheinen mit ihren
schwarzen Lederschürzen . Wohlverstanden dürfen wir
nichts darin suchen , was an die Sixtina oder an die
Loggien erinnert . Es sind zwei halbwilde Wesen,
fürchterlich behaart , die beide , ohne dass irgend ein Ge¬
fühl ihrer Hässlichkeit sie einschüchtert , aus irgend
welchen primitiven Wäldern herzukommen scheinen,
hässlich , mit aufgeschwollenem Leib und mit mageren
Beinen : Eva mit ihrem starken Leib , dem sichtlichen
Zeichen ihrer ersten Mutterschaft . Alles das von sonder¬
barer Naivität , stark , derb , sehr eindrucksvoll . Die
Zeichnung ist streng , die Malerei fest , glatt und voll;
die Farbe klar , ernst , gleichmässig , von gemässigtem
Glanz , die Farbenwirkung von der ganzen Kühnheit der
künftigen Schule von Brügge.

Wenn , wie es allem nach den Anschein hat , Jan
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van Eyck der Urheber des Mittelbildes und der unteren
Flügel ist , von denen die Kirche St . Bavo leider nur
noch die hundert Jahre später von Coxcie gefertigten
Kopieen aufbewahrt , so hatte er nichts anderes mehr
zu tun , als sich im Geist und in der Manier seines
Bruders weiter zu entwickeln . Von sich selbst aus
fügte er dem eine grössere Wahrhaftigkeit im Ausdruck
der Gesichter hinzu , mehr Menschlickeit in den Physiog-
nomieen , grösseren Reichtum und grössere Wahrheit
in den Details der Architekturen , der Stoffe und der
Vergoldung . Vor allen Dingen aber war er es , der
die Freiluft , den Anblick der blühenden Landschaft und
der blauen Ferne einführte . Und schliesslich holte
er das , was sein Bruder in mythischem Glanz und byzan¬
tinischer Starre erhalten hatte , herab auf das Niveau
dieser Erde.

Die Zeiten sind verwandelt . Christus ist geboren
und gestorben . Das Werk der Erlösung ist vollendet.
Und also hat in der malerischen Gestaltung , nicht als
Miniaturist sondern als Maler , Jan van Eyck die Dar¬
stellung dieses grossen Mysteriums verstanden : eine
weite Wiese , über und über mit Frühlingsblumen be¬
deckt , im Vordergrund der Lebensbrunnen , ein Spring¬
brunnen , dessen Wasser in feinen Strahlen auf ein
Marmorbassin herabfällt ; im Mittelpunkt ein purpurbe¬
kleideter Altar und auf dem Altar ein weisses Lamm;
unmittelbar darum ein Kranz kleiner , geflügelter Engel,
beinahe ganz in Weiss , mit leichten Abschattierungen
nach Blassblau und Mattrosa . Ein weiter freier Raum
isoliert das erhabene Symbol , und auf diesem jung-
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fraulichen Rasen gewahren wir nichts , als das ernste
Grün eines üppigen Rasens , und zu Hunderten die
kleinen weissen Sterne der Gänseblümchen . Die erste
Gruppe zur Linken bilden die knieenden Propheten,
sowie eine grössere Anzahl stehender männlicher Ge¬
stalten . Hier sind alle die versammelt , die gläubig,
ohne zu sehen , die Geburt Christi angekündigt haben,
sowie weiter Heiden , Gelehrte , Philosophen , all die
Ungläubigen , von den Sängern der Antike an bis zu den
Bürgern Gents . Männer mit starken Bärten , mit wilden
Gesichtern , mit mürrischem Ausdruck , von lebendigster
Gestaltung der Physiognomieen . Wenig Gebärde , aus¬
schliesslich Haltung . In etwa 20 Figuren ein Auszug
aus der Welt der geistigen Arbeit , nach und seit Christi
Geburt , ausserhalb des Kreises seiner Gläubigen . Alle,
die noch zweifeln , die noch zögern , die sich noch zurück¬
halten , alle , die da geleugnet hatten , sie scheinen ver¬
wirrt ; während die Propheten in Verzückung verharren.
Die erste Gruppe zur Rechten , die als Pendant dazu
wirkt — in jener gewollten Symmetrie , ohne die weder
eine Majestät in der Idee noch ein Rhythmus in der
Anordnung läge — die erste Gruppe zur Rechten be¬
steht aus den zwölf Aposteln auf den Knieen und aus
der imponierenden Versammlung der wahren Diener
des Evangeliums , Priester , Seelenhirten , Bischöfe , und
Päpste , alle bartlos , von vollen Formen , bleich und ruhig,
wie sie kaum noch hinsehen , ihrer Sache völlig sicher,
in voller Glückseligkeit anbetend , wunderbar in ihren
roten Gewändern , ihrer goldenen Mitra , ihren goldenen
Kreuzen , ihren goldgestickten Stolen , das alles mit
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Perlen , mit Rubinen und Smaragden geschmückt.
Eine glänzende Fülle von Edelsteinen , die auf diesem
tiefen Purpur spielen , dem speziellen Rot van Eycks.
Im Hintergrund , weit hinter dem Lamm , auf einem sanft

ansteigenden zum Horizont hinaufführenden Gelände ge¬
wahren wir ein grünes Gehölz , einen Hain von Orangen,

J von Rosenstöcken und von Myrten , alle in vollster

Blüte und Frucht , aus dem zur Rechten der lange Zug
der Märtyrer , zur Linken der der heiligen , rosenbe-

/

kränzten , palmentragenden Frauen herauskommt . Die

letzteren sind in zarte Farben gekleidet , in Blassblau,
in Blau , in Rosa und in Violett . Die Märtyrer , zur

grossen Mehrzahl Bischöfe , tragen blaue Mäntel , und

nichts Vollendeteres ist denkbar , als die Wirkung dieser

beiden fernen , feinen , genau gebildeten und immer

lebendigen Prozessionen , wie sie sich mit ihren hell-

oder dunkelblauen Tönen abheben gegen die ernste Be¬

laubung des heiligen Haines . Schliesslich eine Linie

dunkler Hügel , dann Jerusalem , wie es dargestellt wird

durch eine Silhouette der Stadt oder vielmehr durch

Kirchtürme , hohe Türme und Turmspitzen ; und als

alleräusserster Hintergrund , weit in der Ferne , blaue

/

Berge . Der Himmel ist von jener unbefleckten Rein¬

heit , wie sie für solchen Augenblick sich ziemt , blass¬

blau , im Scheitelpunkt leicht nach Ultramarin hin ge¬
tönt , von jenem Perlmutterglanz , jener Morgenreinheit
und poetischen Schönheit eines Sonnenaufgangs.

So etwa lautet in kalte Worte übertragen eine Über¬

setzung dieses Mittelbildes des kolossalen Triptychons.
Ist es mir möglich gewesen , davon eine Vorstellung zu
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geben ? Ich glaube es nicht . Man kann sich hier ins
Unendliche verlieren , kann immer weiter hineindringen,
ohne doch auf den Grund zu gelangen dessen , was es
ausdrückt , oder was es in uns an Gefühlen wecken
will . Auch das Auge allein kann das Werk immer
wieder geniessen , ohne doch den ausserordentlichen
Reichtum an Genüssen oder an Lehren zu erschöpfen,
die es uns mitzuteilen weiss . Die kleine Anbetung in
Brüssel ist neben dieser gewaltigen Konzentration aller
seelischen und physischen Kräfte dieses wahrhaft grossen
Mannes nichts , als ein liebenswürdiges Schmuckstück
eines gewandten Juweliers.

Daneben aber ist der eingehenden Betrachtung noch
wert die Madonna mit dem heiligen Donatius im Museum
zu Brügge . Dieses Bild , davon sich eine Kopie im
Museum zu Antwerpen befindet , ist , was die Dimension
der Figuren anlangt , das umfangreichste , das van Eyck
gemalt hat . Es stammt vom Jahre 1634 und ist daher
4 Jahre später entstanden , als die Anbetung des Lammes.
Durch die Anordnung , den Stil und den Charakter der
Form , der Farbe und der Arbeit erinnert es an die
Madonna mit Stifter , die wir im Louvre haben . Es ist
weder pretiöser in der Ausführung , noch feiner in der
Beobachtung des Details . Das naive Helldunkel , das
die kleine Komposition des Louvre durchflutet , diese
völlige Wahrhaftigkeit und gleichzeitige Idealisierung
aller Dinge , wie sie durch eine besondere Sorgfalt der
ausführenden Hand erreicht ist , die Schönheit der Arbeit,
die unnachahmliche Transparenz der Materie ; diese Mi¬
schung von gewissenhafter Beobachtung und von Trau-
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merei — alles das sind überlegene Qualitäten , die das
Bild von Brügge weder erreicht noch übertrifft . Hier
aber ist alles weiter , reifer , grösser in der Konzeption,
der Gestaltung und der Malerei . Und das Bild wird
dadurch noch gewaltiger und bedeutsamer , dass es sich
völlig in den Zielen deckt mit der modernen Kunst und
dass es auf dem besten Wege zu sein scheint , allen
diesen Zielen Genüge zu schaffen.

Die Madonna ist hässlich . Das Kind ein rhachiti-
scher Säugling mit wenig Haaren , ganz genau kopiert
nach einem ärmlichen , kleinen , schlecht genährten Modell.
Es hält in den Händen ein Blumenbukett und streichelt
einen Papagei . Zur Rechten der Jungfrau der heilige
Donatäus in Gold gekleidet mit blauer Kappe . Zur Linken
als eine Art Kulisse ein heiliger Georg , ein prachtvoller
junger Mann , eine Art von Mannweib , in einer damas-
zierten Rüstung , wie er seinen Helm lüftet und das
Jesuskind mit einem seltsam lächelnden Ausdruck grüsst.
Als Mantegna seine Minerva auf der Jagd nach dem
Laster mit ihrem ziselierten Kürass , ihrem Goldhelm
und ihrem entzückend erzürnten Gesichtsausdruck kon¬
zipierte , da hätte er den heiligen Georg , von dem ich
hier spreche , nicht kräftiger und sicherer stechen , da
würde er seine Kontur nicht nachdrücklicher haben um-
reissen können , und würde ihn doch niemals so wie
hier gemalt und in Farbe gesetzt haben . Zwischen der
Madonna und dem heiligen Georg , auf den Knieen , die
Figur des Kanonikus Georg Van der Paele ; der Stifter;
unzweifelhaft das beste Stück des ganzen Bildes . Er
trägt ein weisses Obergewand ; in seinen verschränkten,
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kurzen , eckigen , faltenreichen Händen hält er ein offenes
Buch , ein paar Handschuhe und einen Hornklemmer;
über seinem linken Arm hängt ein grauer Pelz . Ein
Greis , kahlköpfig , mit kleinen widerspenstigen Haaren
um die Schläfen , deren harte Knochenbildung sichtbar
wird unter der feinen Haut . Dicke Haut , tief um¬
ränderte Augen ; die Muskeln eingeschrumpft , ver¬
härtet durch das Alter . Dieses dicke , rote und runz¬
lige Gesicht ist ein Wunder von charakteristischer Zeich¬
nung und Malerei . Die ganze Kunst Holbeins ist darin
enthalten . Man denke sich zu dieser Scene noch den
Rahmen und die gewöhnliche Umgebung hinzu : den
Thron , den Teppich mit schwarzem Grund und roter
Zeichnung , eine komplizierte Architektur , dunklen Mar¬
mor , ein Stück bunten Glasfensters , das mit seinen
Butzenscheiben das grünliche Tageslicht der Bilder
van Eycks dämpft , einen Marmorfussboden und unter
den Füssen der Madonna jenen schönen orientalischen
Teppich , jenen schönen alten Perser , der vielleicht eine
täuschend ähnliche Kopie ist , aber der doch , wie alles
übrige , in völligem Einklang mit dem Gesamteindruck
des Bildes steht . Die Farbengebung ist ernst , dumpf
und reich , ausserordentlich harmonisch und kräftig.
Die Farbe fliesst in vollen Strömen . Sie ist einheitlich,
sehr geschickt zusammengestellt und noch geschickter
zusammengehalten durch ausserordentlich feine Valeurs.
In der Tat , wenn man sich vor diesem Bilde konzentriert,
so kann man über dieser Malerei alles andere vergessen und
kann wohl meinen , dass die Malerei hier , und schon zur
Stunde ihrer Geburt , ihr letztes Wort gesprochen hat.
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Und doch , ohne Thema oder Methode zu wechseln,
sollte Memling etwas mehr noch zu sagen haben.

Die Geschichte Memlings , so wie die Überlieferung
sie uns übermittelt hat , ist eigentümlich und rührend.
Ein junger Maler , der nach dem Tode van Eycks dem
Hofe Karls des Kühnen angehört hatte , vielleicht ein

junger Soldat aus den Schweizerkriegen , ein Kämpfer
von Granson und Murten , kehrt völlig verarmt nach
Flandern zurück ; und eines Abends im Januar 1477,
an einem jener eisigen Tage , die auf die Niederlage
von Nancy und auf den Tod des Herzogs folgten , da

klopft er an das Johannes - Hospital und bittet um ein

Lager , um Ruhe , um Brot und Pflege . Alles das wird
ihm gewährt . Er erholt sich von seinen Mühen , von
seinen Wunden , und im folgenden Jahre beginnt er in
der Einsamkeit dieses gastfreien Hauses und in dieser
klösterlichen Stille den Schrein der heiligen Ursula und
malt alsdann die Vermählung der heiligen Katharina
und die andern kleinen Diptychen und Triptychen , die
wir heute dort gewahren.

Unglücklicherweise , und leider , scheint dieser hüb¬
sche Roman nur Legende zu sein , an der wir nicht
werden festhalten dürfen . Tatsächlich soll Memling ein¬
fach ein Bürger von Brügge gewesen sein , der die
Malerei betrieb wie so viele andere , der sie in Brüssel
gelernt hatte , dessen Tätigkeit im Jahre 1472 beurkundet
ist , der in der St . Georgsstrasse und durchaus nicht
im Johannes - Hospital wohnte und zwar als gutsituierter
Hauseigentümer , und der im Jahre 1495 gestorben ist.
Und was mag wahr sein an seiner angeblichen Reise
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nach Italien , an seinem Aufenthalt in Spanien , an seinem
Tod und Begräbnis im Kloster Miraflores ? Mit dem
Augenblick , da die Blüte der Legende geschwunden ist,
mag alles andere ihr folgen . Und trotzdem bleiben Er¬
ziehung und Entwickelung dieses Mannes sonderbar,
und sein Genie , das sich zu solcher Stunde und in
einem solchen Milieu so überraschend äussert , bleibt
eine wunderbare Erscheinung.

Übrigens , trotz aller Gegenbeweise der Historiker,
lieben wir doch noch uns Memling vorzustellen , wie er
im Johannes - Hospital , das diese seine Werke noch birgt,
gemalt hat . Und wenn wir sie dann dort wieder finden
innerhalb dieser selben , immer noch gleichen starken
Mauern , in diesem feuchten , engen , grasbewachsenen
Hofe , zwei Schritte entfernt von der alten Kirche Notre-
Dame , so glauben wir es , dass hier und nirgend anders
diese Werke haben entstehen können.

Ich will nicht näher eingehen auf den Ursula-
Schrein , der ganz gewiss das berühmteste Werk von
Memling ist und der sehr zu Unrecht als sein bestes
gilt . Es ist eine Miniatur in Ölmalerei , geistvoll , naiv,
vorzüglich in gewissen Details , kindlich in vielen andern,
ein entzückendes Werk — in Wahrheit eine etwas zu
minutiöse Arbeit . Und , anstatt einen Schritt vorwärts,
würde die Malerei seit van Eyck und selbst seit
Van der Weyden (man sehe in Brüssel seine beiden
Triptychen und besonders seine weinende Frau ) einen
Schritt rückwärts gemacht haben , wenn Memling hier
stehen geblieben wäre.

Die Vermählung der heiligen Katharina ist im Gegen-
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teil ein entscheidendes und endgültiges Bild . Ich weiss
nicht , ob sie einen technischen Fortschritt über van Eyck
hinaus bedeutet . Es bliebe das zu untersuchen . Jeden¬
falls aber hat sie in der Art zu fühlen und in der Ge¬
staltung des Ideals eine ganz persönliche Note , die bei
van Eyck nicht existierte und die keine Kunst der Welt
so entzückend offenbart . Die Madonna sitzt und thront
im Zentrum der Komposition auf einem erhöhten Thron¬
sitz . Zu ihrer Rechten Johannes der Täufer und die

heilige Katharina mit ihrem Attribut des Rades , zu
ihrer Linken die heilige Barbara und darüber der Stifter
Jan Floreins in dem gewöhnlichen Kostüm eines Bruders
des Johannes -Hospitals . Im Hintergrunde gewahren wir
den Evangelisten Johannes und zwei Engel in Priester¬

gewändern . Die Madonna , die den Madonnen van Eycks
in der Wahl des Typus sehr überlegen ist , die aber den
beiden Porträts der beiden Heiligen weit nachsteht , darf
ich übergehen.

Die heilige Katharina ist in ein langes anliegendes
und schleppendes Gewand gekleidet mit schwarz grun¬
dierter , goldner Stickerei , mit karminfarbenen Samt¬
ärmeln und mit anliegender und ausgeschnittener Taille.
Ein wie Wasser durchsichtiger Schleier fügt zu der
Blässe der Gesichtsfarbe noch die Blässe eines kaum
greifbaren Stoffes hinzu . Nichts entzückenderes als
dieses kindliche und weibliche Gesicht , das so fein
von seinem golddurchwirkten Gazekopfputz eingerahmt
wird . Und niemals hat ein Maler , der in Frauenhände
verliebt war , etwas vollendeteres in der Gebärde , in
der Zeichnung , in der Form gestaltet , als diese volle
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und lange , feine und schimmernde Hand , die einen
ihrer Finger dem Brautring entgegenstreckt.

Die heilige Barbara ist sitzend dargestellt . Mit
ihrem hübschen , aufrechten Kopf , ihrem geraden Hals,
ihrem hohen , glatten und festangewachsenen Nacken,
ihrem geschlossenen Mund von mystischem Ausdruck,
mit ihren schönen reinen Augenlidern , die sich über
einen Blick senken , den wir erraten können , liest sie
aufmerksam in einem Gebetbuch , von dessen blau¬
seidenem Rücken wir einen Teil gewahren . Ihre Figur
zeichnet sich unter der Taille eines grünen Kleides ab.
Darum ein granatfarbener Mantel , der sie umgibt mit
dem freien Fall seiner breiten , malerischen und ausser¬
ordentlich geschickt angeordneten Falten.

Hätte Memling nichts geschaffen als diese beiden
Gestalten — und der Stifter mit dem heiligen Johannes
ist auch eine Malerei erster Ordnung , und hat den
gleichen Anspruch auf unser Interesse — so könnte
man wohl sagen , dass er genug getan habe , für seinen
eigenen Ruhm und ganz besonders für die , die sich
mit gewissen Problemen beschäftigt haben , die sie hier
mit Entzücken gelöst sehen . Achtet man auf die Form,
die vollendete Zeichnung , die natürliche und ungemachte
Gebärde , die Klarheit der Töne , die seidige Weichheit
der Haut , ihre Einheit und Geschmeidigkeit ; betrachtet
man die verschiedenen Gewänder in ihrer so reichen
Farbe , in ihrem so richtigen und so charakteristischen
Schnitt , so möchte man sagen , es sei die Natur selbst,
beobachtet von einem wunderbar empfindsamen und
aufrichtigen Auge . Der Hintergrund , die Architektur

Fromentin , Meister von ehemals. 27
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und alles Beiwerk weist all die Pracht der van Eyck»
sehen Darstellungen auf . Ein Thron mit schwarzen
Säulen , ein Marmorportikus , der Fussboden aus Marmor ;,
unter den Füssen der Madonna ein persischer Teppich;
endlich der Ausblick in eine helle Landschaft und , die
gotische Silhouette einer Stadt mit vielen Kirchtürmen,
wie sie in dem ruhigen Glanz eines elyseischen Lichtes

getaucht ist . Dasselbe Helldunkel wie bei van Eyck,
aber mit neuen Feinheiten , mit besserer Beobachtung
der Valeurunterschiede zwischen dem halben und dem
vollen Licht . Alles in allem ein weniger energisches
und zarteres Werk.

Ich übergehe die andern kleinen Bilder , die so
sorglich in diesen selben alten Sälen des Johannes-
Hospitals aufbewahrt werden . Ich übergehe ferner den

heiligen Christopherus vom Museum in Brügge und
ebenso das Porträt der Gemahlin van Eycks sowie seinen
berühmten Christuskopf . Gute und interessante Werke,,
die die Vorstellung wohl befestigen können , die man
sich machen muss von der Art , van Eyck zu sehen
und Memling zu fühlen ; beide Maler aber , beide Cha¬
raktere , beide Genies kommen weit stärker als hier
zum Ausdruck in den besprochenen Bildern des heiligen
Donatius und der heiligen Katharina . Infolge der Gleich¬
heit des Gebietes und der Gleichheit der Gestaltung
gestatten diese Bilder einen unmittelbaren Vergleich und
rücken damit die Bedeutung der beiden Meister in das
rechte Licht.

Wie haben sich ihre Talente gebildet ? Welche

überlegene Erziehung hat ihnen eine solche Fülle von
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Erfahrungen verleihen können ? Wer hat sie gelehrt,
so naiv , so aufmerksam , so geduldig , und mit solcher
immer gleichbleibenden Gefühlsintensität zu sehen , so
langsam bedächtig und sorgsam zu arbeiten ? Und wie
schnell , wie vollkommen hat sich ihre Meisterschaft
herausgebildet ! Die italienische Frührenaissance hat
nichts , das sich damit vergleichen lässt . Weder die
lombardische noch die toskanische oder venetianische
Schule haben irgend etwas hervorgebracht , das diesem
ersten Siegeslauf der Schule von Brügge gleichkommt.
Die Technik selbst ist vollendet . Die Sprache mag sich
seitdem bereichert , verfeinert , sie mag sich weiter ent¬
wickelt haben und zwar wohlverstanden vor dem Ein¬
setzen ihres Verfalls . Aber sie hat niemals diese aus¬
drucksvolle Bestimmtheit noch eine solche Beherrschungder Mittel , noch auch solchen Glanz wieder erlangt.

Man betrachte die rein äusserliche Seite der Kunst
von van Eyck und Memling ; es ist die gleiche Kunst,die in ihrer Anwendung auf alles , was erhaben ist,dieses Erhabene in der wunderbarsten Weise zur Dar¬
stellung bringt . Reiche Stoffe , Perlen und Gold , Samt
und Seide , Marmor und Metall , überall ist die Hand
ausschliesslich beschäftigt , Reichtum und Schönheit der
Malerei fühlen zu lassen durch den Reichtum und die
Schönheit der Arbeit . In dieser Beziehung steckt die
Malerei noch in ihren Anfängen , denn sie will in ihren
Ausdrucksmitteln noch den Kampf aufnehmen mit der
Kunst des Goldschmieds , des Stechers und des Email¬
leurs . Andererseits sieht man , wie weit sie sich schon
von diesen entfernt hat . Unter dem Gesichtspunkt der

27*
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Technik existiert also kein sehr fühlbarer Unterschied
zwischen Memling und van Eyck , der doch 40 Jahre
früher gelebt hat . Man möchte wohl fragen , wer von
den beiden schneller gegangen und weiter gelangt ist.
Und wenn die Daten uns nicht lehrten , welcher von
beiden der Erfinder war und welcher der Schüler , so
möchte man auf Grund einer noch grösseren Sicherheit
im Erreichen des angestrebten Zieles meinen , dass es
van Eyck war , der die Lehren Memlings sich zu nutze
gemacht . Man ist anfangs versucht , sie für Zeitgenossen
zu halten , so identisch sind ihre Kompositionen , so
gleichartig ist ihre Methode und so sehr wirken ihre
Archaismen als Produkte der gleichen Zeit.

Die ersten Unterschiede , die sich in ihrer Technik
bemerklich machen , sind Unterschiede der Veranlagung
und sind die Folge von Temperamentverschiedenheiten
der beiden Naturen.

Van Eyck hat mehr Modellierung , mehr Muskel,
mehr wirkliche Blutzirkulation ; daher die überraschende
Männlichkeit seiner Gesichter und der Stil seiner Bilder.
Alles in allem ist er ein Porträtist vom Schlage Hol¬
beins , genau , scharf , eindringlich bis zur Leidenschaft¬
lichkeit . Er sieht genauer und auch derber und schneller.
Die Empfindungen , die der Anblick der Dinge in ihm
auslöst , sind kräftiger und die , die ihm aus ihrer Farbe
entstehen , intensiver . Seine Palette hat eine Fülle,
einen Reichtum und eine Wucht , die Memling nicht
kennt . Die Skala seiner Töne ist von gleichmässigerer
Stärke und wird durch eine geschickte Handhabung der
Valeurs besser zusammengehalten . Sein Weiss ist saftiger,
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sein Purpur reicher und sein Indigo , jenes tiefe Blau
altjapanischer Emailarbeiten , ist satter und dichter . Er
wird stärker vom Reichtum und vom Wert seltener
Gegenstände ergriffen , die in jener Zeit der luxuriösen
Sitten im Überfluss um ihn vorhanden waren . Niemals
hat ein indischer Rajah seine Kleidung mit mehr Gold
oder Steinen geschmückt , als es van Eyck auf seinen
Bildern getan . Wenn ein Bild von van Eyck schön ist,
und das Bild von Brügge ist dafür das beste Beispiel,
so möchte man sagen , es sei ein ganzes Edelstein¬
geschmeide , aufgetragen auf Gold , oder es seien Stoffe
von den mannigfaltigsten Farben , deren Grundstoff wieder
Gold ist . Überall macht sich das Gold fühlbar : auf
den Stoffen und darunter . Spielt es nicht auf der Ober¬
fläche , so scheint es durch den Stoff hindurch . Es ist
das verbindende Band , die Grundlage , das sichtbare
oder latente Grundelement dieser unter allen anderen
reichen Malerei . Auch ist van Eyck geschickter , weil
seine Kopistenhand ganz bestimmte Vorzüge aufweist.
Er ist genauer und positiver . Seine Fähigkeit der Nach¬
ahmung ist wunderbar . Sobald er einen Teppich malt,
weiss er ihn in einer Abfolge der wunderbarsten Farben
zu gestalten . Sobald er Marmor malt , erscheint dieser
Marmor wie poliert , und wenn er in dem Schatten
seiner Kapellen das Licht durch die opalfarbenen Butzen¬
scheiben fallen lässt , ist die Illusion eine vollkommene.

Bei Memling gleiche Gewalt der Farbe , gleicher
Glanz , aber weniger Leidenschaftlichkeit und weniger
echte Wirklichkeit . Ich würde nicht zu behaupten wagen,
dass in diesem wunderbaren Triptychon der heiligen
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Katharina , trotz der ausserordentlichen Klangkraft der
Farbe , seine Farbenskala ebenso stark zusammengesetzt
sei , wie die seines grossen Vorgängers . Dagegen kennt
er schon Feinheiten der Übergänge und einen Duft und
Schmelz in den Halbtönen , die van Eyck noch fremd
waren . Die Figuren des Johannes und des Stifters be¬
zeichnen nach der Richtung der Abstraktion , in den
Relationen des Hauptlichtes zu den Nebenlichtern und
in dem Bezug der Gegenstände zu der jeweiligen Seh¬
ebene einen Fortschritt über den heiligen Donatius , und
vor allen Dingen einen entscheidenden Schritt über das
Triptychon von St . Bavo hinaus . Selbst die Farbe der
Gewänder , das eine in dunkel Granat , das andere in
stumpferem Rot , lässt eine neue Kunst ahnen , den Ton
im Schatten zu gestalten , und zeigt neue und feinere
Farben - Kombinationen . Die manuelle Arbeit ist nicht
sehr verschieden . Und doch bestehen gewisse Unter¬
schiede : überall , wo ein lebendiges Gefühl ihn trägt,
belebt und bewegt , ist Memling so sicher wie van Eyck.
Uberall , wo Interesse und Liebe am Gegenstand nach¬
lassen , da kann man sagen , dass er , mit van Eyck ver¬
glichen , schwächer wird . Das Gold ist in seinen Augen
lediglich Beiwerk , und die lebende Natur hat er ein¬
dringlicher studiert , als die tote . Köpfe , Hände , der
Hals , die schimmernde Oberfläche einer rosigen Haut —
all das sind die Dinge , auf die er den Nachdruck legt
und in deren Wiedergabe er sich hervortut ; weil in der
Tat , sobald man sie vom Standpunkt des Gefühls aus ver¬
gleicht , hier nichts Gemeinsames mehr zwischen van Eyck
und ihm liegt . Es ist eine Welt , die sie trennt . In einem
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■Zeitraum von 40 Jahren , was doch gewiss sehr wenig
ist , ist in der Art zu sehen und zu fühlen , zu glauben
und Glauben einzuflössen eine sonderbare Erscheinung
zutage getreten , die hier blitzartig sich uns enthüllt.

Van Eyck sah mit dem Auge , Memling beginnt mit
dem Herzen zu sehen . Der eine hat einen scharfen,
sicheren Verstand , der andere scheint überhaupt nicht
viel zu denken , aber er hat ein Herz , das ganz anders
schlägt . Der eine kopiert die Dinge der Natur , der
andere kopiert ebenfalls , aber seine Kopie wird zur Ver¬
klärung . Jener reproduziert , ohne sich um das Ideal
irgendwie zu kümmern die menschlichen Typen , be¬
sonders die männlichen Typen , die ihm unter die Augen
kommen , und zwar wie sie ihm entgegentreten inner¬
halb der verschiedenen Gesellschaftsschichten seiner Zeit.
Dieser hier träumt , wenn er die Natur ansieht ; er lässt
seine Phantasie walten , sobald er sie zu übertragen be¬
ginnt ; er wählt aus ihr alles aus , was liebenswürdig
und was zart ist an der menschlichen Form und schafft,
besonders als weiblichen Typus , ein Wesen von einer
Vollendung , wie es bis dahin unbekannt war und wie
es seitdem verschwunden ist . Wohl sind es Frauen,
aber Frauen , die gesehen sind , so wie er sie liebt , mit
jener zärtlichen Liebe eines Mannes , der ganz erfüllt
ist von dem Sinne für Grazie , Vornehmheit und Schön¬
heit . Aus diesem , bis dahin ungekannten Bild der Frau
macht er eine wirkliche Persönlichkeit und gleichzeitig
ein Symbol . Er verschönert sie nicht , aber er sieht in
ihr das , was keiner vor ihm in ihr gesehen hatte . Man
möchte sagen , dass er sie nur so malt , weil er in ihr
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« inen Zauber , eine Anziehungskraft und auch eine Fein¬
heit des Innenlebens entdeckt , die niemand vor ihm
auch nur geahnt hatte . Er schmückt sie körperlich und
geistig . Wenn er das schöne Gesicht einer Frau malt,
so malt er eine entzückende Seele . Sein Fleiss , sein
Talent , die Sorgfalt seiner Hand sind eine der Formen,
in denen seine Rücksicht und seine rührende Achtung
für die Frau zum Ausdruck kommen.

Keinerlei Unsicherheit kann aufkommen mit Bezug
auf die Epoche , die Rasse und den Rang , denen diese
zarten , blonden , treuherzigen , doch weltlichen Wesen
angehören . Es sind Prinzessinen und zwar von bester
Geburt . Von einer Prinzessin haben sie den Hand¬
ansatz , die müssige und weisse Hand und jene Blässe,
die eine Folge des Lebens ist innerhalb der vier Wände.
Sie haben jene natürliche Art , ihre Kleider und ihr
Diadem zu tragen , ihr Gebetbuch zu halten und darin
zu lesen , wie sie nur von einem Mann beobachtet sein
konnte , dem die Welt und jene besondere Gesellschaft
nicht fremd waren.

Wenn aber die Natur sich so darbot , woher kommt
es dann , das van Eyck sie so nicht gesehen hat , er , der
doch die gleiche Welt kannte , er , der voraussichtlich in
höherer Stellung war , der darin sich bewegte als Maler
und Valet de Chambre von Johann von Bayern und
dann von Philipp dem Guten und mitten in dieser Hof¬
gesellschaft . Wenn so die kleinen Prinzessinen des
Hofes ausgesehen haben , wie [ kommt es dann , dass van
Eyck uns von diesen ihren zarten , fesselnden Reizen
nicht die leiseste Idee gegeben ? Wie kommt es , dass
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er die Männer allein gut gesehen hat ? Warum wird
er derb , herb oder sogar hässlich , sobald es sich darum
handelt , eine weibliche Erscheinung wiederzugeben?
Warum hat er die Eva seines Bruder Hubert nicht ver¬
schönert ? Warum so wenig Dezenz unmittelbar über
dieser Anbetung des Lammes ? Und warum bei Mem-
ling alle die anbetungswürdigen Feinheiten der Reinheit
und Schamhaftigkeit ; hübsche Frauen mit dem Ausdruck
von Heiligen , schöne und ehrliche Stirnen , durchsichtige
Schläfen und reine faltenlose Lippen . All die Blüte
reinster Unschuld , aller Zauber , der die Reinheit von
Engeln umgibt , eine Seligkeit , eine ruhige Süsse , eine
innere Extase , die man nirgends wieder findet . Welche
Gnade des Himmels hatte sich doch auf diesen jungen
Soldaten oder auf diesen reichen Bürger herabgesenkt,
um seine Seele zu rühren , sein Auge zu reinigen,
seinen Geschmack zu bilden und ihn gleichzeitig in
der physischen und moralischen Welt so völlig neue
Dinge gewahren zu lassen?

Obwohl die Männer , die Memling gemalt , nicht
ganz von jener überirdischen Wirkung sind , wie seine
Frauen , so gleichen doch auch sie nicht denen van
Eycks . Männer von sanftem und traurigem Ausdruck,
von langer Gestalt , von kupferner Hautfarbe mit ge¬
rader Nase , mit spärlichem und leichten Bart und von
nachdenklichem Blick . Weniger Leidenschaftlichkeit und
doch die gleiche Inbrunst . Ihre Muskulatur ist nicht
so stark und männlich , aber sie haben einen gewissen
Ernst und eine gewisse Sicherheit , die ihnen den An¬
schein gibt , als hätte das Leben ihnen viel Leid ge-
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bracht . Der Johannes , dessen schöner Evangelistenkopf
von so samtartiger Ausführung ist , verkörpert ein für
allemal den Typus der männlichen Figuren , sowie Mem-
ling sie sieht . Und so auch der Stifter , mit seinem
Christuskopf und seinem Spitzbart . Man beachte — und ich
lege darauf ganz besonderen Nachdruck , — dass die männ¬
lichen und weiblichen Heiligen ganz offenbar Porträts sind.

Alles das lebt ein tiefes , geheiligtes und gesam¬
meltes Leben . In dieser doch so menschlichen Kunst
nicht ein Zug von Gemeinheit und von all der Häss-
lichkeit jener Zeit . Man forsche in den Werken dieses
Malers , der , wie auch immer er gelebt haben mag , doch
sein Jahrhundert gut gekannt haben muss ; man wird
nicht auf einen einzigen jener tragischen Vorgänge
stossen , in deren Darstellung man sich seitdem gefallen.
Keine Vierteilung , kein siedender Kessel , ausser ge¬
legentlich bei Anlass einer Anekdote oder in Miniatur¬
format ; keine abgeschnittenen Hände , keine nackten,
geschundenen Körper , und auch keine grausame Ge¬
fangennahme , keine verbrecherischen Richter und keine
Henker . Das Martyrium des heiligen Hyppolith , das
wir in der Kathedrale von Brügge sehen und das man
ihm zugeschrieben hat , ist von Bouts oder von Gerard
David . Alte und rührende Legenden , wie die der
heiligen Ursula oder des heiligen Christopherus , Ma¬
donnen , Heilige als Bräute Christi , gläubige Priester,
Heilige , an die man glauben muss , ein Pilger , der vor¬
überzieht und unter dessen Zügen man den Künstler
wiederkennt — solcher Art sind die Persönlichkeiten
Memlings . Alles in allem ein guter Glaube , eine Ehr-
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lichkeit , eine Naivität , die an das Wunder grenzen.
Eine Mystik des Gefühls , das sich mehr noch ahnen
lässt , als dass es sich wirklich zeigt , davon wir den
Duft haben , ohne dass irgend welche Geziertheit in der
Form sich geltend macht , eine wahrhaft christliche
Kunst , wenn es je eine solche gegeben hat , frei von
aller Vermengung mit heidnischen Ideen . Wenn Mem-
ling seinem Jahrhundert entflieht , so gehört er doch
auch keinem anderen an . Sein Ideal teilt er mit keinem
anderen . Vielleicht möchte er an Bellini , an Botticelli , an
Perugino denken lassen , nicht aber an Leonardo , an
Luini , und auch nicht an die toskanische Schule oder
an die Römer der Hochrenaissance . Hier kein Johannes,
den man für einen Bacchus halten könnte , keine Madonna
oder heilige Elisabeth mit dem seltsamen heidnischen
Lächeln einer Joconda , kein Prophet , der an die Götter
der Antike erinnert . Weder Mythus noch tiefgründiges
Symbol . Es bedarf keinerlei gelehrten Exegese , um
diese ehrliche , unwissende und tiefgläubige Kunst zu
erklären . Er sagt das , was er sagen will , mit der Offen¬
herzigkeit der Einfältigen an Geist und Herzen und
mit der Natürlichkeit eines Kindes . Er malt alles , was
man verehrt , woran man glaubt und so , wie man daran
glaubt . Er zieht sich zurück in seine intime Welt,
schliesst sich daselbst ein , und erhebt sich dann zu
den höchsten Höhen . Nichts von der äusseren Welt
dringt in dieses Heiligtum ein , darin seine Seele ruht.
Weder was man dort tut , noch was man dort denkt,
noch was man da sagt , noch auch irgend etwas von
dem , das man dort sieht.
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Man stelle sich mitten in den Schrecknissen diesem
Jahrhunderts eine heilige Stätte vor , eine Art von himm¬
lischer Ruhestätte , von heiigem Schweigen umgeben , wo
alle Leidenschaft verstummt , wo die Kümmernis aufhört,
wo man betet und anbetet , wo alle physische und
moralische Hässlichkeit sich verklärt , wo neue Gefühle
wachsen , und wo , wie die Lilien auf dem Felde , eine
entzückende Naivität und Süssigkeit und eine über¬
natürliche Sanftmut zum Leben erstehen , und man wird
sich eine Vorstellung gebildet haben von der wunder¬
baren Seele Memlings und von dem Wunder , das er in
seinen Werken vollbringt.

Merkwürdig genug : um mit aller schuldigen Ehr¬
furcht von einem solchen Mann zu sprechen , mit aller
schuldigen Rücksicht für ihn und für sich selbst , müsste
man ganz besondere Bezeichnungen zu finden , und müsste
unserer Sprache eine Art eigener neuer Jungfräulichkeit
zu verleihen wissen . Nur um diesen Preis wäre es mög¬
lich , ihn wirklich zu verstehen ; die Worte unserer Sprache
aber haben einen so vielfachen Gebrauch schon erfahren
und sind einem so vielfachen Bedeutungswandel schon
seit Memling unterworfen worden , dass es schwer hält,,
jene zu finden , die auf ihn passen.
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