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Ich nehme meinen Riickweg iiber Gent und Briigge.
Logischerweise hitte ich von hier ausgehen miissen,
wenn ich die Absicht gehabt hitte, eine zusammen-
hingende Geschichte der Malerei der Niederlande zu
schreiben; aber auf die chronologische Reihenfolge kommt
es wenig an in diesen Skizzen, die, wie man gesehen
haben wird, weder Plan noch Methode aufweisen. Ich
fahre den Fluss hinauf, anstatt hinab. Ich bin seinem
Lauf nur mit Unterbrechungen gefolgt, und habe dabei
mancherlei iibergangen und ausgelassen. Ich habe ihn
sogar recht weit vor seiner Miindung schon verlassen,
und habe noch nicht gezeigt, welchen Charakter er zum
Schluss annimmt, denn von einem gewissen Punkt ab
verliert er sich in Erscheinungen vollig unbedeutender
Art. Hier aber will ich gern glauben, dass ich mich
an der Quelle befinde, und dass ich jenen ersten Strom
kristallklarer Inspirationen hervorsprudeln sehen werde,
aus dem die grosse Bewegung der nordischen Kunst
sich herleitet,

Anderes Land, andere Zeiten, andere Ideen. Ich
verlasse Amsterdam und das Holland des 17. Jahr-
hunderts. Ich lasse hinter mir die hollindische Schule,
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wie sie nach ihrer grossen Glanzperiode geworden war:
nehmen wir an, wir befinden uns im Jahre 1670, zwei
Jahre vor der Ermordung der Briider De Witt und der
Statthalterschaft des kiinftigen Konigs von England,
Wilhelms III. Was ist um diese Zeit von all den herr-
lichen Malern iibrig geblieben, die zu Anfang des Jahr-
hunderts das Licht der Welt erblickt? All die Grossen
sind gestorben, oder werden doch bald sterben. Die
noch leben sind Greise, die am Abend ihres Lebens
stehen. Im Jahre 1683 ist mit Ausnahme von Van der
Heyden und Van der Neer, die allein noch die er-
loschene Schule verkérpern, nicht einer mehr am Leben.
Die Tempesta, die Mignon, die Netscher, die Lairesse,
und die Van der Werf sind jetzt am Ruder. Es ist
alles zu Ende.

Ich durcheile Antwerpen. Ich sehe Rubens von neuem,
wie er, unerschiitterlich, in der ragenden Grosse eines
Riesen, Gut und Bose, Fortschritt und Dekadenz in sich
begreift, und wie er mit seinem eigenen Leben zwel
Epochen zum Abschluss bringt: seine eigene, und die,
die der seinen vorangeht. In seiner Gefolgschaft gewahre
ich, genau wie in der Nachfolge Rembrandts, alle die,
die ihn schlecht verstehen, die nicht die Kraft haben,
ihm zu folgen, und die ihn kompromittieren. Rubens
leitet mich vom 17. zum 16. Jahrhundert zuriick. Und
weiter! Schon sind wir nicht mehr im Zeitalter Lud-
wigs XIII., noch Heinrichs IV., der Infantin Isabella,
oder des Erzherzogs Albert; schon sind wir jenseit des
Zeitalters des Herzogs von Parma, des Herzogs von
Alba, Philipps II. und Karls V.
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Noch weiter hinauf folgen wir dem Laufe der
Politik, der Sitten und der Malerei. Noch ist Karl V.,
noch ist Maximilian nicht geboren. Seine Grossmutter,
Maria von Burgund, ist ein junges Maiadchen von 20
Jahren, und sein Urahne, Karl der Kiihne, ist soeben
in Nancy gestorben, als in Briigge, mit einer Serie
unvergleichlicher Meisterwerke, jene staunenswerte
Periode zum Abschluss gelangt, die zwischen dem An-
fang der Van Eyck und dem Verschwinden von Memling,
oder doch seiner mutmasslichen Abreise aus Flandern,
liegt. Wie ich hier zwischen den beiden Stidten Gent
und Briigge stehe, zwischen den beiden Namen, die
diesen Stddten ihren gréssten Glanz verleihen, vermadge
der Neuheit jhres Wollens und der friedlichen Erobe-
rungsgewalt ihres Genies, so stehe ich zwischen der
modernen Welt und dem Mittelalter. Erinnerungen er-
fiillen mich an den kleinen Hof von Frankreich und
an den grossen Hof von Burgund, an Ludwig XI.,
der ein Frankreich gestalten will, an Karl den Kiihnen,
der Frankreichs Vernichtung ertriumt, und an Com-
mines den Historiker und Diplomaten, der von einem
Hause zum andern iibergeht. Es ist hier nicht meine
Aufgabe, von jenen Zeiten der Gewalt und List Zu
sprechen, von den Zeiten der Feinheit der Politik
und der Gewaltsamkeit der Tat, von den Zeiten der
Treulosigkeit, des Verrates, der geschworenen und ge-
brochenen Eide, der Revolten der Stiadte, der Schlich-
tereien auf den Schlachtfeldern, der Bestrebungen der
Demokratie und ihrer Unterdriickung durch die Aristo-

kratie, von den Zeiten der intellektuellen Halbbildung
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und eines unerhorten Luxus. Man denke nur an diese
erste Gesellschaft Burgunds und Flanderns, an diesen
Hof von Gent, der solch gewaltigen Luxus entfaltete,
der so raffiniert war in seiner Eleganz, so nachléssig,
so brutal, so unreinlich im Grunde, abergldubisch und
ausschweifend, heidnisch in seinen Festen, und trotz
alledem kirchlich devot. Man denke an die kirchlichen
und an die weltlichen pomphaften Feiern, an die Feste
mit ihren Schlemmereien, an die Schaustellungen mit
all ihren Freiheiten, an das Gold der Messgewinder,
das Gold der Waffen und der Tunikas, an all die
Edelsteine, Perlen und Diamanten. Man denke sich
unter alldem den Zustand der Seelen, und behalte
dann von diesem Bilde, das nilher zu entwerfen nicht
mehr notig ist, nur einen einzigen Zug — namlich,
dass die grosse Mehrzahl der elementarsten Tugenden
damals dem menschlichen Gewissen noch fehlte: die
Rechtlichkeit, die wahre Ehrfurcht vor allem, was heilig
ist, das Pflicht- und Heimatsgefiihl, und bei Mannern
wie bei Frauen die Scham. Dessen ganz besonders
miissen wir uns erinnern, wenn Wwir inmitten dieser
glinzenden und doch entsetzlichen Gesellschaft die Kunst
als eine unerwartete Bliite erstehen sehen, die, wie es
scheint, ihren moralischen Gehalt mit dessen dusserer
Erscheinung verkorpern sollte.

Es war im Jahre 1420, als die Briider Van Eyck
sich in Gent niederliessen. Hubert, der Altere, legt
die Hand an das grossartige Triptychon von St. Bavo.
Er fasst dessen Idee, er gestaltet die Komposition, fiihrt
einen Teil davon aus, und stirbt iiber der Ausfiihrung
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des Werkes im Jahre 1426. Jan, sein jiingerer Bruder
und sein Schiiler, setzt die Arbeit fort, beendet sie im
Jahre 1432, griindet in Briigge eine Schule, die seinen
Namen trdgt, und stirbt daselbst am 9. Juli 1440. Im
Laufe von 20 Jahren hat der menschliche Geist, wie
er durch diese zwei Minner verkorpert wurde, in der
Malerei den idealsten Ausdruck seines Glaubens ge-
funden. Er hat es verstanden, das menschliche Antlitz
in seinem charakteristischen Ausdruck wiederzugeben,
er hat die, wenn auch nicht edelste, so doch erste und
denkbar korrekte Darstellung gegeben des menschlichen
Kérpers in seiner wirklichen Form, die erste bildliche
Gestaltung durch das Mittel wahrer Farben von Himmel,
Luft, Landschaft und Kleidung und von dem Reichtum
der dusseren Welt. Eine lebendige Kunst hat er
geboren, hat deren Mechanismus erfunden oder doch
vervollstindigt, hat eine neue Sprache geschaffen und
Werke von unverginglichem Wert. Alles, was zu tun
war, ist hier getan worden. Van der Weyden hat keine
andere historische Bedeutung, als das in Briissel zu ver-
suchen, was in Gent und Briigge auf so wunderbare Weise
zur Tat geworden war, spiter dann nach Italien hiniiber-
zugehen, dort Technik und Ausdrucksform des flimischen
Geistes zu popularisieren, und vor allen Dingen unter
seinen Werken ein ganz einziges Meisterwerk zu hinter-
lassen: einen Schiiler, der den Namen Memling trug.
Von wo kommen diese Van Eycks, da man ihnen
zuerst begegnet, wie sie sich in Gent niederlassen, in-
mitten einer Malerkorporation, die schon existiert? Was
war es, das sie dorthin mitbrachten, und was fanden
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sie dort schon vor? Welche Bedeutung kommt ihnen
in der Erfindung der Olmalerei zu? Welches war
schiesslich der Anteil, den jeder der beiden Briider an
diesem wunderbaren Bild der Anbetung des Lammes
hatte? Alle diese Fragen sind bereits gestellt, mit
grosser Gelehrsamkeit erdrtert, aber schlecht beantwortet
worden. Was ihre Zusammenarbeit anlangt, so ist es
wahrscheinlich, dass von Hubert der Plan zum ganzen
Werk stammt, dass er die oberen Teile und die grossen
Gestalten gemalt hat, den Gott-Vater, Maria, Johannes,
sicherlich auch Adam und Eva in ihrer kleinlichen und
wenig dezenten Nacktheit. Er hat den weiblichen und
besonders auch den minnlichen Typus erfunden, den
sein Bruder spiter benutzt hat. Er war es, der den
Gesichtern heroische Birte gegeben hat, da in der Ge-
sellschaft damaliger Zeit solche doch nicht getragen
wurden; er war es, der diese vollen Ovale gezeichnet
hat, mit ihren leuchtenden Augen, mit ihrem starren,
gleichzeitig milden und wilden Blick, ihrer starken Be-
haarung, ihrem gelockten Haar, und ihrem hochmiitigen
und miirrischen Aussehen. Veon ihm stammt auch all
das halb Byzantinische, halb Flimische im Ausdruck
dieser Gestalten, die deutlich den Stempel des Zeit-
und Ort-Geistes an sich tragen. Der Gott- Vater mit
seiner funkelden Tiara mit herabhingenden Bindern,
in seiner hieratischen Haltung und dem Aussehen eines
Hohenpriesters erscheint noch als die doppelte Aus-
drucksform der géttlichen Idee, so wie sie auf der Erde
verkérpert war inihrenzwei gefiirchteten Personifikationen,
dem Reich und dem Pontifikat.
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Die Madonna trigt schon den Mantel mit der Spange,
das festanliegende Kleid; sie hat die gewdlbte Stirn,
den rein menschlichen Charakter und das jeden Zaubers
bare Gesicht, das dann Jan einige Jahre spiter all
seinen Madonnen geben sollte. Johannes zeigt weder
einen bestimmten Rang, noch einen bestimmten Typus
innerhalb der sozialen Stufenleiter, aus der dieser feine
Beobachter seine Formen entnahm. Er ist verkommen,
mager, von hagerer Gestalt, von leidendem Aussehen,
ein Mann, der gelitten, gesehnt, gefastet hat; etwas
wie ein Vagabund. Und was das erste Menschenpaar
anlangt, so miissen wir es in Briissel sehen, in dem
urspriinglichen Zustand, der fiir eine Kapelle als zu wenig
bekleidet befunden wurde; und nicht in der Kopie in
St. Bavo, wo sie noch sonderbarer erscheinen mit ihren
schwarzen Lederschiirzen. Wohlverstanden diirfen wir
nichts darin suchen, was an die Sixtina oder an die
Loggien erinnert. Es sind zwei halbwilde Wesen,
fiirchterlich behaart, die beide, ohne dass irgend ein Ge-
fiihl ihrer Hisslichkeit sie einschiichtert, aus irgend
welchen primitiven Wildern herzukommen scheinen,
hdsslich, mit aufgeschwollenem Leib und mit mageren
Beinen: Eva mit ihrem starken Leib, dem sichtlichen
Zeichen ihrer ersten Mutterschaft. Alles das von sonder-
barer Naivitidt, stark, derb, sehr eindrucksvoll. Die
Zeichnung ist streng, die Malerei fest, glatt und voll;
die Farbe klar, ernst, gleichmissig, von gemissigtem
Glanz, die Farbenwirkung von der ganzen Kiihnheit der
kiinftigen Schule von Briigge.

Wenn, wie es allem nach den Anschein hat, Jan




i e S e e
N - — s

-

K
|
|
|

e ——

i
i
[

|

i

I
[
|

|

{

I

|

|
A
|
|

|

i

- —

e S S P A g S O e St et e s

— 306 —

van Eyck der Urheber des Mittelbildes und der unteren
Fliigel ist, von denen die Kirche St. Bavo leider nur
noch die hundert Jahre spiter von Coxcie gefertigten
Kopieen aufbewahrt, so hatte er nichts anderes mehr
zu tun, als sich im Geist und in der Manier seines
Bruders weiter zu entwickeln. Von sich selbst aus
fiigte er dem eine grossere Wahrhaftigkeit im Ausdruck
der Gesichter hinzu, mehr Menschlickeit in den Physiog-
nomieen, grosseren Reichtum und grossere Wahrheit
in den Details der Architekturen, der Stoffe und der
Vergoldung. Vor allen Dingen aber war er es, der
die Freiluft, den Anblick der bliihenden Landschaft und
der blauen Ferne einfiihrte. Und schliesslich holte
er das, was sein Bruder in mythischem Glanz und byzan-
tinischer Starre erhalten hatte, herab auf das Niveau
dieser Erde.

Die Zeiten sind verwandelt. Christus ist geboren
und gestorben. Das Werk der Erlosung ist vollendet.
Und also hat in der malerischen Gestaltung, nicht als
Miniaturist sondern als Maler, Jan van Eyck die Dar-
stellung dieses grossen Mysteriums verstanden: eine
weite Wiese, iiber und iiber mit Friihlingsblumen be-
deckt, im Vordergrund der Lebensbrunnen, ein Spring-
brunnen, dessen Wasser in feinen Strahlen auf ein
Marmorbassin herabfdllt; im Mittelpunkt ein purpurbe-
kleideter Altar und auf dem Altar ein weisses Lamm;
unmittelbar darum ein Kranz kleiner, gefliigelter Engel,
beinahe ganz in Weiss, mit leichten Abschattierungen
nach Blassblau und Mattrosa. Ein weiter freier Raum
isoliert das erhabene Symbol, und auf diesem jung-
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friulichen Rasen gewahren wir nichts, als das ernste
Griin eines iippigen Rasens, und zu Hunderten die
kleinen weissen Sterne der Ginsebliimchen. Die erste
Gruppe zur Linken bilden die knieenden Propheten,
sowie eine grossere Anzahl stehender minnlicher Ge-
stalten. Hier sind alle die versammelt, die glidubig,
ohne zu sehen, die Geburt Christi angekiindigt haben,
sowie weiter Heiden, Gelehrte, Philosophen, all die
Ungldubigen, von den Singern der Antike an bis zu den
Biirgern Gents. Minner mit starken Bérten, mit wilden
Gesichtern, mit miirrischem Ausdruck, von lebendigster
Gestaltung der Physiognomieen. Wenig Gebirde, aus-
schliesslich Haltung. In etwa 20 Figuren ein Auszug
aus der Welt der geistigen Arbeit, nach und seit Christi
Geburt, ausserhalb des Kreises seiner Gldubigen. Alle,
die noch zweifeln, die noch z6gern, die sich noch zuriick-
halten, alle, die da geleugnet hatten, sie scheinen ver-
wirrt; wihrend die Propheten in Verziickung verharren.
Die erste Gruppe zur Rechten, die als Pendant dazu
wirkt — in jener gewollten Symmetrie, ohne die weder
eine Majestdt in der Idee noch ein Rhythmus in der
Anordnung lige — die erste Gruppe zur Rechten be-
steht aus den zwoIf Aposteln auf den Knieen und aus
der imponierenden Versammlung der wahren Diener
des Evangeliums, Priester, Seelenhirten, Bischéfe, und
Pipste, alle bartlos, von vollen Formen, bleich und ruhig,
wie sie kaum noch hinsehen, ihrer Sache vollig sicher,
in voller Gliickseligkeit anbetend, wunderbar in ihren
roten Gewindern, ihrer goldenen Mitra, ihren goldenen
Kreuzen, ihren goldgestickten Stolen, das alles mit
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Perlen, mit Rubinen und Smaragden geschmiickt.
Eine glinzende Fiille von Edelsteinen, die auf diesem
tiefen Purpur spielen, dem speziellen Rot van Eycks.
Im Hintergrund, weit hinter dem Lamm, auf einem sanft
ansteigenden zum Horizont hinauffiihrenden Geldnde ge-
wahren wir ein griines Geholz, einen Hain von Orangen,
von Rosenstécken und von Myrten, alle in vollster
Bliite und Frucht, aus dem zur Rechten der lange Zug
der Mirtyrer, zur Linken der der heiligen, rosenbe-
krinzten, palmentragenden Frauen herauskommt. Die
letzteren sind in zarte Farben gekleidet, in Blassblau,
in Blau, in Rosa und in Violett. Die Mirtyrer, zur
grossen Mehrzahl Bischéfe, tragen blaue Mintel, und
nichts Vollendeteres ist denkbar, als die Wirkung dieser
beiden fernen, feinen, genau gebildeten und immer
lebendigen Prozessionen, wie sie sich mit ihren hell-
oder dunkelblauen Ténen abheben gegen die ernste Be-
laubung des heiligen Haines. Schliesslich eine Linie
dunkler Hiigel, dann Jerusalem, wie es dargestellt wird
durch eine Silhouette der Stadt oder vielmehr durch
Kirchtiirme, hohe Tiirme und Turmspitzen; und als
alleriusserster Hintergrund, weit in der Ferne, blaue
Berge. Der Himmel ist von jener unbefleckten Rein-
heit, wie sie fiir solchen Augenblick sich ziemt, blass-
blau, im Scheitelpunkt leicht nach Ultramarin hin ge-
tont, von jenem Perlmutterglanz, jener Morgenreinheit
und poetischen Schonheit eines Sonnenaufgangs.

So etwa lautet in kalte Worte iibertragen eine Uber-
setzung dieses Mittelbildes des kolossalen Triptychons.
Ist es mir moglich gewesen, davon eine Vorstellung zu




— 399 —

geben? Ich glaube es nicht. Man kann sich hier ins
Unendliche verlieren, kann immer weiter hineindringen,
ohne doch auf den Grund zu gelangen dessen, was es
ausdriickt, oder was es in uns an Gefiihlen wecken
will. Auch das Auge allein kann das Werk immer
wieder geniessen, ohne doch den ausserordentlichen
Reichtum an Geniissen oder an Lehren zu erschopfen,
die es uns mitzuteilen weiss. Die kleine Anbetung in
Briissel ist neben dieser gewaltigen Konzentration aller
seelischen und physischen Kriifte dieses wahrhaft grossen
Mannes nichts, als ein liebenswiirdiges Schmuckstiick
eines gewandten Juweliers.

Daneben aber ist der eingehenden Betrachtung noch
wert die Madonna mit dem heiligen Donatius im Museum
zu Briigge. Dieses Bild, davon sich eine Kopie im
Museum zu Antwerpen befindet, ist, was die Dimension
der Figuren anlangt, das umfangreichste, das van Eyck
gemalt hat. Es stammt vom Jahre 1634 und ist daher
4 Jahre spiter entstanden, als die Anbetung des Lammes.
Durch die Anordnung, den Stil und den Charakter der
Form, der Farbe und der Arbeit erinnert es an die
Madonna mit Stifter, die wir im Louvre haben. Es ist
weder pretioser in der Ausfithrung, noch feiner in der
Beobachtung des Details. Das naive Helldunkel, das
die kleine Komposition des Louvre durchflutet, diese
vollige Wahrhaftigkeit und gleichzeitige Idealisierung
aller Dinge, wie sie durch eine besondere Sorgfalt der
ausfiihrenden Hand erreicht ist, die Schénheit der Arbeit,
die unnachahmliche Transparenz der Materie; diese Mi-
schung von gewissenhafter Beobachtung und von Triu-
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merei — alles das sind iiberlegene Qualitdten, die das
Bild von Briigge weder erreicht noch iibertrifft. Hier
aber ist alles weiter, reifer, grosser in der Konzeption,
der Gestaltung und der Malerei. Und das Bild wird
dadurch noch gewaltiger und bedeutsamer, dass es sich
vollig in den Zielen deckt mit der modernen Kunst und
dass es auf dem besten Wege zu sein scheint, allen
diesen Zielen Geniige zu schaffen.

Die Madonna ist hidsslich. Das Kind ein rhachiti-
scher Sdugling mit wenig Haaren, ganz genau kopiert
nach einem drmlichen, kleinen, schlecht gendhrten Modell.
Es hiélt in den Hinden ein Blumenbukett und streichelt
einen Papagei. Zur Rechten der Jungfrau der heilige
Donatius in Gold gekleidet mit blauer Kappe. Zur Linken
als eine Art Kulisse ein heiliger Georg, ein prachtvoller
junger Mann, eine Art von Mannweib, in einer damas-
zierten Riistung, wie er seinen Helm liiftet und das
Jesuskind mit einem seltsam ldchelnden Ausdruck griisst.
Als Mantegna seine Minerva auf der Jagd nach dem
Laster mit ihrem ziselierten Kiirass, ihrem Goldhelm
und ihrem entziickend erziirnten Gesichtsausdruck kon-
zipierte, da hitte er den heiligen Georg, von dem ich
hier spreche, nicht kriftiger und sicherer stechen, da
wiirde er seine Kontur nicht nachdriicklicher haben um-
reissen konnen, und wiirde ihn doch niemals so wie
hier gemalt und in Farbe gesetzt haben. Zwischen der
Madonna und dem heiligen Georg, auf den Knieen, die
Figur des Kanonikus Georg Van der Paele; der Stifter;
unzweifelhaft das beste Stiick des ganzen Bildes. Er
trigt ein weisses Obergewand; in seinen verschrinkten,
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kurzen, eckigen, faltenreichen Hianden hilt er ein offenes
Buch, ein paar Handschuhe und einen Hornklemmer;
uiber seinem linken Arm hingt ein grauer Pelz. Ein
Greis, kahlkopfig, mit kleinen widerspenstigen Haaren
um die Schlifen, deren harte Knochenbildung sichtbar
wird unter der feinen Haut. Dicke Haut, tief um-
rinderte Augen; die Muskeln eingeschrumpft, ver-
hidrtet durch das Alter. Dieses dicke, rote und runz-
lige Gesicht ist ein Wunder von charakteristischer Zeich-
nung und Malerei. Die ganze Kunst Holbeins ist darin
enthalten. Man denke sich zu dieser Scene noch den
Rahmen und die gewdhnliche Umgebung hinzu: den
Thron, den Teppich mit schwarzem Grund und roter
Zeichnung, eine komplizierte Architektur, dunklen Mar-
mor, ein Stiick bunten Glasfensters, das mit seinen
Butzenscheiben das griinliche Tageslicht der Bilder
van Eycks didmpft, einen Marmorfussboden und unter
den Fiissen der Madonna jenen schénen orientalischen
Teppich, jenen schonen alten Perser, der vielleicht eine
tduschend d@hnliche Kopie ist, aber der doch, wie alles
ibrige, in volligem Einklang mit dem Gesamteindruck
des Bildes steht. Die Farbengebung ist ernst, dumpf
und reich, ausserordentlich harmonisch und Kriftig.
Die Farbe fliesst in vollen Stromen. Sie ist einheitlich,
sehr geschickt zusammengestellt und noch geschickter
zusammengehalten durch ausserordentlich feine Valeurs.
In der Tat, wenn man sich vor diesem Bilde konzentriert,
so kann man iiber dieser Malerei alles andere vergessen und
kann wohl meinen, dass die Malerei hier, und schon zur
Stunde ihrer Geburt, ihr letztes Wort gesprochen hat,
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Und doch, ohne Thema oder Methode zu wechseln,
sollte Memling etwas mehr noch zu sagen haben.

Die Geschichte Memlings, so wie die Uberlieferung
sie uns iibermittelt hat, ist eigentiimlich und riithrend.
Ein junger Maler, der nach dem Tode van Eycks dem
Hofe Karls des Kiihnen angeh6rt hatte, vielleicht ein
junger Soldat aus den Schweizerkriegen, ein Kidmpfer
von Granson und Murten, kehrt villig verarmt nach
Flandern zuriick; und eines Abends im Januar 1477,
an einem jener eisigen Tage, die auf die Niederlage
von Nancy und auf den Tod des Herzogs folgten, da
klopft er an das Johannes-Hospital und bittet um ein
Lager, um Ruhe, um Brot und Pflege. Alles das wird
ihm gewdhrt. Er erholt sich von seinen Miihen, von
seinen Wunden, und im folgenden Jahre beginnt er in
der Einsamkeit dieses gastfreien Hauses und in dieser
klosterlichen Stille den Schrein der heiligen Ursula und
malt alsdann die Vermihlung der heiligen Katharina
und die andern kleinen Diptychen und Triptychen, die
wir heute dort gewahren.

Ungliicklicherweise, und leider, scheint dieser hiib-
sche Roman nur Legende zu sein, an der wir nicht
werden festhalten diirfen. Tatsidchlich soll Memling ein-
fach ein Biirger von Briigge gewesen sein, der die
Malerei betrieb wie so viele andere, der sie in Briissel
gelernt hatte, dessen Tiitigkeit im Jahre 1472 beurkundet
ist, der in der St. Georgsstrasse und durchaus nicht
im Johannes-Hospital wohnte und zwar als gutsituierter
Hauseigentiimer, und der im Jahre 1495 gestorben ist.
Und was mag wahr sein an seiner angeblichen Reise
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nach Italien, an seinem Aufenthalt in Spanien, an seinem
Tod und Begribnis im Kloster Miraflores? Mit dem
Augenblick, da die Bliite der Legende geschwunden ist,
mag alles andere ihr folgen. Und trotzdem bleiben Er-
ziehung und Entwickelung dieses Mannes sonderbar,
und sein Genie, das sich zu solcher Stunde und in
einem solchen Milieu so iiberraschend #ussert, bleibt
eine wunderbare Erscheinung.

Ubrigens, trotz aller Gegenbeweise der Historiker,
lieben wir doch noch uns Memling vorzustellen, wie er
im Johannes-Hospital, das diese seine Werke noch birgt,
gemalt hat. Und wenn wir sie dann dort wieder finden
innerhalb dieser selben, immer noch gleichen starken
Mauern, in diesem feuchten, engen, grasbewachsenen
Hofe, zwei Schritte entfernt von der alten Kirche Notre-
Dame, so glauben wir es, dass hier und nirgend anders
diese Werke haben entstehen kénnen.

Ich will nicht ndher eingehen auf den Ursula-
Schrein, der ganz gewiss das beriihmteste Werk von
Memling ist und der sehr zu Unrecht als sein bestes
gilt. Es ist eine Miniatur in Olmalerei, geistvoll, naiv,
vorziiglich in gewissen Details, kindlich in vielen andern,
ein entziickendes Werk — in Wahrheit eine etwas zu
minutiose Arbeit. Und, anstatt einen Schritt vorwirts,
wiirde die Malerei seit van Eyck und selbst seit
Van der Weyden (man sehe in Briissel seine beiden
Triptychen und besonders seine weinende Frau) einen
Schritt riickwérts gemacht haben, wenn Memling hier
stehen geblieben wire,

Die Verméhlung der heiligen Katharina ist im Gegen-
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teil ein entscheidendes und endgiiltiges Bild. Ich weiss
nicht, ob sie einen technischen Fortschritt {iber van Eyck
hinaus bedeutet. Es bliebe das zu untersuchen. Jeden-
falls aber hat sie in der Art zu fithlen und in der Ge-
staltung des Ideals eine ganz persdnliche Note, die bei
van Eyck nicht existierte und die keine Kunst der Welt
so entziickend offenbart. Die Madonna sitzt und thront
im Zentrum der Komposition auf einem erhéhten Thron-
sitz. Zu ihrer Rechten Johannes der Tdufer und die
heilige Katharina mit ihrem Attribut des Rades, zu
ihrer Linken die heilige Barbara und dariiber der Stifter
Jan Floreins in dem gewdhnlichen Kostiim eines Bruders
des Johannes-Hospitals. Im Hintergrunde gewahren wir
den Evangelisten Johannes und zwei Engel in Priester-
gewiindern. Die Madonna, die den Madonnen van Eycks
in der Wahl des Typus sehr iiberlegen ist, die aber den
beiden Portrits der beiden Heiligen weit nachsteht, darf
ich iibergehen.

Die heilige Katharina ist in ein langes anliegendes
und schleppendes Gewand gekleidet mit schwarz grun-
dierter, goldner Stickerei, mit karminfarbenen Samt-
irmeln und mit anliegender und ausgeschnittener Taille.
Ein wie Wasser durchsichtiger Schleier fiigt zu der
Blisse der Gesichtsfarbe noch die Blédsse eines kaum
greifbaren Stoffes hinzu. Nichts entziickenderes als
dieses kindliche und weibliche Gesicht, das so fein
von seinem golddurchwirkten Gazekopfputz eingerahmt
wird. Und niemals hat ein Maler, der in Frauenhinde
verliebt war, etwas vollendeteres in der Gebirde, in
der Zeichnung, in der Form gestaltet, als diese volle
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und lange, feine und schimmernde Hand, die einen
ihrer Finger dem Brautring entgegenstreckt.

Die heilige Barbara ist sitzend dargestellt. Mit
ihrem hiibschen, aufrechten Kopf, ihrem geraden Hals,
ithrem hohen, glatten und festangewachsenen Nacken,
ihrem geschlossenen Mund von mystischem Ausdruck,
mit ihren schénen reinen Augenlidern, die sich iiber
einen Blick senken, den wir erraten konnen, liest sie
aufmerksam in einem Gebetbuch, von dessen 'blau-
seidenem Riicken wir einen Teil gewahren. Ihre Figur
zeichnet sich unter der Taille eines griinen Kleides ab.
Darum ein granatfarbener Mantel, der sie umgibt mit
dem freien Fall seiner breiten, malerischen und ausser-
ordentlich geschickt angeordneten Falten.

Hitte Memling nichts geschaffen als diese beiden

Gestalten — und der Stifter mit dem heiligen Johannes
ist auch eine Malerei erster Ordnung, und hat den
gleichen Anspruch auf unser Interesse — so konnte

man wohl sagen, dass er genug getan habe, fiir seinen
eigenen Ruhm und ganz besonders fiir die, die sich
mit gewissen Problemen beschiftigt haben, die sie hier
mit Entziicken geldst sehen. Achtet man auf die Form,
die vollendete Zeichnung, die natiirliche und ungemachte
Gebiirde, die Klarheit der Téne, die seidige Weichheit
der Haut, ihre Einheit und Geschmeidigkeit; betrachtet
man die verschiedenen Gewidnder in ihrer so reichen
Farbe, in ihrem so richtigen und so charakteristischen
Schnitt, so mochte man sagen, es sei die Natur selbst,
beobachtet von einem wunderbar empfindsamen und
aufrichtigen Auge. Der Hintergrund, die Architektur

Fromentin, Meister von ehemals. 27
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und alles Beiwerk weist all die Pracht der van Eyck-
schen Darstellungen auf. Ein Thron mit schwarzen
Sdulen, ein Marmorportikus, der Fussboden aus Marmor;
unter den Fiissen der Madonna ein persischer Teppich;
endlich der Ausblick in eine helle Landschaft und, die
gotische Silhouette einer Stadt mit vielen Kirchtiirmen,
wie sie in dem ruhigen Glanz eines elyseischen Lichtes
getaucht ist. Dasselbe Helldunkel wie bei van Eyck,
aber mit neuen Feinheiten, mit besserer Beobachtung
der Valeurunterschiede zwischen dem halben und dem
vollen Licht. Alles in allem ein weniger energisches
und zarteres Werk.

Ich iibergehe die andern kleinen Bilder, die so
sorglich in diesen selben alten Sidlen des Johannes-
Hospitals aufbewahrt werden. Ich iibergehe ferner den
heiligen Christophorus vom Museum in Briigge und
ebenso das Portrit der Gemahlin van Eycks sowie seinen
beriihmten Christuskopf. Gute und interessante Werke,
die die Vorstellung wohl befestigen kdénnen, die man
sich machen muss von der Art, van Eyck zu sehen
und Memling zu fiihlen; beide Maler aber, beide Cha-
raktere, beide Genies kommen weit stirker als hier
zum Ausdruck in den besprochenen Bildern des heiligen
Donatius und der heiligen Katharina. Infolge der Gleich-
heit des Gebietes und der Gleichheit der Gestaltung
gestatten diese Bilder einen unmittelbaren Vergleich und
riicken damit die Bedeutung der beiden Meister in das
rechte Licht.

Wie haben sich ihre Talente gebildet? Welche
iiberlegene Erziehung hat ihnen eine solche Fiille von
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Erfahrungen verleihen konnen? Wer hat sie gelehrt,
so naiv, so aufmerksam, so geduldig, und mit solcher
immer gleichbleibenden Gefiihlsintensitit zu sehen, so
langsam bedichtig und sorgsam zu arbeiten? Und wie
schnell, wie vollkommen hat sich ihre Meisterschaft
herausgebildet! Die italienische Friihrenaissance hat
nichts, das sich damit vergleichen lisst. Weder die
lombardische noch die toskanische oder venetianische
Schule haben irgend etwas hervorgebracht, das diesem
ersten Siegeslauf der Schule von Briigge gleichkommt.
Die Technik selbst ist vollendet. Die Sprache mag sich
seitdem bereichert, verfeinert, sie mag sich weiter ent-
wickelt haben und zwar wohlverstanden vor dem Ein-
setzen ihres Verfalls. Aber sie hat niemals diese aus-
drucksvolle Bestimmtheit noch eine solche Beherrschung
der Mittel, noch auch solchen Glanz wieder erlangt.

Man betrachte die rein dusserliche Seite der Kunst
von van Eyck und Memling; es ist die gleiche Kunst,
die in ijhrer Anwendung auf alles, was erhaben ist,
dieses Erhabene in der wunderbarsten Weise zur Dar-
stellung bringt. Reiche Stoffe, Perlen und Gold, Samt
und Seide, Marmor und Metall, dberall ist die Hand
ausschliesslich beschiiftigt, Reichtum und Schonheit der
Malerei fiihlen zu lassen durch den Reichtum und die
Schonheit der Arbeit. In dieser Beziehung steckt die
Malerei noch in ihren Anfingen, denn sie will in ihren
Ausdrucksmitteln noch den Kampf aufnehmen mit der
Kunst des Goldschmieds, des Stechers und des Email-
leurs. Andererseits sieht man, wie weit sie sich schon
von diesen entfernt hat. Unter dem Gesichtspunkt der
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Technik existiert also kein sehr fithlbarer Unterschied
zwischen Memling und van Eyck, der doch 40 Jahre
frither gelebt hat. Man mdochte wohl fragen, wer von
den beiden schneller gegangen und weiter gelangt ist.
Und wenn die Daten uns nicht lehrten, welcher von
beiden der Erfinder war und welcher der Schiiler, so
mochte man auf Grund einer noch grosseren Sicherheit
im Erreichen des angestrebten Zieles meinen, dass es
van Eyck war, der die Lehren Memlings sich zu nutze
gemacht. Man ist anfangs versucht, sie fiir Zeitgenossen
zu halten, so identisch sind ihre Kompositionen, so
gleichartig ist ihre Methode und so sehr wirken ihre
Archaismen als Produkte der gleichen Zeit.

Die ersten Unterschiede, die sich in ihrer Technik
bemerklich machen, sind Unterschiede der Veranlagung
und sind die Folge von Temperamentverschiedenheiten
der beiden Naturen.

Van Eyck hat mehr Modellierung, mehr Muskel,
mehr wirkliche Blutzirkulation; daher die iiberraschende
Minnlichkeit seiner Gesichter und der Stil seiner Bilder.
Alles in allem ist er ein Portritist vom Schlage Hol-
beins, genau, scharf, eindringlich bis zur Leidenschaft-
lichkeit. Er sieht genauer und auch derber und schneller.
Die Empfindungen, die der Amblick der Dinge in ihm
auslost, sind kréftiger und die, die ihm aus ihrer Farbe
entstehen, intensiver. Seine Palette hat eine Fiille,
einen Reichtum und eine Wucht, die Memling nicht
kennt. Die Skala seiner Tone ist von gleichmissigerer
Stirke und wird durch eine geschickte Handhabung der
Valeurs besser zusammengehalten. Sein Weiss ist saftiger,
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sein Purpur reicher und sein Indigo, jenes tiefe Blau
altjapanischer Emailarbeiten, ist satter und dichter. Er
wird stirker vom Reichtum und vom Wert seltener
Gegenstinde ergriffen, die in jener Zeit der luxuriésen
Sitten im Uberfluss um ihn vorhanden waren. Niemals
hat ein indischer Rajah seine Kleidung mit mehr Gold
oder Steinen geschmiickt, als es van Eyck auf seinen
Bildern getan. Wenn ein Bild von van Eyck schon ist,
und das Bild von Briigge ist dafiir das beste Beispiel,
so mochte man sagen, es sei ein ganzes Edelstein-
geschmeide, aufgetragen auf Gold, oder es seien Stoffe
von den mannigfaltigsten Farben, deren Grundstoff wieder
Gold ist. Uberall macht sich das Gold fiihlbar: auf
den Stoffen und darunter. Spielt es nicht auf der Ober-
fliche, so scheint es durch den Stoff hindurch. Es ist
das verbindende Band, die Grundlage, das sichtbare
oder latente Grundelement dieser unter allen anderen
reichen Malerei. Auch ist van Eyck geschickter, weil
seine Kopistenhand ganz bestimmte Vorziige aufweist.
Er ist genauer und positiver. Seine Fihigkeit der Nach-
ahmung ist wunderbar. Sobald er einen Teppich malt,
weiss er ihn in einer Abfolge der wunderbarsten Farben
zu gestalten. Sobald er Marmor malt, erscheint dieser
Marmor wie poliert, und wenn er in dem Schatten
seiner Kapellen das Licht durch die opalfarbenen Butzen-
scheiben fallen ldsst, ist die Illusion eine vollkommene.

Bei Memling gleiche Gewalt der Farbe, gleicher
Glanz, aber weniger Leidenschaftlichkeit und weniger
echte Wirklichkeit. Ich wiirde nicht zu behaupten wagen,
dass in diesem wunderbaren Triptychon der heiligen
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Katharina, trotz der ausserordentlichen Klangkraft der
Farbe, seine Farbenskala ebenso stark zusammengesetzt
sei, wie die seines grossen Vorgingers. Dagegen kennt
er schon Feinheiten der Uberginge und einen Duft und
Schmelz in den Halbtonen, die van Eyck noch fremd
waren. Die Figuren des Johannes und des Stifters be-
zeichnen nach der Richtung der Abstraktion, in den
Relationen des Hauptlichtes zu den Nebenlichtern und
in dem Bezug der Gegenstinde zu der jeweiligen Seh-
ebene einen Fortschritt iiber den heiligen Donatius, und
vor allen Dingen einen entscheidenden Schritt iiber das
Triptychon von St. Bavo hinaus. Selbst die Farbe der
Gewinder, das eine in dunkel Granat, das andere in
stumpferem Rot, ldsst eine neue Kunst ahnen, den Ton
im Schatten zu gestalten, und zeigt neue und feinere
Farben-Kombinationen. Die manuelle Arbeit ist nicht
sehr verschieden. Und doch bestehen gewisse Unter-
schiede: iiberall, wo ein lebendiges Gefiihl ihn trigt,
belebt und bewegt, ist Memling so sicher wie van Eyck.
Uberall, wo Interesse und Liebe am Gegenstand nach-
lassen, da kann man sagen, dass er, mit van Eyck ver-
glichen, schwicher wird. Das Gold ist in seinen Augen
lediglich Beiwerk, und die lebende Natur hat er ein-
dringlicher studiert, als die tote. Kopfe, Hinde, der
Hals, die schimmernde Oberfliche einer rosigen Haut —
all das sind die Dinge, auf die er den Nachdruck legt
und in deren Wiedergabe er sich hervortut; weil in der
Tat, sobald man sie vom Standpunkt des Gefiihls aus ver-
gleicht, hier nichts Gemeinsames mehr zwischen van Eyck
und ihm liegt. Es ist eine Welt, die sie trennt. In einem
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Zeitraum von 40 Jahren, was doch gewiss sehr wenig
ist, ist in der Art zu sehen und zu fiihlen, zu glauben
und Glauben einzuflossen eine sonderbare Erscheinung
zutage getreten, die hier blitzartig sich uns enthiillt.
Van Eyck sah mit dem Auge, Memling beginnt mit
dem Herzen zu sehen. Der eine hat einen scharfen,
sicheren Verstand, der andere scheint iiberhaupt nicht
viel zu denken, aber er hat ein Herz, das ganz anders
schlidgt. Der eine kopiert die Dinge der Natur, der
andere kopiert ebenfalls, aber seine Kopie wird zur Ver-
klirung. Jener reproduziert, ohme sich um das Ideal
irgendwie zu kiimmern die menschlichen Typen, be-
sonders die midnnlichen Typen, die ihm unter die Augen
kommen, und zwar wie sie ihm entgegentreten inner-
halb der verschiedenen Gesellschaftsschichten seiner Zeit.
Dieser hier trdumt, wenn er die Natur ansieht; er ldsst
seine Phantasie walten, sobald er sie zu iibertragen be-
ginnt; er wihlt aus ihr alles aus, was liebenswiirdig
und was zart ist an der menschlichen Form und schafft,
besonders als weiblichen Typus, ein Wesen von einer
Vollendung, wie es bis dahin unbekannt war und wie
es seitdem verschwunden ist. Wohl sind es Frauen,
aber Frauen, die gesehen sind, so wie er sie liebt, mit
jener zirtlichen Liebe eines Mannes, der ganz erfiillt
ist von dem Sinne fiir Grazie, Vornehmheit und Schéon-
heit. Aus diesem, bis dahin ungekannten Bild der Frau
macht er eine wirkliche Personlichkeit und gleichzeitig
ein Symbol. Er verschonert sie nicht, aber er sieht in
ihr das, was keiner vor ihm in ihr gesehen hatte. Man
mochte sagen, dass er sie nur so malt, weil er in ihr
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einen Zauber, eine Anziehungskraft und auch eine Fein-
heit des Innenlebens entdeckt, die niemand vor ihm
auch nur geahnt hatte. Er schmiickt sie korperlich und
geistig. Wenn er das schone Gesicht einer Frau malt,
so malt er eine entziickende Seele. Sein Fleiss, sein
Talent, die Sorgfalt seiner Hand sind eine der Formen,
in denen seine Riicksicht und seine rithrende Achtung
fiir die Frau zum Ausdruck kommen.

Keinerlei Unsicherheit kann aufkommen mit Bezug
auf die Epoche, die Rasse und den Rang, denen diese
zarten, blonden, treuherzigen, doch weltlichen Wesen
angehoren. Es sind Prinzessinen und zwar von bester
Geburt. Von einer Prinzessin haben sie den Hand-
ansatz, die miissige und weisse Hand und jene Blisse,
die eine Folge des Lebens ist innerhalb der vier Winde.
Sie haben jene natiirliche Art, ihre Kleider und ihr
Diadem zu tragen, ihr Gebetbuch zu halten und darin
zu lesen, wie sie nur von einem Mann beobachtet sein
konnte, dem die Welt und jene besondere Gesellschaft
nicht fremd waren.

Wenn aber die Natur sich so darbot, woher kommt
es dann, das van Eyck sie so nicht gesehen hat, er, der
doch die gleiche Welt kannte, er, der voraussichtlich in
hoherer Stellung war, der darin sich bewegte als Maler
und Valet de Chambre von Johann von Bayern und
dann von Philipp dem Guten und mitten in dieser Hof-
gesellschaft. Wenn so die kleinen Prinzessinen des
Hofes ausgesehen haben, wie' kommt es dann, dass van
Eyck uns von diesen ihren zarten, fesselnden Reizen
nicht die leiseste Idee gegeben? Wie kommt es, dass
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er die Minner allein gut gesehen hat? Warum wird
er derb, herb oder sogar hisslich, sobald es sich darum
handelt, eine weibliche Erscheinung wiederzugeben?
Warum hat er die Eva seines Bruder Hubert nicht ver-
schonert? Warum so wenig Dezenz unmittelbar iiber
dieser Anbetung des Lammes? Und warum bei Mem-
ling alle die anbetungswiirdigen Feinheiten der Reinheit
und Schamhaftigkeit; hiibsche Frauen mit dem Ausdruck
von Heiligen, schone und ehrliche Stirnen, durchsichtige
Schlifen und reine faltenlose Lippen. All die Bliite
reinster Unschuld, aller Zauber, der die Reinheit von
Engeln umgibt, eine Seligkeit, eine ruhige Siisse, eine
innere Extase, die man nirgends wieder findet. Welche
Gnade des Himmels hatte sich doch auf diesen jungen
Soldaten oder auf diesen reichen Biirger herabgesenkt,
um seine Seele zu riihren, sein Auge zu reinigen,
seinen Geschmack zu bilden und ihn gleichzeitig in
der physischen und moralischen Welt so vollig neue
Dinge gewahren zu lassen?

Obwohl die Minner, die Memling gemalt, nicht
ganz von jener iiberirdischen Wirkung sind, wie seine
Frauen, so gleichen doch auch sie nicht denen van
Eycks. Minner von sanftem und traurigem Ausdruck,
von langer Gestalt, von kupferner Hautfarbe mit ge-
rader Nase, mit spidrlichem und leichten Bart und von
nachdenklichem Blick. Weniger Leidenschaftlichkeit und
doch die gleiche Inbrunst. Ihre Muskulatur ist nicht
so stark und ménnlich, aber sie haben einen gewissen
Ernst und eine gewisse Sicherheit, die ihnen den An-
schein gibt, als hitte das Leben ihnen viel Leid ge-
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bracht. Der Johannes, dessen schoner Evangelistenkopf
von so samtartiger Ausfithrung ist, verkorpert ein fiir
allemal den Typus der médnnlichen Figuren, sowie Mem-
ling sie sieht. Und so auch der Stifter, mit seinem
Christuskopf und seinem Spitzbart. Man beachte—undich
lege darauf ganz besonderen Nachdruck, — dass die méinn-
lichen und weiblichen Heiligen ganz offenbar Portrits sind.

Alles das lebt ein tiefes, geheiligtes und gesam-
meltes Leben. In dieser doch so menschlichen Kunst
nicht ein Zug von Gemeinheit und von all der Hiss-
lichkeit jener Zeit. Man forsche in den Werken dieses
Malers, der, wie auch immer er gelebt haben mag, doch
sein Jahrhundert gut gekannt haben muss; man wird
nicht auf einen einzigen jener tragischen Vorginge
stossen, in deren Darstellung man sich seitdem gefallen.
Keine Vierteilung, kein siedender Kessel, ausser ge-
legentiich bei Anlass einer Anekdote oder in Miniatur-
format; keine abgeschnittenen Hinde, keine nackten,
geschundenen Korper, und auch keine grausame Ge-
fangennahme, keine verbrecherischen Richter und keine
Henker. Das Martyrium des heiligen Hyppolith, das
wir in der Kathedrale von Briigge sehen und das man
ihm zugeschrieben hat, ist von Bouts oder von Gerard
David., Alte und riihrende Legenden, wie die der
heiligen Ursula oder des heiligen Christophorus, Ma-
donnen, Heilige als Bridute Christi, gldubige Priester,
Heilige, an die man glauben muss, ein Pilger, der vor-
tiberzieht und unter dessen Ziigen man den Kiinstler
wiederkennt — solcher Art sind die Persoénlichkeiten
Memlings. Alles in allem ein guter Glaube, eine Ehr-
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lichkeit, eine Naivitit, die an das Wunder grenzen.
Eine Mystik des Gefiihls, das sich mehr noch ahnen
ldsst, als dass es sich wirklich zeigt, davon wir den
Duft haben, ohne dass irgend welche Geziertheit in der
Form sich geltend macht, eine wahrhaft christliche
Kunst, wenn es je eine solche gegeben hat, frei von
aller Vermengung mit heidnischen Ideen. Wenn Mem-
ling seinem Jahrhundert entflieht, so gehért er doch
auch keinem anderen an. Sein Ideal teilt er mit keinem
anderen. Vielleicht mochte er an Bellini, an Botticelli, an
Perugino denken lassen, nicht aber an Leonardo, an
Luini, und auch nicht an die toskanische Schule oder
an die Rémer der Hochrenaissance. Hier kein Johannes,
den man fiir einen Bacchus halten konnte, keine Madonna
oder heilige Elisabeth mit dem seltsamen heidnischen
Licheln einer Joconda, kein Prophet, der an die Gétter
der Antike erinnert. Weder Mythus noch tiefgriindiges
Symbel. Es bedarf keinerlei gelehrten Exegese, um
diese ehrliche, unwissende und tiefgliubige Kunst zu
erkldren. Er sagt das, was er sagen will, mit der Offen-
herzigkeit der Einfiltigen an Geist und Herzen und
mit der Natiirlichkeit eines Kindes. Er malt alles, was
man verchrt, woran man glaubt und so, wie man daran
glaubt. Er zieht sich zuriick in seine intime Welt,
schliesst sich daselbst ein, und erhebt sich dann zu
den hochsten Hohen. Nichts von der #dusseren Welt
dringt in dieses Heiligtum ein, darin seine Seele ruht.
Weder was man dort tut, noch was man dort denkt,
noch was man da sagt, noch auch irgend etwas von
dem, das man dort sieht.
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Man stelle sich mitten in den Schrecknissen dieses
Jahrhunderts eine heilige Stétte vor, eine Art von himm-
lischer Ruhestitte, von heilgem Schweigen umgeben, wo
alle Leidenschaft verstummt, wo die Kiimmernis aufhort,
wo man betet und anbetet, wo alle physische und
moralische Hisslichkeit sich verklidrt, wo neue Gefiihle
wachsen, und wo, wie die Lilien auf dem Felde, eine
entziickende Naivitit und Siissigkeit und eine iiber-
nattirliche Sanftmut zum Leben erstehen, und man wird
sich eine Vorstellung gebildet haben von der wunder-
baren Seele Memlings und von dem Wunder, das er in
seinen Werken vollbringt.

Merkwiirdig genug: um mit aller schuldigen Ehr-
furcht von einem solchen Mann zu sprechen, mit aller
schuldigen Riicksicht fiir ihn und fiir sich selbst, miisste
man ganz besondere Bezeichnungen zu finden, und miisste
unserer Sprache eine Art eigener neuer Jungfridulichkeit
zu verlethen wissen. Nur um diesen Preis wire es mog-
lich, ihn wirklich zu verstehen; die Worte unserer Sprache
aber haben einen so vielfachen Gebrauch schon erfahren
und sind einem so vielfachen Bedeutungswandel schon
seit Memling unterworfen worden, dass es schwer hiilt,
jene zu finden, die auf ihn passen.
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