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Le 31 octobre 1867, veille de la Toussaint,

les trois Baraque étaient assis sous ]{a man-
teau de la icheminde, les mains sur les ge- A
.
noux, ]T'['lnl.f'_ﬁ')[.[i["}i. i

Des branches de bois vert fumaient dans
Patre, par dessus un petit tas de cendres
chaudes ; et quelquefois un ('mq:t-emsfnt'- s
faisait entendre, lorsque la flamme mordait
le bois humide ; puis un é"leli.l‘ rouge flam-

bait, dluminant la cheminée couleur de

dans les dentis un chicot de pipe,

des bouffées, sans parler, sans pen-
ser; Bast de temps en temps passait ses
mams sur la longueur de ses jambes,
toussait, geignait, était pris d'un frissom;
}\ regardait de ses yeux sams cils les fu-
merons froidir, {la,-r:.:«t une contemplation
grave, stupide. Et une solitude pesait sur
ces trois ]1-‘]111111-*::::, comme un délaissement
de cimetiére.

Dehors, un grand vent entrechoquait la
pointe des arbres, s’abattant sur la maison
par tapées brusques qui secouaient le toit,
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:
; les volets. les portes ; constamment, la bar-
i ridre qui ferme le pré de Jan Beust, le voi-
sin, grincait dans ses gonds avec un brutt
1 aigre.
11 avait plu drfi le matin ; Pégouttement
de leau, le claquement de la pluie contre
_ le mur, le dégoulis des gouttieres se dévi-
| dant dans la mare s’ajoutaient au gronde-
; ment sourd des rafales. Une lampe & bec
‘ charbonnait sur la table, & bout d’huile.
: Le vent qui passait sous la porte tout A
b coup refoulait les cendres de litre, souf-
flait sur le champignon de la méche ; alors,
un instant, la silhouette des frerves se dessi-
B nait et un peu deé clarté permetbait de voir
dans le fond de la piéice une armoire, une
' huche, une table, une horloge 4 gaine, des
images saintes sous verre; puis tout re-
plongeait dans l'ombre.

y que 'horloge avait

[l y avait dix mnu

]

sonné huit heures ; les Baraque attendalen
la demie pour se coucher.

.' Machinalement, Bast et Balt subissaient
Pinfluence de la Toussaint, jour noir pour
les campagnes, annonciateur d'un jour plus
noir ; et, muets, sans raison, ils allom-
goafient leur veillée. Des lumieres, brillant

dans la nuit aux féemétres des autres mai-

sons, signalaient la réunion des familles au-
._ tour du feu. Une réverie vague les occupait,
semailles, rendement de la terre, désir d’a-
masser de largent. L'idiot, maintenant,

ronflait, accroupi, la téte aux genoux.
Le chien se mit & aboyer subitement, en
tirant sur sa chaine, et presque aussitot un
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! pas sonna sur le pavé de la cour. Ils enten-

dirent «des lambeaux de chanson, une voix

Joyeuse perdue dans la lamentation ides é-
nebres,

Puis on frappa.,

Ils tressaillirent. Bast pemsa aux morts

qui sortent de leur fosse et eut froid aux

— Qui est 1a ? dit Bait.

La voix cria:

Ouvrez! Clest moi, Heindrick!

Balt grommela dans ses dents. se leva.
ot ouvrit, et un homme de vingt-six ans en-
: viron, gai, pris die boisson, habillé de véte-
ments meufs, trop larges, entra dans la
L'-helm])i_':-.

C’etait mn cousin & la mode des campa-
gnes, Heindrick Zacht, le garcon meunier,
Il avait les yeux brillants, le geste vague,
et la pluie lavait percé.

— Fameuse nouvelle! dit-il. Je viens de
la ville; j’ai fait toutes les chapelles du
chemin. Ach! Hein a bu, mais il a de quoi !
Hein a le wac !

Il se laissa choir sur une chaise. donna
i un coup de talon dans le feu, et, regardant
i autour de lui, avec I’assurance des nouveaux
riches :

— Il fait pauvre ici, camarades... Mais
Heindrick est en joie ! Heindrick a le sac!
Versez 'huile dans votre lampe, afin qu’il
vous voie bien en face.

Balt fit de la téte un signe neégatif, en
haussant les épaules. Le garcon meunier
ne s'en apergut pas, tout ronflant de plaisir
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et d'orgueil. Et il leur raconta qu’il s'était
attardé, quayant vu de la lumiere & leurs
volets, il avait été bien aise de se sécher un
peu chez eux. Il montrait de I'inquiétude
pour ses habits surtout, et a chaque mstant
tatait le fond de sa poche, palpant quelque
| chose. Puis il leur avoua tout.

— Eh bien! oui, jai gagné 20,000 francs
4 UEtat ; javais une action de cent francs...
Ils sont 14, dans ma poche... Je sais bien
A qui je le dis; mais vous, silence !... Pas
un mot... On n’aurait qu’a me les voler'

11 ¥clata de rire.

__ Voler Hein? Ach! ach! le gargon a pris
f son eustache avec lui!

Tt tout large, il ouvrit un énorme cou-
teau qu’il planta dans la table.

Lee deux Baraque s'étaient rapprochés.
: Un homme porteur d'une pareille somme
i prenait un intérét inattendu a leurs yeux.
i Bast fit un mouvement de la téte pour voir
; dans la poche du cousin. Tous deux se tai-
saient ; Bast souriait et Balt regardait de-
} vant lui, profondément, voyant venir a lui
' une idée.

— Allons, Heindrick, dit-il, buvons en-
semble un coup, puisqu’il en est amsi!

Une bouteille de gemiévre trainait sur
armoire, demi-pleine et déja wieille. Il
) prit la bouteille, emplit trois verres, puis
recommenca ; ¢t Bast accumula du boils
dans 'dtre, fit un grand feu, ranima la lam-
pe, étourdi, ses mains se mouvant sous lui
comme ecelles d'un autre entré dans sa
peau.




.
e

e s e

=g

e

B

Ly S

Lie garcon meunier, excité, devint loqua-
ee, dit ses projets, parla de reprendre un
IT.'IO:]!L{E'E. pour Son {_".'.]H.ij'}‘l.-l'_‘. nargua (,’Ilﬁuit?
les Baraque & cause de leur crasserie.

C'est

de remplir de

YOI POUL VOUSs, VIeUX grigous,

gros sous vos paillasses ! Mo,
je veux me marier, et alors gare la damse !
— Hem! fit Bast, les yeux baissés, vous
étes jeune, vous !
Puis Heindrick parla seul, bredouilla ce
qu'il voulut, et les denx autres me
talent plus. Ils étaient plongés dans une

songerie tenace, évitant de se regarder et
§8 comprenant,

An milieu de sa hableri

o

le garcon meu-
nier fut pris d'une frousse & promos d’'un
billet de cing cents franes qu'il croyait avoir
perdu.

Il tira de sa poche un foulard fermé de

gros meeuds #

bouts et en sortit un pe-
tit ipaquet formé de plusieurns journaux su-

perposeés et enveloppant un porte:

feuille ;
finalement, il prit dans le portefeuille une
llasse de billets qu'il s’embrouillait 4 nu-
IETer.

— Une, dieux, trois... Trois, deux, trois,
quatre... Je n’aime pas les billets, mais ¢’é-
tait plus commode... Cing, six, sept...

Ainsi de suite. Tandis qu’il comptait, les
larges billets s’étalaiient

, SOyeux, comime
une chair, comme de la vie, péle-méle.

Balt fumait & pebits coups, considérant
cette fortune. Il dit & Heindrick, tranquil-
lement :

s m T e en e

i ———
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_ Je vous crois, a présent, puisque voila
Pargent !

Bast, bléme, claquait des dents, et un
tremblement agitait ses mains. Il conti-
nuait de sourire, ouvrant la bouche pour
parler sams trouver une parole; et il ne
quittait pas des prunelles les billets.

De minute en minute, tous deux e rap-
prochaient, atftirés par l'argent, Bast ten-
dant ses mains en avant, Balt, froid, re-
muant seulement ses pouces, dun mouve-
ment regulier.

Et toult d’'unee fois, comme un ressort, ces
terribles pouces s’ouvrirent et Balt, ayant
levé tres haut les deux mains, les abattit
au cou de Heindrick avec une violence ex-
traordinaire, comme un blicheron qui laisse
retomber la cognee.

Les énormes pouces entraient dans la
chair, la pétrissaient, et il se mit a étran-
gler le gar¢on meunier, les coudes écantes,
pesant sur lui de toute sa force, féroce, des
cric de béte dans la gorge.

Heindrick ouvrit démesurément; 1

e85 yeUux,
laissa pendre hors de sa bouche sa langue
devenue dure comme un caillou, commenga
un mouvement et demeura, les mains emn
’air, noircissant & vue d'eeil. Alors, Bast
4 son tour &e rua sur lui et tapa son crane,
sa face, ges yeux, & coups de poing, avec
une rage qui §’accroissait a chaque bourrée.

Nol, accroupi dans IAtre, frappait en

riant la crémaillere avec les pinecettes ;
Jans le vent de nuit, dehors, le chien hurla.

L’homme étranglé, il y eut une détente




chez les assassi

Balt prit sa téte a deux

mains, sombre, é¢tonmé de ee qu’il avait fait,
et Bast alla & la porte, en proie aux co-
liqueis de la peur. Puis ils pousserent le
cadavre sous la table et burent ce qui res-
tait de geniévre. Tous deux g’étaient assis,
devenus faibles comme des enfants.

I’ouragan avait grandi.

Un arbre craqua sur le chemin. Balt se
leva en sursaut, croyant qu’on venait pour
Pemmener, et Bast, plus mort que vif, fit
le signe de la croix, machinalement. I.7é-
norme coup ide vent passa, mugissant au
loim.

Alors, ils furenit talonnés de la hite d’en-
fouir le eadavre.

— Prenons-le par la tébe et les pieds, dif
Bast.

Ils tirerent Heindrick & eux, soufflerent
la lampe et, s’arrétant & chaque pas, por-
terent le cadavre du coté de la mare au fu-
mier. Elle était profonde. Tandis que Balt
écartait les pailles pourries & coups de
fourche, Pautre eut une pitié.

— Laissons-lui ses vétements, il aura
moins froid, fit-il doucereusement.

Et, en méme temps, il glissait ses mainis
dans les poches du mort, pour les fouiller.

Le corps s’enfonca la téte en avant et la
vase idu fond, remuée, remonta & la surface
avec un bruit de vésicules qui crévent. Puis
ils pmirent une perche & houblon, tAtérent
la profondieur de 1a mare, cherchant & con-
naitre la position du cadavre ; et, ensuite,
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ils jeterent sur la fosse des feuilles mortes
et des pailles.

Quelqu’un se mit a rire derriere eux, au
moment ou ils ge retiraient, ayanit fini.

C’était Nol, Vidiot ; il les wegardait, les
veux dilatés par I'étrangeté de la scene, en
riant et en grommelant.

— A Véeurie! gronda Balt.

TLautre ne faisant pas mine de compren-
dre, il le prit, le poussa, pingant sa chair a
travers ses habits et le faisant hurler.

Le lendemain, jour de la Toussaint, les
deux Baraque écoutérent la messe et vé-
pres. Ils se rendirent ensuate au cabaret et
racontérent quils allaient changer leur
mare de place, imaginant des précautions.

Ballt tenait la main droite dans sa poche,
ayant le pouce luxé.

Q2
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