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LE PETIT HOMME DE DIEU

Ivo Mabbe aimait passer ume heure chez
Ras Onkelaer , celui des trois rois mages
qui était . Melchior. La plupart , tous dtes
gens honnêtes de la ville , avaient ainsi un
emploi dans la Procession . C ’était un vieux
homme un peu courbé, mais qui , le jour ar¬
rivé . se redressait sous son manteau bordé
de lapin blanc . Il racontait des choses de
la Révolution : à Paris , le frère de son père
avait vu tomber la tête du Roi . H avait
une manière d ’imiiter avec la bouche le
bruit du couteau en roulant les yeux . Kas
Onkelaer autrefois avait été gendarme.

Il habitait, , au fond d ’un , petit jardin,
deux chambres et un grenier sous un vieux
toit die tuiles moussues , rouges comme des
oranges . C ’était incroyable tout ce que Se
roi mage .avait trouvé à planter dans ses
vingt pieds carrés de terre . Il'l y .avait là
un buis ten astrolabe , un poirier en pyra¬
mide, une vigne en espalier , de® pihlox , des
asters ., .des poses trémières et des tourne¬
sols , entre ides bordures de vergise. mein
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nic-ht , -de lychiniisi ét d’œillets . Un sentier de

petites -coquilles allait de la ru ® à la mai-

Bon , luisant comme un arc-en -ciel et cra¬
quant bous le pied.

Trois fois l’an , Kas Onkelaer par¬
tait renouveler à la mer sa provision de co¬

quillages . Un carré de gazon frisait contre
le mur , miré dans une 1 bouile idie verre sur
un -trépied . Deux grosse ® valves roses ipen-
dulsis à un fil de fer laissaient déborder du
lierre terrestre comme une chevelure . Mon
Dieu ! un ancien homme comme cet Omkie-
laier, qui toujours parlait de la Révolu¬
tion , un homme qui comme celui -là n ’avait
ni femme ni enfant , pouvait bien attendre
son heure en regardant fleurir ©es roses
l ’été et ses tournesols l ’ automne . Lorsqu ’un

jour , par le chemin de coquilles , la mort
viendrait , elle le trouverait assis sur le pe¬
tit banc vert , les genoux dans la paume de
la main , -comme un saint -en son coin de pa¬
radis.

Or , -une après -midi qu ’il Ifaiis-adlt u -n temps
doux die sole,il , -après , las pluie -s de l ’autre
(semaine , I-vo , passant par la rue , vit Onke¬
laer -sur so-n bam-c e-t ip-oüasa la porte -à -claire-
voie . -S-e-s large ® s-emeMels 'écrasaient du ciel

sur les fines nacres - -du petit -Chemin . Com¬
me il -avait -naturellement une épaule - plus
basse que l ’-autr -e , son brais , -de ce-côté , sem¬
blait faire - une o-mlbre plus loo-guie.

— Le Seigneur -soit -ave -c vous , oncle ! di¬
sait -il en jo -ua-nt sur les deux premières syl¬
labes du nom de lOnkeiaer , comme , du reste,
les autres aussi le faisaient.
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■Et , tout de isui/te après , il avait dans son
visage gothique allongé par la barbe son
sourire pâle de Obrist d’église.

— II y a ®i longtemps que nous nous con¬
naissons , brave 'Oukelajer ! .NAtiez -vous pas
là déjà , avec 'Gaspar et iBalt 'bazar , la nuit
de lia -Nativité ? L« petit enfant dormait
dans 1a paille . A ichaque baiser que vous
lui mettiez sur les . mains s.a petite chair
fondait uin peu , comme du sucre . Et il y
avait à terre de l ’encens et de la myrrhe
dainJS ' des pote.

'On ,n ’aurait pu dire s ’il parlait de lui-
même ou de celui qui avait été Christ dans
les temps.

Le bon mage tenait entre ses genoux une
corbeille de noix . Il en choisit une grosse,
la fit craquer entre ses pouces , et , dodeli¬
nant ide la tête , il l ’observait du coin de
l ’œil aveic malice.

— Yous savez bien à qui vous le dites !
fit-il . A force de porter fia peau du mouton
ou du loup , on finit par être mouton ou
loup soi -même.

Ivo Mabbe , avec une humilité sincère , ré¬
pondit :

— Je ne .suis que le pauvre petit mar¬
chand de cordes et de .semences , oncle ; je
ne suis que le dernier des hommes.

Il demeura ensuite un peu de temps san/s
ouvrir la bouche et il regardait à sets .pieds,
très bas . Autour de lui effluait , dans la tié¬
deur pâle du soleil , l ’aromle miellé des der¬
niers hélianthes . De grosses mouches lour¬
des à ailes Idi’or , les mouches tardives de
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l 'arrière -saison , longtemps regîtaient collées
au cœur des laistens . lElt un si grand silence

régnait qu ’on s 'entendait penser , comme
au fond d ’un puits.

Deis iponces du image encore une fois fai¬
saient 'Craquer un © noix et alors on se re¬

prenait à la vie des choses . C ’ était une pe¬
tite récolte qui , tons tes ans , lui venait d ’un

panent dans la dune ' : il lavait , en les cro¬
quant , la iconsoienioe de faire son salut aus¬
si bien que ceux qui peinent sur les routas
ou naviguent par tes mems.

[Derrière sa grosse tète grise,coiffée d ’une
casquette spacieuse , les feuilles id® la vigne
semblaient (peintes aveic du vin de Bour¬

gogne et festonnaient le mur de la maison.
Quelquefois , il lui en tombait une idlans le
dos . Des vergies medin niclit ne cessaient

pas de le [considérer avec leurs yeux d ’azur.
— Voilà , oui , c’est une grande misère,

Kas 'Onkeiaer , fit enfin Ivo : on aura beau
faire,on sera toujours , par rapport à Ohrdist,
comme 'la petite noix que vous épluchez là

par rapport à l ’uinivers.
De marchand était un esprit réfléchi ; ses

idées , unie à unie , se levaient , comme au
printemps germaient les petites graines
qu ’il vendait ; et on ne le comprenait pas
toujours.

— Mieux vaut n ’y pas trop songer , dit

philosophiquement l 'ancien gendarme en
donnant un coup léger à sa casquette . Qe-
lui -llià avait vu de si près les hommes qu ’il
était resté désabusé sur lleur effort pour s’a¬
vancer aux voies de la perfection.

M
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Là -dessus , il -achevait d ’éplucher isa noix,
et puis , poussant vers Ivo la corbeille , il
lui faisait une petite place sur le banc vert.

— Hé ! dit Ivo , -ce m ’est pas (de refus !
Urne salive .gourmande mouillait lels coins

de sa bouche ; il entra sa main dans le tae.
Les noix étaient Æraîchtes et blondes . De
nouveau le jardin faisait .silence , tandis que
sous leurs ponce ® les coqu -iMe® slautaient.

Hout à ;ooujp , le vieux roi Meltehior ®e
mettait à rire :

—■ L ’autre jour , quand j ’étais dans le
verger de mon parant et que son garçon
gaulait les noix , c’était tout à fait comme
au temps où les Jacobins étaient Les maî¬
tres . îles têtels aussi tombaient - comme les
noix en tous sens.

Ivo ne répondit pas : peut -être il pensait
à autre .chose , peut -être aus .si cette compa¬
raison lui paraissait un peu ridicule . Il se
tenait assis , le corps penché en avant , fai¬
sant avec sas doigts attentivemeint le tra¬
vail dél-ieat idl’enlever les petite ® peaux jau¬
nes l ’une après l ’autre . Un exercice de pié¬
té ne l’eût pas occupé davantage ; il éplu¬
chait sa noix ; les zestes , à mesure , lui tom¬
baient sur les genoux . fEt, ensuite , il don¬
nait un coup ide dent , croquait la noix à
petites fois , C ’était -curieux de voir Chris-
tus s ’appliquer à ce travail comme s ’il eût
mis en action une parabole de l ’Evangile.
Il ne faisait d’autre mouvement que de re¬
muer .les doigts de la . main : il n ’était pas
plus immobile quand .sur l ’âne , avec le geste
de la prédication , il passait dans les rues
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de Jérusalem . Et m lui-même il se disait
que Onkedaer eût bien fait de lui chercher
la salière . Le sel, 'ensuite , le fit penser au
poivre , le poivre à la moutarde , et , subite¬
ment , il se remémora cette parole de Notre-
Seigneur : “ Je vous le diis , en vérité , si
vous :aviez de la foi aussi gros qu ’un grain
de moutarde , vous diriez à cette monta¬
gne : “ Transporte -toi d’ici-lal ” et elle s ’y
transporterait et rien ne vous serait impos¬
sible . ” \

Il ©e leva , laissant tomber de ses genoux
les petite ® pelure ® ; et lil apparaissait de¬
vant te vieux mage, grand de toute sa taille,
avec la main (haute ., Et sans .cesser de mâ¬
cher 1e quartier de noix qu ’il .avait entre
les .dents , maintanant il disait :

— Yoila , vieil homme, il faut toujours
espérer , et espérer c ’edt croire à tout ce qui
(3e voit et me .se voit pas , comme à la pré¬
sence de Dieu même et parce que Dieu est
présent en toute Chose . Et quand !, par la
pensée , on cherche là se rapprocher dé
Dieu , il faut croire à soi -même , parce que
croire à soi -même , e’e.st encore croire à
Dieu , ©ans lequel il n ’y a rien de bon sur
la terre . Car , aachez-Æe , Christ a dit . . .

Et iil répétait tout haut la parole divin©
en appuyant fortement sur les mots . Le son
de sa voix .s’enfla quand il paria à la mon¬
tagne . lEn même temps , il regardait Kas
Onkteia'er, comme si celui-ci eut été la mon¬
tagne.

L’.aneien .gendarme secoua la tête sous sa
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casquette et, , isians cesee -r die faire éclater
sels ĉoquilles de noix , il disait :

— Je «rois à Christ , à la Vierge , aux
saints , je crois à tout ; mais cela , non , je
n ’y crois pas . Jamais on n ’a vu une mon¬
tagne qui était ici se déplacer pour aller là.

Il triait d ’un rire long , entre ®eis joues ran¬
gées comme au temps des grosses farce ® et
des histoires de chambrée.

Alors , Ivo , haussant les épaules , lente¬
ment murmura :

— Homme de peu de foi !
Il marcha à petite pas dans l ’allée ides co¬

quilles , la tête baissée , se demandant com¬
ment iil pourrait expliquer clairement à On-
k -eilaer la parabole . Une ' chose le gênait lui-
même : à Bavoir le rapport de l ’énormité
de la montagne -avec l ’exiguité de- la tai -lfe
de l’homme . Il eût été -pü-uis à d’aise s ’il ne
s 'était agi que d ’un caillou ou de tout autre
objet infime.

— Hélas ! Seigneur , soupirait -il , moi qui
croie , ne vodlià-t -il pas que - j ’en viens à rai¬
sonner moi -même ?

Il fut distrait ipar une mouche qui , -obsti¬
nément , revenait lui piquer l 'oreille ; il la
c-h-assa par trois fois et , à la quatrième bbu-
le-men-t , elle s 'en, alla et pénétra sou -s la
casquette du mage

— Démon ! cria le vieux en tirant isur la
visière et frappant l ’air autour de lui.

Il faisait doux dans -ce coin de jardin,
contre la vigne , comme dans un tableau ou
une fable . Un potiron j-aun -e s ’apercevait de
l ' autre côté de la vitre , rond ! et brillant
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comme 1© tuirba<n. du roi nègre . Par la porte
ouverte de 3a maison , on voyait le buffet
verni , avec un papegai souis globe, près
d’une vieille soupière en Delft.

Dm petit homme , à gros ventre , en oe
moment , poussa la .olaire -voie , roulant sur
ses jambeis 'courtes . Il avait des joues souf¬
flées comme un masque , avec un rire émer¬
veillé et lippu , où tes dents ressembiaiemt
à des pépins blâmes . Il tenait une grande
pipe à la malin, jovial , heureux , reluisant de
vie paisible.

— Celui -là .aussi était là -bas ! fit Onke-
la.er en ©lignant die l ’œil verts Ivo.

Ivo savait tfèfe bien qu ’il voulait parler
de Bethléem . Et , ein effet , Badiilon , l ’an¬
cien douanier pensionné , avec sa face jouf¬
flue et camuse , était le roi noir venu d’Ara¬
bie,le bon. Balthazar en personne . C ’était en¬
core une gloire pour la ville que la nature
semblait Bavoir expressément doué pour
s’acquittdr d’un tel rôle.

Tout de suite , au mot de son ami , Badi-
lon s’était anisi à rire . Badiloa paraissait
être venu 'en ce monde pour rire et faire
rire les .autreS . Quanid1il ouvrait ses épaisses
lippes bleues , les oiseaux riaient dans les
arbres , les prenant pour des prunes . Or, Ba-
dilon , toutes les après -midi , venait cher¬
cher eon ami Kas Onkelaer ; ensemble , ils
partaient Æumer des pipes , devisant et se
promenant le long dfu ©anal qui va vers
Dunkerque , Ils avaient à d'eux un (siècle et
demi ; quand ils 'Causaient du passé , c’était
comme s ' ils .avaient assisté autrefois aux
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prodiges en Orient . Onkelaer , pour la ceur
tième fois, n&oomtait que son oncle avait vu
tomber la tête du Roi ; il semblait que Ba-
d-ilon ne l ’eût jamais entendu . Il était sim¬
ple et crédule , ingénu comme un. vrai .nè¬
gre ; et Gnkelajer était admiré de Badiilon.
Le soir , dis s ’en allaient au cabaret des
Trois Rois jouer une partie de pandour avec
Hérode ou le prophète Jéremdas.

Christus s© rarroela qu ’il avait promis
d ’aller prendre une tasse de café chez Ma¬
ria Magdalena et il leur disait au revoir
d ’un geste ide la main.
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