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INE Zeit schwerster Kämpfe und eine vollständige Umwäl¬
zung aller Bedingungen und Formen auch des künstleri¬
schen Lebens trennt und verbindet die beiden großen , in
einem tieferen Sinne schöpferischen Epochen der nieder¬
ländischen Malerei . Es ist der Inhalt der Entwicklung des
16 . Jahrhunderts , daß die Welt , der die Kunst des Jan
van Eyck und des Rogier van der Weyden angehört hatte,
zerfällt — jene immer noch mittelalterliche Welt der bur-

gundischen Monarchie und der einen , universalen Kirche , der spätgotischen Altar-
und Porträtkunst — , während zugleich diejenigen Formen , wie des äußeren Da¬
seins , so auch des geistigen Lebens und des künstlerischen Schaffens entstehen , in
denen das Zeitalter des Rubens und Rembrandt den unendlichen Reichtum seines
Weltbildes in allseitiger Freiheit zu entfalten vermochte.

Wieviel ist nun doch in diesem Jahrhundert des großen Bildersturms für immer
zerstört worden ! Es scheint nur gar zu leicht , als bedeute diese ganze Entwicklung
der niederländischen „ Renaissance “ nur den unaufhaltsam fortschreitenden Ver¬
fall des schöpferischen Vermögens der altniederländischen Malerei der Spätgotik,
durch den alles verloren ging , was das 15 . Jahrhundert besessen hatte : der sach¬
liche Ernst und die sinnliche Frische der Anschauung , die Kraft der Zeichnung und
die Schönheit der Farbe — überall nun eine innere Leere und eine bloße Manier , in
der großen Historie unter aufdringlichem Hervorkehr,ön eines italienisierenden
Mischstils . Aber hinter aller Zerstörung steht die positive Kulturarbeit , die in diesem
Jahrhundert einer durchgreifenden „ Reformation “ auch des künstlerischen Lebens
geleistet wurde , und durch die es nach allen Seiten als grundlegend für die gesamte
weitere Entwicklung der beiden stammverwandten Nationen erscheint . Es ist nur
die eine Seite einer nach allen Seiten mächtig ausgreifenden Entwicklung , die in
dem Aufkommen des niederländischen Romanismus sichtbar wird , und man mag
urteilen , daß es ein Irrweg war , auf den die Romanisten sich locken ließen — wenn¬
gleich allein schon der Hinweis auf die Kunst eines Rubens hinreichen sollte , um
ein solches Urteil zu entkräften . Aber auch ohne das : wie die Dinge nun einmal
lagen , war die Auseinandersetzung mit den das Zeitalter beherrschenden Mächten,
der italienischen Renaissance ebenso wie der spanischen Weltmonarchie , notwen¬
dig , wenn anders jener Zustand einer wahren Freiheit und Selbstbestimmung des
nationalen Geistes erreicht werden sollte , der das klar erkannte Ziel und das schließ-
liche Ergebnis dieser Kämpfe darstellt.

Es bedarf keiner langen Klügeleien , um die Hinwendung auch der nieder¬
ländischen Malerei der Spätgotik in dem Zeitalter des Massys und Mabuse zu der
Kunst der italienischen Renaissance zu erklären . Der einfache Eindruck war ent¬
scheidend — der Eindruck , daß die italienische Kunst in höchstem Maße das be¬
reits besaß , was man selbst suchte und , nach dem Stande der eigenen Entwicklung,
brauchte , so daß gegen den allgemeinen Wert der künstlerischen Errungenschaften
der fremden Malerei die tieferen Unterschiede des künstlerischen Empfindens nicht
mehr in Betracht kamen . Die Wege , die die nordischen Künstler nach Italien führten,
waren im einzelnen sehr verschieden , und während ein Massys zu Leonardo als dem
Maler weiblicher Anmut und Schönheit hinneigte , sah sich ein Dürer auf die herbe,
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männliche Kunst des Mantegna und Pollajuolo hingeführt und auf einen Leonardo
nur nach der Seite seiner theoretischen Bemühungen . Wie aber auch immer die
Verbindung mit der italienischen Malerei sich anknüpfen und welche Beweggründe
dabei im einzelnen den Ausschlag geben mochten — überall war es derselbe Vor¬
gang der Selbstbesinnung der Persönlichkeit , der zum Versuch einer Aneignung der
fremden Denkformen führte , und überall waren dabei der Wille und die Über¬
zeugung , in der eigenen Entwicklung vorwärtszukommen , entscheidend . Die Ent¬
deckung einer neuen Welt , die Erkenntnis bisher unerkannter Zusammenhänge
und Gesetzlichkeiten , die Erschließung neuer Darstellungs - und Ausdrucksmöglich¬
keiten und so denn die Gewinnung neuer Machtmittel zur künstlerischen Beherr¬
schung und Umdichtung der Wirklichkeit , endlich und mit alledem das neue Be¬
wußtsein einer unbedingten Überlegenheit des künstlerischen Geistes gegenüber der
von ihm ergriffenen Materie — so etwa verstanden bereits die ersten Romanisten
die „Unterwerfung “ unter die Kunst der italienischen Renaissance , und alle Emp¬
findungsarmut und innere Unreife , die man der Kunst wenigstens der eigentlichen
„Manieristen “ des 16 . Jahrhunderts mit Recht nachsagt , vermögen den Eindruck
der auch hinter ihnen stehenden lebendigen Bewegung der Zeit nicht aufzuheben,
deren Sinn in dem Hinaustreten der Persönlichkeit und der Nation in die freie Weite
des modernen Bewußtseins , in dem Aufgehen in einer großen Kulturbewegung um¬
fassendster Art und in der endgültigen Überwindung der geistigen Gebundenheit
des Mittelalters liegt . Auch der niederländische Romanismus des 16 . Jahrhunderts
ist ein lebendiges Stück in der Geschichte der niederländischen Malerei , vielleicht
eins der unerfreulichsten , sicher eins der wichtigsten.

Es handelt sich hier nicht allein um das in dieser Weise für die niederländische
Malerei des ausgehenden Mittelalters völlig neue , bewußte Studium , das die Ro¬
manisten auf bestimmte allgemein -formale Probleme , vor allem der Darstellung
der menschlichen Gestalt , verwandten . Überall bildet nun — und die welthisto¬
rische Bedeutung der Renaissance liegt eben hierin — nach dem Zusammenbruch
der mittelalterlichen Weltordnung der Kulturbegriff der Renaissance die Grund¬
lage jenes neuen Gemeinbewußtseins der abendländischen Kulturwelt , das über alle
Zerklüftung der Nationen und Konfessionen hinausreicht . An die Stelle der histo¬
risch gegebenen , autoritativen Bindung der jugendfrisch emporstrebenden roma¬
nisch -germanischen Nationen durch die alte Kulturmacht der Kirche tritt mit der
endgültigen Emanzipation des individuellen Geistes die freie und bewußte Aufstel¬
lung eines durchaus diesseitig verstandenen Humanitätsideals , auf dessen immer
vollkommenere Verwirklichung und stetig fortschreitende Vertiefung hinzuwirken
als der letzte Sinn der gemeinsamen Kulturarbeit aller erscheint . Das für diese Be¬
wegung entworfene Programm erscheint nur um so bedeutender und reicher , an¬
schaulicher und faßlicher , indem die Erneuerung der antiken Humanität gefordert
wird : was bis dahin eine Sache der italienischen Nation gewesen war , wird nunmehr
eine Sache aller Nationen , indem es sich darum handelt , die Grundlagen , auf denen
nach dem historisch ein für allemal gegebenen Verhältnis alle höhere Bildung des
abendländischen Kulturkreises beruht , zu erkennen , sie in das allgemeine Bewußt¬
sein zu erheben und eben dadurch zur vollen Freiheit zu gelangen . Es könnte nun
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ganz neuer Art und eine Vergewaltigung des besonderen Geistes , zumal der germa¬
nischen Nationen , herbeigeführt worden , und der niederländische Romanismus des
16 . Jahrhunderts scheint dieser Ansicht recht zu geben : seine Schöpfungen sind,
alles in allem , ohne eigenen Wert — bedeutend nur dadurch , daß diese Künstler
nicht für sich selbst , sondern für die Zukunft , für die Verwirklichung des Ideals
einer neuen , freieren Kunst arbeiteten . Es konnte zunächst kaum anders sein , als
daß sie ihren Weg allein mit Hilfe einer mehr oder weniger äußerlichen , unfreien
Nachahmung der fremden Kunst finden zu können meinten — das Ziel aber lag
auch für sie nicht in der Nachahmung , sondern allein darin : daß die niederländischen
Maler frei und groß denken lernten , wie die Antike und das Italien der Renaissance
gedacht hatten.

Es ist gewiß , daß es den Romanisten nicht möglich war , „national “ zu fühlen
und zu handeln in dem Sinne , wie es im 17 . Jahrhundert geschah — waren doch
die Nationen selbst erst im Werden und in der gewaltsamsten Umgestaltung ihrer
selbst begriffen . Und auch das ist sicher , daß der Gegensatz der lebendig -schaffenden
Malerei des 17 . Jahrhunderts gegenüber der unfrei rechnenden und äußerlich
nachahmenden Kunst der Romanisten , des nationalen Stils gegenüber der inter¬
nationalen Manier , für den unmittelbaren Eindruck immer entscheidend bleiben
wird . Aber es wird schon bei dem niederländischen Romanismus des 16 . Jahr¬
hunderts deutlich genug , daß diejenige Bewegung , die wie keine andere geeignet
schien , das Selbstgefühl der Nation zu vernichten , vielmehr zum erstenmal ein
klares und entschiedenes Selbstbewußtsein in ihr hervorrief . Es gab diesen Künst¬
lern einen eigenen Halt und erfüllte sie mit einem offen zur Schau getragenen
Stolz , daß sie den Wettstreit mit der Kunst der italienischen Hochrenaissance auf
ihrem eigensten Gebiet aufzunehmen gewagt hatten , und niemand betonte stärker
als sie , daß die niederländische Malerei trotz allem doch etwas ganz für sich be¬
deute und daß sie auch neben der italienischen Kunst durchaus bestehen könne.
Das allerdings war für sie alle , ebenso wie für einen Rubens und Rembrandt,
schlechthin selbstverständlich , daß die Anfänge der modernen Malerei , mit denen
man sich in engster Gemeinschaft verbunden fühlte , in dem Italien der Hochrenais¬
sance lagen , das wiederum seine Größe der Erneuerung der klassischen Antike zu
danken schien ; wie es denn zu dem Begriff der frei und selbständig schaffenden
Persönlichkeit wesentlich hinzugehört , daß sie ihre Vorbilder da sucht , wo sie die
nächste geistige und künstlerische Verwandtschaft zu finden glaubt . Aber man er¬
kennt den starken nationalen Ehrgeiz , der in allem die eigentliche Triebfeder dieser
scheinbar so unnationalen Bewegung darstellt , vielleicht nirgends besser als in der
Gesamtanlage , die Karel van Mander , der eine der drei „Akademiker “ von Haarlem,
seinem großen , nach dem Muster des Vasari entworfenen Geschichtswerk gab : als
die dritte große , in sich geschlossene Künstlergruppe treten die niederländisch¬
deutschen Meister , von den Brüdern van Eyck an bis auf die eigene Zeit des Malers,
neben die mythischen Gestalten der Antike und neben die Helden des Vasari . Noch
ist , in Übereinstimmung mit den wirklichen Verhältnissen der Zeit , die Scheidung
nach Nationen nicht völlig durchgeführt , vielmehr beruht auch die Geschichtsan¬
sicht des Karel van Mander noch immer auf der Tatsache der in sich zusammen¬
hängenden Entwicklung , die die Länder des Kulturkreises der niederländisch -deut - 3



sehen Spätgotik neben demjenigen der Renaissance genommen hatten . Aber auch
in dieser noch vielfach unbestimmten Form und bei allen Mängeln der Ausführung
erscheint dieser erste Entwurf einer allgemeinen Kunstgeschichte , wenn nicht nach
Nationen , so doch nach nationalen Gruppen , wahrer und umfassender im Sinne
einer universalhistorischen Auffassung , als er jemals in der Absicht und in der
Möglichkeit des Vasari und seiner italienischen Nachfolger liegen konnte . Es ist
dieses Geschichtsbild , das , in den schwerfällig -massiven Bau des großen Malerkom¬
pendiums eingefügt , als das letzte Vermächtnis des Eklektizismus der Romanisten
an die neue Zeit des 17 . Jahrhunderts überging.

Es war nicht anders : indem die Malerei der burgundischen Niederlande ihrer
inneren Auflösung entgegenging — einer Auflösung , die nicht durch eine innere
Schwäche , sondern durch den ungeheuren Expansionsdrang , der die Nation in ihrer
Gesamtheit ergriff , herbeigeführt wurde — , gewannen die Vorkämpfer des romani¬
stischen Kunstideals in dem Prozeß der Entstehung der neuen nationalen Malerei
die erste Stelle und wurden sie mit allen ihren Mängeln — denn sie waren sehr
irdische , fehlbare Menschen und unvollkommene Künstler — nach dem Bewußt¬
sein der Zeit selbst die geistigen Führer und die Helden der Nation . Diese Bewun¬
derer und Nachahmer der fremden Kunst vertraten den lebendigen Ehrgeiz der
Nation nach außen hin , ihren Drang nach voller Behauptung und Gleichberechti¬
gung gegenüber den fremden Mächten , ihr energisches Bildungsstreben und ihr
Verlangen nach einer tätigen Mitarbeit an der allgemeinen Kultur der Zeit : sie
waren die „ Lichtbringer “ und „ Befreier “ der niederländischen Malerei . Die Nation
selbst wurde im Verlauf dieser Kämpfe um ihre innere Erneuerung eine andere , als
die sie gewesen war , und erst in der inneren Umbildung durch die Berührung mit
dem Geist der Renaissance und im Verlauf der gleichzeitig sich abspielenden kirch¬
lich -politischen Kämpfe entwickelt sich die geistige , und fast möchte man sagen,
auch die leibliche Physiognomie der beiden Nationen so , wie wir sie vorzugsweise
anzuschauen gewohnt sind und wie sie in der Epoche der altniederländischen Ma¬
lerei doch nur erst andeutungsweise sichtbar geworden war : mit jener breiten,
derben , selbstbewußten und lebensfrohen Art , die dann in der Kunst des Rubens
und des Frans Hals so prachtvoll ausklingt . Wir kehren zu unserem Ausgangspunkt
zurück : die von den Romanisten vollzogene Reformation des künstlerischen Le¬
bens gehört mit aller ihrer Gewalttätigkeit zu der geistigen Befreiung der beiden
immer noch miteinander verbundenen Nationen notwendig hinzu , und es ist nicht
zuletzt ihr Verdienst , daß die Malerei an den inneren Wandlungen des allgemeinen
Lebens , mitgehend , folgend , führend , einen tätigen Anteil zu nehmen vermochte.

Und so geschah es nun endlich mit einer triumphierenden Gewalt , daß das
schöpferische Vermögen der beiden durch den Ausgang des Krieges voneinander
geschiedenen Nationen neu hervortrat , nachdem es sich in dem jahrzehntelangen
Bemühen um neue Inhalte und neue Formen und um die Aneignung und Über¬
windung auch des Widersprechendsten viel mehr innerlich bereichert und geklärt
als erschöpft hatte . Nicht nur die Kunst des Rubens , als eine der glänzendsten und
freiesten Hervorbringungen des germanischen Geistes , hat die Rezeption der ita¬
lienischen Renaissance zur unerläßlichen Voraussetzung : niemand hat das Pro-4 blem, das die Manieristen des 16 . Jahrhunderts aufgeworfen , aber zunächst nur



halb verstanden und allein in einem äußerlichen Sinne zu lösen vermocht hatten —
der inneren Durchdringung der eigenen Kunst mit den geistigen Inhalten und der
formalen Kultur der italienischen Renaissance , zum Zwecke einer nur um so rei¬
cheren Bildung und um so vollkommeneren Selbständigkeit des künstlerischen Gei¬
stes — tiefer gefaßt und reiner gelöst als Rembrandt . Es gilt ganz allgemein für
die national -vlämische und -holländische Malerei des 17 . Jahrhunderts , daß auch
sie , bei aller Selbständigkeit ihrer Entwicklung , sich doch in diejenige Epoche der
abendländischen Malerei einordnet , die mit den Schöpfungen eines Leonardo und
Tizian , eines Raffael und Michelangelo beginnt ; von dem ersten Auftreten der Ro¬
manisten an bis zuletzt ist sie mit ihr aufs engste verbunden . Aber es gilt in höch¬
stem Maße gerade für die großen , führenden Persönlichkeiten , daß sie mit ihrer
Tätigkeit da anschließen , wo vor ihnen ein Leonardo und Tizian , ein Tintoretto und
Caravaggio gestanden hatten ; sowie in der allgemeinen Geschichte des philosophi¬schen Geistes ein Spinoza an einen Giordano Bruno anschließt . Es ist , nach dem
allgemeinen Zusammenhang der historischen Entwicklung , das Menschentum der
Renaissance , das sich in einem Rubens und Rembrandt , bei einem jeden von ihnen
in einer durchaus anderen Weise , vollendet , in eigentümlichster Brechung und
Mischung der Töne und mit einer Verinnerlichung des ursprünglichen Begriffs , die
wohl auch bereits in der italienischen Renaissance angelegt gewesen war und als
auch für sie durchaus wesentlich betrachtet werden muß , nun aber doch in dieser
Stärke völlig neu erscheint . Die Universalität der Bildung und die Höhe der Huma¬
nität , die zu diesem Ideal vom „ Menschen “ hinzugehören , dienen nur mehr der
Steigerung des allgemein -menschlichen Gehalts und des inneren Reichtums der
Persönlichkeit , und die vielleicht schwerste Frage , wie der im wesentlichen for¬
male Kulturbegriff der Renaissance mit der reichen und tiefen Inhaltlichkeit , die
dem Leben der Persönlichkeit in dem Gebiet der deutschen Reformation gegebenworden war , in Einklang zu bringen sein würde , ist niemals reiner gelöst wordenals in der Kunst des späten Rembrandt . Die Erneuerung der biblischen und der
klassischen Antike — die beiden größten Gegensätze , in denen sich die geistigeWelt des 16 . Jahrhunderts bewegt hatte — strömen ineinander zu einer Einheit,bei der als ihr gemeinsamer Sinn nur mehr das eine erscheint : ein mit tiefster
Innerlichkeit erfülltes , harmonisch ausgeglichenes Menschentum . Man wird nunwohl auch hier , in der Geschichte des künstlerischen Geistes , finden , daß die großenNiederländer des 17 . Jahrhunderts die künstlerischen Ideen der Renaissance ineiner vollkommeneren und der ursprünglichen Absicht gemäßeren Weise weiter¬
gebildet und zum Abschluß gebracht haben , als es in Italien selbst geschehen ist.Ihre Kunst erscheint dadurch um nichts weniger als der freieste und eigenste Aus¬druck des besonderen Geistes der beiden durch sie zu einem höheren Bewußtseinihrer selbst erhobenen Nationen . Aus der freien Anerkennung und Fortführung der
von der Renaissance geleisteten , allgemein wertvollen Kulturarbeit ergab sich ihreinnere Überwindung.

Neben dem Begriff einer freien menschlichen Größe , wie ihn die Romanisten , imAnschluß an die Antike und die italienische Hochrenaissance , der Nation vor
Augen zu stellen unternahmen , die Anschauung und künstlerische Deutung derWirk-



lichkeit des Lebens — und neben den „Historien “ eines Rubens und Rembrandt , in

denen sie als die unmittelbaren Nachfolger der Romanisten erscheinen , die in voller

Freiheit das vollenden , was jene in einer noch äußerlichen und unfreien Weise zu

entwickeln begonnen hatten , die Fülle der übrigen Bildgattungen und , zumal in

der holländischen Malerei , die reiche , wohlgeordnete Welt jener Kleinmalerei , die

durch die mehr oder weniger ausschließliche Spezialisierung des Künstlers auf ein

eng umgrenztes Einzelgebiet bis zur höchsten Vollendung gebracht wurde . Porträt,
Genrebild , Landschaft , Architekturbild , Stilleben : erst in der freien und zugleich

planmäßigen Ausbreitung des malerischen Schaffens über den gesamten Umkreis

der sinnlichen und der geistigen Welt des Zeitalters vollendet sich der Gegensatz
der vlämisch -holländischen Malerei des 17 . Jahrhunderts zu der altniederländischen
Malerei der Spätgotik . In einem Sinne , den das Mittelalter nicht gekannt hatte,
erscheint nun diese Malerei als ein Mittel zur Weltanschauung und zur Kultur des

einzelnen und der Gesamtheit — als eins der wichtigsten Organe des individuellen

und des nationalen Geistes , auf dem Wege der sinnlichen Anschauung zur Klarheit

über die Welt und über sich selbst und zum Bewußtsein seiner inneren Freiheit und

seiner schöpferischen Einheit zu gelangen . Die Überwindung der mittelalterlichen

Altarkunst durch die Entwicklung und Fixierung der neuen Bildgattungen , zu denen

auch die „ Historie “ der Romanisten , als die vornehmste und wichtigste , hinzugehört,
und die Ausbildung eines neuen „natürlichen Systems “ der weltlichen Malerei

bildet den Inhalt der Entwicklung des 16 . Jahrhunderts.
Es muß nun genügen , an die wichtigsten unter den neuen Kategorien des male¬

rischen Denkens zu erinnern , mit deren Hilfe der künstlerische Geist es erreichte,
die Unendlichkeit des Lebens in einzelne , in sich geschlossene Lebenskreise aufzu¬

lösen und die in ihnen waltenden Gesetzlichkeiten klarzulegen . Die einzige Bild¬

gattung , die das Mittelalter gekannt hatte — wenn es überhaupt erlaubt ist , für

■diesen so ganz andersartigen , historisch entstandenen Bildbegriff jenen Ausdruck

anzuwenden — , das Altarbild , ist zwar nicht verschwunden , aber doch in dem über¬

geordneten Begriff der romanistischen „Historie “ aufgegangen , die das Andachts¬

bild ebenso umfaßt wie die kirchliche und weltliche Historie , die Mythologie ebenso

wie die Allegorie . Ihr Sinn ist (so wenig dem modernen Beschauer dieses Ziel er¬

reicht scheinen wird ) : allein das allgemein -menschlich Bedeutsame und Ergrei¬
fende gelten zu lassen — das „große “ Menschentum der Antike und der italienischen

Renaissance . Die unbefriedigendsten Leistungen des 16 . Jahrhunderts liegen auf

diesem Gebiet . Aber es war die einzige Bildgattung , die , bei aller anfänglichen Ein¬

seitigkeit ihrer Bestimmung , eine universale Deutung nicht nur zuließ , sondern je

länger , desto mehr forderte . Dazu nun das Genrebild , das auf demselben Wege der

künstlerischen Anschauung die Erkenntnis des Menschen in der irdischen Wirklich¬

keit und in der , nun doch auch wieder gesetzmäßigen , Beschränktheit seines Da¬

seins zu gewinnen sucht , wie es gebunden ist an die Existenz und Gliederung der

menschlichen Gesellschaft und an die nicht weniger unentrinnbare Gewalt mensch¬

licher , allzu menschlicher Schwächen und Torheiten — die Neigung zur Satire und

Karikatur mit moralisierender Pointe , wie sie zumal in dem älteren Genrebild des

16 . Jahrhunderts so stark hervortritt , ist damit gegeben . Darüber hinaus jedoch
6 ist es die leitende Absicht , nach der dann auch die weitere Gliederung des Genre-



bildes erfolgt : eine anschauliche Vorstellung von dem Wesen der einzelnen „Stände“
zu gewinnen und diese natürlichen Lebenseinheiten der Gesellschaft als solche in
ihren typischen Erscheinungsformen aufzufassen . Ferner die neue Auffassung des
Porträts , in dem der Maler , über den bloßen Sachbericht hinaus , den Begriff der
Einzelpersönlichkeit als einer lebendigen Einheit , einer vis activa , zu entwickeln
unternimmt , so jedoch , daß dabei auch der einzelne als der Vertreter einer be¬
stimmten Lebenssphäre oder eines Standes erscheint . Endlich der Begriff der natür¬
lichen Welt in dem Landschaftsbild , dessen „ Entdeckung “ und glänzende Ent¬
wicklung vielleicht die entwicklungsgeschichtlich bedeutendste Leistung der Epoche
der Renaissance und des Barocks darstellt.

Man sieht , wie alles ineinandergreift und wie eins das andere bedingt — keine
der neuen Bildgattungen kann ohne die andere gedacht werden , und erst in ihrer
Gesamtheit konstituiert sich der neue Begriff der Malerei , so wie er dem Jahr¬
hundert des Romanismus vorschwebt : als eines instrumentum regni zur geistigen
und künstlerischen Beherrschung der geistigen und sinnlichen Welt . Nicht , als ob
jetzt erst die Welt der täglichen Erfahrung dem Auge und dem inneren Sinn er¬
schlossen worden wäre — mit ganzer Freude hatte man sie längst ergriffen — , aber
durch die neuen Prinzipien der malerischen Abbildung und Analyse wird sie in
einem Maße darstellbar , wie es bisher nicht der Fall gewesen war . Es gehört zum
Wesen dieser Malerei hinzu , daß sie , in bewußter Konzentration des künstlerischen
Geistes auf klar bestimmte Einzelfragen , den ganzen Umfang der Welt der äußeren
und der inneren Erfahrung , anschauend und erkennend zugleich , auszuschöpfen
sucht , wo bis dahin nur eine mehr zufällige , vorübergehende Berührung mit ihr statt¬
gefunden hatte . Der rationale Zug in dieser Entwicklung bedarf kaum mehr der
Hervorhebung : überall , bis zu dem Stilleben hin , sucht diese Kunst das innerlich
Beziehungsreiche , Zusammengehörige , und überall sucht sie , in dem Einzelporträt
selbst , das Typische , Gesetzliche , überall sucht sie , nicht nur anzuschauen und zu
erleben , sondern zu verstehen und zu charakterisieren . Neben der empirischen steht
dabei die ideale Weltansicht , neben der Beobachtung das spekulative Denken , neben
der Erkenntnis der Wirklichkeit das Postulat , wie sie sein soll — in jener unnatür¬
lichen Schärfe der Gegensätze und mit jener derben Lehrhaftigkeit , die zumal bei
dem Verhältnis der Historie zum Genrebild sichtbar wird und für das Mühsame und
Unbehilfliche dieser noch in den Anfängen stehenden Kunst bezeichnend ist . Wie¬
viel vollkommener wird nun doch die malerisch -psychologische Analyse der ein¬
zelnen Lebenseinheiten der menschlichen Gesellschaft in den Genrebildern des
17 . Jahrhunderts durchgeführt , und wieviel tiefer und lebendiger wird auch in
ihnen , nach der erneuten gegenseitigen Annäherung der Historie und des Genre¬
bildes , das Allgemein -Menschliche in dem Besonderen , Eingeschränkten verstanden!
Aber die Fähigkeit , in fein geschliffenen Definitionen von einer unnachahmlichen
und scheinbar mühelosen Prägnanz die einzelnen Sphären des gesellschaftlichen
Lebens zu umschreiben , mit einer leicht hingeworfenen Bemerkung , mit einer
bloßen Andeutung mehr von dem Wesen der Dinge zu sagen , als in den voluminösen
Kompendien der älteren Zeit zu finden gewesen war , das Allgemeine und Typische
in völlig individuellen und momentanen Szenen überraschend aufleuchten zu lassen
— diese glänzende Fähigkeit des 17 . Jahrhunderts hat die so viel grobzügigere



und schwerfälligere Systematik und Didaktik des 16 . Jahrhunderts ebenso zur
Voraussetzung , wie die Schöpfungen eines Jan van Goyen und Ruysdael ohne den
Begriff des „ Landschaftsbildes “

, wie er , mit aller Umständlichkeit , in dem 16 . Jahr¬
hundert zuerst entwickelt worden war , nicht gedacht werden können.

Es lag in der Natur der Sache , daß die Entwicklung der neuen Bildgattungen , als
für die gesamte neuere Malerei wesentlich , sich nicht auf die Niederlande beschrän¬
ken konnte . Neben den Genrebildern des Massys stehen Schöpfungen wie das Kon¬
zert des Pitti -Palastes , und die Landschaftskompendien des Patinir und seiner Nach¬
folger haben ihre Parallele in den idyllisch -pathetischen Landschaftsgemälden des¬
selben Tizianischen Kreises . Zumal die venezianische Malerei steht dabei weit voran
— wie denn in allem ein Tizian als der erste das eigentümliche Schaffensgefühl
und Schaffensglück der modernen Malerei in vollen Zügen erlebt und genossen
hat — , und ihre Schöpfungen sind , indem sie allein aus dem vollen , unreflektierten
Gefühl des Lebens selbst hervorzugehen scheinen , und durch die geniale Kraft der
poetischen Improvisation , die sich in ihnen entfaltet , von einer hinreißenden Wir¬
kung , der gegenüber die niederländischen Bilder nur gar zu leicht von einer bei¬
nahe peinlichen , spitzfindigen und trockenen Gründlichkeit erscheinen . Welcher
Gegensatz allein schon in den Stoffen bei diesen Wechsler - , Advokaten - und Ge¬
lehrtenbildern aus dem Kreise des Massys , und wie lehrhaft und pedantisch die
„ geographischen “ Landschaften eines Patinir gegenüber den schwungvollen Dar¬
stellungen eines Tizian und seiner Nachfolger ! Es ist im Grunde derselbe Unterschied,
wie er zwischen dem vornehm -ruhigen und zugleich machtvollen Dasein in den
Tizianischen Porträts und den Bildnissen des Massys , mit ihrer künstlich pointie¬
renden Art , besteht . Auch nach dieser Seite des Porträts , der Landschaft , des Genre¬
bildes selbst ist die niederländische Malerei durch die italienische Kunst aufs stärkste
beeinflußt worden.

Aber es war nun doch in Italien selbst bereits im 16 . Jahrhundert die allgemeine
Meinung , daß die Niederländer sich im Landschaftsbild besonders auszeichneten,
während die Italiener als die Meister in der Darstellung der menschlichen Figur
anzusehen seien , und es ist der am leichtesten faßbare Unterschied zwischen der
italienischen und der niederländischen Malerei im Zeitalter der Renaissance und
des Barocks , daß dort die großfigurige Historie unbedingt dominiert , während hier
die Fülle der Kleinmalerei den Eindruck bestimmt.

Es ist dabei fast das Wenigste , daß in den Niederlanden eine so außerordentlich
große Zahl von Malern , zum Teil von größter Bedeutung , mehr oder weniger aus¬
schließlich auf den verschiedenen Gebieten des Genrebildes , der Landschaft , des Still¬
lebens tätig war , so daß die Zahl der so entstandenen Werke überhaupt nicht abzu¬
schätzen ist . Wichtiger ist , daß zugleich mit dem systematischen Ausbau der einzelnen
Bildgattungen die Bildinhalte und Bildformen in einer Weise weiterentwickelt wur¬
den , wie es in der italienischen Malerei ohne Analogie ist . In der niederländischen
Malerei allein ist , um nur an das Wichtigste zu erinnern , bei dem Genrebild der
Schritt über das Halbfigurenbild hinaus zur Darstellung ganzer Figuren im Innen¬
raum und in der Landschaft getan worden , mit der Absicht , die ganze Atmosphäre,
in der das Leben der dargestellten Menschen sich abspielt und an die es gebunden

8 ist , zur Anschauungzu bringen . Hier allein ist die „ intime “ gegenüber der „heroi-



sehen “ Landschaft entwickelt und hier allein , wenn auch erst nach längerem
Schwanken , der Übergang zum kleinen Format vollzogen worden . Welche künstle¬
rischen Entdeckungen auf dem Gebiet der Erscheinung der Dinge in Luft und Licht
und auf dem Gebiete des seelischen Lebens zugleich mit diesem Übergang zum Ka¬
binettbild , als der gleichsam normalen Bildform , zumal der holländischen Malerei,
gemacht wurden , ist zunächst nicht einmal anzudeuten . Nicht , als ob die nieder¬
ländische Malerei jemals im Spezialistentum und in einer Kleinmalerei von höchster
Feinfühligkeit für Ton - und Stimmungswerte hätte aufgehen können . Zu allen
Zeiten , in dem Jahrhundert des Jan van Eyck und des Rogier van der Weyden eben¬
so wie in dem des Massys und endlich des Rubens und Rembrandt , bedeuten Histo¬
rien und verwandte großfigurige Darstellungen die höchsten Leistungen auch der
niederländischen Malerei ; wie denn jede große Kunst immer wieder zum „ Men¬
schen “

(was denn freilich unendlich mehr bedeutet als die bloße „Figur “
) wird zu¬

rückkehren müssen . Aber es ist nun doch entscheidend , daß dieser Malerei die
menschliche Erscheinung in so weitgehendem Maße in ihrer „Umgebung “ aufgeht,
in ihr verschwindet . In ihrer sehr eigentümlichen Gliederung und mit ihrer sehr
eigentümlichen Auffassung vom Menschen und vom Bild , die im 16 . Jahrhundert
freilich noch überall , und nicht nur auf dem Gebiet der romanistischen Historie,
sehr unsicher erscheint , sich aber gerade in dieser Zeit einer allgemeinen Verwir¬
rung zur wirklichen Klarheit durchzuringen beginnt , erscheint die niederländische
Malerei als der italienischen durchaus entgegengesetzt , von einer vollkommenen
Selbständigkeit und von einer inneren Freiheit.

Es ist der alte Gegensatz der Spätgotik und der Renaissance , der auch über das
Jahrhundert des Romanismus hinaus fortwirkt und in ihm nur eine neue Gestalt
anzunehmen beginnt . Und es ist der Geist der altniederländischen Malerei des bur-
gundischen Zeitalters , der sich in der national -vlämischen und -holländischen Ma¬
lerei des 17 . Jahrhunderts auslebt , ungebrochen , nur auf einer höheren Stufe des
Bewußtseins und der allgemeinen Kultur . Was dort als ein durchaus eigentümliches
Weltgefühl des einzelnen und der Gesamtheit sich abzuzeichnen begonnen hatte,
erscheint nun als klar vollendete Weltanschauung der Persönlichkeit und der Na¬
tion . Nicht , als ob die eine Erscheinungsform dieses stets gleichen und doch stets
sich wandelnden Geistes „wahrer “ wäre als die andere . Es ist nicht möglich , be¬
stimmte Seiten des „niederländischen “ Wesens wahrer , tiefer , ergreifender auszu¬
sprechen , als es in den Schöpfungen eines Jan van Eyck geschehen ist . Aber um
wieviel freier und menschlicher erscheint nun doch diese Malerei des 17 . Jahr¬
hunderts und um wieviel klarer und durchgebildeter das von ihr entworfene Welt¬
bild , nachdem die beiden Nationen durch das Jahrhundert des großen Befreiungs¬
krieges hindurchgegangen waren ! Daß eine klar geordnete Reihe von unter sich
gleichberechtigten Bildaufgaben besteht , deren jede dem Maler gestattet , ein wenn
auch beschränktes , so doch in sich abgeschlossenes Ganzes , einen Mikrokosmos
zu geben , hat zur Ergänzung jene tiefere Freiheit des künstlerischen Geistes , die
dadurch gewonnen worden war , daß der einzelne und die Nation die Auffassung
der Antike und der italienischen Renaissance vom Menschen und vom Bild in sich
aufgenommen , erkannt hatten , bewunderten und sich doch von ihr unterschieden
wußten . Um aus dem Gebiet des allgemeinen Lebens nur die eine , wichtigste Ana - 9



logie zu nennen : wie so ganz beruht doch die geistige Freiheit der neueren Jahr¬
hunderte auf der einfachen Tatsache der Kirchenspaltung und des Nebeneinander¬
bestehens verschiedener Konfessionen , die , indem eine jede von ihnen notwendig
nicht nur den Anspruch auf volle Gleichberechtigung mit allen anderen , sondern
auf alleinige und allgemeine Geltung erhebt , sich in ihrer Gesamtheit gegenseitig
aufheben . Die Kirche , der Staat selbst — in einem Sinne , den das Mittelalter nicht
gekannt hatte — trägt und bedingt die freie Zustimmung der Persönlichkeit , die Welt,
in der sie lebt und die ohne sie nicht bestehen könnte . Das Wissen von sich selbst
und von den Dingen gibt dem Menschen eine Macht , die er noch nie besessen hatte,
und es ist dieses Bewußtsein der absoluten Souveränität des individuellen Geistes,
das , zum erstenmal klar erlebt und bewußt genossen , allen Schöpfungen auch der
niederländischen Malerei im Zeitalter des Barocks zugrunde liegt.

Noch während des Anstiegs zu dieser Höhe beginnt die niederländische Malerei
aufs neue ihre Wirkung innerhalb der von dem Rom der Gegenreformation und des
Barocks beherrschten Malerei des Abendlandes zu entfalten . Die Zeiten freilich des
Jan van Eyck , des princeps pictorum nostri saeculi , wie ein gleichzeitiger italieni¬
scher Humanist den großen „ Erfinder der Ölmalerei “ in panegyrischer , nun aber
doch die wirkliche Lage durchaus kennzeichnender Wendung genannt hatte —

jene Zeiten , in denen die Renaissance nur eine Enklave in dem sonst allumfassenden
Herrschaftsgebiet der Spätgotik gewesen war und allein die Malerei der burgundi-
schen Niederlande eine internationale Geltung besessen hatte — waren endgültig
vorüber und konnten sich auch in dem Jahrhundert des Rubens und Rembrandt
nicht mehr erneuern . Aber bereits in der Mitte des 16 . Jahrhunderts beginnt die
niederländische Malerei aufs neue hervorzutreten . Überall findet man nun die
niederländischen Maler in Ruhm und Ansehen , obenan die Romanisten selbst , die
in Prag und München ebenso wie in Bologna in führender Stellung erscheinen;
dann die Porträtmaler , von einem Antonis Mor bis auf einen Sustermans und Anton
van Dyck ; die Landschaftsmaler , die wiederum in Italien kaum eine geringere
Rolle spielen als in Deutschland . Zumal die nordalpinen Gebiete beginnen sich aufs
neue mit den Schöpfungen der niederländischen Malerei zu erfüllen , und jeder noch
so flüchtige Blick auf die künstlerische Entwicklung der neueren Jahrhunderte
zeigt sofort , von welcher grundlegenden Bedeutung diese Malerei in derjenigen
Form , die sie im 16 . Jahrhundert anzunehmen begann und im 17 . vollendete,
für die moderne Malerei geworden ist . Ihre Wirkungen haben niemals aufgehört.
An der Neubelebung der abendländischen Malerei im 19 . Jahrhundert kommt ihr
ein wesentlicher Anteil zu.

Es wird nun im folgendenzunächst nur von dervlämischen Malereizu sprechensein.
Bereits von den Anfängen der altniederländischen Malerei an , noch in dem Zeit¬

alter der burgundischen Monarchie läßt sich der durchgehende Gegensatz zwischen
der Kunst der nördlichen und der südlichen Provinzen erkennen , der auch in der
Folge immer wieder hervortritt , als in dem Wesen der beiden im Entstehen be¬
griffenen Nationen selbst begründet und daher niemals aufzuheben , unüberwind¬
bar . Immer wieder verflicht sich die Entwicklung der „ altholländischen “ Malerei
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seine Tätigkeit in dem Umkreis und unter dem Einfluß des Rogier van der Weyden,
aber der Gegensatz der beiden Persönlichkeiten ist in der zurückhaltenden , unent¬
wickelten Form dieser spätmittelalterlichen Malerei bereits derselbe , wie er später
zwischen einem Rubens und Rembrandt besteht . Auch das 16 . Jahrhundert hat
an diesem Verhältnis nichts geändert . Die Entwicklung scheint zunächst hier und
dort dieselbe . Überall sucht sich die Persönlichkeit der neuen Ideen des Zeitalters zu

bemächtigen , der italienischen Renaissance ebenso wie der deutschen Reformation,
um von dem Gebiet des künstlerischen ebenso wie des religiösen Lebens in einer

völlig neuen , freien und selbständigen Weise Besitz zu ergreifen . Überall bereitet
sich durch das kraftvoll emporstrebende Selbstgefühl der Nationen und durch den

ständig wachsenden Gegensatz gegen die spanische Gewaltherrschaft der Bruch
vor , der schließlich zum Kriege führt . Aber man sieht bei einer genaueren Betrach¬

tung sofort , um wieviel mehr die südniederländische Malerei nach ihrer natürlichen,
schon im 15 . Jahrhundert hervortretenden Neigung und Begabung der italieni¬
schen Kunst entgegenkommt und um wieviel besser und vollständiger sie auf die

eigentümlichen Intentionen und die eigentümliche Schönheit dieser Kunst einzu¬

gehen fähig ist . Auch die Tafel des Willem Key , mit der unsere Abbildungsfolge
beginnt (Abb . 1 ) , gehört mit ihrer , wenn auch äußerlichen , so doch geschmack¬
vollen und scheinbar mühelosen Ausgleichung der eigenen Bildauffassung mit der
fremden Formensprache und mit ihrer zwar leeren , aber ansehnlichen und „ schö¬
nen “ Gesamtwirkung allein der Linie des südniederländischen Romanismus an,
die auf die Kunst des Rubens hinführt . Aber erst der Krieg hat die Entscheidung
gebracht . Es wird noch darauf einzugehen sein , wie die Antwerpener Malerei noch
während des Krieges sich in denjenigen Formen zu konsolidieren beginnt , die für
ihre Blüte im Zeitalter des Rubens bezeichnend sind und durch die sie sich von der
holländischen Malerei des 17 . Jahrhunderts unterscheidet . Aber auch hier ge¬
hört zu den Voraussetzungen , ohne die diese Entwicklung nicht gedacht werden
kann , die gewaltsame Ausscheidung des doch innerlich Verwandten , die gewalt¬
same Änderung der kirchlichen und sozialen Verhältnisse , der Sieg der spanischen
Macht . Man weiß , unter welchen furchtbaren Opfern die südlichen Niederlande zur
Anerkennung der spanischen Herrschaft gezwungen wurden . Auch nach dieser
Seite gab schließlich eine Mischung von freiem Entgegenkommen eines Teils der

Bevölkerung und gewaltsamer Unterwerfung den Ausschlag , aber gerade Antwer¬

pen , das zuerst in den Niederlanden die lutherische Reformation in sich aufgenom¬
men hatte , hielt den Widerstand bis zuletzt aufrecht : es wurde durch die Furie des

Krieges am schwersten getroffen , und die Ausrottung des protestantischen Bekennt¬
nisses ging mit der Vernichtung der wirtschaftlichen Blüte der einstigen Metropole
der westeuropäischen Gebiete zusammen.

In dieser Lage nun , auf den Trümmern der Heimatstadt , erhebt sich die Kunst
des Rubens . Der Sieg der Gegenreformation , der Sieg der spanischen Fremdherr¬
schaft , die gewaltsame Trennung der südlichen von den nördlichen Provinzen —
alle Zerstörung ist ihr nur ein neues Mittel zur Freiheit . Wenn irgendwo , so kommt
in ihr der „germanische “ Charakter der vlämischen Malerei zur reinsten und ge¬
waltigsten Erscheinung ; das Aufgehen der Nation in dem romanischen Kultur¬
kreis bedeutet für sie das freie Aufatmen in einer unendlichen Weite . 11



Die Tafel des Willem Key , die wir erwähnten (Abb. i ) , mag an den Zusammen¬
hang erinnern , in dem die Kunst des Rubens mit der älteren Malerei in den süd¬
niederländischen Gebieten steht . Sie galt bis vor kurzem als ein Werk des Quinten
Massys , und es scheint sicher , daß sie auf ein Bild dieses letzten großen Meisters
der altniederländischen Malerei zurückgeht , das seinerseits wiederum als eine letzte
Ausstrahlung der Kunst des Rogier van der Weyden erscheint . Das so auffällige
„ spätgotische “ Motiv der Begegnung des Antlitzes der Schmerzensmutter mit dem¬
jenigen Christi , der Typus und die feine , nervöse Hand Mariä, die gleichmäßige
Schönheit des Inkarnats , die Landschaft — überall wird man den Zusammenhang
mit dem älteren Künstler noch deutlich erkennen . Aber es sind das doch nur mehr
einzelne Elemente , die , selbst vielfach umgebildet , sich nicht mehr recht zum Gan¬
zen fügen , den Zusammenhang des Bildes nicht bestimmen . Die offensichtliche
Vermeidung aller Trockenheit und aller Härten der Spätgotik verbindet sich mit
der bewußten Hinwendung zu der Kunst der italienischen Hochrenaissance und der
Antike . Die „ klassische “ Bildung des Leichnams Christi, der in einer gar zu ab¬
sichtlichen Art das Studium des Laokoon zur Schau trägt , die weiche , wenn auch der
feineren Empfindung entbehrende Lagerung der mächtigen Formen , die ruhige
und schwere Geschlossenheit der Gruppe , ihre breite und mächtige Einfügung in
den Bildraum , das dumpfe Kolorit , endlich die pathetische Stimmung des Ganzen
— in alledem hat die Schöpfung des Romanisten der Mitte des 16 . Jahrhunderts
nichts mehr mit der Kunst des Massys und mit der altniederländischen Malerei der
Spätgotik zu tun . Es sind eben diese Züge , die jeden , der vor das Bild tritt , sofort an
die Kunst des Rubens erinnern werden.

Wir wissen , daß die Schätzung der Kunst des Massys bis weit ins 17 . Jahr¬
hundert bestehen blieb . Es war Martin de Vos , dem Schüler des Tintoretto , zu dan¬
ken , daß der große Antwerpener Altar mit der Beweinung Christi als Hauptbild
(Altnied . Mal. Abb. 107) , dessen Verkauf ins Ausland drohte , der Stadt er¬
halten blieb ; wie denn in allem die Romanisten als die eifrigsten Hüter des na¬
tionalen Kunstbesitzes erscheinen . Ein Cornelis van der Geest , der Freund des
Rubens und van Dyck (Abb. 147) , gehörte zu den lebhaftesten Bewunderern des
um ein Jahrhundert älteren Meisters , und wir haben guten Grund, für Rubens selbst
ein ähnliches Verhältnis zu seinem großen Vorgänger anzunehmen . Es war das
nur ein Einschlag in das reiche Gewebe der künstlerischen Bildung der Zeit , die
durch die Rezeption der italienischen Renaissance bedingt war . Aber auch in ihm
tritt das Gefühl der inneren Zusammengehörigkeit hervor , das die romanisierte
Malerei des Barocks mit der altniederländischen Malerei der Spätgotik verbindet.

Man mag nun aus dem Bilde des Willem Key den Zusammenhang der histo¬
rischen Entwicklung der südniederländisch -vlämischen Malerei abzulesen suchen:
wie sie beginnt mit Rogier van der Weyden , dem großen Stadtmaler von Brüssel,
und von ihm weiterleitet zu Quinten Massys von Löwen , der , als der Begründer der
Antwerpener Schule , zugleich am Ausgang der altniederländischen Malerei der
Spätgotik und am Beginn der neuen , italienisierenden Kunst des Zeitalters der
Renaissance steht ; dann der Romanist der Mitte des 16 . Jahrhunderts ; endlich
Rubens selbst , der letzte und größte der Romanisten , mit dem die nationale vlä-12 mische Malerei des 17 . Jahrhunderts beginnt und von dem alles in ihr sich ent-



faltende Leben auszustrahlen scheint . Es ist ein großer Zug in dieser Entwicklung:
immer weiter und immer freier und mächtiger scheint die künstlerische Phantasie
auszugreifen , immer neue Inhalte und immer neue Formen des malerischen Den¬
kens sucht sie zu gewinnen , um dann endlich , in einer letzten dramatischen Stei¬
gerung , zu jener Souveränetät des künstlerischen Geistes zu gelangen , die in den
Schöpfungen des Rubens sichtbar wird.

Die innere Wandlung der altniederländischen Malerei der Spätgotik , an deren
Abschluß die Kunst des Rubens steht , beginnt bereits in der Zeit des Massys

und Mabuse . Das erste Aufkommen des Romanismus und die ersten Anfänge der
neuen Bildgattungen fallen in diese Zeit.

Aufs lebendigste , mit einer verwirrenden Mannigfaltigkeit greifen nun die Gegen¬
sätze ineinander — Spätgotik und Renaissance . Aber es kann kein Zweifel sein:
den Gesamtcharakter der Zeit und des in ihr sich entfaltenden , unruhig viel¬
gestaltigen Lebens bestimmt die Spätgotik . Die führenden Künstler waren alle
noch in den Traditionen der Spätgotik aufgewachsen , und die italienische Hoch¬
renaissance ging ihrer Entwicklung viel mehr parallel , als daß sie sie bestimmt
hätte . Allein der eine Leonardo vermochte bereits einen starken Einfluß auszu¬
üben , und ein großer Teil der Vorbilder , durch die man sich bestimmen ließ , ent¬
stammte noch der letzten , so ganz und gar nicht „klassischen “ Frührenaissance
des ausgehenden 15 . Jahrhunderts . Immer wieder genügt ein bunter , spielender
Reichtum an „antikischem “ Zierat aller Art , um den Schein der „modernen“
Kunst hervorzurufen . Endlich — und der Charakter dieser von den ersten romani-
sierenden Bestrebungen durchkreuzten letzten Epoche der altniederländischen
Malerei der Spätgotik wird dadurch nochmals deutlich — steht neben Leonardo,
der den Massyskreis beeinflußt , Dürer als derjenige , dessen Schöpfungen für einen
Mabuse von ausschlaggebender Bedeutung waren . Mehr noch als an dem Studium
der antiken und der italienischen Vorbilder entwickelt sich der Stil des Mabuse , als
des führenden Romanisten , aus einer manieristischen Umbildung der Dürerschen
Kunst , und hinter der Willkür dieser Malerei steht die ernste und strenge Gestalt des
Deutschen , der das „ Gesetz “ der italienischen Kunst der nordischen Spätgotik
einzuprägen unternommen hatte.

Erst um die Mitte des 16 . Jahrhunderts waren der Sieg des Romanismus und
mit ihm das Ende der Spätgotik entschieden . Die Generation , die nunmehr die
Führung der niederländischen Malerei übernahm , war von Anfang an in den An¬
schauungen der neuen Zeit aufgewachsen.

Auch in der Entwicklung der übrigen Bildgattungen , außer der romanistischen
Historie , sind die Brücken , die von der mittelalterlichen Altarkunst zu der Malerei
der neueren Jahrhunderte hinüberführen , abgebrochen . Neben den Romanisten von
der Art eines Frans Floris und Willem Key stehen Maler wie Antonis Mor , der
Bauernbrueghel und jener Mathis Cock , von dem Karel van Mander berichtet,
daß er zuerst die Landschaft „auf die neue italienische oder antike Weise “ zu be¬
handeln gewußt habe . Alle diese Künstler sind durch die Schule der Romanisten
hindurchgegangen , und ihr Bemühen geht dahin , den von ihnen vertretenen Bild-
gattungen einen ähnlich bedeutenden Gehalt und eine ebenso geschlossene Form 13
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zu geben , wie die Romanisten sie der „ Historie “ gegeben hatten . Mit vollem Bewußt¬
sein stellt zumal der ältere Brueghel das Bauernbild der Historie gegenüber,,
und mit einer sehr eindrucksvollen Wucht treten nun , wenn man die Porträts eines.
Antonis Mor hinzunimmt , die einzelnen Bildgattungen und die für ihre Entwick¬

lung repräsentativen Persönlichkeiten neben - und gegeneinander.
Man wird den Strom italienischer und italienisierender Kunst , wie er um die

Mitte des 16 . Jahrhunderts sich über die Niederlande ergießt , erst dann in seiner
vollen Breite übersehen , wenn man zu den Gemälden die Stiche hinzunimmt , wie
sie vor allem aus der Stecherwerkstatt des Hieronymus Cock in Antwerpen hervor¬

gingen — wahre Bilderfluten zur Sättigung einer unersättlichen , halb barbarischen.
Schaulust . Das ganze Leben der Zeit , nach seinen geistigen Inhalten , rollt an den

Augen des Beschauers vorüber , der die Geduld besitzt , diese Serien von Stichen
durchzusehen : die merkwürdige Welt des Bosch und Brueghel und die in ihrer Art
kaum weniger seltsamen Gebilde der Romanisten , römische Veduten und nieder¬
ländische Dorflandschaften , allerlei Phantasiearchitekturen , groß entworfene ideale

Weltgemälde . Überall eine krude Lust an der Fülle des Stofflichen und Lehrhaft-
Beziehungsreichen . Die individuelle Leistung scheint in diesem Massenbetrieb*
unterzugehen , aber in diesem tumultuarischen Gebaren tritt nun doch der neue
Begriff der Zeit vom Menschen und von der Welt kraftvoll hervor : ungeläutert , mit:
einer oft fast erschreckenden Formlosigkeit , aber auch mit einer brutalen Gewalt.
Wie eng und gebrechlich erscheint nun die Welt der Spätgotik gegenüber dieser
Kunst , die mit grober Faust zugreift — in der die Gegensätze hart aufeinanderstoßen
■—• in der ein jeder den Weg geht , der ihm gefällt.

In diesem Umkreis nun entfalten die Romanisten ihre Wirksamkeit als die Ver¬
künder des neuen Idealbegriffs vom „Menschen “

. Die geistliche und weltliche Hi¬
storie , Mythologie , Allegorie — es ist das Gebiet der „ großen “ Kunst , auf dem sie
sich bewegen . Allen voran Lambert Lombard von Lüttich , dessen Kunst uns fast
nur noch aus jenen Stichen bekannt ist , der Schüler des Mabuse , der „Meister und
Erzieher der Helden “

, der „Vater der niederländischen Zeichen - und Malkunst “
;:

Abb . I—4 dann seine Schüler, unter ihnen ein FRANS FLORISund WILLEM KEY . Die Grund¬
lagen ihrer künstlerischen Bildung liegen in der florentinisch -römischen Hoch¬
renaissance , mit Einschluß bereits der Nachahmer und Nachfolger der eigentlich
führenden Meister in der Art eines Vasari und Bronzino , mit Einschluß aber auch
der Antike , soweit dieselbe in den Gesichtskreis der Zeit eingetreten war . Man mag;
nun über diese Künstler urteilen , wie man will , so war es der bedeutendste Fort¬
schritt über einen Mabuse hinaus , als ein Lambert Lombard etwa mit seiner da¬
mals hochberühmten Komposition des Abendmahls zu dem Stil der Raffael -Schule
überging : schwere , mächtige Gestalten , mit einfacher . Draperie , in einem nicht,
weniger schwer gefaßten Raum , das Ganze von einer , wenn auch äußerlichen,
so doch kräftigen Geschlossenheit . Oder aber das eigentliche Hauptstück dieser
Generation , das „wunderbar komponierte , kunstreiche und gut gemalte “ Bild des
Engelsturzes (Abb. 2) , mit dem der Maler , Frans Floris , offenbar ein niederländi¬
sches Gegenstück zu dem Jüngsten Gericht Michelangelos zu schaffen glaubte:
eine der Hauptaufgaben der Kunst des Rubens tritt damit zum erstenmal in den

14 Umkreis der niederländischen Malerei , und es kommt gegenüber dieser für die



niederländische Malerei epochemachenden Bedeutung des Bildes zunächst nicht
viel darauf an , wie weit oder wie wenig der Maler das von ihm zuerst ergriffene
Problem wirklich zu lösen vermocht hat . Schon Karel van Mander sah sich ge¬
nötigt , Floris gegen den Vorwurf der übermäßigen „Trockenheit “ seiner Modellie¬
rung in Schutz zu nehmen , und die aufdringliche Art , in der bei diesen anatomischen
Präparaten „ein ausnehmendes Studium der Muskeln und Sehnen “ dem Beschauer
vordemonstriert wird (wobei auch hier das antikisierende Schema überall deutlich
hervortritt ) , wird vollends unmöglich durch die Verbindung mit jenen „phantasti¬
schen “ Zutaten , die in diesem Zusammenhang nur mehr als widerwärtig und ekel¬
haft empfunden werden können . Aber man versteht nun doch , daß Künstler und
Kunstverständige der Zeit über das in diesem Bilde entfaltete , bis dahin unerhörte
„ Können “ des Malers ganz „ verbast “ waren.

Es war der erste und letzte Begriff in dem neuen „System “ des künstlerischen
Denkens , das diese Romanisten durchzuführen unternahmen : der Begriff der
menschlichen „Gestalt “

. Das methodische Studium der Kunst der Antike und der
italienischen Hochrenaissance sollte zusammen mit einem danach regulierten Akt¬
studium dem Maler eine möglichst klare Erkenntnis von dem Bau des mensch¬
lichen Körpers geben und ihn durch den so gewonnenen Besitz an Allgemein¬
vorstellungen und Darstellungsformeln in den Stand setzen , das Bild gleichsam
unabhängig von aller sinnlichen Anschauung , von innen her , denkend und bildend,
mit voller Freiheit zu gestalten . Dabei war es für diese Zeit nun schon fast die
geringste Sorge , wie die Gliederung und der äußere Zusammenhang des mensch¬
lichen Körpers , im Anschluß an den antiken Kanon , vorzustellen sei — es war die¬
jenige Frage , die einen Dürer am meisten bewegt und zu den Bemühungen um die
rechnerische Feststellung der menschlichen „Proportionen “ geführt hatte . Viel¬
mehr handelt es sich nun : einmal um die innere Struktur des menschlichen Kör¬
pers , um das „Studium der Muskeln und Sehnen “ in ihrem Ineinandergreifen bei
den verschiedenen Bewegungen — die anatomische Erforschung des Körpers und
des in ihm wirkenden Bewegungsmechanismus tritt an die Stelle der von außen her
an ihn herantretenden mathematischen Konstruktion . Und dann , in engstem Zu¬
sammenhänge damit , das Problem der „Verkürzung “ — wie die bewegte Gestalt,
nach ihrer Erscheinung im Raum , für den Maler faßbar zu machen und wie sie
auf der Bildfläche abzubilden sei . Der „ Engelsturz “ des Frans Floris ist das Schul¬
beispiel für diese Kunst , aber vielleicht zeigt nun das anspruchslosere Bild der An¬
betung der Hirten (Abb . 4) die Bildauffassung der Zeit und dasjenige Maß an leben¬
digem Gehalt , das diesen Schöpfungen zu eigen ist , in einer freieren , glücklicheren
Art : wie der leere , gestaltlose Raum sich mit einem kraftvoll bewegten , dicht ge¬
drängten Leben erfüllt und wie dabei in dem Aufbau der Massen und in der Ent¬
faltung des seelischen Lebens eine lebendige Steigerung mit starken Kontrasten
erstrebt ist.

Denn nun liegt doch auch diesem scheinbar so rein formalistischen Manierismus
des 16 . Jahrhunderts nichts ferner , als die Absicht , sich mit der bloßen „ Form“
zu begnügen . Verkürzung und Leidenschaft — beides ist in der Theorie der Zeit
und , wenigstens der Absicht nach , auch in der künstlerischen Praxis untrennbar
miteinander verbunden , auch wenn die Kraft der künstlerischen Vorstellung nur



in den seltensten Fällen zureicht , um eine einigermaßen überzeugende Einheit zu
schaffen . Das Pathetische des Ausdrucks und das freie Ineinanderströmen der Ge¬
fühle und Leidenschaften zu einer unruhig wogenden Bewegung , die das Ganze
des Bildes erfüllt — man mag etwa die große Darstellung der Beweinung Christi
von Willem Key (Abb . 3) mit dem Altar des Quinten Massys (Altnied . Mal.
Abb . 107 ) vergleichen , um diesen Ton der das Ganze des Bildes erfüllenden leiden¬
schaftlichen Klage als etwas völlig Neues zu erkennen , auch wenn nun durch
die Häufung der Gesten ein störender , äußerlicher Zug in die Darstellung des
Romanisten hineinkommt . Die „ Komposition “ der Figurenmassen hängt damit
zusammen , und es wird bei dem Bilde des Willem Key ebenso deutlich wie bei
den Werken des Frans Floris , wie der Maler durch die Verschiebung des Schwer¬
punktes aus der Mitte des Bildes , durch die bald gelöstere , bald gedrängte Be¬
handlung der Gruppen , durch die freie Bewegung nach der Tiefe hin , durch den
Kontrast scheinbar ungleichwertiger Massen das Bild zu beleben und so auf eine
kunstvoll -absichtslose Weise jenen Schein der in einem mächtigen Zuge sich ent¬
faltenden Bewegung hervorzurufen sucht , der mit dem Zuge der Leidenschaften,
von dem wir sprachen , zusammengeht . Dazu kommt dann — und man mag nun
etwa auf die düster aufragende Felswand bei dem Bilde des Willem Key achten —
der dunkle Ton einer das Ganze des Bildes beherrschenden „ Stimmung “

, aus der
der Einzelaffekt sich herauslöst und von der er seine Tiefe und unwiderstehliche
Gewalt erhält oder doch wenigstens erhalten soll . Gewiß nun , daß das Mühsame,
Gestellte dieser Kompositionen und das Gelehrte der Einzelbildung immer wieder
den lebendigen Eindruck mehr oder weniger aufhebt . Das jedoch ist deutlich genug:
dieser Manierismus eines Frans Floris und Willem Key ist über alle bloß akade¬
mische Gelehrsamkeit hinaus nach der in ihm empordrängenden lebendigen Be¬
wegung nichts anderes als das werdende Barock.

Endlich das letzte : Farbe und Licht dieser Bilder . Man kann zunächst nicht
anders sagen , als daß die Hinwendung zu den neuen formalen Problemen , mit denen
die Romanisten sich vorzugsweise beschäftigten , eine weitgehende Gleichgültigkeit
gegenüber der Farbe und eine Abstumpfung des Farbensinns zur Folge hatte . Der
Ruhm ihrer Werke lag in ihrer „Zeichnung “

, und die Verbindung zumal mit der
florentinischen Malerei der nachklassischen Jahrzehnte mußte dazu beitragen , jenes
natürliche Feingefühl , das die altniederländische Malerei für die Farbe gehabt hatte,
erlöschen zu lassen . Es ist sehr viel Unempfundenes in den Farbenzusammenstel¬
lungen dieser Zeit und zumal in den gern verwandten schillernden Farben , die zu
dem allgemeinen „System “ des Manierismus wesentlich hinzugehören . Aber es war
nun doch eins der wichtigsten Ergebnisse dieser Entwicklung , daß die „Lokal¬
farbe “

, so wie sie in der altniederländischen Malerei der Spätgotik angewandt wor¬
den war , vernichtet wurde . Die Farbe hört auf , an den Dingen zu haften ; sie wird
auch nicht mehr um ihrer selbst willen genossen ; sie gehört der Bilderscheinung
im ganzen und muß sich der von dem Maler gewollten Gesamtwirkung unterord¬
nen . Denn darin liegt nun das Positive dieser Entwicklung : in der beginnenden
Empfindung für den von einem einheitlichen Lichtstrom durchfluteten Luftraum
und in der beginnenden Herrschaft des „Tons “

. Sowohl gegenüber der älteren wie
16 gegenüber der späteren Malerei scheinen die Schöpfungen der Mitte des 16 . Jahr-



hunderts fast farblos , durch das Vorherrschen eines indifferenten , bräunlichen
Gesamttons , in dem nur hier und da einzelne unüberwundene Reste einer halben
Farbigkeit stehen geblieben sind — fast auch lichtlos , indem alle Wärme und alle
Reize eines feineren Lichtspiels zu fehlen scheinen . Aber nicht nur , daß mit dieser
Neutralisierung von Licht und Farbe der Weg zu ganz neuen Entdeckungen und
Erkenntnissen auch auf diesem Gebiet und zu einer ganz neuen , auf dem Begriff
der Bildeinheit sich aufbauenden Farbigkeit der Bilderscheinung freigegeben war,
so wird man doch auch schon bei diesen Bildern die Ansätze zu einer Art der Licht¬
behandlung finden , bei der das Licht die Herrschaft über die Form gewinnt — in
einer Vorahnung und Vorbereitung wiederum der Malerei des Barocks . So etwa bei
dem Bilde des Willem Key : wie das Gesicht des knienden Alten im Schatten liegt,
während der Schädel hell aufleuchtet — eine Art der Lichtführung , die in der älteren
Malerei schlechthin undenkbar wäre . Indem diejenige Sinnlichkeit der künstle¬
rischen Anschauung , die der altniederländischen Malerei der Spätgotik zu eigen
gewesen war , ihre Kraft verliert , beginnt zugleich , unsicher tastend , eine neue Art
der Bildauffassung hervorzutreten , die nun doch auch wieder auf den sinnlichen
Eindruck gestellt ist . Die Herrschaft der „Dinge “ über den künstlerischen Geist hat
aufgehört — er gibt den Erscheinungszusammenhang der Welt , so wie er ihm sich
darstellt.

Auch die Änderung der malerischen Technik , die in diesen Bildern sichtbar wird,
hängt damit zusammen . Die Bevorzugung der Mischtöne verbindet sich mit einer
Art des Farbenauftrags , bei der nicht mehr das gleichmäßig verschmolzene Email
der älteren Malerei erstrebt ist , sondern eine unruhige , ungleichmäßigere Erschei¬
nung , bei der die einzelnen Pinselstriche stehen bleiben , gegeben wird . Auch darin
kommt das neue Bewußtsein der subjektiven Machtvollkommenheit des Künstlers
gegenüber dem Objekt seiner Darstellung zu deutlichem Ausdruck . Der Maler hat
es nunmehr in der Hand , die einzelnen „ Dinge “ je nach der von ihm beabsichtigten
Gesamtwirkung hervortreten zu lassen oder zurückzudrängen , ihre sachliche Be¬
stimmtheit mehr oder weniger aufzulösen , die Bilderscheinung durch den „Strich“
in einer durchaus subjektiven Weise zu beleben , alles in ein dichtes , für den Ver¬
stand undurchdringliches Netz hier und da aufleuchtender Farbmaterie einzu¬
spinnen , so daß nur mehr ein Schein des Lebens übrigbleibt . Die Manieristen des
16 . Jahrhunderts haben die Möglichkeiten , die sich aus der Einführung der neuen
Technik für die spätere Malerei ergaben , kaum auch nur geahnt , aber sie zuerst
haben den Weg beschritten , der durch eine scheinbar vollständige Veräußerlichung
des malerischen Schaffens zu seiner höchsten Verinnerlichung und Vergeistigung
führen sollte . Auf allen Gebieten des Lebens war die innere Verbindung , in der die
ersten Jahrzehnte des 16 . Jahrhunderts noch mit dem vorhergehenden Zeitalter ge¬
standen hatten , erloschen.

Es ist die Zeit des großen Befreiungskrieges , in die wir nunmehr eintreten — die
Zeit des MARTIN DE VOS und seiner Gesinnungsgenossen , der Brüder Francken.
Und nun kann die Kluft , die diesen gelehrten und fremdsprachigen Akademismus
von dem Leben des Volkes zu trennen scheint , vielleicht durch nichts schärfer be¬
leuchtet werden als dadurch , daß die Tätigkeit dieser letzten Generation der nieder¬
ländischen Romanisten des 16 . Jahrhunderts zeitlich genau mit dem Kriege zu-
V
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sammenfällt . Es ist , als ob diese Künstler von der inneren Erregung der Nation , die

sich in diesen Jahrzehnten so mächtig entlädt , überhaupt nicht berührt worden

wären — sie gehen ihren Zielen nach , einer flauen , gleichmäßigen Schönheit und
Ansehnlichkeit der Bilderscheinung , mit einer inneren Unbewegtheit des künstle¬
rischen Geistes , ohne tiefere Probleme , in ruhiger und gleichmäßiger Anwendung
bestimmter , als brauchbar erkannter Rezepte und Bildformeln . Niemals vielleicht
erscheint die niederländische Malerei formalistischer als in dieser Zeit , und niemals
sonst in diesen Jahrhunderten ist sie so arm an bedeutenden Persönlichkeiten und

lebendigen Werten . Aber es ist doch unleugbar : nicht nur , daß die Schöpfungen
dieser Zeit über den Stil eines Frans Floris prinzipiell und sehr bedeutend hinaus¬

gehen und daß das langweilige Gleichmaß in ihrer Erscheinung nun doch auch eine
Sicherheit in der Anwendung und Beherrschung des neuen Formenapparats ein¬
schließt , wie jene älteren Romanisten sie nicht entfernt besessen hatten — die Kunst
des Rubens selbst scheint , wenn man die Bilder etwa eines Martin de Vos sieht,
unmittelbar vor der Tür zu stehen , und es scheint nur mehr der genialen Persönlich¬
keit zu bedürfen , um diesen mächtigen , aber leeren Formenapparat mit einem
inneren Leben zu erfüllen . Wie denn auch der Stil dieser Zeit , wenig verändert,
sich bis weit in das 17 . Jahrhundert bei einer Reihe von schwächeren Malern
erhalten hat.

Es fällt vor den Originalen wohl am meisten auf , wieviel farbenreicher , von einer
bunten , glänzenden , wenn auch kalten Pracht diese Werke gegenüber denjenigen
eines Frans Floris und seiner Zeitgenossen sind . Vielleicht nun , daß die fast mono¬
chrome Haltung der älteren Bilder ansprechender , die Malerei in ihnen leichter
und freier erscheint als bei diesen in allen Farben spielenden , zugleich jedoch glasig¬
harten Gemälden . Aber die Absicht einer Wiederbelebung der Farbe ist doch un¬
verkennbar : an die Stelle der florentinisch -römischen Malerei , an die die Zeit des
Floris sich angeschlossen hatte , ist die venezianische Malerei getreten , vor allem
die Kunst des Tintoretto , in dessen Werkstatt Martin de Vos einige Zeit gearbeitet
hatte , wohl auch die des Veronese . Eine ausgesprochene Schönfarbigkeit , die sich,
statt wie bei den älteren Bildern aus dumpfen bräunlichen , vielmehr aus lichten,
violett -grauen Tönen entwickelt , die marmorglänzende Architektur mit ihren rei¬
chen Durchblicken und ihrem lebhaften Wechsel von Hell und Dunkel , die Typen
selbst und der festliche Schwung des Ganzen — in allem wird man das Vorbild jener
venezianischen Malerei wiederfinden , die , nach der ganzen Lage des italienischen
Kunstlebens , in den späteren Jahrzehnten des 16 . Jahrhunderts überall den stärk¬
sten Einfluß ausübte . Auch ein Karel van Mander wußte , daß man in Rom zeichnen
und in Venedig malen lerne — die Epoche des Tintoretto geht überall derjenigen
des Caravaggio voran . Es ist nun sehr merkwürdig , wie die eigentümliche Schön¬
heit und freie Lebendigkeit der venezianischen Farbenkunst in den Händen dieser
niederländischen Nachahmer zu einer glasigen Buntheit erstarrt , und man wird
nicht zweifeln können , daß die doch wohl bewußte Absicht einer Ausgleichung der
fremden mit der älteren einheimischen Malerei , vor allem mit der Kunst des Massys,
zu diesem Ergebnis geführt hat , das nun freilich zunächst kein anderes war als das
der Umwandlung eines Gemäldes zu einem Farbendruck.

Auch in den Typen und in der „ Komposition “ erscheinen diese Schöpfungen un-



interessanter und „akademischer “ als alles , was die Zeit des Frans Floris hervor¬
gebracht hatte . Paraphrasen über das Thema des „schönen “ Mannes nach dem
allgemeinen Geschmack der Zeit — sehr viel anders wird man diese Gestaltenwelt
des Martin de Vos kaum beurteilen können : sehr gestreckte Proportionen , kleine
Köpfe , viel Bewegung und Drehung und ein immer wiederkehrender Kontrapost,,alles mit einer faden Eleganz der Linienführung . Vor allem jedoch : erst jetzt kann
man von einer „ Komposition “ im Sinne einer schematisch gestellten und schema¬
tisch ausgeglichenen Verteilung der Figuren und Gruppen sprechen . Jene älteren
Romanisten hatten vor allem das zu entwickeln gesucht , wie die Figuren im „ Raum“
sich bewegen und wie sie sich in einer freien , irregulären Weise , als „ Masse “

, bald
zusammendrängen , bald voneinander lösen , so daß das Ganze des Bildes vielfach
übervoll und wirr , aber doch auch kontrastreich , lebendig erschienen war . Dem¬
gegenüber ist nun die gleichmäßige Füllung der Fläche und die klare , gefällige Ord¬
nung der Figuren , nach dem Grundsatz der symmetrischen Entsprechung korre¬
spondierender Motive , das Hauptprinzip derjenigen Malerei , von der das Mittel¬
stück des großen Thomas -Altars des Martin de Vos (Abb . 5) ein besonders bezeich¬
nendes Beispiel gibt . Mag sein , daß nun diese Bilder dadurch erst recht leer und
langweilig erscheinen — am wichtigsten war doch , daß mit dieser Art der Flächen¬
füllung jene prächtige , dekorative Geschlossenheit der Bilderscheinung und jene
großen , repräsentativen Wirkungen erreicht oder doch vorbereitet wurden , die zuder Kunst des Rubens so wesentlich hinzugehören . Das Ganze des Bildes erscheint
nun belebt und gefaßt durch mächtig schwingende Kurven : es ist doch nur eineandere Seite derselben Barockmalerei , deren Gestaltungsprinzipien sich in derKunst des Frans Floris und Willem Key vorbereiteten , die sich nun in den
Schöpfungen eines Martin de Vos ankündigt . Man wird dieses Bedürfnis nach einer
Gliederung , Belebung , Zusammenfassung des in dem Bilde sich entfaltenden Lebensdurch in der Fläche entwickelte , große , weit ausladende Bewegungszüge bei einemRubens immer wiederfinden.

In langer Folge entstehen nun , seit den siebziger Jahren des 16 . Jahrhunderts,die großen Altäre , mit denen die Gilden die durch den Bildersturm ausgeplündertenKirchen Antwerpens aufs neue auszuschmücken beginnen und in denen die alte,gotische Form des Flügelaltars sich glänzend erneuert . Auch nach dieser Seite setztdie Kunst des Rubens nur fort , was in der Zeit des Martin de Vos begonnen wordenwar . Zugleich mit dieser erneuten Konsolidierung einer kirchlichen Malerei großenStils treten auch die Beziehungen zu den spanischen Statthaltern aufs neue be¬deutend hervor : bereits Otho van Veen , der Lehrer des Rubens , der , obwohl wesent¬lich jünger als Martin de Vos , doch noch dessen Generation zugezählt werden muß,war Hofmaler des damaligen Statthalters , des Eroberers von Antwerpen , AlexanderFarnese . Man kann nun nicht sagen , daß gegenüber dieser großen , offiziellen Kunstdie kleineren Bildgattungen aus der Antwerpener Malerei , die im 16 . Jahrhundertauch auf diesem Gebiete die Führung der niederländischen Malerei besessen hatte,völlig verschwunden wären . Aber nicht nur stehen die beiden letzten bedeutenderen
Bildgattungen , die in dieser Zeit entstanden sind — das Gesellschaftsbild und dasArchitekturstück — , nach ihrem Ursprung und nach ihrer Richtung in engstemZusammenhang mit der „vornehmen “ romanistischen Kunst , sondern es beginnt 19

2 *



auch gerade auf diesen Gebieten der Kleinmalerei die durch die politisch -kirchlichen

und wirtschaftlichen Verhältnisse veranlaßte Auswanderung und Rückwanderung

der Künstler nach Holland (und nach Deutschland ) immer fühlbarer zu werden.

Es ist niemals zu einer vollkommenen Scheidung gekommen , aber im ganzen ist

doch deutlich , daß der immer ausgesprocheneren Konzentration der Antwerpener

Malerei auf die große Historie und auf das repräsentative Porträt bereits in dieser

Zeit eine innere Lockerung auf den übrigen Gebieten gegenübersteht . Der Führer

der „Antwerpener “ Landschaftsmalerei , Gillis van Coninxloo , hat den bedeuten¬

deren Teil seines Lebens in Deutschland und in Holland zugebracht . Noch während

des Krieges beginnt die Antwerpener Malerei diejenige monarchische Verfassung

anzunehmen , die sich in dem Zeitalter des Rubens vollendet.

Auch die Geschichte der niederländischen Porträtmalerei des 16 . Jahrhunderts
■hat von Quinten Massys auszugehen . Er zuerst hat die „Absicht “ der Bildnis¬

malerei genauer zu bestimmen gesucht : daß es sich darum handelt , die dargestellte

Persönlichkeit nicht nur abzubilden , sondern zu charakterisieren — sie nicht nur

nach ihrer äußeren Erscheinung , sondern nach ihrem geistigen Wesen klarzulegen

und dem Beschauer zu erschließen . Die Wahl des prägnanten Moments innerhalb

eines für die Persönlichkeit charakteristischen Geschehens , das Bemühen , möglichst

bezeichnende Züge auch in der Auswahl des charakterisierenden Beiwerks zu fin¬

den und durch die dargestellte Handlung zugleich einen möglichst lebendigen , un¬

mittelbaren , seelischen Konnex zwischen der porträtierten Persönlichkeit und dem

Beschauer herzustellen — alles das sind Absichten und Überlegungen , die die ältere

Kunst in ihrer so unendlich viel einfacheren , sachlicheren Art nicht gekannt hatte

und durch die das Porträt überhaupt erst zum „ Bild “ wird , zur kunstvollen (und

wohl auch künstlichen ) Darstellung nicht nur eines Stückes Wirklichkeit , sondern

eines in sich geschlossenen Lebenszusammenhanges . Die Porträttafel des ausgehen¬
den Mittelalters ist damit überwunden . Noch aber fehlt viel , daß von einem festen

Porträttypus gesprochen werden könnte . Das Aufgehen der Persönlichkeit in einer

geistigen Welt — halb bewußt , halb träumend — , wie Massys es in seinen Gelehrten¬

porträts so schön dargestellt hat (Altnied . Mal . Abb . 113) , führt zu einer Berei¬

cherung des seelischen Inhalts , nicht aber zu einer größeren Bestimmtheit der Por¬

trätform , die vielmehr durch die starke Betonung des dargestellten Geschehens und

durch die Ausmalung der charakteristischen Umgebung der Persönlichkeit gefähr¬
det , bis zur Unkenntlichkeit aufgehoben wird . Das Porträt wird zum Genrebild.

Nimmt man das Ganze der Porträtmalerei dieser Zeit , so ergibt sich der Anblick

einer Welt voller Befangenheit und Freiheit zugleich , voll innerer Auflösung —

Altes und Neues in bunter Mischung nebeneinander , das Neue mehr noch von dem

Willen zu einer reicheren Inhaltlichkeit des Lebens getragen als bewußt gefaßt,
der einheitlichen Organisation noch durchaus entbehrend.

Abb . 5 —8 Bereits die Porträts des JOOS VAN CLEVE DES JÜNGERENführen über diesen Zu¬
stand hinaus . Noch ist der Zusammenhang mit der Kunst des Massys und seiner

Zeitgenossen deutlich genug : motivisch in der sprechend erhobenen Hand des

Selbstbildnisses , malerisch in der lichten Behandlung des Inkarnats , allgemein in

20 dem Streben nach einer möglichst reichen und unmittelbaren Entfaltung des see-



lischen Lebens der dargestellten Persönlichkeit . Aber schon die vollkommene Ein¬

fachheit und Strenge der Erscheinung , die Unterdrückung alles Beiwerks , die Be¬

vorzugung des dunklen Grundes und die auch sonst beobachtete Sparsamkeit in

der Farbe lassen diese Porträts denjenigen des Massys -Kreises fremd erscheinen,
von einer bewußten Gehaltenheit . Dazu der dumpfe Ton des seelischen Lebens , in der

Form einer blasierten Müdigkeit in dem Jünglingsporträt , in der großartigsten Weise

gesteigert in dem mißtrauischen , düsteren , explosiven Temperament des Selbstbild¬

nisses ; hier schroff abweisend gegen den Beschauer , dort mehr von einer reservier¬

ten , gleichgültigen Überlegenheit . Man wird sich nicht entsinnen , in anderen Bild¬

nissen des 16 . Jahrhunderts einen ähnlich „ modernen “ Ausdruck wie in diesem

Jünglingsantlitz gefunden zu haben . Das Porträt ist von Rubens kopiert worden.

Was die Bilder des Joos van Cleve von denen des ANTONISMor unterscheidet , Abb . 8 —14

ist zunächst das Überraschende , gleichsam Unberechenbare ihrer Erscheinung —

wie singulär ist doch jenes Jünglingsporträt auch nach der Form der Darstellung,
nach dem Motiv , dem Bildausschnitt und dem Verhältnis von Kopf und Figur zur
Bildfläche — , dann das schrankenlose Hervorbrechen oder doch passive Gewähren¬

lassen des individuellen Temperaments . Das Straffe , bewußt Disziplinierte,
durchaus Beherrschte und Verschlossene der psychischen Haltung gibt den Por¬

träts des Mor ihr besonderes Gepräge und ihre besondere Großartigkeit . Die Per¬
sönlichkeit verbirgt sich viel mehr hinter einer bewußt angenommenen zeremo¬
niellen Haltung , als daß sie sich in ihr enthüllt , und soviel dadurch diesen Bild¬

nissen an jener Unmittelbarkeit der Wirkung verloren geht , die ein Massys oder

ein Joos van Cleve erreicht hatten , so handelt es sich doch auch bei ihnen um viel
mehr als um eine bloße „ Pose “

. Auch in den „höfischen “ Porträts des Mor lebt viel
mehr als nur der Zwang der spanischen Etikette oder die Nachahmung italienischer
Bildformen . Das Unnahbare , das ihnen nach der geistigen und nach der formalen

Auffassung des Themas , nach der Art der Malerei selbst zu eigen ist und das bis

zum maskenhaft Starren geht , gibt nicht ein für den Zweck des Porträts angenom¬
menes Wesen , sondern ein bestimmtes Menschentum , von einer herben , fast aske¬
tischen Strenge gegen sich selbst — das sich selbst in Zucht genommen hat , um
dadurch nur um so mehr zu herrschen.

Man muß nun nachlesen , was Karel van Mander von der Begegnung des Joos
van Cleve mit Antonis Mor am englischen Hofe bei der Vermählung Philipps II . mit
Maria der Katholischen berichtet : wie Joos den einflußreichen Hofmaler des Königs
um seine Vermittlung für den Ankauf einiger Bilder gebeten und seine Hilfe zu¬

gesagt bekommen habe — wie dann jedoch mehrere italienische Gemälde und vor
allem solche Tizians eingetroffen und von dem König gekauft worden seien , so daß
Mor nichts mehr für Joos habe tun können — wie dann dieser vor Wut rasend ge¬
worden sei und Mor aufs schwerste beschimpft habe . Endlich : wie er , nunmehr von
jenem bedroht , unter den Tisch gekrochen sei — er sei dann ganz dem Wahnsinn
verfallen . Eine in ihrer grotesken Wendung erschreckende Symbolik für das Er¬

liegen der Spätgotik gegenüber der hispanisierten Renaissance . Und man mag nun
das vermeintliche Selbstporträt des Mor , das , wenn es den Maler darstellt , bald nach
dieser Szene gemalt sein müßte , mit demjenigen des Joos van Cleve vergleichen , um
in dem Gegensatz der Persönlichkeiten den der Zeiten zu erkennen . 21
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Antonis Mor war Holländer , aus Utrecht , und Schüler des Scorel , und der feste,
nüchtern -kräftige Ton , auf den seine ersten Arbeiten gestimmt sind — die ihn
noch in engster Verbindung mit seinem Lehrer und in Beziehung zu den Anfängen
der spezifisch holländischen Bildaufgabe des Gruppenporträts zeigen — kehrt auch
in seinen späteren Werken immer wieder . Aber niemand ist wie er der Maler der
„ spanischen “ Niederlande geworden , und unter den Vorläufern des Rubens kommt
ihm nach der Weltstellung , die er als der Maler Philipps II . und als der Erbe Tizians
auf dem Gebiete der Porträtmalerei einnahm , die erste Stelle zu . Man wird den inter¬
nationalen Charakter der Welt , in der der Maler tätig war , schon aus den wenigen
von uns abgebildeten Beispielen seiner Kunst , von dem Bildnis der englischen
Königin an , der Gemahlin Philipps II . , bis zu dem seines Freundes , des Brügger
Künstlergelehrten , des civis Romanus , historicus et totius antiquitatis restaurator
insignis , erkennen . Mor war der Nachfolger Tizians , und nun ist der Einfluß der
Tizianischen Kunst überall entscheidend gewesen : für die Formen des großen , höfi¬
schen Porträts , in Ganz - und in Halbfigur — mit der fast noch wichtigeren Unter¬
scheidung zwischen der stehenden und der sitzend dargestellten Persönlichkeit — ,
für die tiefe und ebensowohl einfache wie prächtige Farbe , für den vornehmen und
großartigen Ton , auf den alle diese Bilder gestimmt sind.

Aber so bedeutend nun auch der Einfluß Tizians auf die Porträtkunst des Nieder¬
länders war : nicht die dadurch entstandenen Ähnlichkeiten , sondern die inneren
Verschiedenheiten und Gegensätze sind für den Eindruck entscheidend . Man wird
nicht vergessen , daß Tizian nach der Zeit seines Schaffens und nach seiner ganzen
geistigen und künstlerischen Richtung viel mehr der Maler Karls V. als Philipps II.
war und daß Mor sich bereits der hispanisierten Renaissance gegenüber sah . Schon
die Tracht mit ihrem gewaltsamen Einengen und Abschnüren einzelner Teile des
Körpers , mit dem hohen Kragen , der die freie Bewegung des Halses unmöglich
macht , entspricht einer durchaus anderen Vorstellung vom Menschen und von der
vornehmen Persönlichkeit , als die italienische Hochrenaissance sie gehabt hatte.
Aber nicht nur die damit zusammenhängende Haltung der Figur , die am pracht¬
vollsten in dem angeblichen Selbstporträt des Malers herauskommt , bei dem die
Wendung von dem Stolz des spanischen Granden beinahe unvermeidlich sich ein¬
stellt — der ganze psychische Habitus der dargestellten Persönlichkeiten ist von
demjenigen der Tizianischen Porträts völlig unterschieden . Die elegante und feine
Geschmeidigkeit in dem Knabenporträt des Alexander Farnese und die nun vollends
ungewohnte Milde , mit einem Zug von Resignation , in dem Bildnis des Thomas
Gresham bilden fast eine Ausnahme in der Kunst des Mor , in dessen Bildnissen man
immer wieder jenem harten , teilnahmlosen Blick , der wohl auch etwas Stechendes,
Lauerndes haben kann , und jener steinernen Kälte begegnet , die in dem Porträt
der „blutigen “ Königin zu einer so faszinierenden Wirkung gesteigert ist . Dazu
diese schneidende Sachlichkeit in der malerischen Behandlung der Erscheinung
von Menschen und Dingen . Das sinnliche Leben -entschwindet bei dieser brillanten
und von aller Pedanterie weit entfernten malerischen Technik hinter der gewollten
unpersönlichen Kälte des Vortrags . Überall ein niederländischer , vielleicht hollän¬
discher Wirklichkeitssinn , freudlos , aber von einer unbestechlichen Wahrheit.

Mit den Schöpfungen des Antonis Mor beginnt ein neues Zeitalter der niederländi-



sehen Bildnismalerei . Nur eine Generation trennt ihn von jenem Hofmaler der
ersten Margarethe , der Statthalterin der Niederlande , der , ebenfalls ein Holländer,
mit ähnlichen Aufgaben beschäftigt gewesen war , wie nun Mor sie zu lösen
hatte : Jan Mostaert (Altnied . Mal . Abb . 139 ) . Wie harmlos erscheinen nun diese

Schöpfungen einer kaum vergangenen Zeit , und wie hat sich doch durch den

Sieg des italienisch -spanischen Geistes die äußere Erscheinung und das geistige
Wesen nicht nur der Bilder , sondern der Menschen selbst geändert ! Die unwider¬
stehliche Gewalt der Invasion des fremden Geistes , und daß man nicht anders
konnte , als die unbedingte Überlegenheit dieses so viel höheren Bewußtseins und
dieser so viel höheren Kultur anzuerkennen , wird auch von hier aus aufs neue
deutlich , und es ist kaum abzusehen , was alles an lebendigen Werten in dieser
Epoche der Romanisierung und Hispanisierung für die niederländische Porträt¬
kunst gewonnen wurde . Nicht nur , daß in den Gemälden des Mor selbst eine Reihe
von Meisterwerken entstand , die hervorgebracht zu haben ein ewiger Ruhm der
niederländischen Malerei bleiben wird . Erst jetzt kam die niederländische Malerei
in den Besitz wirklicher Porträtformen , die , als solche für das Porträt erfunden,
eine abschließende Konstituierung desselben ermöglichten . Man mag diese Formen
an der Hand der abgebildeten Gemälde einzeln durchgehen : der stehenden ganzen
Figur , der stehend und der sitzend dargestellten Halbfigur , des Brustbildes — es ist
keine unter ihnen , die nicht neu oder doch in einem ganz neuen Sinne verstanden
wäre . Diese Bilder wollen nichts anderes sein als allein Porträts , als solche aber
von einer vollkommenen Geschlossenheit . Hier wie überall hat erst das Zeitalter
des Rubens und des van Dyck und Rembrandt den mit den neuen Kunstformen
gewonnenen Reichtum an Möglichkeiten , bis dahin unfaßbare Seiten des individu¬
ellen Lebens sichtbar zu machen , voll ausgenutzt , aber ein Porträt , wie das des
Gresham , zeigt , bis zu welchem Grade bereits der Maler Philipps II . mit Hilfe einer
italienischen Bildform eine vertiefte Charakteristik nicht nur des Hofmannes , son¬
dern der lebendigen Persönlichkeit , des Menschen , zu geben vermocht hat.

Antonis Mor war nur der bedeutendste und durch seine Stellung am meisten aus¬
gezeichnete unter einer Reihe von Porträtmalern , die ihm zum Teil nahekamen,
und unter denen der uns bereits bekannte Willem Key und sein Neffe Adriaen Tho-
masz Key sowie die beiden älteren Pourbus genannt sein mögen . Das Werk des
älteren FRANS POURBUS , das wir abbilden , mag mit seiner ungemein eindrucks - Abb . 15
vollen Vierschrötigkeit und der energischen und inhaltreichen Durchbildung des
Kopfes ein Beispiel dafür geben , wie das repräsentative Porträt in dieser Zeit zum
Allgemeinbesitz auch der bürgerlichen Gesellschaft wurde . Noch ein Rubens und
van Dyck konnten in ihren früheren Arbeiten (Abb . 59 und 144) unmittelbar an
diesen Bildtypus anschließen.

Frans Floris , Antonis Mor und der Bauernbrueghel — es scheint keine größeren
Gegensätze zu geben . Der Nachahmer des Michelangelo , der Erbe Tizians und

der Nachfolger des Hieronymus Bosch : erst , indem die Zeit diesen Widerspruch
nicht nur zu ertragen , sondern hervorzurufen vermochte , schuf sie die Grundlagen
der neuen nationalen Malerei.

Es kann kein Zweifel sein , daß der Bauernbrueghel sich des Gegensatzes bewußt 23



war , in den er mit seinen Schöpfungen zu der Kunst der Romanisten trat . Er war
selbst durch ihre Schule hindurchgegangen — das Gefühl der Selbständigkeit und
das Bewußtsein , daß diejenige Sphäre des Lebens , in der sich seine Phantasie be¬
wegte , ihren eignen Gesetzen folge , wurden dadurch nur um so stärker . Die klare
und entschiedene Auffassung des Themas , die kräftige und volle Weltlichkeit , die
breite und mächtige Entfaltung , die er seinen Schilderungen des bäuerlichen Lebens
mit seinem schlechthin unvergleichlichen Bilderbogenstil zu geben vermochte —
alles zeigt , daß auch er den zaghaften Versuchen der Zeit des Massys , eine neue
weltliche Malerei zu begründen , entwachsen war . Das kirchliche Weltbild des Mit¬
telalters und der Spätgotik hatte für ihn ebenso wie für jene Romanisten seine
Kraft verloren.

Die Geschichte des niederländischen Bauernbildes steht nun bis zu dem Auf¬
treten Brouwers unter dem Zeichen dieser einen genialen Persönlichkeit . Kaum,
daß man von wirklichen Nachfolgern sprechen kann . Eine Reihe von Künstlern
nimmt seinen Stil und vielfach auch die von ihm erfundenen Einzelmotive auf und
trägt sie in das 17 . Jahrhundert und zugleich auch nach Holland hinüber , mit
Modifikationen im Sinne einer ausführlicheren Modellierung und allmählich fort¬
schreitenden Individualisierung der Figuren und mit einer Anpassung auch an den
Landschaftsstil und an das farbige Empfinden der Zeit . Keiner von diesen Malern
aber besitzt eine selbständige Bedeutung , und die Verbesserungen , die sie an dem
Stil ihres großen Vorbildes anzubringen für nötig fanden , waren , wenn man nach
der künstlerischen Qualität der so enstandenen Schöpfungen fragt , ebenso viele
Verschlechterungen . Immerhin , die Richtung , in der sich dieser „Fortschritt “ be¬
wegt , ist deutlich genug und mag etwa durch das von uns abgebildete Frühwerk
des Brouwer (Abb . 172 ) bezeichnet werden . Neben jenen Umbildungen aber stehen
die zahlreichen Kopien , mit denen der gleichnamige Sohn des Bauernbrueghel,
Pieter Brueghel der Jüngere , bis weit ins 17 . Jahrhundert hinein dem offenbar
sehr lebhaften Interesse der Zeit an den Schöpfungen des noch immer unüber¬
troffenen Meisters des Bauernbildes zu entsprechen suchte.

Nur einer von den Malern aus der Nachfolge des Bauernbrueghel soll hier
Abb . 19 erwähnt werden , LUKAS VAN VALCKENBORCH aus Mecheln — einer von jenen

Künstlern , die während des Krieges , um den über die Protestanten verhängten Ver¬
folgungen zu entgehen , nach Deutschland flüchteten . Das Winterbild der Wiener
Galerie zeigt ihn von seiner besten Seite , als Landschaftsmaler . Das Thema ist ganz
anders gefaßt als bei der annähernd ebenso großen Winterlandschaft Brueghels,
eher schon dem Dorfbild mit der Szene des bethlehemitischen Kindermordes
vergleichbar (Altnied . Mal . , Abb . 174 und 179) , ohne die Großartigkeit dieser
beiden Bilder , aber doch auch außerordentlich reizvoll , in engstem Zusammen¬
hänge mit der Kunst des älteren Meisters . Wie lustig , dieses Wirbeln der Schnee¬
flocken , und wie geht das in der künstlerischen Empfindung zusammen mit dem
bunten Treiben der Menschen und der losen , irregulären Anlage des Ganzen ! Es
ist nicht eigentlich möglich , bei Bildern dieser Art von „ Landschaften “ zu sprechen
in dem Sinne , wie das Wort etwa für die Bilder des Gillis van Coninxloo , des Zeit¬
genossen des Valckenborch , gilt — die rationale Klarheit des Bildbegriffes , die bei

24 diesem erreicht ist , ist hier nicht einmal erstrebt . Vielmehr lebt die mittelalterliche



Tradition des Kalenderbildes in diesen Werken fort und geht in ihnen , nach der
Aufhebung der Schranken , die der Malerei der Spätgotik gezogen gewesen waren,
und nach der Entstehung der neuen weltlichen Malerei des 16 . Jahrhunderts,
von den Miniaturen auf das Tafelbild über . Noch hat diese Malerei die Regulierung
des Bildinhaltes und der Bildform nach den neuen Prinzipien der romanistischen
Bildauffassung nicht erfahren : sie erscheint dadurch nur um so frischer und an¬
ziehender . Der Maler gibt ein Stück Wirklichkeit , so wie er es gesehen und erlebt
hat , mit voller Unbefangenheit und Anschaulichkeit , wobei dann die Menschen
zum Bild ebenso hinzugehören wie die Landschaft . Er gibt nicht das Feste , Unver¬
änderliche , Bleibende der Natur , sondern das Vorübergehende und Flüchtige des
Augenblicks , den Wechsel der Jahreszeiten , den ewigen Wechsel der Farben , Stim¬
mungen , des Lebens selbst . Man ist versucht , schon bei diesen südniederländischen
Bildern von einer „holländischen “ Auffassung des Landschaftsbildes zu sprechen,
und wenigstens das ist deutlich , daß der sinnliche und geistige Inhalt der künstle¬
rischen Schöpfung derselbe ist , wie er in der holländischen Malerei des 17 . Jahr¬
hunderts immer wieder gestaltet worden ist . Aber auch der Unterschied zwischen
den Bildern eines Valckenborch und denen eines Jan van Goyen wird bei solchem
Vergleich deutlich werden : dort das Formlose , Unbestimmte , Zufällige und Mittel¬
alterlich -Bunte der Erscheinung — hier die klare , gefaßte „Form “ und als Inhalt
des Bildes nicht nur der Schein des Lebens , sondern das Typische , Gesetzmäßige der
Natur des Landes , das Ganze des Bildes nicht nur gesehen und erlebt , sondern zu¬
gleich verstanden und gestaltet . Auch die Kunst des Jan van Goyen hat die Unter¬
werfung dieser so freien künstlerischen Empfindung unter den Bildbegriff des Ro¬
manismus zur Voraussetzung . Man mag nun an das Bild des Valckenborch bereits
an dieser Stelle das eine der beiden abgebildeten Werke des JAN BRUEGHEL an - Abb.
schließen . Der Zusammenhang dieser Bilder nach Inhalt und Form ergibt sich von
selbst , und die Entwicklung , die von jenem zu diesem führt , ist dieselbe , die wir
bereits für das Genrebild (mit dem sich diese „Landschaften “ so eng berühren ) an¬
zudeuten suchten . Auch diese sehr netten Bildchen — kleine Kupfertäfelchen —
sind ebensowohl schwächer wie fortgeschrittener als alles , was in dem Kreise des
Bauernbrueghel entstanden ist . Neben den allerbuntesten , mit zahllosen Figuren
ausgeputzten Szenen die einfachsten , schlichtesten Motive , und zumal die leicht
gewellten Hügel - und Flachlandschaften dieses Kreises geben die deutlichste Über¬
leitung zu der holländischen Landschaftsmalerei der Zeit des Jan van Goyen . Far¬
biger als die älteren Bilder , wenn auch auf Grund der alten , jetzt erst recht auf¬
fälligen schematischen Tonskala , von der noch zu sprechen sein wird , fester und
kleinlicher in der Zeichnung und Modellierung , nicht ohne feine Einzelbeobach¬
tungen , erscheinen auch sie bei aller äußeren Bestimmtheit doch auch wieder völlig
unbestimmt , von einer inneren Gesetzlosigkeit und von jenem unklaren und un¬
sicheren Schwanken des Bodens , das auch bei dem abgebildeten Beispiel so fühl¬
bar ist . Auch diese Bilder entbehren noch derjenigen Organisation der Bilderschei¬
nung , die für die romanistische ideale Landschaft um dieselbe Zeit der Jahrhundert¬
wende gewonnen wurde.

Es mag nun , ehe wir zu der führenden Richtung der niederländisch -römischen
Landschaftsmalerei übergehen , gestattet sein , die Entwicklung der wichtigsten 25



übrigen Bildgattungen kurz anzudeuten . Zunächst das Genrebild im „vornehmen“

Stil , das Gesellschaftsbild . Es scheint , daß dieselbe Berührung mit der veneziani¬

schen Malerei , von der wir sahen , daß sie für die Entwicklung der Historie in den

letzten Jahrzehnten des 16 . Jahrhunderts entscheidend war , den niederländischen

Malern die Augen für diesen bestimmten Stoffkreis geöffnet hat . Die Darstellungen
venezianischer Festlichkeiten , zu denen die Eindrücke der Wirklichkeit zusammen
mit den Anregungen einer Kunst in der Art des Veronese den Anstoß gaben , scheinen

die lange Reihe jener Bilder einzuleiten , in denen das Leben der vornehmen Ge¬

sellschaft , ihre Reigentänze , Maskeraden , Hochzeitsfeste dargestellt werden . Da¬

zu die modische Ausschmückung vornehmlich biblischer Historien in der Art der

Abb . 18 Geschichte des Verlorenen Sohnes . Zumal die Familie der FRANCKEN, die wir be¬

reits bei den Historienmalern der Zeit des Martin de Vos erwähnten , entfaltete auf

diesem Gebiet bis weit ins 17 . Jahrhundert hinein eine ausgedehnte Tätigkeit.
Die geringe schöpferische Kraft der Zeit zeigt sich auch in diesen Bildern , die zu¬

nächst kaum viel mehr als Modebilder sind , bei denen das Interesse an den Trachten

und an dem Zeremoniell der dargestellten Gesellschaftskreise den Inhalt des Bildes

im wesentlichen zu erschöpfen scheint . In den Bildern des jüngeren Frans Francken,
deren eines wir abbilden , steigert sich dann die Wirkung zu einer gewissen Fein¬

heit , indem nun alles mit größter Akkuratesse wie in einem zierlichen Uhrwerk

sich zu bewegen und ineinander zu greifen scheint . Dabei wird der künstliche Cha¬

rakter dieses Marionettenspiels noch auffälliger dadurch , daß einzelne Figuren Por¬

träts darstellen (die hier von der Hand des jüngeren Frans Pourbus eingefügt sind ) ;
das Ganze stellt einen Ball am Hof und im Beisein der „beiden Erzherzoge “

, des

Statthalters und seiner Gemahlin , dar , in deren Dienst sich damals bereits Rubens

befand . Es war dann Rubens , der die bis dahin ziemlich sterile Bildgattung in ge¬
nialer Weise in seinem „Liebesgarten “ (Abb . 112) belebte , von dem aus der Blick

sich weiter auf die Schöpfungen Watteaus richtet , während in Holland dieselbe

Linie der Entwicklung , auf dem Wege über die Schule des Frans Hals , in die Kunst

des Terborch ausmündet.
Ein guter Teil der kulturhistorischen und künstlerischen Bedeutung , die dem

Bilde des Frans Francken zukommt , liegt in der Darstellung der reichen , mit ver¬
schiedenen Durchblicken belebten Saalarchitektur . Das Gesellschaftsbild berührt

sich darin mit dem Architekturstück , das in dem häufigen Typus des „Saalbildes“
durch die Hinzufügung von allerlei Staffagefiguren dem Genrebild , trotz des an¬
deren Ausgangspunktes , oft außerordentlich nahekommt . Auch der „Schloßhof“

Abb . 16 des VREDEMAN DE VRIES zeigt denselben Zusammenhang mit dem höfischen
Genrebild.

Das Architekturbild dankt seinen Ursprung der „ Erfindung “ eines romanistisch

gebildeten Architekten und Malers — eben j enes Vredeman de Vries — , der mit seinen

perspektivischen Künsteleien eine neue Bildform schuf , noch ehe der sinnliche Er¬

lebnisinhalt da war , der dann von ihr aus gefunden und in sie hineingegossen
wurde . Das allgemeine Verhältnis des Romanismus zum „Bild “ und zugleich seine

Bedeutung für die Feststellung der neuen Bildformen wird damit an einem ex¬
tremen und dadurch besonders lehrreichen Beispiel deutlich . Der „ Inhalt “ des Bil-

26 des liegt in der Demonstration der reich ausgeputzten Formensprache des neuen



Architekturstils und in der nicht weniger absichtlichen Demonstration des neu
errungenen Vermögens , die Bildeinheit auf dem Wege der rationalen Komposition
der einzelnen Bildteile , d . h . vor allem mit Hilfe der linearen Perspektive , herzu¬
stellen , und diese Stücke aus dem Musterbuch eines romanistischen Architekten
vergleichen sich von selbst mit Bildern wie jenem Engelsturz des Frans Floris
(Abb . z ) , der in der analogen Weise einen Lehrgang der neuen Aktmalerei dar¬
stellt . Nach der bunten und kalten , auch in der Lichtführung möglichst abwechs¬
lungsreichen Pracht der Bilderscheinung aber gehören diese Werke derjenigen Ent¬
wicklungsstufe an , die durch die Bilder des Martin de Vos repräsentiert wird.

Es war das Verdienst eines aus Holland zugewanderten Malers , Hendrik van
Steenwijk des Älteren , das Architekturbild auf den Boden der Wirklichkeitsabbil¬
dung gestellt und zugleich diejenige Aufgabe bestimmt zu haben , die auch in der
Folge die wichtigste für diese Maler blieb : die Darstellung jener gotischen Kirchen¬
räume , wie sie sich in den südlichen ebenso wie in den nördlichen Provinzen in
.reichster Zahl fanden . Es gehört nun zu den größten Überraschungen in der Ge¬
schichte der niederländischen Malerei des 16 . Jahrhunderts und gibt das bedeu¬
tendste Vorspiel zu der späteren glänzenden Entwicklung des holländischen Archi¬
tekturbildes : wie die künstliche und abstrakte Bildform des Vredeman de Vries
durch die Wirksamkeit des älteren Steenwijk auf einmal einen lebendigen Inhalt
bekommt und wie einfach nun und einheitlich , wie weit im Raum und wie weich
in der Behandlung des Lichtes diese Bilder erscheinen . Diejenige Form aber , die
in der Antwerpener Architekturmalerei in Geltung blieb , wurde doch erst durch
den Sohn des Malers , den jüngeren HENDRIK VAN STEENWIJK , geschaffen , in Abb . 17
einer rückläufigen Bewegung zu dem Stil des Vredeman de Vries : wohl auch noch
mit der Wirklichkeit zusammenhängend , so jedoch , daß ein kleinteiliges und fein-
:gliedriges Linien - und Lichtwerk über das diesen Werken zugrunde liegende wirk¬
liche Vorbild (zumeist der Antwerpener Kathedrale ) hinübergesponnen und da¬
durch eine Art geometrisch -phantastischer Paraphrase der Wirklichkeit gegeben
wird . Das Vergnügen an der absoluten Sicherheit und Präzision der Arbeit hat den
wesentlichsten Anteil an diesen zum Teil ungemein zierlich und geschmackvoll
'durchgeführten Werken , deren Stil erst bei den späteren Bildern der Neefs zu einem
öden Schema erstarrt . Noch das Bild des ANTON Gheringh aber zeigt die kon - Abb . 171
struktive Richtung der Antwerpener Architekturmalerei in der Hauptsache un¬
verändert — man kann fast sagen , an derjenigen Form des Kircheninterieurs , die
zuerst von Vredeman de Vries entworfen worden war . Der Vorschlag des romani¬
stischen Architekten des 16 . Jahrhunderts für einen im Sinne der Renaissance
gedachten Kirchenraum war inzwischen zur Wirklichkeit geworden.

Endlich , um den Prozeß der Spezialisierung der einzelnen Bildgattungen inner¬
halb des 16 . Jahrhunderts wenigstens andeutungsweise und in der Form der Auf¬
zählung bis zu Ende zu verfolgen : das Stilleben , das in seiner für die vlämische
Malerei wichtigsten Form , des großen Früchte - , Fisch - , Geflügelbildes , aus dem
Marktbild der Richtung des Pieter Aertsen (Altnied Mal . , Abb . 169) hervorgeht,
wozu dann in der Übergangszeit zum 17 . Jahrhundert vor allem das Blumenstück
hinzukommt — und das Seebild , das , ebenfalls noch im 16 . Jahrhundert , nicht so

:sehr von der Anschauung des Meeres (die allein ein Brueghel zu geben versuchte ) , 27



als vielmehr von der Schilderung der einzelnen Schiffstypen und der Abbildung
einzelner Seeschlachten seinen Ausgang nimmt.

Die komponierte Landschaft , zu der wir nunmehr zurückkehren , steht in den
späteren Jahrzehnten des 16 . Jahrhunderts unter demselben Zeichen der

venezianischen Malerei , wie die Historien eines Martin de Vos.
Als ein rational -phantastisches Kompendium aller möglichen Naturformen war

die Landschaft in dem Kreise des Massys zuerst ins Leben getreten , auch bei einem
Patinir nicht ohne Größe , so jedoch , daß der eine , allgemeinste Begriff der „Welt“
noch alles in sich vereinigte , die schlichteste Wirklichkeit und die ausschweifend¬
sten Gebilde einer formelhaft dichtenden Phantasie , die „heroische “ und die „ in¬
time “ Landschaft ; und bis zum Ende des 16 . Jahrhunderts wirkt in den Land¬
schaften dieser Richtung der Charakter des utopischen Weltgemäldes und des blo¬
ßen Sammelbegriffs nach . Wir wissen nun im einzelnen nicht , wie wir uns jene

„neue italienische oder antike Weise “ zu denken haben , die nach dem Bericht des
Karel van Mander zuerst von Mathis Cock , dem Bruder des Antwerpener Verlegers,
angewandt wurde . Aber soviel scheint sicher , daß damit eine schärfere Begriffs¬
bestimmung im Sinne der „ idealen “ Landschaft verbunden gewesen sein muß , und
wir wissen , daß zu dieser „besseren Manier “ eine bewußte Ausbildung der Kom¬

position und eine sorgfältigere Behandlung der Übergänge hinzugehörten . Viel¬
leicht , daß schon hier die Landschaftskompositionen des tizianischen Kreises , von
denen wir wissen , wie hoch sie im 16 . Jahrhundert geschätzt wurden , ihren Ein¬
fluß auszuüben begannen . Die gleichzeitigen Bilder des Bauernbrueghel (Altnied.
Mal . Abb . 178 und 179 ) zeigen , wie auch in die Darstellungen der Monate und
Jahreszeiten der Begriff der „komponierten “ Landschaft hinüberwirkt , und zu¬
gleich , in wie großem Sinne er von dem Maler verstanden wurde . Die konzentrierte
Fassung des Themas und die ungeheure Weite und Leere , die dem Raum in diesen
Bildern gegeben wird , lassen sie als etwas durchaus Neues gegenüber den Schöp¬
fungen des Patinir erscheinen.

Es ist nun wiederum ein gewaltiger Absturz , der Übergang von den Landschaften
Abb . 20—21 eines Brueghel zu denen eines GlLLlS VAN CONINXLOO , des Zeitgenossen des Martin

de Vos . An die Stelle der kühn und mächtig im Raum ausgreifenden Bewegung tritt
die immer entschiedenere Beschränkung der räumlichen Tiefe des Bildes , und das
Streben nach einem gefälligen Gleichmaß der Erscheinung und nach einer dekora¬
tiven Schönheit , das , wie in der Historie , zu der Anwendung bestimmter Rezepte
für die Komposition des Bildes führt , läßt den Eindruck einer zahmen , temperament¬
losen Kunst entstehen . An die Stelle des „Tons “

, der in den Landschaften des
Brueghel dominiert , tritt eine reichere , geschmückte Farbigkeit — es ist trotz
aller Unterschiede , die in den Aufgaben und in den Persönlichkeiten liegen , die¬
selbe Entwicklung , die wir auf dem Gebiet der Historie , bei dem Fortgang der Dinge
von einem Frans Floris zu einem Martin de Vös , bereits kennen gelernt haben . Es
stimmt dazu , daß auch für einen Gillis van Coninxloo der Einfluß der veneziani¬
schen Malerei von einer entscheidenden Bedeutung war . So weit nun diese künst¬
lich regulierten Werke hinter den freien Erfindungen des Bauernbrueghel zurück-

28 stehen : ihre historische Bedeutung ist dieselbe , die auch den Bildern eines Martin



de Vos zukommt , und der Name des Rubens wird sich dem Beschauer vor dem Wald¬

bild des Coninxloo (Abb . 21 ) ebenso wie vor den Historien des gleichzeitigen Ro¬
manisten von selbst aufdrängen.

Schon die „phantastische “ Landschaft mit dem Urteil des Midas (Abb . 20) ist,
bei aller unverkennbaren Altertümlichkeit in der Gesamtanlage des Bildes mit

dem hohen Horizont , einheitlicher , klarer , ausgeglichener als alles , was bis dahin

von ähnlichen Bildern in den Niederlanden entstanden war , und man wird schon

hier die maßgebenden Vorbilder für diese Änderung des älteren Bildtypus in der
venezianischen Malerei zu suchen haben . Die ältere niederländische Landschafts¬
malerei des 16 . Jahrhunderts hatte den Schein der räumlichen Entwicklung des
Bildes nach der Tiefe hin dadurch hervorzurufen gesucht , daß sie ein bestimmtes

„ System “ der Farbenverteilung auf die einzelnen „Gründe “ des Landschaftsplanes
anwandte : der Vordergrund braun , der Mittelgrund grün , der Hintergrund blau —

womit dann in einer schematischen Form die gesetzlichen Veränderungen ange¬
deutet werden sollten , die in der farbigen Erscheinung der Dinge mit wachsender

Entfernung vom Beschauer eintreten und die in ihrer unendlichen Kompliziert¬
heit festzuhalten man zunächst nicht fähig war . Ohne nun dieses System aufzu¬

heben , das vielmehr weit ins 17 . Jahrhundert hinein nachwirkte und offenbar

nicht nur als ein Notbehelf , sondern wegen der damit verbundenen lebhaften Far¬

bigkeit des Landschaftsbildes geschätzt wurde , sucht Coninxloo das Krasse des

Gegensatzes zu mildern , freiere und überzeugendere Überleitungen zu finden , das

Ganze des Bildes mehr als Einheit wirken zu lassen . Dazu die Behandlung und An¬

ordnung der Baumgruppen zu beiden Seiten des Bildes . Schon seit den Anfängen
der niederländischen Landschaftsmalerei des 16 . Jahrhunderts war es eins der

wichtigsten Probleme für diese Künstler gewesen , wiederum ein „System “ des

„Baumschlags “ zu finden , um diese für die komponierte Landschaft wichtigsten
Glieder des Bildes gleichsam als feste Größen in die Bildrechnung einstellen zu
können . Und nun erschien es Karel van Mander als das größte Verdienst des Meisters,
den er als den eigentlichen Klassiker der niederländischen Landschaftsmalerei
der Zeit bewunderte : daß er an die Stelle der alten „ dürren “ Manier und an die
Stelle der runden Baumkronen in der Art des Patinir , die ihm wie geschoren vor¬
kamen , eine neue , vollere und reichere Form gesetzt habe . Der Einfluß der vene¬
zianischen Landschaft ist hier besonders deutlich , wenn auch alles trockener , de¬
taillierter und zumal bei den einzelnen Laubbüscheln kleinlicher behandelt ist , als

es dort jemals sich findet . Das Formenreiche , im Stamm und in der Silhouette stark

Bewegte , nach allen Seiten Ausladende der Bildung ist hier und dort dasselbe . Der

„ Baum “ in seiner gleichsam heroisierten Individualität gewinnt damit , als der

eigentliche Träger der Komposition , dieselbe Bedeutung für den Aufbau des Land¬
schaftsbildes , wie die „ Figur “ sie in der Historie besitzt . Wie in dem Altar des
Martin de Vos (Abb . 5) die Randfiguren , so rahmen nun hier die Baumgruppen das
Ganze , indem sie zugleich denjenigen Ton der Linienbewegung angeben , der durch
das Bild überall immer wieder anklingt . Wieviel klarer und eindeutiger ist nun
doch mit alledem der Begriff des Landschaftsbildes bestimmt ! So wie erst die Bilder
des Martin de Vos denjenigen Begriff der großen , repräsentativen Historie entfalten,
von dem die Kunst des Rubens ausgeht , so gilt dasselbe für die Landschaften des 29



Coninxloo . Es ist zunächst die „ ideale “ Landschaft , die mit dieser Klarheit definiert
wird — als der ideale Schauplatz einer idealen Menschheit — , und es bedarf kaum
noch des Hinweises , welche nicht zu unterschätzende Bedeutung der mythologi¬
schen Staffage des Bildes und der Art , wie sie in die Komposition des Ganzen ein¬
gefügt ist , zukommt . Aber es war von einer allgemeinen , schlechthin vorbildlichen
Bedeutung , daß die Aufgabe für den Landschaftsmaler , gleichviel welcher Rich¬
tung , nunmehr dahin bestimmt war , das Typische und den inneren Einklang , die
„ Natur “ des Landes in einer klaren , gefaßten , verstandenen Form zur Anschauung
zu bringen.

Das Waldbild des Gillis van Coninxloo (Abb . 21 ) bringt diese Auffassung nicht
nur zu einer noch ungleich entschiedeneren Geltung , sondern überträgt zugleich
die an der „ idealen “ Landschaft gewonnenen Resultate auf die Abbildung und
künstlerische Deutung der Wirklichkeit . Der panoramatische , auf die Aneinander¬
fügung des Vielen und Verschiedenartigen gegründete Charakter der niederländi¬
schen Landschaften des 16 . Jahrhunderts ist nunmehr überwunden : das Bild
gibt nur ein Motiv , einen Ausschnitt der Wirklichkeit von vollkommener Ge¬
schlossenheit . Zugleich damit wird der tiefe Horizont gegeben , den keines der älteren
Bilder gehabt hatte . Man kann nun nicht eigentlich sagen , daß der Maler durch die
Kraft seiner Naturanschauung zu diesem Ergebnis gelangt sei . Vielmehr bedeutet
das , was wohl in diesem Sinne verstanden werden könnte , in Wahrheit nur , daß
der Künstler nunmehr mit derjenigen Vollkommenheit , die ihm überhaupt erreich¬
bar war , auf die Intentionen und auf die Bildform wiederum der venezianischen
Landschaftsmalerei einzugehen vermochte . Einfacher und geschlossener in der Ge¬
samtanlage , durchgeführter im Detail , gibt das Bild in dem Motiv , in der Gliederung
der Massen und in der Einfügung der Durchblicke in das Waldesdickicht doch nur
das , was die venezianische Malerei längst gegeben hatte . Es ist das letzte , was der
niederländische Italismus des 16 . Jahrhunderts auf dem Gebiet des Landschafts¬
bildes zu erreichen vermocht hat , und womit er nun über sich selbst bereits auf eine
neue Zeit hinausweist : ein Stück Wirklichkeit — dieses nun aber allseitig um¬
schlossen und umfaßt , von einer einheitlichen Bewegung erfüllt , über alles Zu¬
fällige hinaus von einer inneren , verstandenen Einheit , ein Abbild des Universums.
Von dem Geist der venezianischen Malerei und von dem Pathos ihrer Landschaften
ist dabei kaum etwas übrig geblieben.

Aufs merkwürdigste verflicht sich nun die Entwicklung der niederländischen mit
der deutschen und römischen Landschaftsmalerei . Coninxloo war , als er das von
uns abgebildete Spätwerk schuf , bereits seit einigen Jahren in Amsterdam ansässig,
wo er bis zu seinem Tode blieb . Vorher war er lange Jahre in Deutschland gewesen,
wo er , der Calvinist , in der niederländischen Emigrantenkolonie Frankenthal im
Pfälzischen seine Zuflucht gefunden hatte . Von hier aus ergriffen die Wirkungen
seiner Kunst den jungen Elsheimer.

Abb . 22,24 —26 ADAM Elsheimer von Frankfurt war ein Schüler des Philipp Uffenbach und
durch diesen , der selbst wieder ein Enkelschüler Grünewalds war , mit den größten
Zeiten der deutschen Malerei verbunden . Es ist nun schwer , wenn nicht unmöglich,
mit einiger Bestimmtheit zu sagen , wieviel von den ersten Eindrücken und An-

30 regungen , die so an ihn herantraten , für seine künstlerische Entwicklung von



dauernder Bedeutung gewesen ist . Man bemerkt in dem einzigen uns erhaltenen
Gemälde aus der Jugendzeit des Künstlers , einer Waldlandschaft im Stil des Co-
ninxloo , einen trotz aller Befangenheit freien , phantastischen Zug , wie er dem Nie¬
derländer fehlt und auf die Schöpfungen eines Grünewald zurückgehen dürfte , und
man wird auch in der Art , wie Elsheimer in der Folge die Eindrücke der römischen
Landschaftsmalerei und der römischen Landschaft aufnahm und umdichtete , ein
Element finden , durch das diese Bilder als allein der deutschen Kunst angehörend
erscheinen : mehr noch vielleicht einem Altdorfer als einem Grünewald nahestehend,
von einem eigentümlich phantasievollen Märchenton und von einer natürlichen
Empfindung für Stimmung , Licht , Leben der von ihm dargestellten Welt . Alles
in jener ruhigen Abklärung des künstlerischen Geistes , die durch die Verbindung
mit der römischen Kunst entstanden war.

Wir deuteten bereits an , daß Elsheimer als Landschaftsmaler von den späteren
Schöpfungen des Coninxloo ausging . Es wird jedoch noch ein Zweites wahrschein¬
lich bereits aus dieser Quelle der Frankenthaler Malerschule und sicher aus den Be¬

ziehungen des Künstlers zu der gleichzeitigen niederländischen Malerei abzuleiten
sein : das Interesse des Malers an Nachtstücken und allerlei damit verbundenen
Lichteffekten . Denn auch das gehört nun zu dieser niederländischen Malerei der
letzten Jahrzehnte des 16 . Jahrhunderts wesentlich hinzu , daß sich unter den
Problemen , mit denen diese Maler sich beschäftigen , auch dasjenige der maleri¬
schen Darstellung aller möglichen auffallenden Lichterscheinungen und so auch
der künstlichen Beleuchtung befand . Auch hierin gibt das 16 . Jahrhundert nur
eine Systematisierung derjenigen Fragestellungen , die bereits in der Malerei der
ausgehenden Spätgotik auftauchen ; aber auch nach dieser Seite scheinen die ent¬
scheidenden Anregungen wiederum von der venezianischen Malerei gekommen zu
sein . Man findet nun das Studium dieser Probleme überall , bei den Historien-
ebenso wie bei den Landschafts - und Architekturmalern , und auch in der Theorie
spielen diese Fragen eine große Rolle . Es gibt bereits im 16 . Jahrhundert Spezia¬
listen auf diesem Gebiet , und man kann bereits von besonderen Bildgattungen und
Bildtypen sprechen : des Gewölbebildes mit Kerzen - und Fackelschein , das zumeist,
vielleicht in Erinnerung an das berühmte Schulbeispiel der raffaelischen Kunst,
mit der Szene der Befreiung Petri ausstaffiert wird , der Landschaft mit brennenden
Städten und zumal mit dem brennenden Troja . Alles in einer kleinlichen und trocke¬
nen , abgezirkelten und stimmungslosen Ausführung , indem es sich auch hier mehr
noch um die verstandesmäßige Demonstration des Problems als um ein freies
Schaffen aus der sinnlichen Anschauung handelt . Erst in der Berührung mit der
Kunst des Caravaggio gewinnt dieser lehrhafte Manierismus Leben und eine höhere
historische Bedeutung.

Auch in Rom fand Elsheimer , als er kurz vor der Jahrhundertwende dorthin
übersiedelte , die niederländische Landschaftsmalerei in der Art etwa des Coninxloo
zunächst noch als die herrschende Richtung , die sich offenbar der größten Beliebt¬
heit erfreute . Bereits seit mehreren Jahrzehnten waren die beiden aus Antwerpen
zugewanderten Brüder , Matthäus , der dann früh gestorben war , und PAUL BRIL , Abb.
in Rom als Fresko - und Tafelmaler tätig , im Fresko an eine speziell römische , von
der Raffael -Schule ausgehende Tradition der „ Kirchenlandschaft “ anschließend , 31



ihrem Stil nach jedoch ebenso wie Coninxloo von der Antwerpener Landschafts¬
malerei der Mitte des 16 . Jahrhunderts ausgehend und doch wohl gleich ihm
durch die venezianische Malerei beeinflußt . Im ganzen konnten die Werke des Paul
Bril Elsheimer kaum etwas Neues bieten , es sei denn , daß man an jene Darstellun¬

gen und Motive aus der römischen Ruinenwelt denkt , die sich an dieser Stelle von
selbst ergaben . Auch Elsheimer trat nun unter den Eindruck dieser mächtigen,
Architektur und Natur in sich vereinigenden römischen Landschaft , mit der seine

Vorgänger doch nur so wenig hatten anfangen können , und indem er nun schon
nach seinem Alter — er war ein Jahr nach Rubens geboren und kaum 20 jährig,
als er nach Rom kam — und nach seiner künstlerischen Vorbildung die auf ihn
einströmenden Eindrücke in einer ganz anderen Weise aufzufassen und innerlich
zu verarbeiten imstande war als jene älteren Maler , kam dazu die große Bewegung
der römischen Barockmalerei , in die er eintrat , und die für ihn ebenso wie für
Rubens entscheidend wurde . Die Kunst des Caravaggio und , auf dem besonderen
Gebiet der Landschaftsmalerei , die Schöpfungen des Annibale Carracci — in diesem
Zusammenhänge entsteht der neue Stil Elsheimers.

Aber so hoch man nun auch den Wert der Anregungen einschätzen mag , die
dem deutschen Maler aus der großen Kunst des römischen Barocks zuflossen : was
er selbst in seinen „römischen “ Landschaften schuf , war doch , gerade auch gegen¬
über den Landschaften des Annibale Carracci , etwas ganz anderes und durchaus
Selbständiges . Die dekorativen Absichten der an das Fresko gewöhnten römischen
Malerei lagen ihm von vornherein fern . Immer wieder hat er in seinen Schöpfungen
das Abgeschlossene und Abgeschiedene der Landschaft , wie in dem Bildchen mit
Johannes dem Täufer (Abb . 22) , darzustellen gesucht , und bei aller Größe der Auf¬
fassung bleiben die Linien weich und still , wie in jenen für ihn besonders bezeich¬
nenden und für seine Einwirkung zumal auf die holländische Malerei besonders
wichtigen Landschaften , bei denen eine ruhige , in leiser Bewegung abflutende Dia¬
gonale , die alles , Bäume und Architekturen , sich unterordnet , das Bild durchzieht
(Abb . 24 und 25 ) . Nicht das kontrastierende Herausheben und das Dominieren be¬
stimmter Einzelformen gegenüber ihrer Umgebung , das nun so leicht den Schein
des Theatralischen und der Kulissenmalerei hervorruft , sondern das gleichmäßige
Versinken aller Form gegen die Tiefe des Horizonts hin , zu der Tiefe des Lebens,
bestimmt den Eindruck dieser Bilder . Das Erste und Letzte für die künstlerische
Anschauung aber ist der lichterfüllte Raum , in dem die Massen so stehen , daß
Licht und Luft sie zu umfließen und in sie einzudringen scheinen . Es ist hier nicht
weiter auszuführen , wie im Zusammenhänge der italienischen Barockmalerei das
Licht einer der wichtigsten Wirkungsfaktoren innerhalb der Bildkomposition ge¬
worden war , wie es in breiten , mächtigen Strömen , mit starken Kontrasten in den
Bildraum hineingeleitet wurde — die Kunst des Elsheimer steht auch nach dieser
Seite im Zusammenhänge derjenigen Bewegung , die seit den letzten Jahrzehnten
eine Umwälzung innerhalb der italienischen Kunst hervorgerufen hatte . Nun aber
geht doch auch hier die künstlerische Vorstellung eines Elsheimer den umgekehrten
Weg , wie ihn die italienische Malerei auch im Zeitalter des Barocks einschlägt:
daß nicht die beleuchtete Form , sondern die lichterfüllte Atmosphäre den eigent¬
lichen „ Inhalt “ des Bildes darstellt , den der Künstler zu gestalten sucht . Auch für



ihn gehören starke Helligkeitskontraste zu den wesentlichsten Mitteln , mit denen
der Künstler die räumliche Tiefe zur Anschauung bringt ; ohne alles Krasse jedoch,
und ohne daß die Farbe , die schön und leuchtend bleibt , vernichtet würde . Das
Ruhige und zugleich einheitlich Belebte der Bilderscheinung , bei der alles und jedes
seine harte Begrenztheit zu verlieren und sich mit Farbe und Licht zu sättigen
scheint , gibt diesen Schöpfungen jene gefühlsmäßige Wärme und jenen stimmungs¬
mäßigen Reiz , den man stets als ihren höchsten Wert empfunden hat . Erst so be¬
kommen nun auch jene Nachtstücke mit Kerzen - und Fackelschein — wozu dann
wohl noch das Mondlicht kommt , wie bei den Bildern der Flucht nach Ägypten
{Abb . 24) — diejenige überzeugende Wahrheit und den poetischen Gehalt , den die
manieristischen Vorgänger und Zeitgenossen des Malers ihren Werken niemals zu
geben vermochten , ja , an den sie kaum gedacht hatten . Das Harte , Unvermittelte
der Lichterscheinung verschwindet , und es entstehen jene wundervollen Wirkun¬
gen , wie auf den beiden von uns abgebildeten Werken (Abb . 24 und 26 ) , wo das
Licht in die Dunkelheit ausstrahlt , schwächer werdend , verdämmernd , nochmals
aufleuchtend , endlich ganz verschwindend . Die Fähigkeit , die Phantasie des Be¬
schauers anzuregen , ihn den Zusammenhang der Dinge empfinden und ahnen zu
lassen , ist in diesen Schöpfungen mit vollem Bewußtsein ausgeübt worden.

Die Kunst des Elsheimer ist vielseitiger , als es nach den hier gegebenen wenigen
Beispielen scheinen könnte , und die (ebenfalls kleinfigurige ) Historie spielt in seinem
Gesamtwerk eine kaum geringere Rolle als die Landschaft . In dieser aber ist seine
geschichtliche Stellung begründet . Seine Wirkungen erstrecken sich zunächst auf
die römische und römisch -französische Landschaftsmalerei , und das Spätwerk des
Paul Bril , das wir abbilden (Abb . 23) , mag die Linie der Entwicklung wenigstens
andeuten , die von ihm zu einem Claude Lorrain führt . Der so viel ältere Nieder¬
länder , dessen Anfänge weit in die Antwerpener Malerei des 16 . Jahrhunderts
zurückreichen , zeigt sich hier , am Ende seines Lebens , ganz auf den Bahnen der
großen , heroischen Landschaft . Es soll nun nicht weiter untersucht werden , wie
Reste der alten Manier sich mit dem weichen , malerischen Stil des Elsheimer und
einer großzügigen Komposition im Sinne des Annibale Carracci zu einer neuen,
vielleicht äußerlichen , doch aber wirkungsvollen und historisch bedeutsamen Ein¬
heit verbinden — genug , daß in dieser Mischung der Gegensätze der Einschlag der
italienischen , komponierten Landschaft den Ton des Ganzen bestimmt . Die eigen¬
tümlichen Bildideen Elsheimers haben ihre Fortsetzung vornehmlich in der hol¬
ländischen Malerei gefunden . Von den Beziehungen des Rubens zu ihm wird noch
zu sprechen sein.

Die vlämische Landschaftsmalerei ist durch Elsheimer im ganzen wenig berührt
worden , und man wird die Bildauffassung , die die Antwerpener Kunst um 1600 in
den Waldbildern des Coninxloo erreicht hatte , durch das ganze 17 . Jahrhundert,
modifiziert , aber im Grunde wenig verändert , wiederfinden (Abb . 187) . Noch
in der großen Landschaft des Jacques d ’Arthois (Abb . 196) scheint der von Coninxloo
zuerst gebrachte Typus des Waldbildes nachzuklingen . Auch die so reichen und
bunten Ideallandschaften des JAN Brueghel und des Roelant SAVERYbleiben Abb . 27 und 29
in der Hauptsache bis zuletzt auf dem Boden der Kunst des Coninxloo und der
ihm verwandten Maler . Auch diese Künstler suchen , in der Zeit bereits des Rubens , 33
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eine Vorstellung von dem unendlichen Reichtum der Welt zu geben — auf
ihre Art : die Unendlichkeit des Lebens ist ihnen die Unendlichkeit der Zahl , und
der Eindruck der Fülle entsteht ihnen durch die Ausschmückung der Landschaft
mit tausend und abertausend Einzelheiten , Tieren , Blumen , Dingen aller Art . Die
uralte , naive Vorstellung , wie sie auch der altniederländischen Malerei zugrunde
gelegen hatte — der unendlichen Vielfältigkeit des Lebens — scheint wieder auf¬
zuleben , umgebildet jedoch nach demselben Prinzip der künstlich regulierten Viel¬

gliedrigkeit eines zierlich -spielerischen Mechanismus , wie er auch sonst die klei¬
neren Bildgattungen der Antwerpener Malerei in dieser Zeit beherrscht . Die Land¬
schaft mit Tieren , für die man sich wiederum auf den Vorgang jener Bassani be¬
ruft , die auch für die von uns erwähnten Stücke mit Lichteffekten das Vorbild ge¬
geben zu haben scheinen , ist dabei am wichtigsten , und man findet in ihr unter
dem vielen Unmöglichen , rein nur Lehrbuchmäßigen oder Unfreiwillig -Komischen
auch viele hübsche und lustige Einzelzüge und , zumal bei Savery , manches gut
und persönlich Gesehene . Nun aber kommt zu diesen Menagerien , wie sie dem
Beschauer besonders gern unter dem Titel des Orpheusbildes vorgeführt werden,
alles hinzu , was sonst irgendwie merkwürdig , prächtig , glänzend anzusehen ist,
geordnet nach bestimmten Systemen und zur Illustration bestimmter Vorstellun¬

gen und Begriffe dienend : des Paradieses , der vier Elemente , der vier Jahreszeiten,
unter Hinzufügung allegorisch -mythologischer Figuren . Man sieht : es sind wenig¬
stens zum Teil dieselben Vorstellungen , in denen bereits die Malerei der Spätgotik
sich bewegt hatte — aber was dort eine naive Anschauung gewesen war , ist nun
ein bloßer Begriff . Die Dinge werden unter bestimmten Gesichtspunkten , wenn
auch auf eine sehr harmlose Art , klassifiziert und rubriziert und dann mit einer

großen Gewandtheit und mit viel Vergnügen aneinander gereiht ; aber wie nun
kaum anders sein kann , fehlt den so entstehenden Bildern jenes sinnlich -geistige
Band , das die mittelalterliche Malerei , ohne sich dessen bewußt zu sein , um die
Buntheit des Lebens gewunden hatte und das die neue Malerei bewußt sichtbar
zu machen unternahm . Die Bilder zumal des „Sammetbrueghel “ glitzern vor Far¬

benfreudigkeit , so daß man die „ Landschaft “ über diesem kaleidoskopischen Spiel
fast ganz vergißt , und auch das Blumenstück ist von ihm in demselben Sinne be¬
handelt worden.

JAN BRUEGHELwar ein Freund des Rubens , und zu seinen schönsten Werken ge¬
hören die beiden , die er mit diesem zusammen gemalt hat : das „Paradies “ im

Mauritshuis im Haag (Abb . 29) und der „ Blumenkranz “ der Münchner Pinakothek

(Abb . 74) . Und nun ist es namentlich bei dem Münchner Bild sehr merkwürdig
und doch auch , trotz aller Bedenken einer dogmatischen Ästhetik , außerordentlich
reizvoll zu sehen , wie dieser fein und reich gewirkte Kranz sich aus dem Ganzen
herauszulösen und in dem Bilde des Rubens wie in einer anderen Welt zu schweben
scheint , ohne sich mit ihr zu berühren , und doch von ihr überall umfangen . Die
künstlerische Schöpfung spiegelt den Zustand des künstlerischen Lebens der Zeit
und der in ihr wirkenden Kräfte wieder.

Erinnern wir uns , daß wir die Grenze , die das Zeitalter des Manierismus von der
34 Epoche des Rubens trennt und die etwa mit der Jahrhundertwende zusammenfällt,



bereits mehrmals überschritten haben . Um von Elsheimer abzusehen , der mit Ru¬
bens zugleich in Rom war und mit dessen Schöpfungen die neue Landschaftsmalerei
des 17 . Jahrhunderts beginnt , so sind der jüngere Francken (Abb . 18 ) , der jün¬
gere Steenwijk (Abb . 17) und Jan Brueghel (Abb . 28 und 29) unter sich und mit
Rubens fast gleichaltrig , und ihr Schaffen fällt in dieselben Jahrzehnte , in denen
dieser bereits seine glänzendsten Triumphe feierte . Es sind die wichtigsten Ver¬
treter der Antwerpener Kleinmalerei des beginnenden 17 . Jahrhunderts , die wir
soeben genannt haben — die führenden Spezialisten auf den verschiedenen Ge¬
bieten des Genrebildes , der Landschaft , des Architekturstückes , des Stillebens . Ihre
Werke bedeuten in allem eine unmittelbare Fortsetzung und die letztmögliche Ver¬
feinerung der von dem ausgehenden 16 . Jahrhundert geschaffenen Bildtypen,
die letzte , zierlichste Diminutivform des niederländischen Manierismus . Durch die
Anwendung eines leichten , sauberen und gefälligen Formelwesens , und indem sie
den künstlerischen Geist beschäftigen und unterhalten , ohne einen tieferen An¬
spruch an ihn zu erheben , befriedigen sie den künstlerischen Spieltrieb der Zeit aufs
vollkommenste . Überall werden diese Bilder geschätzt und verlangt , und ein Jan
Brueghel erscheint neben Rubens als der Hofmaler der Erzherzoge . Mehr noch :
wie Rubens selbst über ihn dachte , ist nach den erhaltenen Zeugnissen nicht zweifel¬
haft . Welche Enge und welche Weite unmittelbar nebeneinander ! Dort kleine,
sauber abgegrenzte Gebiete und eine bloße Kunstfertigkeit , ohne eigentliche Ent¬
wicklung und ohne das Bedürfnis einer solchen — hier eine schöpferische Leiden¬
schaft , zu immer neuen Zielen vorwärtsdrängend , von dem Gebiet der „großen“
Kunst aus in freier Universalität auf alle Gebiete nicht nur des malerischen , son¬
dern des gesamten künstlerischen Schaffens übergreifend . Die vlämische Malerei
ist die Malerei des Rubens , und nicht nur die innere Erneuerung der romanistischen
Historie , die durch den Sieg der Gegenreformation und der Monarchie das ent¬
schiedene Übergewicht in der Malerei der spanischen Niederlande erhalten hatte,
ist durch ihn herbeigeführt worden : was auch immer diese geniale Persönlichkeit
berührt hat , ist von ihr mit einem neuen Leben erfüllt worden.

Die Anfänge des RUBENS führen uns zurück in die Zeiten der Verwirrung des Abb . 31_ 119
16 . Jahrhunderts . Der Vater , ein Calvinist , hatte aus Antwerpen flüchten müssen,
und der Knabe verbrachte das erste Jahrzehnt seines Lebens auf deutschem Boden.
Erst durch den Übertritt der Familie zum Katholizismus und , nach dem Tode des
Vaters , durch die Rückkehr der Mutter nach Antwerpen , wurde die Bahn für die
spätere Entwicklung des Künstlers frei . Aber nochmals erscheint nun , indem der
Knabe sich entschließt , Maler zu werden , alles unsicher : er tritt in die Werkstatt
eines Spezialisten auf dem Gebiet der Landschaftsmalerei ein , wo er , wenn auch in
modernisierter Form , doch nichts anderes findet , als die alte , phantastische Berg-
und Flußlandschaft des 16 . Jahrhunderts . Dann aber nimmt sein Schicksal die
entscheidende Wendung : bereits sein nächster Lehrer , Adam van Noort , war Hi¬
storienmaler , einer von den Antwerpener Romanisten , und der letzte , bedeutendste
Meister , an den er sich anschloß , war jener Otho van Veen , den wir bereits er¬
wähnten — , der der Hofmaler des Alexander Farnese gewesen war , und der dann
später dieselbe Stellung , neben Rubens , am Hof des Erzherzogs Albrecht und der
Infantin Isabella erhielt , einer der angesehensten Künstlergelehrten der Zeit . Sein 35
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Leben — er gehörte einer vornehmen holländischen Familie an , die während des

Krieges ihres katholischen Glaubens wegen nach den südlichen Niederlanden ge¬
flüchtet war — erinnert an jenen , in dieser Zeit so häufigen , gewaltsamen Aus¬
tausch der künstlerischen Kräfte des Südens und des Nordens , der sich zumeist in

umgekehrter Richtung vollzog und durch den die Konsolidierung der vlämischen
■ebenso wie der holländischen Malerei so wesentlich gefördert wurde . In Rom bei

Federigo Zuccaro , dem führenden Meister und Theoretiker des römischen Manie¬
rismus , gebildet , lange Jahre hindurch in Italien tätig , vertrat er gegenüber der

Richtung des bereits wesentlich älteren Martin de Vos eine schonsehr viel

schwerer zu bestimmende , kompliziertere Nüance des Antwerpener Romanismus,
und der correggieske Einschlag gibt dem von uns abgebildeten , relativ frühen Werk

( Abb . 30 ) eine besondere Note und eine , wenn auch etwas schwächliche , Anmut.
Der Eindruck , den seine Kunst auf den jungen Rubens gemacht hat , scheint
bedeutend gewesen zu sein , und noch das bereits in Rom gemalte Bild der Be¬

weinung Christi (Abb . 31 ) zeigt diesen in engem Zusammenhang mit Otho van
Veen . Der notwendige Abschluß aber dieser Entwicklung , die so rasch von jenen
unruhig bewegten Anfängen und von der Beschränktheit eines provinzialen Spe¬
zialistentums zu derjenigen Höhe emporführt , von der aus ein freier Überblick
über das gesamte Schaffen der Zeit möglich war , lag in der italienischen Reise,
die der kaum 23jährige Künstler im Jahre 1600 antrat.

Mit einer ganz neuen Freiheit , wie keiner seiner Vorgänger sie hatte besitzen
können , trat Rubens nunmehr der italienischen Malerei gegenüber . Es war für ihn
nicht mehr nötig , die Schule der Zeichnung und der Malerei , durch die jene hatten

hindurchgehen müssen , in demselben unfreien Sinne nochmals durchzumachen —

was jene sich mühsam hatten aneignen müssen , war ihm längst geläufig . Auch er

ging zuerst nach Venedig , und es scheint , daß auch ihn die Werke des Tintoretto
in besonderem Maße gefesselt und angeregt haben . Aber von vornherein war doch
entschieden , daß er sich nicht einseitig und mit irgendwelcher Ausschließlichkeit
an eine der älteren Schulen oder an einen der älteren Meister anschließen konnte.
Er kennt und bewundert sie alle , und Zeichnungen und Kopien , endlich die Spuren
in den von ihm selbst geschaffenen Werken zeigen aufs deutlichste , mit welchem
Eifer und mit welcher Hingebung er sie alle , einen Leonardo ebenso wie einen
Tizian , einen Raffael ebenso wie einen Michelangelo , studiert hat . Von der größten
Bedeutung ist ihm die Antike , und auch das muß erwähnt werden , welchen starken
Eindruck zumal die genuesische Palastarchitektur auf den Maler machte , der durch
den großen , fürstlichen Zug seines Wesens immer wieder auch auf dieses Gebiet
des künstlerischen Schaffens geführt wurde . Aber nun ist nicht nur das neu , wie

die Gegensätze innerhalb der italienischen Malerei der Hochrenaissance , über die

ein Frans Floris und Martin de Vos nicht hinausgekommen waren , Rubens nicht
mehr binden und wie sich alles für ihn einem großen Gesamtbild unterordnet —

er sieht in der italienischen Kunst das , was die älteren Romanisten nicht zu er¬
fassen vermocht hatten : die freie Schönheit und Größe und das sinnliche Leben der
künstlerischen Erscheinung , und indem er zeichnet und kopiert und studiert , sucht

er eben diesen Eindruck — daß die Dinge ihm lebendig geworden sind — festzu-
36 halten . Ihr Leben steigert sich unter seinen Händen . Er sieht nach dem Michel-



angelo des Frans Floris den wahren Michelangelo und nach dem Tintoretto des Martin,
de Vos diesen selbst , und er kann versuchen , aus der Stimmung eines freien Enthusias¬
mus heraus das Schaffensgefühl der italienischen und der antiken Kunst nachzuleben
und den belebenden Odem , der von ihr ausströmt , dem eigenen Schaffen mitzuteilen.

Nun aber verbindet sich mit den Eindrücken , die ihm nach all den Mißverständ¬
nissen und Entstellungen der Romanisten die originale Kunst der Renaissance und
der Antike gaben , die überraschende Erkenntnis , daß eine neue italienische Malerei
entstanden war , die , von allem Bisherigen durchaus unterschieden , gegenüber jener
großen , aber doch bereits der Vergangenheit angehörenden Malerei der Renaissance
einen lebendigen Gegenwartswert besaß . Die Schöpfung der Barockmalerei durch
die Carracci und Caravaggio wurde , wie bereits für Elsheimer , so nunmehr auch
für Rubens entscheidend . Um nur mit einigen wenigen Zügen an das Wesen dieser
neuen Malerei zu erinnern , durch die der Manierismus des 16 . J ahrhunderts über¬
wunden und die Grundlagen für die gesamte abendländische Malerei des 17 . Jahr¬
hunderts geschaffen wurden , so war das Erste das Bedürfnis nach einer möglichst
unmittelbaren sinnlichen Nähe und nach einer möglichst starken gefühlsmäßigen
Belebung des Bildes . Die Wirklichkeit tritt aufs neue auch in das Altarbild ein , und
indem nun alles auf den sinnlichen Eindruck gestellt wird , sucht der Maler den Be¬
schauer mit allen Mitteln zu ergreifen und zu erschüttern . Ungeheure Formen und
ungeheure Massen , in einer gesteigerten , leidenschaftlichen Bewegung , auf tiefem,
dunklem Grund , mit starkem und jähem , gewaltsam zerrissenen Wechsel von Licht
und Schatten . Aufs bewußteste sind auch diese Bilder „komponiert “ und ausge¬
wogen , immer doch auf den Augenschein hin und so , daß der Schein des Unkom-
ponierten und die im Augenblick und unwiderstehlich hinreißende Wirkung des
Ganzen , der ins Mächtige und Übermächtige gesteigerte Totaleindruck die Bild¬
rechnung bestimmen . Der starke Wirklichkeits - und Stimmungsgehalt , die freie An¬
ordnung des Ganzen , das Tiefe und Gesättigte und zugleich außerordentlich Kon¬
trastreiche der farbigen und der Lichterscheinung geben diesen Schöpfungen der
neuen Malerei des römischen Barocks ihr unterscheidendes Gepräge gegenüber den
Werken der Manieristen . In einer Art , die jene nicht gekannt hatten , sind diese
Bilder „gesehen “ und „gemalt “

. Zugleich entsteht — und die Kunst des Annibale
Carracci und des Caravaggio zeigt diesen Zusammenhang bereits aufs deutlichste —
für den Historienmaler die Möglichkeit und selbst Notwendigkeit einer freien Uni¬
versalität , wie sie für die Manieristen des 16 . Jahrhunderts , nach der Einseitig¬
keit ihrer Problemstellung , nicht bestanden hatte . Es entsteht aufs neue für den
Maler die Aufgabe , das Ganze des Lebens zu umfassen . Wie weit geht nun doch
diese Malerei mit ihrem starken „ Realismus “ und mit ihrer leidenschaftlichen Be¬
tonung des seelischen Inhalts und der sinnlich -gefühlsmäßigen Wirkung des Kunst¬
werks nicht nur über den Manierismus des 16 . Jahrhunderts , sondern auch über
die Renaissance hinaus ! Aber was nun wohl als ein „Gegensatz “ erscheint , ist zu¬
nächst und nach dem Bewußtsein der Zeit selbst doch nur die Vollendung dessen,
was die Renaissance begonnen hatte . Nach den historischen Zusammenhängen , auf
die hier nicht weiter einzugehen ist , und nach ihrer ganzen Gesinnung schließt
die Malerei des Barocks an die Kunst des Tizian an , die sie zu erneuern und in ihren
Wirkungsmöglichkeiten noch zu steigern unternahm. 37



Es war nun für Rubens , indem er über seine Vorgänger hinauszukommen strebte,

von vornherein gegeben , daß er die Prinzipien dieser neuen römischen Barock¬

malerei sich anzueignen suchen mußte — der Gegensatz auch der national -vlämi-

schen und -holländischen Malerei gegenüber dem Romanismus des 16 . Jahrhun¬
derts ist zunächst kein anderer , als der allgemeine Gegensatz der in Rom ent¬

standenen Kunst des Barocks gegenüber derjenigen des Manierismus , der doch eben¬

falls eine allgemeine Erscheinung des abendländischen Kunstlebens gewesen war.

Und die Rückkehr von der durch ihre Nachfolger und Nachahmer entstellten Re¬

naissance zu der wahren Renaissance und vornehmlich zu der Kunst des Tizian

kann bis zu einem gewissen Grade als das Thema , wie für die Carracci und

Caravaggio , so auch für einen Rubens und Rembrandt gelten — hier wie dort ent¬

stand auf diesem Wege eine ganz neue Kunst . Es ist nun , soweit eine solche Unter¬

scheidung überhaupt möglich ist , gewiß richtig , anzunehmen , daß unter den Füh¬

rern der römischen Barockmalerei die Carracci mit ihrer mehr gemäßigten Auf¬

fassung des neuen „ Realismus “ dem Schüler des Otho van Veen im allgemeinen,

wenn nicht näherstanden , so doch verständlicher und faßbarer waren als die Er¬

scheinung des Caravaggio , der mit seiner energischen und einseitigen , bewußt re¬

volutionären Durchführung der neuen Ideen des Zeitalters einen Anspruch an die

Vorurteilslosigkeit und Vorstellungsfähigkeit des Künstlers , der seinem Beispiel zu

folgen unternahm , stellte — einen Anspruch , auf den auch ein Rubens bei aller

Bewunderung , die er ihm entgegenbrachte , zunächst weder vollständig eingehen
konnte noch wollte . Die Wirkungen aber , die von der Berührung mit dieser ge¬
nialen , auch den Carracci weit überlegenen Persönlichkeit ausgingen und die doch

auch schon in dieser Zeit hervorzutreten begannen , waren eben dadurch , daß eine

vollständige Auflösung der damit gegebenen Fragen zunächst unmöglich war , viel¬

leicht nur umso tiefer und nachhaltiger . Sie traten mit der zeitlichen Entfernung

von den ersten maßgebenden Eindrücken , die Rubens in Rom selbst empfangen
hatte , immer stärker hervor , und man wird danach , trotz jener Einschränkungen,
in einem weiteren Sinne sagen dürfen , daß unter der unendlichen , allseitig beleben¬

den Fülle der Eindrücke , die dem Künstler in Italien zuströmten , die Berührung
mit Caravaggio für ihn am wichtigsten war , von einer epochemachenden Bedeutung.

Es fehlt nun viel , daß Rubens bereits in Italien zu einer wirklichen Ausgleichung
der Gegensätze und zu einem freien , persönlichen Stil gelangt wäre . Man wird das

Meiste , was er in dieser Zeit gemalt hat , fremdartig , ohne den Schwung und die

innere Einheit seiner späteren Werke finden , vielfach leer und erzwungen im Aus¬

druck , trocken und mühsam in Form und Farbe . Der Fortschritt von den früheren

zu den späteren Werken ist unverkennbar , aber die auffälligsten Unterschiede zu¬

mal in der malerischen Behandlung des Vorwurfs stehen gerade auch in den letzten

Schöpfungen dieser Zeit unmittelbar nebeneinander . Wieviel Manieriertes in Gesten

und Ausdruck enthält doch noch die Darstellung der Beweinung Christi (Abb . 31 ) ,
die am Anfang des römischen Aufenthaltes , noch halb unter dem Einfluß des Otho

van Veen , entstand , und wie unsicher und unmöglich ist die Zeichnung des Kör¬

pers Christi ! Bereits hier erkennt man das Streben nach einer gedrängteren Be¬

handlung der Massen , nach einer dramatischen Steigerung des Vorgangs und nach

38 einer Belebung und Zusammenfassungdes Ganzen durch die Lichtführung — aber



um wieviel geschlossener ist nun doch bereits , trotz aller auch hier sichtbaren
Schwächen , der Altar der Beschneidung Christi (Abb . 32) , der an das Ende der ita¬
lienischen Zeit gehört ! Der Einfluß des Caravaggio tritt deutlich hervor , und mit
seiner wenn auch gezwungenen , so doch schwungvollen und energischen Auf¬
fassung und mit seinen tiefen und kräftigen Farben wird dieses Werk den Leser
vielleicht am ehesten an die spätere Kunst des Rubens erinnern . Dann aber folgt
in zeitlich unmittelbarster Nähe das große , dreigeteilte Altarwerk von S . Maria in
Vallicella (Abb . 33) : von einer Gehaltenheit der Auffassung und von einem Ernst
und einer Festigkeit der Durchführung , die zumal gegenüber dem Durchschnitt
der römischen Barockmalerei nicht verfehlen einen starken Eindruck zu machen,
aber doch auch ohne rechtes Leben , von einer auffälligen Schwerflüssigkeit und
selbst Ungeschicklichkeit der Komposition , das Ganze hart in der Farbe , mit kalt
schillernden Gewändern , in denen der Stil der Antwerpener Malerei der Zeit des
Martin de Vos und Otho van Veen aufs deutlichste nachwirkt . Die beiden Pole,
zwischen denen die Kunst des Rubens auch noch in den ersten Jahren nach seiner
Heimkehr sich bewegt — der eigentümlich -niederländischen Tradition und der
Kunst des Caravaggio — treten einander gegenüber.

Erst nach der Rückkehr nach Antwerpen , zu der sich Rubens nach achtjähriger
Tätigkeit im Dienst des Herzogs von Mantua entschloß , beginnt die Reihe der¬
jenigen Schöpfungen , ohne die wir die Kunst des Rubens nicht mehr zu denken
vermögen . Die verschiedensten Gründe treffen zusammen , um das gesteigerte
Lebensgefühl hervorzurufen , das gleich aus den ersten Werken dieser Zeit spricht 1:
die Berührung mit dem heimatlichen Boden und die innere Reife der Persönlich¬
keit , das Bewußtsein , innerlich vorwärtsgekommen zu sein und ganz neue Macht¬
mittel in den Händen zu haben , die Zuteilung bedeutendster Aufträge aus dem
Gebiet der großen kirchlichen Malerei , die Vermählung mit Isabella Brant und die
Ernennung zum Hofmaler der Erzherzoge , endlich der Abschluß des Krieges durch
den zwölfjährigen Waffenstillstand , der dem so furchtbar heimgesuchten Land end¬
lich Frieden und Ruhe brachte . Es war ein „Zufall “

, wenn man will , wie die Ge¬
schicke des Einzelnen sich mit denen der Nation berührten und verbanden . Aber
nun gibt es diesem voll empfindenden Menschen erst seine ganze Größe , wie er
mit seinem Leben in demjenigen der Nation aufgeht und aus dem allgemeinen Ge¬
fühl der Befreiung heraus seine schöpferische Stimmung nährt und steigert . Die
Werke , die so entstehen , scheinen aus dem Geist nicht nur der Persönlichkeit , son¬
dern der Nation selbst hervorzugehen , und die Geschichte der vlämischen Nation
als einer Macht des geistigen Lebens beginnt in dem Moment , wo Rubens die Arbeit
an seinen ersten großen Antwerpener Altären in Angriff nimmt.

Das Ende der Epoche des Romanismus und der inneren Unfreiheit der nieder¬
ländischen Malerei ist mit diesem neuen Sieg der „römischen “ Kunst — denn als
ein solcher erscheinen jene Altäre in der Geschichte der Antwerpener Malerei —
entschieden . Die Nachahmung der Renaissance durch die Romanisten des 16 . Jahr¬
hunderts hat ihren Wert und ihre historische Bedeutung allein darin , daß durch sie
die Rezeption der Kunst des römischen Barocks vorbereitet und ermöglicht wurde.
Nicht als ob jener Gegensatz erloschen wäre , von dem wir sprachen : das Selbst¬
bildnis des Malers mit Isabella Brant (Abb . 34) steht mit seiner prachtvoll reichen



und liebevoll durchgebildeten , metallisch glänzenden Farbigkeit zu den gleichzeiti¬
gen Altären in demselben ausschließenden Verhältnis , wie wir es bereits bei den
letzten Werken der italienischen Zeit des Rubens (Abb . 33 und 32) gefunden haben;
nur daß jetzt alles durchaus empfunden und von jener sofort gewinnenden , ebenso
chevaleresken wie unbefangenen Auffassung des Ganzen getragen ist , in der ein
wahres Glücksgefühl und eine innere Herzlichkeit , ohne alle Sentimentalität , ihren
lebendigsten Ausdruck zu finden scheinen . Wir werden dieser „vlämischen “ Rich¬
tung in der Malerei des Rubens auch weiterhin begegnen . Die großen Altäre aber
sind im Stil der römischen Barockmalerei gedacht — mit einer freien Genialität,
bei der von einer bloßen Nachahmung nicht gesprochen werden kann , und mit einer
ganz persönlichen Kraft der inneren Umdeutung , Belebung und Zusammenfassung
der einzelnen Formelemente und Wirkungsabsichten der fremden Kunst , so daß
nun etwas ganz Eigenes , wiederum allein dem Geist der vlämischen Malerei Ge¬
mäßes entsteht.

Auch Rubens behielt jetzt und in der Folge , ebenso wie seine unmittelbaren Vor¬
gänger , die alte gotische Form des Flügelaltars bei : mit einer vollständigen Um¬
bildung und Vereinfachung des architektonischen Aufbaues im Sinne der Renais¬
sance und des Barocks , mit breiten , mächtigen Flächen für die Gemälde , die nun¬
mehr durchaus dominieren , mit einer bewußten und gloriosen Steigerung , sei es
durch die Zusammenfassung oder durch die Kontrastierung der einzelnen Teile
des Ganzen — jene bei dem Altar der Kreuzaufrichtung (Abb . 36) , diese bei dem
der Kreuzabnahme (Abb . 37) angewandt . Der ursprüngliche Aufbau dieser Altäre
ist hier wie auch sonst zerstört worden , und nun muß man zumal den Altar
der Kreuzaufrichtung sich in seiner einstigen Aufstellung zu vergegenwärtigen
suchen : als Hochaltar in dem Chor einer (später abgebrochenen ) gotischen Kirche,
über einem hohen Treppenbau aufragend , der Aufbau selbst nach der alten Art in
Predella , Schrein und Aufsatz gegliedert . Dann die Malereien des Schreins , wie sie
heute in der Kathedrale zu sehen sind : links die klagenden Frauen mit Johannes
und Maria vor derselben dunklen Felswand , die den Hintergrund der Hauptszene
bildet , rechts vor fahlem Himmel , kühn zur Seite geschoben , die Reitergruppe des
römischen Hauptmanns , für deren Auffassung das ( in der Komposition natürlich
ganz andere ) Gemälde des hl . Georg (Abb . 35 ) einen ungefähren Anhält geben mag
— alles auf einander bezogen und auch das Mittelbild ohne die Flügel kaum ver¬
ständlich , durch deren Hinzufügung das , was nun wohl brutal erscheint , erst seine
ganze Großartigkeit und die ungeheure Gewalt und Einheitlichkeit der Bewegung
erhält . Endlich : die Bewegung und der Blick Christi führten auf die Halbfigur Gott¬
vaters , die in dem Aufsatz des Altarwerkes dargestellt war — und alles das zusammen
ergibt nun erst eine annähernde Vorstellung von dieser nach den allgemeinen Prin¬
zipien des römischen Barocks vollzogenen , rauschenden Erneuerung der gotischen
Altarform . Das Ganze ein glänzendes Wahrzeichen der Ecclesia triumphans.

Die Bewegung der Massen ist in diesen Altären einheitlicher , zusammengefaßter
und zugleich leidenschaftlicher als in der italienischen Malerei auch des Barocks.
Die einzelne Figur ordnet sich mehr dem Zusammenhang des Ganzen unter , und
dieser erscheint elementarer gefaßt und in seiner stimmungsmäßigen Gewalt stärker

40 herausgebildet , als es dort der Fall ist . Auch hier die herkulischen Gestalten des



Barocks — mit jener von innen her quellenden Steigerung der Form , von der noch
zu sprechen sein wird — , vor dunklem Grund mächtig hervortretend . Überall der
stärkste Kraftaufwand und ein voller , leidenschaftlicher Ton — aber doch wenig
Gesten , das Ganze dicht geballt , und selbst in der Kreuzaufrichtung ein tiefes und
großartiges , aber verhaltenes Pathos . In einer ganz anderen Art , als in der italie¬
nischen Kunst , greift die Bewegung der einzelnen Figuren ineinander : es verwächst
dadurch alles zu einer unlöslichen Einheit , zu ungeheuren , lebenerfüllten Massen
von in sich geschlossener , hier mächtig aufwogender , dort schwer lastender Be¬
wegung . Wie auffällig und von aller Tradition abweichend erscheint doch bei der
Darstellung der Kreuzabnahme die Bergwand hinter den Gruppen des Mittelbildes
und des linken Flügels ! Das Ganze bekommt dadurch die dumpfe Resonanz , die
Geschlossenheit und die Kraft der Kontraste , die der Künstler erreichen will : als
ob die Erde sich zu heben beginnt und die Muskelgebirge jener Riesengestalten,
von denen die Erscheinung Christi emporgetragen wird , sich aus ihr emportürmen,
von dem Dunkel dem Licht entgegen , mit jähem Auseinanderfahren der Bewegung
zu beiden Seiten des Altars und mit dem wundervollen Kontrast , der für den Be¬
schauer den Eindruck in das dumpfe Gefühl eines ungeheuren Erlebnisses aus¬
klingen läßt , in der ruhig -großartigen Gruppe Johannis und Mariä . Über allem
die Gestalt Christi , in dem die bis dahin gebundene Bewegung sich zu lösen und mit
einer sieghaften Gewalt emporzustreben scheint , mit jenem schmerzlichen Pathos,
das nach dieser Vorbereitung von einer ergreifenden Wahrheit und Notwendigkeit
erscheint . Das Titanische der Kreuzaufrichtung , bei der nur das Ungeheuerste der
Phantasie des Malers zu genügen und das Leben der Massen aus den Urgründen
alles Seins aufzusteigen scheint , fehlt der Darstellung der Kreuzabnahme , die , wenig
später entstanden , doch bereits eine bewußte Mäßigung der Formensprache er¬
kennen läßt , und bei der die Geschlossenheit der Komposition , unter Abtrennung
der Flügel von dem Mittelbild , aufs höchste gesteigert ist . Die Darstellung wirkt
nun vielleicht gegenüber jener anderen kühler , aber die Wucht , mit der die Einzel¬
motive in den Zusammenhang des Ganzen eingeschmiedet sind , ist noch größer
geworden . Der Ausdruck des Affekts ist noch stärker eingeschränkt als bei der
Kreuzaufrichtung und ganz in den Aufbau der physischen Massen einbezogen , so
daß das seelische Leben mit dem Leben der Materie zu verschmelzen , mit ihm eins
zu werden scheint . Aber welches ungeheure Pathos enthält nun bereits die eine
Figur des Johannes mit ihrer an sich vollkommen indifferenten Bewegung allein
durch das Lebensgefühl , das sich in ihr ausspricht und das in seiner leidenschaft¬
betonten Kraft den eigentlichen Inhalt der künstlerischen Schöpfung bildet.

Auch die einzelne Ausdrucksfigur (Abb . 38 und 39 ) wird in diesem Sinne be¬
handelt : mit jenen vollen , schweren und gedrängten Formen , die von innerem
Leben zu schwellen scheinen und bei denen die seelische Erregung , die sich in dem
Blick des Auges entlädt , den ganzen Körper zu durchziehen scheint . Der Zusam¬
menhang mit der italienischen Kunst liegt auch hier offen zutage — aber auch bei
dem hl . Hieronymus, ’ der so ganz im Sinne eines Tizian und Agostino Carracci
gedacht erscheint , wird deutlich , wie so ganz die Ausdrucksbewegung nach innen
gezogen und in eine innere Energie umgewandelt ist , die diesen mächtigen Körper
zu erfüllen und in ihm emporzudrängen scheint . Bezeichnender noch die gepreßte , 41



ganz und gar zusammengenommene Haltung des hl . Sebastian , wo nun auf alle
Gesten verzichtet ist und der gewaltsam verhaltene Affekt die Form fast zu sprengen
scheint . Der Nachdruck liegt niemals auf der Bewegung der Extremitäten , sondern
auf der Drehung und Biegung des Rumpfes und auf dem Hervorwölben mächtiger
Flächen , auf dem Verquollenen und von innen her Gespannten der Form . Wie weit
entfernen sich nun diese Figuren nach ihrer Bildung und Bewegung von dem anti¬
kisierenden Ideal , das auch in der italienischen Malerei des Barocks , als dieser
Kunst natürlich , stets erkennbar bleibt ! In einem großen Zuge ringt sich eine tief
und leidenschaftlich empfundene Bewegung durch diese Gestalten hindurch , lang¬
sam und mühsam , aber mit einer unwiderstehlichen Gewalt . Ein heroisch -pathe¬
tischer Ton bestimmt den Charakter dieser Werke , und es gibt diesen ersten Jahren
nach der Heimkehr des Künstlers ihre Signatur , daß die großen Passionsaltäre an
Bedeutung allem übrigen voranstehen.

Es war für Rubens von einem unschätzbaren Wert , daß ihm neben der Welt
der kirchlichen Historien das Reich der antiken Mythologie jederzeit offen stand.
Das Bewußtsein , in dem schönen , vollen Klang des Lebens aufgehen und aus der
frei waltenden Phantasie heraus eine Welt von Gestalten schaffen zu dürfen , in
denen das Menschentum der Antike zu erwachen schien , gewährte ihm die un¬
entbehrliche Ergänzung zu jenen formal und inhaltlich so ganz anderen Aufgaben,
wie er sie in seinen großen Altären zu bewältigen hatte . Auch auf diesem Gebiet
klingen in den ersten Jahren der Antwerpener Zeit des Rubens Töne an , von einer
ernsten Gehaltenheit , wie man sie hier kaum erwartet , und das Bild der Kallisto
(Abb . 45 ) enthält in der Wahl des dargestellten Moments und in der psychologischen
Vertiefung des Themas Züge , die in dieser Art bei den Mythologien des Künstlers
kaum wiederkehren . Das Bacchantische fehlt den Schöpfungen dieser Zeit durch¬
aus , auch da , wo der Inhalt die künstlerische Phantasie nach dieser Richtung zu
führen scheint . Das Maß der dargestellten Handlung ist im allgemeinen zunächst
gering , und die Wiederholung bestimmter von dem Künstler besonders genossener
Typen weiblicher Schönheit , wie jenes tizianischen Rückenaktes (Abb . 41 , 42 , 43 ) ,
verbindet sich mit einer vielfach noch formelhaften und schweren , statuarischen
Behandlung der einzelnen Gestalten , sodaß das Bild wohl auch durch die Zusammen¬
fügung solcher kontrastierenden Einzelmotive zu entstehen scheint — immer doch
auf eine durchaus empfundene Art , mit einer unvergleichlichen Mischung einer
gewissen Kühle mit einer vollen Sinnlichkeit . Das Bild der vier Weltteile (Abb . 44)
enthält vielleicht die vollkommenste und bezeichnendste Vereinigung aller der¬
jenigen Züge , in denen das Wesen und der Vorzug der mythologischen Darstellun¬
gen dieser Zeit liegt : es ist ohne Handlung und doch voll Leben , von einem ge¬
drängten Reichtum der Gestalten , in denen der statuarische Charakter zum Teil
deutlich anklingt , und doch frei und ungezwungen in der Disposition , von jener
ebensowohl abstrakten wie frischen und leuchtenden Schönheit der Farbe , die zu
dem Eindruck dieser Schöpfungen so wesentlich -hinzugehört.

Es war nicht die letzte Bedeutung , die diese mythologischen Darstellungen für
Rubens hatten , daß es ihm in ihnen möglich wurde , an der Erscheinung des nackten
Körpers ein Farbenspiel von einer Feinheit und einer Eigenart der Töne zu ent-

42 wickeln , wie es ihm in dem auf das Vorbild der römischen Barockmalerei hin



•orientierten Altarbild nicht oder doch nur in beschränktestem Maße möglich war.
Bereits die Figur des heiligen Sebastian , die wir erwähnten (Abb . 38 ) , erhält ihr
Leben vor allem auch durch jenen Wechsel der Töne des Inkarnats , bei dem der

“bräunliche , in sich selbst bereits stark variierende Gesamtton bläulich -grünliche
.Halbschatten in sich aufnimmt und das Dunkel an den Rändern in brennendem
Rot aufleuchtet . Alles düster und schwer , von einer ungemeinen Festigkeit der
Malerei und durch das eigentümliche Aufglühen dieser im ganzen doch kühlen
Materie von jener inneren Gespanntheit und gewaltsam zurückgedrängten Lebens¬
fülle , die für den Gesamtcharakter dieser Schöpfungen bezeichnend ist . Von hier
■aus entwickelt sich nun bei den mythologischen Darstellungen jene besondere Auf¬
fassung der farbigen Erscheinung des Bildes , mit der Rubens sich bewußt von dem
Stil des barocken Altarbildes entfernt . Lichte rosige ( oder bei der männlichen Figur
bräunliche ) Töne mit leichten blaugrauen Halbschatten und roten Reflexen in den
Schattentiefen , das Ganze möglichst hell und glatt , von einer feinen , delikaten Art,
kühl in der Gesamthaltung — so etwa erneuert sich in einer sehr reizvollen Um¬
bildung die Farbenfreudigkeit jener niederländischen Richtung , die wir , trocken
und hart , bereits in dem römischen Altarwerk (Abb . 33 ) und mit einem schweren
metallischen Glanz in dem Doppelbildnis des Künstlers mit seiner Gattin (Abb . 34)
fanden . Die Annäherung an den Stil der Antwerpener Feinmalerei ist unleugbar,
und man wird auch bei einem Rubens fragen dürfen , ob und wieweit diese bewußte
Abwandlung seines Stils zugleich als eine freie Annäherung an das feine und reiche
Farbemail eines Quinten Massys gedeutet werden darf . Aber nun gibt Rubens
auch nach dieser Seite seiner Verbindung mit der nationalen , auf einem besonderen
Farbenempfinden beruhenden Malerei etwas ganz Neues und Eigenes . Es ist nicht
möglich , bei diesen Bildern von einer realistischen Beobachtung und Wiedergabe
der Reflexe und Spiegelungen , wie sie in der Wirklichkeit eintreten , zu sprechen,
und die schematische Farbenfolge bei der Behandlung des Inkarnats ergibt zu¬
sammen mit der unstofflichen Glätte der Erscheinung für das Ganze vielmehr eine
entschiedene Wirklichkeitsferne . Aber daß der freie Farbenreichtum der Natur auch
auf die menschliche Erscheinung übertragen wird , bewirkt , daß sie in einer von
aller älteren und gleichzeitigen Malerei prinzipiell unterschiedenen Weise in den
allgemeinen Zusammenhang der Erscheinungswelt einbezogen wird . Zumal kleinere
und ganz eigenhändige Schöpfungen wie das Berliner Andromeda -Bild (Abb . 52 ) ,
zeigen die besondere Farbigkeit dieser Gemälde von einem ganz ungemeinen
Reiz . Ganz zart und ganz duftig in der Modellierung , mit rosigen Tönen , die in
einem kühlen , bläulich -grünlichen Schimmer , der über das Ganze hinspielt , ge¬
badet scheinen , mit dünnem , leicht lasierendem Farbauftrag , von einer glasigen
Durchsichtigkeit — so gibt dieses Bild den stärksten Gegensatz zu den großen Al¬
tären , von denen wir ausgegangen waren . Nicht weniger fern jedoch , bei schein¬
barer Ähnlichkeit , steht es den gleichzeitigen Schöpfungen der Antwerpener Fein¬
malerei aus dem Kreise des Jan Brueghel : auch hier sieht Rubens das Ganze des
Bildes , wo jene nur die Einzelheiten sehen , und er entfaltet in einer freien phantasie¬
vollen Weise den Reichtum atmosphärischer Töne , wo jene nur ein Farbenmosaik
ohne höhere Einheit zu geben vermocht hatten.

Es war nicht möglich und lag auch niemals in der Absicht des Rubens , diese Art 43



der malerischen Behandlung , die ihm für bestimmte Stoffe den glücklichsten Aus¬
druck zu gewähren schien , auf das gesamte Gebiet seiner Malerei zu übertragen.
Immerhin bleibt die Liebe , mit der er , immer noch in einer äußeren und inneren
Verbindung mit der älteren Malerei der Zeit des Massys stehend , der farbigen Er¬
scheinung des Bildes einen feinen gleichmäßigen Schmelz zu geben sucht , für ihn
bis zuletzt charakteristisch , zumal auch gegenüber der Kunst des Anton van Dyck,
der , einer späteren Generation angehörend , diesen Reiz nicht mehr empfunden hat
und nur mehr die pastose Malerei des eigentlichen Barockstils kennt . Aber so leben¬
dig und reich nun auch die Mischung der Gegensätze in der Kunst des Rubens er¬
scheint : daß die Rückbildung zu dem Stil der älteren Antwerpener Malerei die¬
jenigen Gefahren in sich schloß , denen ein Martin de Vos erlegen war , ist auch bei
Rubens nicht zu verkennen . Der Thomasaltar , dessen Mittelbild (Abb . 40 ) in die¬
sem Sinne behandelt ist , zeigt Rubens in der Tat auf dem Wege jenes Künst¬
lers : bei aller auch hier sichtbaren Kraft und Gesundheit doch leere , akademische
Formen und glatte Farben , die nur zu genau mit der banalen Auffassung des
Themas übereinzustimmen scheinen . Um dieselbe Zeit , in der dieses Bild gemalt
ist , beginnt jedoch auch bereits die Gegenbewegung einzusetzen , die auf eine inhalt-
und kontrastreichere Auffassung des Bildes hindrängt und eine erneute enge Ver¬
bindung des Rubens mit der römischen Barockmalerei herbeiführt.

Unter den Bildern des Jahres 1614 , die Rubens ausnahmsweise mit seinem vollen
Namen und mit der Jahreszahl bezeichnet hat , ragt das Wiener Gemälde der Be¬
weinung Christi (Abb . 49 ) besonders hervor . Von einem ungewohnt kleinen For¬
mat und von einer miniaturartigen Sorgfalt der Ausführung , zeigt das Werk den
Künstler in der Auffassung des Stoffes auf völlig neuen Bahnen — nicht nur gegen¬
über dem Thomasaltar , wo der Fortschritt dann freilich am deutlichsten ist , son¬
dern auch gegenüber der großen Darstellung der Kreuzabnahme (Abb . 37 ) . Ein
sehr auffälliger Realismus , vor allem in der Erscheinung Christi , bei dem neben dem
brutalen Motiv die Durchbildung der Einzelformen beachtet werden möge , aber
auch in der Figur des Johannes , bei dem ebenso wie bei den trauernden Frauen
das Verwahrloste der äußeren Erscheinung stark betont ist — das lebhafte physio-
gnomische Interesse und die Steigerung und Differenzierung des seelischen Aus¬
drucks — damit zusammenhängend die absichtlich gelockerte Komposition , bei
der das Isolierte , Verlorene der Figuren der rechten Seite des Bildes hervorgehoben
sei — in alledem ist das Bild von den älteren Schöpfungen des Künstlers durchaus
unterschieden . Die Figuren verschwinden zum Teil in der dunklen Tiefe des Höhlen¬
hintergrundes , und während so mit allen Mitteln eine innere Auflösung der Gruppe
erstrebt ist , wird das reiche und interessante Spiel des Helldunkels zumal bei der
Magdalenenfigur mit größter Feinheit behandelt und die stoffliche Weichheit des
Körpers Christi mit einer unerhörten Freiheit wiedergegeben . Wo man auch hin¬
sieht , neue Probleme — von denen man doch wohl urteilen wird , daß sie von der
naturhaften Einheit der Kunst des Rubens und von seinem Drang , sich ins Große
und Weite auszuleben , weit abführen : ihre Bedeutung für die Vertiefung und innere
Bereicherung der Persönlichkeit wird deshalb nur umso höher einzuschätzen sein.

Der Name des Caravaggio wird sich dem Leser nun vielleicht bereits an dieser
44 Stelle aufdrängen , und indem es unentschieden bleiben mag , ob die , wie es scheint,
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sonst schwer zu erklärende Wendung , die die Kunst des Rubens in dem Wiener
Bild nimmt , durch diesen Hinweis erklärt werden kann , so ist nun sicher , daß in
derselben oder einer wenig späteren Zeit die Kunst des Caravaggio aufs neue an
Rubens herantrat . Wir wissen nicht , ob der Künstler eine von ihm selbst gefertigte
Kopie des großen Altars der Grablegung Christi von Caravaggio besaß oder ob er
•eine solche von anderer Seite erhielt — genug , daß in eben diesen Jahren jene
bedeutend verkleinerte und im einzelnen sehr freie Wiederholung des Altars ent¬
stand , die sich heute in der Liechtensteingalerie befindet (Abb . 50 ) . Der sehr lehr¬
reiche Vergleich mit dem Original kann nun nicht im einzelnen durchgeführt
werden : wie alle lauten Gesten fortgelassen sind , wie die Rhythmik in der Anordnung
der Figuren zerstört und eine frei bewegte , im Umriß jedoch völlig geschlossene
•Gruppierung an ihre Stelle getreten ist , wie der italienische Begriff der „ Gestalt “ ,
der nun doch auch bei einem Caravaggio so entschieden festgehalten wird , durch
•die Verstärkung der Ausdruckswerte und eine gewollt unruhige Behandlung der
Formen zumal in der Figur Christi völlig vernichtet ist — es sind in der Hauptsache
diejenigen Unterschiede der Kunst des Rubens gegenüber der italienischen Barock¬
malerei , die wir bereits hervorgehoben haben . Nun aber auch : um wieviel weicher
und unbestimmter erscheint gegenüber allem Bisherigen die Malerei , und wieviel
mehr löst sich die Gruppe in dem sie umgebenden Dunkel ! Auch hier erscheint
zur Rechten noch eine ( in der Abbildung kaum sichtbare ) einzelne Figur . Die Be¬
obachtung des Helldunkels verbindet sich mit der scharfen Individualisierung der
Typen : die Umbildung der Komposition des Caravaggio ist in demselben Sinne voll¬
zogen worden , in dem jenes Gemälde der Beweinung Christi angelegt war , und so
ergreifende Schöpfungen wie die um wenige Jahre spätere (hier nicht abgebildete)
Darstellung der letzten Kommunion des hl . Franz stehen auf derjenigen Linie der
Entwicklung des Rubens , die mit jenen Gemälden der Zeit um 1614 beginnt.

Ähnliche Töne finden sich nun auch in den anderen Gemälden desselben Jahres.
Sogar , wenn auch naturgemäß am schwächsten , in der mythologisch -allegorischen
Darstellung der frierenden Venus (Abb . 46 ) , die im ganzen noch jener wenig älteren,
uns bereits bekannten Gruppe mythologischer Gemälde (Abb . 41 — 44 ) nahesteht,
mit denen sie auch nach der Art ihrer Entstehung — die Hauptfigur scheint ein
antikes , statuarisches Motiv zu wiederholen — übereinstimmt . Aber der Vergleich
etwa mit der Venus vor dem Spiegel (Abb . 41 ) zeigt sofort die eigentümlich stim¬
mungsmäßige Belebung der späteren Darstellung — wie anders der Ausdruck des
Auges ! — und die größere Weichheit der malerischen Behandlung . Dann das
Susannabild (Abb . 47 ) : überraschend schon in der Anlage des Ganzen , mit starken
Kontrasten von Hell und Dunkel , in der Lebhaftigkeit des Ausdrucks auch über

-das Gemälde der Kallisto (Abb . 45 ) weit hinausgehend . Endlich jene Darstellung
der Flucht nach Ägypten (Abb . 48 ) , in der ein ( nicht mehr erhaltenes ) Gemälde Els-
heimers von Rubens in einer freien Weise wiederholt wurde . Die zauberhaften
Lichtstimmungen und der phantastisch -poetische Märchenton des Deutschen bei
dem vlämischen Maler , der kurz vorher die großen Altäre der Kreuzaufrichtung
und der Kreuzabnahme gemalt hatte ! In der Tat sind doch die Gegensätze nicht
so ausschließend , wie es wohl scheinen könnte — die Flügel des Altars der Kreuz¬
abnahme , die erst in demselben Jahre , 1614 , vollendet wurden , enthalten das Nacht - 45



stück mit dem heiligen Christophorus als ein heroisches Gegenbild zu dem kleinem
Gemälde der Kasseler Galerie . Wie merkwürdig verändert erscheint nun die Per¬
sönlichkeit des Rubens in diesen Schöpfungen , die dem Abschluß der Arbeit an.
den großen Altären unmittelbar folgen ! Die römischen Erinnerungen scheinen wie¬
der in ihm aufzutauchen , aber während dort die künstlerische Phantasie von ihnen,
die Anregung zu ungeheuren , riesigen Formgebilden erhalten hatte , bezeichnet nun.
die Steigerung der Lichtwirkung , der Stimmung , des Ausdrucks , die tiefere und
reichere Belebung der Bilderscheinung das Ziel , das dem Künstler vorschwebt . Und
nun mag man die wenig spätere Darstellung des toten Christus , die sich doch nicht:
nur thematisch an jene beiden anderen (Abb . 49 — 51 ) anschließt , hinzunehmen,
um zu erkennen , wieviel „persönlicher “ die Malerei des Rubens in dieser Zeit ge¬
worden ist . Das Gemälde der Beweinung Christi aus der ersten römischen Zeit des
Künstlers (Abb . 31 ) , der große Altar der Kreuzabnahme (Abb . 37 ) , endlich jene
letzten drei Darstellungen bis zu der Berliner Skizze hin : nicht den Unterschied der
Ausführlichkeit und Größe des Gemäldes , sondern die veränderte künstlerische Emp¬
findung und die gesteigerte Freiheit der Bildvorstellung wird man in dieser Folge
der Schöpfungen des Rubens als das wesentliche zu erkennen haben . Kühn und
selbständig in der Auffassung , von einer düsteren , leidenschaftlichen Erregung , ent¬
hält das Bild auch malerisch die stärksten Kontraste : Nacht , Fackelschein , kalt¬
graue , hastig hingestrichene Töne mit brennendroten Reflexen . Es muß etwa in.
dieser Zeit gewesen sein , daß der junge Anton van Dyck in die Werkstatt des Ru¬
bens eintrat.

Diese schärfere , unruhigere Behandlung teilt sich nun auch den Darstellungen
jener Reiterkämpfe und Jagdszenen mit , unter denen die Amazonenschlacht
(Abb . 53 ) und die Landschaft mit der Eberjagd (Abb . 56 ) obenan stehen . Noch die
beiden großen Darstellungen des Frauenraubes (Abb . 54 und 55 ) lassen den Zu¬
sammenhang mit den früheren mythologischen Gemälden des Rubens , denen zu¬
mal das eigenhändige Bild des Boreas , der die Oreithyia entführt , noch sehr nahe¬
steht , deutlich erkennen ( vgl . namentlich Abb . 44 ) . Wie prachtvoll verbindet sich
nun der Sturm der Bewegung mit diesen festen Formen und der gewaltsamen Span¬
nung der großen Kurven , die sie umschließen ! Nicht nur das Thema ist anders bei
dem Bilde der Amazonenschlacht , sondern die Stimmung , die Behandlung der For¬
men und Farben : dort kraftvoll geschlossene Massen , die sich um einen festen.
Kern dicht zusammenzuballen und auch bei dem Bilde der Leukippos -Töchter noch
in einem einfachen Umriß zusammengehalten erscheinen — hier alles aufgelöst
und von einer heftigen , unruhigen Art , klar und energisch zusammengezogen auf
jene großen Kurven hin , die in das Innere des Bildes , um die leere Mitte , gelegt sind
und um die die Bewegung nach allen Seiten wild zu branden scheint . Das Jagen der
Wolken und das Aufspritzen der Wogen , die entfesselte Wut der Tiere scheinen den
Ton anzugeben , auf den das Ganze gestimmt ist . Tizian , vielleicht auch Raffael,,
haben die Bildidee , wie sie Rubens vor Augen trat , anregen helfen , und auch hier
bereits wird die Erinnerung an die Anghiari -Schlacht des Leonardo mitspielen.
Aber wiederum ist , nunmehr in einer ganz anderen Art als in den großen Altären,
der vorhergehenden Jahre , das Aufgehen aller Einzelmotive und -gruppen in demi
Gesamtzug der Bewegung so erst von Rubens erreicht worden.



Erst jetzt wird nun auch möglich , die leidenschaftliche Bewegung von Menschen
und Tieren in einem inneren Zusammenhang nicht nur mit dumpf waltenden
Kräften , sondern mit dem freien und lebendigen Formenreichtum der Na¬
tur zu empfinden , wie es am großartigsten in dem Bilde der Eberjagd geschehen
ist , und es scheint , daß in dieser Zeit die Landschaft zum erstenmal in den Gesichts¬
kreis der Kunst des Rubens eintritt — in verschiedenen Formen , von denen wir
nur die eine des Waldbildes hervorheben , mit dem Gemälde der Liechtenstein-
Galerie , das bis in die letzten Details mit der Landschaft der Eberjagd überein¬
stimmt (Abb . 57 - ) Sowohl den Landschaften des Coninxloo wie denen des Els-
heimer , die auch Rubens berührt zu haben scheinen , steht der Künstler bereits in
dieser Zeit mit voller Selbständigkeit gegenüber . Der Schein des Ungezwungenen
und Natürlichen verbindet sich mit einer sehr abwechslungsreichen Behandlung
des Terrains sowie des Baum - und Buschwerks , und das Beschränkte des Aus¬
blicks , bei dem der Vorder - und Mittelgrund den Inhalt des Bildes zu erschöpfen
scheinen , geht zusammen mit dem Emporstreben der Massen . Wie in die mensch¬
liche Erscheinung die Farben der natürlichen Welt , so mischen sich in das Land¬
schaftsbild die warmen Töne des Inkarnats , und die „Wahrheit “ dieser Natur
scheint für den Künstler wie für den Beschauer vielmehr darin zu bestehen , daß sie
in der Fülle ihres Lebens empfunden und genossen ist , als daß sie für sich genommen
und „gesehen “ wäre . Die „Staffage “

, die das Bild belebt , ohne es zu füllen , gehört
wesentlich zu diesen Landschaften hinzu , und nun ist es vielleicht nicht überflüssig,
nochmals daran zu erinnern , daß die von uns abgebildete Landschaft mit Tieren
des Roelant Savery (Abb . 27 ) derselben Zeit angehört , in der auch diese ersten
Schöpfungen des Rubens entstanden sind.

Welche Entwicklung bereits in diesen wenigen Jahren , und welche innere Wand¬
lung des in der Kunst des Rubens zum Ausdruck kommenden Allempfindens , daß
nun neben den figuralen Szenen und nach der zyklopisch getürmten Massen¬
komposition des Altars der Kreuzaufrichtung diese frei und reich sich ausbreitenden
Landschaften erscheinen ! Die Grenze der ersten Schaffensepoche des Meisters ist
damit erreicht , vielleicht schon überschritten . Wir suchen sie anzudeuten durch
das Porträt des Kapitäns Vermoelen , das vom Jahre 1616 datiert ist (Abb . 59 ) und
das durch den Gegensatz zu dem nur wenig späteren Bildnis des Doktor van Thul-
den (Abb . 58 ) noch einmal an den besonderen Charakter der ihrem Ende entgegen¬
gehenden Zeit erinnern mag . In beiden Werken gibt Rubens dem Porträttypus , der
in dem Jahrhundert des Romanismus ausgebildet worden war (Abb . 11 und 15 ) ,
seine barocke Steigerung . Aber nun fällt auf , wie gehalten das Bildnis des Ver¬
moelen erscheint , von einer herben , fast gewaltsamen Geschlossenheit , kalt und
abweisend im Ausdruck . Dagegen dann das prachtvoll breite , im besten Sinne re¬
präsentative Porträt des van Thulden : ein anderes , freieres Daseinsgefühl scheint
sich in ihm auszusprechen , und in einer anderen , volleren und reicheren Art scheint
die Figur die Bildfläche zu füllen . Das Bewußtsein der freien meisterlichen Über¬
legenheit des Künstlers scheint in ihr ungleich stärker zum Ausdruck zu kommen
als in der Festigkeit der Modellierung , die dem Bildnis des Vermoelen eignet . Es ist
hier nicht die Absicht , einen Wertunterschied zu machen — vielleicht , daß das
frühere Werk in seiner eigentümlichen Sprödigkeit dem modernen Beschauer 47



gehaltvoller erscheint als das soviel freiere Bildnis des van Thulden . Aber es
beginnt nun eine neue Epoche der Kunst des Rubens , die , wenn sie auch nicht
höhere Werte hervorzubringen vermochte , als sie in den Schöpfungen des
Dreißigers enthalten sind , nun doch einen ganz neuen Glanz ausstrahlt.

Um das Jahr 1616 beginnt das Zusammenwirken des Rubens mit Anton van
Dyck . Der Umfang der künstlerischen Tätigkeit des Rubens wächst in dieser Zeit
ins Unübersehbare . Immer neue Altäre , zum Teil von einer Größe , die die Gemälde
der Kreuzaufrichtung und der Kreuzabnahme erreicht und überschreitet ; endlich
der Auftrag , eine ganze Kirche — die Antwerpener Jesuitenkirche (Abb . 171 ) —
außer mit den Altären auch mit den Deckengemälden zu versehen . Unter den Stoffen
alles nur irgend Denkbare , oft mehrmals , vertreten : die Darstellungen des Jüngsten
Gerichts , das Leben der Heiligen , die Geschichten Christi und Mariä . Auch in dieser
Zeit gehören Passionsbilder und verwandte Darstellungen zum Bedeutendsten , was
der Künstler geschaffen hat , aber stärker noch treten diejenigen Schöpfungen her¬
vor , die nun in besonders großer Zahl erscheinen und das Lebensgefühl der Zeit
vielleicht am vollkommensten aussprechen : die Altäre der heiligen drei Könige
und der Himmelfahrt Mariä . Dazu dann Bilder wie der Blumen - und der Früchte¬
kranz , die großen Jagddarstellungen , die großen Römerhistorien — alles reich und
prächtig , von einer frei dahinströmenden Fülle des Lebens . Die Mythologien schei¬
nen im allgemeinen , wenn nicht an Bedeutung , so doch an Zahl zurückzutreten,
und nimmt man die Bilder des Jüngsten Gerichtes aus , die am Übergang zu dieser
Epoche stehen , und in denen die künstlerische Phantasie alle Möglichkeiten der
Bildung und Bewegung des menschlichen Körpers zu erschöpfen scheint , so ge¬
winnt man fast den Eindruck , daß danach die nackte Gestalt für den Künstler zu¬
gunsten der Gewandfigur zeitweilig zurückgetreten sei : das Auge sättigt sich an
der tiefen , glühenden Farbenpracht der Gewänder , und in der Vorstellung vom
Menschen tritt das Charakteristische und Individuelle an die Stelle des mehr all¬
gemein gehaltenen Schönheitsideals der älteren Zeit . Ganz andere Typen , wirklich¬
keitskräftiger , drastischer ; ein ganz anderer Blick , wärmer , inhaltreicher , feuriger;
bezeichnend auch das Dichte und Mächtige von Haar und Bart . In den Mythologien
tritt nun das bacchantische Element hervor , in jener schweren , dröhnenden Form,
bei der der trunkene Silen im Mittelpunkt dieses Kreises erscheint (Abb . 72 ) , und
bei allem Prunk der Dreikönigsbilder entfaltet der Künstler in ihnen die unbefangen¬
ste , reinste Menschlichkeit und den freiesten Humor . In ganz anderer Weise wird
nun die Bilderscheinung angelegt : nicht so „komponiert “

, ohne das fest Um-
rissene und in sich Abgeschlossene der Meissen, die nun vielmehr , in ihrer Be¬
wegung voll und mächtig ausgreifend , das ganze Bild zu füllen scheinen , mit jenen
Kontrasten , die durch die Diagonalstellung der Figuren und Gruppen gegeneinander
entstehen , und aus denen dann in der Folge sich eine ganz neue , leicht und elastisch
schwingende Gesamtbewegung entwickelt . Alle diese Züge am ausgeprägtesten in
den großen Altären der Jahre von 1618 — 1620 (Abb . 77 — 81 ) , die nun auch die
für diese Zeit charakteristische malerische Behandlung des Bildes in ihrer höchsten
Vollendung zeigen , bei der das Gelockerte der Erscheinung , die Stofflieh -weiche
Wiedergabe der Oberfläche der Dinge und das entschiedene Vorherrschen der war¬
men Töne den Eindruck bestimmen . Für die älteren Schöpfungen des Künstlers mag



jener kühle , leuchtend -glasige Schmelz der farbigen Erscheinung , den Rubens zu¬
mal in seinen Mythologien aufs schönste entfaltet hatte , besonders bezeichnend
sein — in dieser Zeit nun des Überwiegens der Altarmalerei wird dem Beschauer,
der sich die eindrucksvollsten Schöpfungen dieser Epoche zu vergegenwärtigen
sucht , sofort die Erinnerung an große Flächen eines glühenden Rot auftauchen.
In allem steigert die Mitarbeit des Anton van Dyck diejenigen Züge , die wir soeben
anzudeuten suchten , und es ist schwer , wenn nicht unmöglich , bei der Beurteilung
der Kunst des Rubens das auszuschalten , was erst durch die Ausführung von der
Hand des van Dyck gerade auch in die großartigsten Schöpfungen dieser Zeit hin¬
eingetragen wurde . Wie weit dabei in dem Verhältnis gegenseitiger Anregung der
Anteil des einen und des anderen geht , wird bis ins letzte wohl niemals festzustellen
sein . Daß aber , wenn man das Ganze dieser Kunst nimmt , Rubens von Anfang bis
zuletzt der Führende war , und daß in seiner schöpferischen Genialität die Quellen
lagen , durch die der feine , nervöse Geist des van Dyck befruchtet wurde , steht außer
allem Zweifel.

Die Verbindung des Rubens mit Anton van Dyck führt uns auf jenen Werkstatt¬
betrieb des Künstlers , der sofort nach seiner Rückkehr aus Italien die größte Aus¬
dehnung anzunehmen begonnen hatte . Schüler und selbständige Mitarbeiter nehmen
an der Ausführung der einzelnen Werke einen mehr oder weniger großen Anteil,
sei es , daß das Ganze des Bildes ihnen nach Feststellung des Entwurfes überlassen
und ihre Arbeit nur in einzelnen Partien durch genauere Anweisungen und Hilfen
des Meisters gefördert wird , der dann das fertige Gemälde in größerem oder ge¬
ringerem Umfang übergeht , oder daß einzelne Spezialisten , unter ihnen so aus¬
gezeichnete Künstler wie Frans Snyders , die Ausführung einzelner Teile des Bildes,
wie etwa jener die der Früchte und Tiere , übernehmen . Die organisatorischen
Fähigkeiten des Rubens treten hier , ebenso wie in der Einrichtung der Stecher¬
schule , der er die Reproduktion der von ihm geschaffenen Werke anvertraute,
glänzend hervor — das Ganze eine rechte Schöpfung dieses Zeitalters der Begrün¬
dung der absoluten Monarchie . In voller Öffentlichkeit entstehen die Werke , die
für die große Öffentlichkeit des Lebens bestimmt sind . Die Lebensfülle und die Kraft
der Konzentration , durch die es Rubens möglich wurde , den persönlichen Ton
seines Schaffens in dieser Tätigkeit , die für jeden Schwächeren eine Zersplitterung
und Veräußerlichung hätte zur Folge haben müssen , nicht nur festzuhalten,
sondern immer reiner und tiefer herauszubilden , wird immer zu den erstaunlichsten
Tatsachen in der Geschichte des menschlichen Geistes gehören.

Anfang und Ende der Zeit , in der Rubens und Anton van Dyck in engster Ge¬
meinschaft miteinander tätig waren , und zugleich das besondere Temperament der
beiden Persönlichkeiten treten in den von uns abgebildeten Studienköpfen (Abb . 60
und 61 ) einander gegenüber . Die Unterschiede in der Anlage der Studie — das
Ruhige und Volle der Erscheinung dort und das gewaltsam Erregte , Explosive bei
dem Kopf des van Dyck (das doch nicht nur durch die Beziehung zu dem Bild , für
das die Studie gemalt oder in dem sie verwandt wurde , erklärt werden kann ; Abb . 84)
— der joviale , schalkhaft gutmütige Ausdruck und dagegen der stechende Blick
des Fanatikers — dort die weiche und hier die möglichst scharfe Linienführung
und Formenbehandlung , im Kopf ebenso wie in der Draperie : alle diese Unter-
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schiede verbinden sich mit jener wesentlich anderen Malweise , die bei van Dyck
durch die in ihrer Leuchtkraft möglichst gesteigerte und zugleich möglichst pastös
aufgetragene Farbe und den unruhig -energischen Strich gekennzeichnet wird , der
eben jener Belebung der Form im Sinne des Charakteristischen und Momentanen
der Erscheinung dienen soll . Die Malweise des Rubens bleibt auch in dieser Zeit
um eine sehr fühlbare Nuance vertriebener , ebenmäßiger , kühler . Die gesunde Fülle
der Kunst des Rubens weicht bei den Schöpfungen des van Dyck einer inneren
Unruhe , und der Vergleich der beiden Fassungen des Silenszuges (Abb . 72 und 73)
zeigt , wie die prachtvolle Geschlossenheit und die animalische Gesundheit der ur¬
sprünglichen Fassung durch die Einfügung neuer kontrastierender Züge und durch
die Zerfaserung der Formen aufgehoben und eine eigentümliche Unsicherheit und,
bei aller Schönheit , doch auch eine innere Zerrissenheit in die Szene hineingetragen
ist , die dem Urbild völlig fremd ist . Für die Kindergruppe des Bildes gibt dann etwa
der Früchtekranz des Rubens (Abb . 75 ) die Parallele und wiederum mehr noch den

Gegensatz . In den großen Historien und Altären überwiegt in der Ausführung der
Anteil des van Dyck , in den Teppichkartons mit der Geschichte des Decius Mus
(Abb . 68 —70) ebenso wie in der Mehrzahl der großen Altarwerke der folgenden
Jahre (Abb . 76 — 82) . Aber man mag nun bereits an dieser Stelle einen Blick auf
die eigenen Kompositionen des Künstlers werfen , die in dieser Zeit entstanden sind
und die gewiß zum Hervorragendsten gehören , was in dem Umkreis des Rubens
entstanden ist (Abb . 136— 138) , so wird die markige Kraft und Geschlossenheit
in den nach dem Entwurf und unter der Leitung des Rubens ausgeführten Werken
als für ihre künstlerische Würdigung entscheidend und als die Tat allein des Ru¬
bens erscheinen.

Bereits an der Ausführung des Riesengemäldes des „ Großen Jüngsten Gerichts“
(Abb . 62) scheint van Dyck beteiligt gewesen zu sein , aber das Ganze gehört nach
der in ihm entwickelten Bildidee fast mehr noch der älteren Zeit des Rubens als
derjenigen Epoche an , der wir uns nunmehr zuwenden . Sehr ausgeglichen in der

Komposition , die eine fast reliefmäßige Anordnung mit beinahe völliger Ausschal¬

tung der Tiefe zeigt , sehr schwer in der Bewegung — vielleicht niemals sonst ist
der Anstieg der Seligen mit einer so ungeheuer nachdrücklichen Langsamkeit der
Bewegung dargestellt worden wie in diesen dicht gedrängten , strukturlosen Massen —

gibt das Gemälde auch thematisch den vollkommenen Gegensatz zu den beiden
kleineren und doch wohl sicher späteren Darstellungen des Höllensturzes der Ver¬
dammten , von denen wir nur das sog . „kleine “ Jüngste Gericht abbilden (Abb . 63) .
Es sind Weltuntergangsbilder von einer höchsten , visionären Kraft der künstle¬
rischen Vorstellung und von einer unbegrenzten Freiheit des malerischen Könnens :
dort jene entsetzlich zerrissenen Gestaltenketten , in einer unheimlich -düsteren,
flammen - und qualmerfüllten Atmosphäre , wo dann ein Chaos von Wut und Ver¬
zweiflung sich vor dem Beschauer aufzutun scheint — hier , in dem „kleinen“
Jüngsten Gericht , alles von einer Bewegung vorwärts getrieben , eine ungeheure
Woge von Menschenleibern , die in furchtbarem Sturz von der Höhe herabzu¬
brechen und sich zu überschlagen scheint , dann nochmals jenes wahnsinnige
Ringen in den untersten , vordersten Gruppen , alles von einem strahlenden Licht

50 übergossen , bei allem Schrecklichen des Schauspiels von einer triumphierenden



Schönheit . Es ist auch für Rubens nicht mehr möglich gewesen , über diese Erfin¬
dungen hinauszugehen , in denen die an der italienischen Malerei gebildete Freiheit
der künstlerischen Vorstellung nur mehr dazu dient , nicht den Menschen , sondern
das Weltall selbst als eine unendliche , leben - und leidenschafterfüllte Einheit zu
gestalten.

Unmittelbar nach der großen Darstellung des Jüngsten Gerichts begann Rubens
die Arbeit an den Altären der Antwerpener Jesuitenkirche (Abb . 64 und 65) — zu¬
mal die Skizzen von großartigster Lebendigkeit , während die harte Ausführung der
Altargemälde selbst erst recht erkennen läßt , von welchem Wert die Mitarbeit des
van Dyck für Rubens sein mußte . Die enge Verbindung des Künstlers mit dem
gewaltsamen , seiner selbst bewußten Geist der Gegenreformation , tritt vielleicht
nirgend so stark hervor wie hier , wo das Thema und der Ort der Bestimmung der
Gemälde sie in einem besonderen Maße zu fordern schienen . Die Aufgabe , die dem
Künstler gestellt war und die die mittelalterliche Malerei nicht gekannt hatte , war:
das Wunder nicht nur darzustellen , sondern glaubhaft zu machen — jene erregte
Stimmung über das Ganze auszubreiten und dem Wundertäter jenen Schein einer
erhöhten Gewalt zu geben , wodurch die künstlerische Schöpfung , über den bloßen
Bericht des Tatsächlichen hinaus , eine suggestive , überredende und zwingende Wir¬
kung auf den Beschauer auszuüben vermochte . Ohne nun im einzelnen zu ver¬
folgen , wie dieses Ziel in einer freien und genialen Weise , durch das Aufgebot aller
dem Maler zur Verfügung stehenden Machtmittel , erreicht wurde — , so ist nun
deutlich , wie der Künstler an dieser ebenso reichen und bedeutenden wie schwie¬
rigen Aufgabe über die bis dahin von ihm angewandten Kompositionsformen hin¬
auswuchs . Der freie , weit sich öffnende Raum , mit einem außerordentlich kunst¬
vollen und doch unauffälligen System verschiedener Einbauten und architekto¬
nischer Kulissen — die Figuren an die Seiten des Bildes geschoben , mit vielfachen
Schrägstellungen und Überschneidungen , so daß aus diesen unruhig kontrastieren¬
den Massen die Gestalt des Heiligen beherrschend hervortritt . Von der größten Wich¬
tigkeit , zumal bei der idealisierten Darstellung der (noch im Bau befindlichen ) Ant¬
werpener Kirche auf dem Gemälde des hl . Ignatius , die reich abgestufte Lichtfüh¬
rung . Das Schwere und Kompakte , das die älteren Schöpfungen des Künstlers ge¬habt hatten , ist aufgegeben , und in einer kleinteiligeren Form zeigen diese Gemälde
bereits diejenige Art der Bildanlage , die mit wenigen großen Figuren und mit im¬
posantester Füllung der Bildfläche in den Altären der folgenden Jahre durchgeführt
wurde (Abb . 80 und 81 ) .

Bereits in der Darstellung der Himmelfahrt Mariä (Abb . 66) , die auch im ein¬
zelnen deutlich mit den großen Altären der Jesuitenkirche zusammenhängt , wer¬
den dieselben Kompositionsprinzipien bei einer so völlig anderen Aufgabe ange¬wandt , und nun kann hier , wo Rubens schon dem Thema nach an die Kunst der
Carracci anschließt , keine Frage sein , daß es die Prinzipien der römischen Barock¬
malerei sind , die jetzt aufs neue und in einer neuen Form sich in der Kunst des
Rubens durchzusetzen beginnen . Er ist dieser römischen Malerei in der Art , wie
die großen , mächtigen Gestalten mit leidenschaftlichen Gebärden und heftigen
Gegenbewegungen gegeneinandergestellt sind , niemals so nahe gekommen , wie in
diesen Jahren , und auch die Kunst des Caravaggio hat in dieser Zeit , wo die 51
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(heute im Wiener Hofmuseum befindliche ) Rosenkranz -Madonna des Künstlers

für die Antwerpener Paulskirche erworben wurde und Rubens selbst und eine

Reihe von anderen Antwerpener Malern den Wettbewerb mit dem großen Italiener

aufnahmen , noch einmal und aufs stärkste auf ihn eingewirkt . Neben jenen Altären,

etwa des Jahres 1617 , aber steht nun bereits das erste große Beispiel für das Zu¬

sammenwirken des Rubens mit Anton van Dyck in den Historien des Decius Mus

(Abb . 68 bis 70) : Vorlagen nur für die danach hergestellten (verlorenen ) Gobelins — in

ihrer Gesamtheit eines der mächtigsten und ergreifendsten Denkmäler des barocken

Geistes . Wir wissen aus den Kunstwerken und aus den uns erhaltenen Äußerungen

des Rubens , was ihm die Antike war : nicht eine bloße Menge von allerlei Vor¬

bildern , deren schülerhafte Nachahmung er weit von sich wies , sondern eine Welt

der „ Heldenkraft und Einsicht “
, der „ursprünglichen Vollkommenheit und Stärke “ ,

an deren Anblick sich zu berauschen ihm das Höchste war . Er lebt in der antiken

Plastik ebenso wie in der antiken Literatur , und soviel Antiquarisches nun auch

von ihm , auch in den hier nicht abgebildeten Gemälden jener Folge , zusammen¬

gehäuft wird , so erscheint doch alles von derselben lebendigen und lebenspendenden

Bewunderung getragen , von einem Enthusiasmus , der über alle bloße historische

Treue hinaus vor allem das eine will : den Schein des Lebens und der Größe dieser

versunkenen Welt der Gegenwart zurückrufen , um ihr damit ein Beispiel ruhm¬

würdigen Daseins vor Augen zu stellen . Dieses rhetorische Pathos nun , das sich

in der Szene der Todesweise bis zum Phantastischen und Glühend -Ahnungsvollen

steigert und den Untergang des Helden selbst wie einen Triumph feiert , verbindet

sich mit der Pracht der Farben des van Dyck und dem freien Schwung der Ausfüh¬

rung , der ihm allein unter den Schülern des Rubens zur Verfügung stand . Zumal

die Reitergruppe des Schlachtbildes , die mit echt barocker Erbarmungslosigkeit
auf einen Sockel von Leichen und am Boden Weiterkämpfenden gestellt ist , läßt

dabei den Zusammenhang mit der vorhergehenden Epoche noch ebenso deutlich er¬

kennen , wie wir ihn bei dem Gemälde des großen Jüngsten Gerichts gefunden haben.

Freier in der Anordnung und wilder in der Bewegung , zugleich jedoch von derselben

vollkommenen Klarheit , wie allein Rubens sie diesen Darstellungen zu geben ver¬

mochte , tritt das Gemälde der Löwenjagd (Abb . 71 ) neben das der Reiterschlacht —

auch dieser Hymnus auf die Poesie des Kampfes entworfen in Erinnerung an das

Vorbild des Leonardo , wo dann die florentinische Renaissance und der vlämische

Barock zu einer so vollkommenen Einheit ineinanderklingen , wie es in diesem

Maße nur selten hat geschehen können.
Der Altar des hl . Ambrosius (Abb . 76) schließt aufs engste an die Folge des

Decius Mus an und gibt zugleich durch die Verbindung von Pomp und Würde mit

Zügen einer naiven Menschlichkeit und Herzlichkeit die Überleitung zu den Drei¬

königsbildern der folgenden Jahre (Abb . 77 — 79) . Das breite Strömen der bild¬

schaffenden Phantasie des Rubens wird in ihnen -in seiner ganzen Unerschöpflich-
keit sichtbar . Dieselbe Idee , die wahrscheinlich zuerst in dem Brüsseler Bild ent¬

wickelt wurde (Abb . 78) , wird in dem fast gleichzeitig entstandenen Altar der

J ohanniskirche in Mecheln (Abb . 77) und in dem wenig späteren Gemälde des Ant

werpener Museums (Abb . 79) variiert , so daß nun kaum zu entscheiden sein dürfte,
52 welche dieser Fassungen des Themas die „bessere “ sei . Das Antwerpener Bild gibt



den prächtigsten und lebhaftesten Eindruck , während der Altar in Mecheln auch

noch in seinem jetzigenZustand vielleicht am feinsten und einheitlichsten erscheint —

das früheste Brüsseler Bild aber scheint die größte Unmittelbarkeit des Lebens in

sich zu vereinigen . Der Leser wird selbst die einzelnen Züge finden , die das un¬

befangene , herzliche Mitleben des Künstlers mit den von ihm dargestellten Men¬

schen und den freien , gesunden Humor , mit dem er diese Mannigfaltigkeit des

Lebens übersieht , am deutlichsten offenbaren : von der allerliebsten Unbehilflich¬
keit des Kindes bis zu dem hinreißend lebendigen Niggerlachen des Mohrenkönigs,
von dem gutmütig -überlegenen Anteil des Joseph bis zu jener Szene zwischen dem

Kriegsknecht und den Leuten , die sich nur widerstrebend von ihm zurückdrängen
lassen und von denen der eine ihm mit so komisch -ohnmächtigem Ingrimm ins

Gesicht starrt . Nun aber in den drei Gemälden allein schon diese Folge der Gestalten

der Könige selbst , und diese Folge der farbigen Harmonien , von denen eine jede
den äußersten Glanz zu entwickeln scheint ! Von selbst fügen sich diesen Dar¬

stellungen die beiden schönen und reichen Kinderszenen des Blumen - und des

Früchtekranzes (Abb . 74 und 75) an , — das letztere noch mit jener üppig -vollen
Geschlossenheit der Komposition , für die man an das inhaltlich Entgegengesetz¬
teste , an die Kampfesszene der Folge des Decius Mus , erinnern mag — das Bild

der Madonna mit dem Blumenkranz nach der Darstellung der „Geißblattlaube“

(Abb . 34) ein zweites Zeugnis dafür , wie die Lebensfreudigkeit des Künstlers das

häusliche Dasein zu umfassen und ihm den vollen Klang des Glückes zu geben
vermochte . Und nach einer anderen Seite mit denselben Dreikönigsbildern zusam¬

mengehend der Zug des Silen (Abb . 72) , das unübertroffene Prachtstück unter
den Mythologien des Künstlers , von jener strotzenden Fülle und saftigen Ursprüng¬
lichkeit , durch die dieses Bild als eine Verherrlichung und künstlerische Verklärung
eines ganz nur animalischen Lebensgefühls erscheint.

Endlich die letzte Gruppe von Schöpfungen dieser Jahre , die wir hervorheben , die
sich um das großeAltarbild des Coup de lance (Abb . 81 ) zusammenschließt . Die Größe
nicht nur , sondern auch die Brutalität der Kunst des Rubens kommt in ihm zum
leidenschaftlichsten Ausdruck : wie die Reihe der Gekreuzigten mit jenem Schächer

beginnt , der sich unter den Schlägen des Kriegsknechts , der ihm die Beine zer¬
schmettert , wild aufbäumt — wie dann jener Lanzenstich , nach dem das Bild be¬
nannt wird , gegen die Seite des Heilandes geführt wird . Es ist dieselbe Brutalität
und Kühnheit zugleich , mit der die Figuren und Massen gegeneinandergestellt
sind . Man mag die wahre Größe und Bedeutung des Themas in dieser Auffassung
verkannt und vergewaltigt finden und wird doch stets unter dem zwingenden Ein¬
druck bleiben , daß der Vorgang von dem Künstler mit einer ungeheuren , natur¬
haften Leidenschaft aufgefaßt und gestaltet ist . Die gewaltsame , sinnlich -gefühls¬
mäßige Erschütterung des Beschauers ist auch von Rubens kaum jemals in einem
höheren Maße erreicht worden.

Es bedarf nun keiner weiteren Darlegungen , wie eng der wahrscheinlich unmittel¬
bar vorher geschaffene Altar des wunderbaren Fischzuges (Abb . 80) mit dem Ge¬
mälde der Kreuzigung verwandt ist . Man kann in dieser Art , mit diesen schweren
und ungefügen Figuren , nicht kühner und großartiger komponieren , als es in der

mächtig emporsteigenden Szene des Mittelbildes jenes Altars geschehen ist , und 53
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Gestalten , wie die des Fischers mit der roten Jacke , der sich weit zurückbeugt,
um die Last des Netzes emporzuziehen , scheinen in einer so unmittelbaren Weise
aus dem Leben selbst gegriffen und doch durch die Größe der Auffassung über die
bloße Wirklichkeit weit hinausgehoben , wie es auch bei Rubens so nur einmal vor¬
kommt . Die Verbindung des Rubens mit van Dyck scheint in diesen beiden Altar¬
werken , der Kreuzigung und des wunderbaren Fischzuges , ihre Höhe zu erreichen:
nicht nur in der Ausführung , sondern in der künstlerischen Konzeption selbst
scheint sich das Temperament des von Dyck mit dem des Rubens zu einer inneren
Einheit verbunden zu haben — als ob Rubens diese beiden Werke im Sinne des van
Dyck , wenn auch auf seine eigene , nun doch völlig andere Weise , zu denken ver¬
sucht hätte . Im Umkreis dieser mächtigen Schöpfungen sind die beiden schönen
Gemälde der Auferweckung des Lazarus und Christi im Hause Simons (Abb . 82
und 84) entstanden , beide im einzelnen und im ganzen auf einen wesentlich anderen
Ton gestimmt , zugleich jedoch deutlich mit jenen Altären und das zweite von ihnen
auch mit dem Dreikönigsbild des Antwerpener Museums zusammenhängend.

Bereits der Altar des hl . Rochus (Abb . 67) scheint nun mit der Art , wie die Gruppe
der Pestkranken , die an die Altäre der Jesuitenkirche erinnert , in einen ganz neuen,
wirkungsvollen Aufbau einbezogen ist , eine innere Wandlung der Kunst des Ru¬
bens anzuzeigen . Mit voller Deutlichkeit wird man sie an dem Altar des hl . Bavo
(Abb . 83 ) erkennen , der , auf Grund freilich bereits längerer Vorarbeiten , doch erst
zu einer Zeit vollendet wurde , in der die Gemeinschaft des Rubens mit Anton van
Dyck aufgehört und neue Ideale sein Schaffen zu bestimmen begonnen hatten . Der
Aufbau auch dieses Altars , bei dem die beiden Szenen der Almosenverteilung und
des Eintrittes des Heiligen ins Kloster miteinander zu verbinden waren , erinnert
in der Verwendung der Architektur und in der unteren Gruppe noch sehr deutlich
an die Altäre der Jesuitenkirche (Abb . 65) , aber das Ganze ist um sehr viel einheit¬
licher , leichter und eleganter , ohne das Gedrängte und Leidenschaftlich -Prächtige
der Schöpfungen der letzten Jahre , indem nun vielmehr das Ritterliche der Er¬
scheinung , wie es in der Hauptgruppe sichtbar wird , den Charakter des Ganzen
bestimmt . Nicht nur das Format des im Halbrund geschlossenen Bildes ist höher
und schmäler genommen : auch in der Architektur und in der Bewegung der
Figuren und Gruppen ist die Linienführung flüssiger , mit weicheren Übergängen,
und nicht mehr der Kontrast der Bewegungsrichtungen , sondern die Einheitlich¬
keit des einen großen , durch die Verdoppelung nur umso schwungvoller ansteigen¬
den Bewegungszuges ist für den Eindruck entscheidend . Welche scheinbar ab¬
sichtslose und doch so ganz genossene Schönheit des Bildes liegt nun in der Art,
wie die Frauengruppe die beiden Hauptszenen des Altars miteinander verbindet,
und wie scheint der seelenvolle Blick , mit dem die Gemahlin des Grafen zu ihm
emporschaut , das Ganze des Bildes mit Empfindung zu sättigen ! Die Fortsetzung
dieser Bestrebungen führt zu dem großen Altar der Augustinerkirche (Abb . 92 und
93) . Diejenige Arbeit aber , die den Künstler in der Zeit , als er den Altar des hl.
Bavo vollendete , ganz in Anspruch nahm , war der Gemäldezyklus , der ihm von
Maria Medici für die Galerie des Luxembourg -Palastes in Auftrag gegeben worden
war (Abb . 88 — 91 ) .

Nach dem Überwiegen der Altarmalerei , das die Zeit des Zusammenwirkens mit



van Dyck charakterisiert , die große Folge jener höfisch -allegorischen Geschichts¬
erzählungen , in denen die Welt Heinrichs IV . und der Maria Medici sich so merk¬
würdig und doch auch so ungezwungen , auf eine phantasievoll -lebendige Art , mit
den Vorstellungen und Gestalten der antiken Mythologie durchflicht . Auch hier
wie bei den Historien des Decius Mus liegt die Absicht , einen bloßen Geschichts¬
bericht zu geben , Rubens völlig fern , und es kommt sehr wenig darauf an , daß die
Gemälde zur Verherrlichung gerade der Maria Medici bestimmt waren — das Bild,
das von der Persönlichkeit der Königin und von ihrem Leben entworfen wird , hält
sich in den allgemeinsten Umrissen , ohne den Gedanken an eine irgendwie schärfere,
individuellere Charakteristik . Vielmehr war das Thema , so wie der Künstler selbst,
in Übereinstimmung mit den Wünschen der Bestellerin und mit der Auffassung der

ganzen Zeit , es sich stellte : die Glorifikation eines Menschentums , das sich in der
großen Öffentlichkeit und auf den Höhen des Lebens der Zeit bewegt , mit voller
Pracht und mit dem vollen Genuß eines gesteigerten Daseins , wo dann von selbst
die geistige und die sinnliche Welt , die Welt der Antike und das eigene Leben zu
einer enthusiastisch ergriffenen Einheit zusammenklingen . Es ist der Idealbegriff
des Rubens vom Menschen , der in den Gemälden der Medicigalerie , als ihr eigent¬
licher Inhalt , gestaltet ist — im einzelnen dem modernen Beschauer oft genug
fremdartig und Rätsel aufgebend , im ganzen aber von einer Kraft und Einheit des
Lebensgefühls , für das auch die gelehrte Allegorie nicht ein Spiel mit bloßen Be¬
griffen , sondern die Anschauung der Genien des Lebens selbst bedeutet.

Es liegt nun auf der Hand , daß und weshalb bei der Arbeit an diesen Schöpfungen
der Zusammenhang , der die Kunst des Rubens mit der römischen Barockmalerei
verband , zwar nicht erlosch , aber doch verblaßte . Die Verbindung von mehr oder
weniger porträtmäßig gefaßten Figuren in der höfischen Tracht der Zeit mit mytho¬
logischen Gestalten , das unmittelbare Neben - und Ineinander eines prunkvollen
Zeremoniells mit dem freien Walten olympischer Wesen , der festliche Schimmer,
der über dem Ganzen liegen sollte : in diesem seinem eigentümlichen Charakter
erscheint der Gemäldezyklus der Medicigalerie als eine völlig neue Schöpfung des
Rubens . Der Rahmen , der sich um das Ganze schlingt und aus dem es hervorzu¬
gehen scheint , liegt , wenn auch nicht allein , so doch im wesentlichen in den Mytho¬
logien des Künstlers . Und nun entwickelt sich bei diesen dekorativen Gemälden,
die zum Teil eine ungeheure Breite erreichen und in ihrer Gesamtheit als ein präch¬
tiger Fries wirken sollen , eine losere Kompositionsform , als Rubens sie bis dahin
angewandt hatte . In einer freien , schönen , reichen Bewegung schließen sich die ein¬
zelnen Figuren aneinander , mit Unterschieden je nach dem Thema , im ganzen
doch aber so , daß der Eindruck der luftigen Weite bei diesen Darstellungen in
einem ungleich stärkeren Maße entsteht , als es bis dahin jemals in den Werken
des Künstlers der Fall gewesen war . Elegant geschwungene , frei und leicht aus¬
klingende Kurven scheinen , wie etwa in der Darstellung des Königs , der das Bild
der Maria Medici betrachtet (Abb . 88 ) , den Aufbau der Komposition zu bestimmen
oder klingen doch überall in ihn hinein . Ein blumig leuchtendes Kolorit , das in dem
heutigen Zustand und der heutigen Aufstellung der Gemälde freilich nur mehr sehr
bedingt zur Geltung kommt , ist über das Ganze ausgegossen.

Man wird die Bedeutung der langen und intensiven Beschäftigung des Rubens 55
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mit dieser Gemäldefolge für die Entwicklung seiner künstlerischen Anschauungen
kaum zu hoch einschätzen können . In der Tat beginnt hier zuerst , in diesen höfi¬
schen Historien , dasjenige Lebensgefühl hervorzutreten , das die Schöpfungen noch
des letzten Jahrzehnts des Rubens erfüllt . Der eigentümlich gelöste Ton , der über
ihnen liegt , erscheint hier zuerst , und die Fähigkeit , das scheinbar Heterogenste in
einer lebendigen künstlerischen Anschauung zu vereinigen , bereitet jene unbe¬
schränkte Vielseitigkeit vor , die zu den wichtigsten Eigenschaften der Kunst des
Rubens in seiner späteren Zeit gehört . Mit welcher vollkommenen Ungezwungenheit
bewegt sich nun die künstlerische Phantasie in allen nur denkbaren Stoffkreisen!
Gewiß , daß die Anfänge zu dieser Universalität , die in der natürlichen Begabung der
Persönlichkeit von vornherein angelegt erscheint , weit zurückreichen , aber erst nach
der Arbeit an dem Medicizyklus entwickelt sich das Gefühl der absoluten Freiheit des
künstlerischen Geistes gegenüber allen irgendwie gegebenen Bildinhalten , Bild¬
gattungen und -formen . In diesem Augenblick nun gewann die Kunst des Tizian für
Rubens eine ganz neue Bedeutung . Er vermochte sie jetzt erst wirklich zu verstehen.

Schon der große Altar der Augustinerkirche (Abb . 92 und 93) erscheint als eine
reiche und glänzende Umbildung derjenigen Form des Altarbildes , die Tizian in
der Madonna der Familie Pesaro geschaffen hatte . Wir deuteten bereits an , wie eine
allmähliche , organisch fortschreitende Entwicklung den Künstler zu diesem Er¬
gebnis führte : wie die Kombination der Figuren mit großen architektonischen Auf¬
bauten , in der Art der Altäre der Jesuitenkirche , in den Altären des hl . Rochus
und des hl . Bavo (Abb . 67 und 83) weitergebildet wurde — bereits in dem letzteren
war mit der Anordnung der Gruppen in zwei übereinanderliegenden Geschossen
die Einheitlichkeit der Bewegung und die schöne Leichtigkeit der Gesamtwirkung
in weitem Maße verbunden . Man mag sich nun erinnern , daß inzwischen Bild¬
ideen , wie etwa diejenige des Empfanges der Maria Medici in Marseille (Abb . 89) ,
zur Ausführung gekommen waren , so scheint die Erfindung des Altars der Au¬
gustinerkirche die künstlerischen Bestrebungen der vorhergehenden Jahre fort¬
zusetzen und in einem gewissen Sinne zu vollenden . Der ganze Reichtum der künst¬
lerischen Wirkungsmittel des Barocks ist in ihr entfaltet , aber alles , was irgendwie
schwer und gewaltsam und drückend erscheinen könnte , ist nun ausgeschieden,
und es bleibt nur mehr der freie , jubelnde Einklang des Ganzen . Der Vergleich der
beiden von uns abgebildeten Skizzen (die der Leser gebeten ist , gegeneinander aus¬
zutauschen ) zeigt , wie der Künstler bestrebt gewesen ist , alles immer mehr auf jene
eine Wirkung zu bringen : daß eine einzige schön emporschwingende Bewegung
das Ganze des Bildes beherrscht . Keiner der älteren Altäre des Künstlers hat diese
lichte Weite und , bei größter Figurenzahl , diese wundervolle Leichtigkeit der An¬
ordnung , und in keinem ertönt diese von Wohllaut schwellende Melodie . Der aus¬
geführte Altar selbst , der im übrigen mit der zweiten Skizze fast genau überein¬
stimmt , läßt in seinem heutigen Zustand die einstige Wirkung kaum mehr ahnen,
und man muß den annähernd gleichzeitig entstandenen (hier nicht abgebildeten)
Hochaltar der Antwerpener Kathedrale , der die Himmelfahrt Mariä darstellt , sehen,
um von der ebenso farbenprächtigen wie zarten und weichen , ganz lichten Erschei¬
nung , die Rubens in dieser Zeit seinen Schöpfungen zu geben wußte , eine Vorstel-
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Es war nun doch wohl das wichtigste Ergebnis der diplomatischen Reisen , die
Rubens in diesem Jahrzehnt unternahm , daß er an diesem Punkt seiner künstle¬
rischen Entwicklung aufs neue vor die Kunst Tizians geführt wurde . Es kann hier
auf die politische Tätigkeit des Künstlers , durch die er dazu beizutragen suchte,
dem Lande den Frieden wiederzugeben , der nach dem Ablauf des Waffenstill¬
standes durch einen neuen Krieg gegen Holland unterbrochen worden war , nicht
im einzelnen eingegangen werden — man wird auch diese Seite seiner Tätigkeit,
die ihn in engste Beziehung zu den westeuropäischen Höfen brachte , hinzunehmen
müssen , um von der lebendigen Persönlichkeit , wie sie hinter den künstlerischen

Schöpfungen der Zeit der Medicigalerie steht , ein wirklich vollständiges Bild zu
bekommen . Das von uns abgebildete Selbstporträt des Malers (Abb . 87) ist in diesen

Jahren entstanden . Nun aber wurde für Rubens entscheidend , daß der König ihn
zum Zweck mündlicher Verhandlungen nach Madrid berief : er fand hier die reiche
Sammlung der Gemälde Tizians , die Karl V. und Philipp II . zusammengebracht
hatten , und wir wissen , wie er sie benutzte . Er hat alles kopiert , was ihm irgend
erreichbar war , und schon allein die Zahl und die Folge der Titel der Kopien , die
er nach Antwerpen mitführte , gibt eine Vorstellung von der Bewunderung , die der
auf der Höhe seines Ruhms und seines Könnens stehende Meister dem großen Ve¬
nezianer entgegenbrachte , und von dem Umfang der Einwirkungen und Anregun¬
gen , die von diesen Schöpfungen auf die Kunst des Rubens übergingen . Nicht nur,
daß nach jenen Kopien nun auch freie Umdichtungen tizianischer Gemälde folgen,
wie das Venusfest mit dem Amorettentanz in der Wiener Galerie , und daß einzelne,
bedeutendste Schöpfungen , wie das „ Pelzchen “ (Abb . 108 ) , durch das Vorbild Tizians
angeregt erscheinen — so ist in allem , was Rubens in dem nunmehr folgenden
letzten Jahrzehnt seines Lebens geschaffen hat , die Kunst Tizians enthalten , als
eine wirkende Kraft und ohne daß von irgendwelcher Abhängigkeit gesprochen
werden könnte . Indem Rubens zum vollen Bewußtsein seiner inneren Kongenialität
mit der künstlerischen Persönlichkeit Tizians gelangt , bedeutet die Einsicht in das
Wesen der fremden Kunst für ihn zugleich die Erkenntnis seines eigenen Wesens
und seiner eigenen künstlerischen Absichten — und indem er nur mehr die Natur
in ihrer freien , lebenatmenden Fülle sucht , erscheint ihm diese „Natur “

, trotz aller
zeitlich bedingten Unterschiede der künstlerischen Anschauungsformen , als iden¬
tisch mit der Kunst Tizians . Man kann wohl sagen , daß die Entwicklung des Ru¬
bens diese sei : von der Formelhaftigkeit des Manierismus durch die gewaltsam ge¬
steigerten Ausdrucksformen des Barocks zur Anschauung und Erkenntnis der Wirk¬
lichkeit des Lebens selbst — aber es besagt dasselbe , nur mit dem Hinweis auf die
bei dieser Entwicklung wirkenden historischen Mächte : daß die Kunst des Rubens
von der Nachahmung des Tintoretto durch den Anschluß an die Carracci und an
Caravaggio schließlich zur Erneuerung der Kunst Tizians gelangt sei . Nicht als
ob der „barocke “ Charakter der Malerei des Rubens dadurch aufgehoben worden
wäre . Aber seine Kunst erscheint nun unvergleichlich freier , leichter , natürlicher —
der erste große Ansturm des eigentlich barocken Geistes ist bei einem Rubens , wie
überall und auf allen Gebieten des Lebens , gegen das Ende des dritten Jahrzehnts
des 17 . Jahrhunderts gebrochen . Eine neue Phase auch der niederländischen
Barockmalerei beginnt , und man mag nun bereits an dieser Stelle daran erinnern , 57



wie in dieser Zeit die gesamte niederländische Malerei ein durchaus anderes Ge¬
sicht annimmt : wie in der Kunst des Rubens neben der Historie und Mythologie
und neben dem Porträt erst jetzt die Landschaft ihre volle Bedeutung gewinnt , wie
neben ihm ein Brouwer emporkommt , wie endlich die holländische Malerei unter
der Führung eines Frans Hals und Rembrandt und Jan van Goyen überrraschend
emporsteigt.

Noch einmal verbindet sich nun die allgemeine Wendung der Dinge mit den per¬
sönlichen Schicksalen des Rubens : die Vermählung mit Helena Fourment bedeutet
für den mehr als Fünfzigjährigen nicht nur die letzte , höchste Steigerung seines
Lebensgefühls — sie gibt ihm zugleich einen der wesentlichsten Inhalte seines
künstlerischen Schaffens . Immer wieder hat Rubens die jugendliche Schönheit der
Helena Fourment verherrlicht , in den Porträts ebenso wie in seinen Mythologien,
im Andachts - ebenso wie im Genrebild.

Auch die Porträts dieses letzten Jahrzehnts des Rubens haben eine freie und ge¬
löste und zugleich doch inhaltreiche Schönheit wie nie zuvor . Man muß etwa das
unter dem Namen des Chapeau de paille berühmte Gemälde (Abb . 95) mit dem
feinen und prächtigen Bildnis der Isabella Brant (Abb . 86) vergleichen , das in der
Zeit des „ Blumenkranzes “ gemalt sein dürfte — wieviel empfundener erscheint
nun doch das spätere Gemälde ! Die Haltung der Figur , mit diesen ganz leichten
Verschiebungen und weichen Übergängen , die freie Anordnung in der Fläche , die
gefällige und zugleich schwungvolle Linienführung , die lichte , durchsichtige Mo¬
dellierung , mit einem Hauch nur von Schatten , wodurch diese großen , strahlenden
Augen nun erst ihre ganze Gewalt bekommen — die Verflüchtigung der Materie
erscheint als der Sinn dieser Wandlung : als ob nun erst der Duft der Erscheinung
genossen und von dem Künstler festgehalten worden wäre . Bei dem älteren Bildnis
ein fest geschlossener Hintergrund von glühendem Rot , hier das freie Spiel der
Wolken . In dieser Zeit nun sind die ersten Bildnisse der Helena Fourment ent¬
standen . Das doch wohl schönste unter allen das der Braut im reichen Prunk¬
gewand , in der Münchner Pinakothek (Abb . 96) . Die Form des Bildes ist die des
„großen “

, repräsentativen Porträts , und der Eindruck kann nicht reicher und glän¬
zender sein als bei diesem nun doch ganz ungezwungenen , von Licht umflossenen
und mit dem persönlichsten Anteil des Künstlers gemalten Bild . Man vermißt zu¬
meist bei den Bildnissen des Rubens die schärfere Charakteristik und das tiefere
Eingehen auf das Wesen der dargestellten Persönlichkeit , und es mag sein , daß
ihm , dem doch erst dann wohl war , wenn er das überall eine Leben in einer enthu¬
siastisch gesteigerten Form zum Ausdruck zu bringen vermochte , das Porträt im
ganzen wenig lag . Zumal jedoch bei den Bildnissen der Helena Fourment wird man
nicht das Unzureichende , sondern allein die beglückende Größe dieser Kunst emp¬
finden . Wie leicht wirkt nun die Bewegung in dem Bildnis der Münchner Pina¬
kothek : in einer ganz persönlichen Art scheint das Unbefangene und Sorglose dieser
glücklichen Natur zum Ausdruck zu kommen , und auch die fast beispiellose Pracht
der Farben ist von einer eigentümlich reinen , unberührten Schönheit — goldige
und silberige Töne verbunden mit jenem wundervollen , tief glänzenden Schwarz,
das sich auch sonst in den späteren Gemälden des Rubens , und stets mit einer ähn-

58 liehen , höchsten Wirkung , findet . Neben dem Familienbild des Louvre (Abb. 98)



dann die ernste Erscheinung des Malers selbst (Abb . 99) . Es ist das inhaltreichste
unter den Selbstporträts des Rubens , und nun tritt das Bild des alternden , leidenden
Mannes neben die von Licht und Leben strahlenden Schöpfungen seiner letzten
Jahre . Vielleicht , daß man in ihnen , gegenüber der gleichmäßigen , kraftvollen
Festigkeit der früheren Werke , auch etwas von der Flamme empfindet , die sich in
sich selbst verzehrt.

Unter den Altären der späteren Zeit des Rubens stehen die beiden des heiligen
Abendmahls (Abb . 102 ) und des heiligen Ildefonso (Abb . 100 und 101 ) am Beginn
des letzten Jahrzehnts seines Schaffens . Wie bezeichnend nun für die Auffassung
der Szene in dem Abendmahlsbild des Künstlers , daß man kaum eine nähere Ana¬
logie unter seinen Schöpfungen finden dürfte als in dem Bilde der Gefangennahme
Simsons (Abb, 85) : das Unruhig -Dämmrige der Beleuchtung der Szene und das
gewaltsam Drängende der Bewegung der mächtigen Gestalten erscheint hier und
dort — und nun dort die Fesselung des Riesen und hier die Verklärung Christi als
der Inhalt des Gemäldes . Wir wissen , daß Rubens bei dem Abendmahl des Leonardo
den entschiedenen Gegensatz zwischen der ernsten Haltung und freien Größe Christi
und der bis zur Heftigkeit gesteigerten Unruhe der Jünger aufs stärkste empfunden
und daß er gerade die Klarheit , mit der Leonardo beides auseiandergehalten hatte,
aufs äußerste bewundert hat . Er selbst hat auf diese Unterscheidung verzichtet , und
man wird die klare Vorstellung des Leonardo von dem ethischen Gehalt des Vor¬
ganges bei ihm nicht suchen dürfen — er sucht auch diese Szene , nach seiner
ganzen Natur und nach den geistigen und künstlerischen Bedürfnissen der Zeit,
allein von ihrer sinnlich -gefühlsmäßigen Seite her zu erfassen und allein , aber nun
auch mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln , die tief und leidenschaftlich
erregte Stimmung zu gestalten , die sich aller bemächtigt hat und aus der als dem
gemeinsamen Grundton sich die Verklärung Christi hell und leuchtend herauslöst.
Wir erinnerten an die Szene der Gefangennahme Simsons , die nun wohl ihrerseits
wiederum die Löwenjagden des Rubens dem Beschauer ins Gedächtnis rufen mag —
es ist offenbar , daß diese Seite der Kunst des Leonardo , an die er dort hatte an¬
schließen können , dem vlämischen Barockmaler näherstand als jene andere , die
In der Gestalt Christi ihren höchsten Ausdruck gefunden hatte . Auch das ergibt
sich von selbst , daß die Gestaltenwelt , aus der heraus Rubens die Szene des Abend¬
mahls entwickelt , und die Bildidee selbst ohne die Kunst des Caravaggio , die hier
nun nochmals , zum letztenmal in seiner Entwicklung hervortritt , nicht zu denken
wären . Aber das Feuer , das in diesen Gestalten lebt , und die ebensowohl magische
wie befreiende Schönheit , zu der die Lichtwirkung gesteigert ist , gehören auch hier
allein ihm an. Und nun gibt das Original in ungleich stärkerem Maße als die farb¬
lose Abbildung einen Eindruck , der auch über die (doch wohl wesentlich frühere)
Darstellung des Simsonbildes weit hinausgeht und bei dem die gelöste , weich leuch¬
tende Malerei und das freie Ineinanderfluten der Bewegung der Gestalten und des
lichterfüllten Raumes die brutale Wirkung der dicht gedrängten Figurenmassen
aufheben.

Unmittelbar neben dem Abendmahlsbild der Altar des heiligen Ildefonso (Abb . 100
und 101 ) , zur gleichen Zeit entstanden und durch eine vergleichbare , ins Pracht¬
volle gesteigerte Schönheit der Lichtwirkung ausgezeichnet . Es bedarf hier kaum 59
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einer Erklärung — die zeitliche Bedingtheit , unter der auch diese Schöpfung des
Rubens steht , scheint dem in ihr gestalteten Inhalt durchaus gemäß , die Vorbe¬

dingung nur für eine künstlerisch und menschlich so freie und reiche Ausprägung
des Madonnenbildes , wie sie auch den modernen Beschauer ohne weiteres gefangen
nimmt . Um wenige Jahre vorher war der Hochaltar der Augustinerkirche entstan¬
den (Abb . 92 und 93) — die größere Schlichtheit , bei der nun doch auch , zumal
unter Hinzuziehung der Flügel mit den Stifterbildnissen des Erzherzogs und der
Infantin , ein majestätischer Reichtum entfaltet wird , läßt den Altar nur um so

liebenswürdiger , menschlicher erscheinen . Nur wenige Gestalten , in ungezwungener
gelöster Komposition , aber eine jede von ihnen mit einer Freiheit empfunden und
mit einer Vollendung durchgebildet und eine jede zugleich , bei aller Einheit des
Ganzen , in einer Weise für sich bestehend , daß der Eindruck , daß man sich an
diesen Gestalten nicht satt sehen könne , immer wieder bei dem Beschauer ent¬
stehen wird . Es ist , als ob das Leben seine Schätze dem Fünfziger leichter , williger
böte als je zuvor , und die Empfindung der inneren Güte und grenzenlosen Frei¬

gebigkeit der Persönlichkeit verschmilzt mit der sinnlichen Schönheit der Bild¬

erscheinung zu einem Einklang von innerlich befreiender Gewalt.
Auch in diesem letzten Jahrzehnt ist die Zahl der Altäre , die aus der Werkstatt

des Rubens hervorgingen , außerordentlich groß . Aber der Eindruck ist doch nicht
so sehr , wie in jener Zeit der Verbindung mit van Dyck , der der überreich gedräng¬
ten Fülle als vielmehr der grenzenlosen Leichtigkeit , mit der der Künstler nunmehr
die in ihm auftauchenden Bildideen zu gestalten vermag . Alle diese Kompositionen
sind von jener scheinbaren Lockerheit , die sich aus der vollkommenen Beherr¬

schung der Bildmittel ergibt , ohne die gewaltsamen Kontraste , wie man sie in den

Schöpfungen des zweiten Jahrzehnts findet , aber von höchster dramatischer Le¬

bendigkeit , luftig und licht zumeist auch da , wo die Ausführung von Schülerhänden

überwiegt , von einer ganz neuen , unkonventionellen Schönheit der farbigen Wir¬

kung , wo der Künstler selbst die Leinwand berührt hat . Bei aller beinahe spielenden
Mühelosigkeit der Gestaltung ist die Art , wie der Vorgang gedacht und empfunden
ist , vielleicht sachlicher , ernster und jedenfalls konzentrierter , mehr auf das Ganze
gerichtet , als in den früheren Gemälden , die ihre so ganz andere Schönheit und
Kraft ganz für sich haben . Bei der Himmelfahrt Mariä (Abb . 103 ) ist auf alles
Grobe und Äußerliche der Motive und der Kontraste , das nun doch auch zu dem
Wesen der älteren Darstellungen dieses Themas (Abb . 66) hinzugehört , verzichtet
und nur die eine lodernde Bewegung gegeben , die aus der Gruppe der Jünger und
Frauen emporsteigt und in der zitternden Erregung Mariä auszuklingen scheint.
In der Kreuztragung Christi (Abb . 104) dient alles dem einen emporsteigenden,,
raumeinwärts gewandten Zuge der Bewegung , und stärker noch als bei der Skizze,,
die wir abbilden und die mit ihrer relativen Zurückhaltüng doch wohl auch ein¬
heitlicher ist als der ausgeführte Altar , tritt dann in diesem der Charakter des
Triumphzuges hervor , der die zusammenbrechende Gestalt Christi zur Freiheit:
emporzuführen scheint . Dann jene glänzende Apotheose des Martyriums in dem
Gemälde des heiligen Livinus (Abb . 105 ) : zum Schrecklichsten gehörend , was je
dargestellt worden ist , von einem mitleidlosen Realismus in der Ausdeutung des.

60 Vorganges und wiederum von einer hinreißenden Schönheit , bei der die höchste



Erregung der geistigen Organe als ein Rausch der Seele empfunden und genossen

wird . Endlich das letzte , in der eigenhändigen Ausführung schönste dieser Bilder,

die Szene des bethlehemitischen Kindermordes (Abb . 106 ) : eine Häufung von Greu¬

eln und Entsetzen aller Art , aber nun auch hier in der Pracht der Farben jener

verklärende Glanz und in der Auffassung des Pathos jenes volle Ausatmen der

Leidenschaften , bei dem nicht das innerlich Gebrochene der Seele , sondern die ge¬

steigerte , entflammte Einheit aller seelischen Kräfte dem Beschauer ergreifend ent¬

gegentritt . Es ist nicht möglich , mit dieser Auffassung der Tragik des Lebens zu

rechten — sie wird auch den , der selbst gewohnt und gezwungen ist , die Dinge

anders anzusehen , wenn er überhaupt nur der Empfindung ihren freien Lauf läßt,

immer aufs neue hinreißen und jeden Widerspruch zum Schweigen bringen . Es

ist auch nicht allein damit getan , daß man diese Auffassung aus der geistigen Welt

des restaurierten Katholizismus abzuleiten sucht , auf deren Boden sie gewachsen

ist und ohne die sie so , wie sie nun einmal , als eine Erscheinung des historischen

Lebens , gegeben ist , nicht gedacht werden kann . Wie überall , ist auch hier das

Unhistorische , Zeitlose , Allgemein -Menschliche für den Wert der künstlerischen

Schöpfung entscheidend , und das Elementare der Weltanschauung des Rubens , wie

sie in diesen seinen größten Tragödien , die er gedichtet hat , sich ausspricht , be¬

dingt ihre Wahrheit und ihre Ewigkeit . Daß die tiefe Empfindung des Konflikts

des Menschen mit dem Schicksal und alles unendlichen Jammers der Wirklichkeit

übertönt wird durch das Vollgefühl des Lebens , das in seiner ewig quellenden Ein¬

heit nicht zerstört werden kann — diese innere Erfahrung , die als solche unangreif¬

bar erscheint , gibt der Kunst des Rubens ihre Kraft , ihren Enthusiasmus , ihre

innere Weihe.
Wir kehren zu den Schöpfungen des Künstlers zurück , die um die Mitte seines

letzten Jahrzehnts entstanden . Nochmals tritt in dieser Zeit ein Auftrag an ihn

heran , der größte , den er je zu bewältigen hatte — von jener barocken Festfreudig¬

keit und jenen barocken Dimensionen , in denen das Zeitalter nun wiederum die

Absichten der Renaissance aufnimmt und vollendet . Der Introitus Ferdinandi , der

große Festapparat für den Einzug des neuen Statthalters in Antwerpen , zeigt die

Universalität des Rubens im hellsten Licht . Die Vereinigung aller Künste erfüllt

die Phantasie auch dieses Renaissancemenschen , der nun zugleich als der Herrscher

in dem Reiche der Antwerpener Künstlerschaft erscheint , die zur Ausführung seiner

Pläne aufgeboten wird . Architektur , Skulptur , Malerei miteinander verbunden an

großen Triumphbögen und sonstigen Aufbauten — wobei man die Architektur sich

etwa so vorzustellen hat , wie sie auf dem Bilde des Liebesgartens (Abb . 112) und

auf dem Porträt der Isabella Brant von Anton van Dyck (Abb . 148) erscheint , mit

jener frei überquellenden Umbildung der italienischen Formen , wie sie in der

entsprechenden Abwandlung des italienisch -antiken Kanons der menschlichen

Schönheit ihre genaueste Analogie findet . Von der in den Gemälden herrschenden

Auffassung mag die , nicht zugehörige , aber inhaltlich verwandte Allegorie des

Krieges im Pitti -Palast (Abb . 107) eine Vorstellung geben . Wir haben die ausführ¬

liche Erklärung des Bildes in einem Briefe des Rubens selbst — , welche Fülle der

Beziehungen und Anspielungen ! Aber mit einer noch größeren Freiheit als in den

Gemälden der Medicigalerie löst sich alles nur Allegorische in einer sinnlich -leben - 61



digen Vorstellung und in dem Sturm der Leidenschaften , der das Bild durchbraust
und der doch selbst wieder nur die Atmosphäre zu schaffen scheint , in der die
leuchtende , lebenerfüllte Schönheit der Gestalt der Venus in ihrem ganzen Glanz
sichtbar wird . Der Leser wird sich der frühen Schöpfung des Rubens erinnern , in,
der er , wenige Jahre nach seiner Heimkehr aus Italien , die Krönung des Tugend¬
helden dargestellt hatte (Abb . 42) ; es ist , als ob die Figuren dieses Bildes lebendig
geworden seien.

Die Mythologien des Rubens aus seiner letzten Zeit haben ihren Mittelpunkt in
der Erscheinung der Helena Fourment . Bereits das „Pelzchen “ (Abb . 108) kommt
ihnen nahe und kann für die Vorstellung der weiblichen Schönheit , wie Rubens
sie nunmehr verstand , als vorbildlich gelten . Die Überwindung des italienisierenden
Begriffes der „Gestalt “ durch das Leben selbst ist die Bedeutung dieser und der ihr
verwandten Schöpfungen . Bereits die älteren Mythologien des Künstlers haben ihren
besonderen Reiz in der Behandlung des Inkarnats : in jenem zwar schematischen und
glasharten , aber feinen Schmelz der Erscheinung , den der Künstler zumal dem
weiblichen Körper zu geben gesucht hatte . An die Stelle der schematischen An¬
deutung tritt nun in vollem Maße die Beobachtung der Wirklichkeit , mit ihrem
Reichtum der Töne und mit der stofflichen Weichheit der Erscheinung . Alles Sta¬
tuarische verschwindet , in der Bildung ebenso wie in der Bewegung der Gestalt,
und nun wird damit unmöglich , die „Schönheit “ dieser Erscheinungen nach der
farblosen Abbildung zu beurteilen . Das Individuelle , Momentane und Zufällige der
Erscheinung erhält seine Einheit und Idealität dadurch , daß das in dem Körper
pulsierende eine , unteilbare Leben empfunden und in der von innen her leuchten¬
den , lebendurchglühten Erscheinung der Oberfläche zu einer für das Auge wirk¬
samen Kraft und Schönheit des sinnlichen Eindrucks gesteigert wird . Es gehört
dazu das freie Spiel der atmosphärischen Töne , und auch nach dieser Seite bringen
die späten Mythologien des Rubens in freiester Form , was wir bereits in jenem
frühen Bild der Andromeda (Abb . 52) gefunden hatten : daß die Gestalt von Luft
umflossen erscheint , mit jenen kühlen , bläulichen und grünlichen Tönen , in die
doch immer wieder gedämpfte warme Töne sich einmischen , so daß durch diese
hier wie dort unauflösbare Mischung die innere Einheit der menschlichen Erschei¬
nung mit der sie umgebenden Natur zu einer über das Maß der bloßen Wirklich¬
keitsabbildung hinaus gesteigerten Anschauung kommt . Ganz andere Bilddisposi¬
tionen sind damit gegeben , wie in dem Gemälde des Parisurteils (Abb . 110) . Neben
dieser leichten , weiträumigen Anordnung aber , die doch nur die eine der Möglich¬
keiten der reifen Kunst des Rubens bedeutet , steht jene andere , die in dem zweiten,
der letzten Zeit des Rubens angehörenden Andromedabild der Berliner Galerie
(Abb . 109 ) sichtbar wird . Es ist das Gegenstück zu der Darstellung des hl . Sebastian
(Abb . 38) derselben Sammlung . Dieselbe in ein schmerzliches Pathos ausklingende
Bewegung und nun doch auch , bei allen noch so großen Unterschieden , eine inner¬
lich verwandte Auffassung des Körpers selbst . Vor den Gemälden selbst verschwin¬
den diese Ähnlichkeiten — kaum , daß man an sie auch nur denkt über dem Gegen¬
satz , dort der schweren und harten Modellierung und hier der zauberhaft leuchtenden
Schönheit der Erscheinung . Wie anders nun auch dieser schmelzende Blick und die62 befreiende Geste der klagend erhobenen Arme — die Natur selbst , die dort in derselben



dumpfen Gebundenheit verharrt wie der an sie gekettete Mensch , scheint nun in
dem Gefühl mitzutönen , das sich in einer freien Unendlichkeit aufzulösen strebt.

Es ist derselbe Ausdruck , ins Ekstatische gewandt , der in der gleichzeitig ge¬
malten Darstellung der heiligen Cäcilie (Abb . 97) wiederum derselben Erscheinung der
Helena Fourment gegeben ist , die in beiden Fällen das Urbild der künstlerischen

Schöpfung darstellt . Wie wenig ist nun doch an dem Gegenstand hier der Ent¬

zückung und dort des Schmerzes gelegen ! Das unbestimmt Schweifende der Emp¬
findung führt über alle Bindung der begrifflichen Vorstellung weit hinaus . Die
Amoretten lassen die Gestalt fast näher , als der Welt der heiligen Geschichten , der
des Liebesgartens erscheinen (Abb . 112 ) . Wir stehen in der Zeit , in der die „ freien“
Stoffe in die Kunst des Rubens einströmen — auch für ihn selbst hat nun die Bin¬

dung der künstlerischen Phantasie an bestimmte Stoffgebiete , die in dem Zeitalter des
Romanismus begründet worden war , jede Geltung verloren . Es war nötig gewesen,
jene Grenzen zwischen den einzelnen Bildgattungen zu ziehen , die das 16 . Jahr¬
hundert gezogen hatte — aber doch nicht , um die schaffende Persönlichkeit ein¬

zuengen , sondern um ihr die Freiheit zu geben , von verschiedenen Punkten aus
in die Welt der sinnlichen und der geistigen Erfahrung einzudringen . Wir erinnerten
bereits daran : es ist das Thema des Gesellschaftsbildes , das sich in den Händen des
Rubens neu belebt . Welche Geselligkeit doch ! Es sind dieselben vornehmen Kreise,
in denen der Künstler sich bewegt und für die seine Schöpfungen bestimmt sind —

und wie zwanglos erscheint nun dieses Leben , voller Lebenslust , voll Anmut und
Schönheit , prächtig , schwärmerisch und zugleich von einer derben Sinnlichkeit.
Es ist eine aristokratische Kultur , die das Lebensgefühl des Einzelnen vielmehr
befreit und steigert , statt es einzuengen , und die Kunst des Rubens selbst hat ihre

wichtigste kulturelle Funktion darin , eben diese Lebensstimmung der „vornehmen“
Gesellschaft , die keine andere ist als die der Renaissance , auszusprechen , sie in einer
immer neuen Weise anzuregen und in einer idealisierten Form dem Bewußtsein

gegenwärtig zu halten.
Es gehört zu diesem Ideal vom „Menschen “ hinzu , daß ihm alle Quellen des

Lebens offenstehen . Neben Bildern wie dem Parisurteil die derbe und lustige Bur¬
leske des Susannabildes (Abb . m ) — wie anders sind nun die Akzente genommen
als in dem frühen Bild des Künstlers (Abb . 47) — und neben der Conversation ä la
mode des Liebesgartens das jauchzende Ungestüm des Bauerntanzes (Abb . 115 ) .
Es sind Bacchanalien einer ganz neuen Art , diese Bilder des Prado und des Louvre,
von einer Leidenschaft , die die Gestalten wie im Taumel dahinzureißen scheint.
Die Kraft der frei dahinstürmenden Bewegung , die Rubens in dieser Zeit seinen

Mythologien zu geben weiß und von der auch das letzte seiner Jagdbilder (Abb . 114)
ein glänzendes und von den älteren Werken gänzlich unterschiedenes Beispiel bietet,
teilt sich nun diesen erdgeborenen Gestalten mit , und wie die Kette der Tanzenden
durch die Landschaft dahinschwingt , scheint mit ihr der Boden selbst zu wogen,
und es ist nochmals , in einer neuen Form der Symbolisierung , das Leben elemen¬
tarer Naturgewalten , das in einer solchen Schöpfung sichtbar wird . Niemand außer
Rubens hat ähnliche Bauernbilder gemalt , und indem die Grenze gegenüber den

Mythologien aufgehoben ist , ist die Heroisierung des Genrebildes der Sinn dieser
letzten Wendung der Kunst des Rubens auf dem Gebiet der figürlichen Historie . 63



Es scheint von einer inneren Notwendigkeit , daß die Kunst des Rubens da , wo
sie sich ganz frei aussprechen darf , zur Landschaft führt . Auch hier fehlt nicht der
äußere Anstoß , um die in den letzten Jahren des Künstlers besonders große Zahl
seiner Landschaftsbilder zu erklären . Er hatte im Brabantischen ein großes Land¬
gut erworben , mit einem halb noch mittelalterlichen Schloß , ähnlich demjenigen,
das auf dem Gemälde der Landschaft mit dem Turnier (Abb . 118 ) erscheint . Aber
entscheidend war doch , daß mit der Abklärung der Persönlichkeit und mit der all¬
gemeinen Beruhigung der abendländischen Barockmalerei die Landschaft zwar
niemals als der einzige , aber doch als einer der wesentlichsten Inhalte des maleri¬
schen Schaffens der Zeit hervortrat . Die Landschaften des Rubens und des Claude
Lorrain und des Jan van Goyen stehen unmittelbar nebeneinander , und sie gehören
einer und derselben Bewegung an , die das , was in der Malerei des Barocks gegenüber
derjenigen der eigentlichen Renaissance neu ist , in reinster , konzentriertester Form
zum Siege führt . Natur , Licht , Stimmung — daß das malerische Schaffen sich nach
dieser Seite hin gewandt hatte , erklärt die Bedeutung , die das Landschaftsbild in
der Kunst des Barocks gewinnt . Es ist die neue Bildform der Zeit — die einzige , die
bis zu dem Beginn des 16 . Jahrhunderts nicht selbständig vorkommt . Das freie
Allgefühl , das als die herrschende Lebensstimmung dieser J ahrhunderte zur künst¬
lerischen Gestaltung drängt , findet in ihr seinen ungesuchtesten , reinsten Aus¬
druck . Immer wieder war auch für einen Rubens die Darstellung des Menschen
der vornehmste Gegenstand seiner Kunst gewesen : was er an ihm empfunden und
gesehen und gestaltet hatte , war das Naturhafte seines Daseins , das Kräftige , Volle,
Schöne und Üppige der sinnlichen Erscheinung , das naturhafte Aufgehen auch der
Seele in den sie erfüllenden Gefühlen und Leidenschaften und in dem Genuß der
ewigen Schönheit des Lebens , die da am höchsten erscheint , wo die Wogen am
höchsten emporschlagen . Das unendliche , allgegenwärtige und all -eine Leben der
Natur , das in allem individuellen Dasein , auch des Menschen , lebend und wirkend
erscheint , ist der Inhalt auch der Historien des Künstlers . Man pflegt das Welt¬
gemälde , wie Rubens es in seinen Schöpfungen entworfen hat , mit dem des Shake¬
speare zu vergleichen . Aber die Unterschiede zwischen der Kunst des großen Eng¬
länders , der aus dem unbegrenzten Reichtum seiner Wirklichkeitserfahrung heraus
die tausendfach individuelle Mannigfaltigkeit des Lebens an dem Zuschauer vor¬
überziehen läßt , und der so ganz subjektiv gefärbten Phantasiewelt des Rubens
sind kaum geringer als die Gemeinsamkeiten . Wenn irgendwo , so scheint in dem
enthusiastischen Pantheismus des Giordano Bruno diejenige Form der Weltan¬
schauung gegeben , die in der Kunst des Rubens freier , vollendeter , glücklicher
zum Ausdruck kommt.

Auch die Landschaften des Rubens geben das freie und poetische Ineinander¬
schweben der Töne und die Steigerung der Linien , Formen , Farben zu einem mäch¬
tigen Einklang des Lebens . Auch hier sind die späteren gegenüber den früheren
Schöpfungen , wenn nicht einfacher , so doch einheitlicher , schlichter und von einem
Duft der Ferne , so daß nun jene Stimmungen der Sehnsucht in dem Beschauer ent¬
stehen , der sich mit einer unwiderstehlichen Gewalt in die freie , nur mehr zu
ahnende Unendlichkeit des Lebens hingezogen fühlt . Noch das grandiose Gemälde

64 der Sintflut in der Wiener Galerie, das um die Wende des zweiten zum dritten



Jahrzehnt entstanden sein dürfte (Abb . 116) , gibt mit der Überfülle der dem Be¬
schauer entgegendrängenden Massen und Bewegungsströme jene ältere Auffassung
wieder , die in den großen Altären der Zeit des Zusammenwirkens mit Anton van
Dyck sichtbar wird . Die heroische Landschaft des Pitti -Palastes (Abb . 117) steht zu
ihr bei äußerer Ähnlichkeit im denkbar größten Gegensatz : wie leicht das Empor¬
steigen dieser einen mächtigen Bewegung , und wie verliert sich der Blick in die
wundervoll aufleuchtende Tiefe ! Auch die späten Landschaften des Rubens sind
von größtem Reichtum der Einzelformen — das Auge glaubt immer neue Welten
in diesem ins Unendliche sich dehnenden Universum zu entdecken — , aber eins
fügt sich so leicht zum andern , daß die Freiheit der Übersicht des Ganzen durch
nichts gehemmt wird . In der Farbe bedarf der Künstler jener warmen Töne , von
denen wir sprachen , die in die feuchte und frische Kühle der Natur hineinspielen,
und es hängt wenigstens auch damit zusammen , daß Lichtphänomene einer selte¬
neren und prächtigeren Art , Sonnenuntergänge von höchster Schönheit , die Er¬
scheinung des Regenbogens , den Künstler besonders anziehen : die Beschränktheit
der irdischen Welt verschwindet in der Anschauung der sie umstrahlenden kos¬
mischen Zusammenhänge . Der Mensch , der mit seiner Empfindung in das Leben
der Natur eingeht , gehört zu diesen Landschaften des Rubens hinzu , sei es , daß
durch die Verbindung einer äußeren Assoziation mit dem Gefühl des Widerstreits
von Licht und Dunkel die Vorstellung jenes Turniers entsteht , mit dem die Schloß¬
landschaft des Louvre belebt ist (Abb . 1x8 ) , oder daß die Natur in einem „sentimen¬
talen “ Sinne durch den Menschen beseelt erscheint , wie in der pastoralen Land¬
schaft mit dem Regenbogen (Abb . 113 ) . Am schönsten und vollkommensten vielleicht
der Einklang in der Weidelandschaft des Pitti -Palastes (Abb . 119) : die schlichteste
Wirklichkeit verklärt zu einem Abbild der lebenschaffenden Gewalt des Alls und
durchtönt von dem Gesang sphärischer Harmonien . Von den großen Historien des
Künstlers ist in diesen Landschaften nur das eine geblieben , die Weltweite des Gefühls.

D ie Einwirkungen der Kunst des Rubens erstrecken sich auf den ganzen Umfang
der vlämischen Malerei der Zeit . Unter seinen Schülern und Mitarbeitern kann

hier , außer Anton van Dyck , nur der eine , FRANS SNYDERS, genannt werden — Abb . 120 - 121
der Mitarbeiter des Rubens bei dem „ Früchtekranz “ (Abb . 75) und bei der Jagd der
Diana (Abb . 114) . Der Umkreis auch seiner selbständigen Tätigkeit , die er als einer
der angesehensten und beliebtesten Zeitgenossen des Rubens noch lange über dessen
Tod hinaus ausübte , ist damit bereits umschrieben : Jagdstücke und Stilleben , in
großem und größtem Format — die von uns abgebildeten Beispiele gehören fast
schon zu seinen kleineren Werken und sind dadurch nur um so geschlossener und
wuchtiger . Die Stilleben geben die typische vlämische Form des Küchen - und
Hallenbildes , oft mit mehreren Figuren , und auch bei dem Bild der Münchner Pina¬
kothek treten zu dem prächtigen Aufbau der toten Tiere und der Früchte , rahmend
und belebend , jene kleinen Szenen hinzu , die ein Geschehen in das Bild der toten
Natur hineintragen . Der kraftvollen Komposition entspricht die ebenso kräftige
Farbe — das Rot in dem Hummer — und die breite und saftige Charakteristik des
Stofflichen , wie etwa hier in den glänzend gemalten Artischocken . Die Nähe der
Kunst des Rubens ist in diesen Gemälden unverkennbar . 65
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Nur eine Richtung der Antwerpener Malerei ist wenigstens in ihren Anfängen
von Rubens unabhängig , vertreten durch eine Reihe von Künstlern , die in stärkerem

Maße noch als er selbst den Einfluß des Caravaggio an sich erfahren hatten.

Abb . 122 Als der älteste unter ihnen ist jener Abraham JANSSENSzu nennen , der wahr¬
scheinlich zu etwa gleicher Zeit mit Rubens in Rom gewesen war . Auch er geht
nun im selben Sinne wie Rubens über die älteren Romanisten weit hinaus , mit

schweren , mächtigen Formen und einem kräftigen , bräunlichen Inkarnat mit tiefen,
schwarzen Schatten . Alles doch ohne das Leben , das Rubens seinen Schöpfungen
bereits in dieser Zeit zu geben vermochte — nur um wenige Jahre nach jenem Bilde

des Flußgottes , das Janssens im Wettbewerb mit Rubens (der hier seine erste

Anbetung der Könige schuf ) gemalt hatte , entstand das Bild der vier Weltteile

(Abb . 44) . Die von innen her quellende Bewegung der Form und das lebhafte

Farbenspiel des Rubens in der Behandlung des menschlichen Körpers fehlen ihm

Abb . 123 durchaus . Es hängt nun bei einem THEODOR ROMBOUTSmit seinem langen Aufent¬
halt in Italien , der ihn dem Rubenskreis fernhielt , zusammen , daß seine Werke
ihn in besonders enger Verbindung mit Caravaggio zeigen . Aber auch in Antwerpen
salbst gewann im Laufe des zweiten Jahrzehnts des Jahrhunderts die Kunst des

Caravaggio einen starken und direkten Einfluß auf die Entwicklung der vlämi-
schen Malerei . Wir sprachen von der Nachbildung des Rubens nach der Grablegung
des Caravaggio (Abb . 50) , und zu diesen mehr abgeleiteten Beziehungen kam nun
die bereits erwähnte Aufstellung eines Hauptwerkes des Künstlers in einer der Ant¬

werpener Kirchen , und es kennzeichnet die Stimmung in den Künstlerkreisen , daß
Maler der verschiedensten Richtungen , neben einem Rubens auch ein Jan Brueghel,
sich bei dem Ankauf des Bildes mit einem Beitrag beteiligten . Für Anton van Dyck
wie für Jordaens war es von der größten und für den letzteren fast von einer
entscheidenden Bedeutung , daß sie am Anfang ihrer Laufbahn der Kunst des

Caravaggio begegneten und in einen unmittelbaren Wettbewerb mit ihm selbst
traten . Noch die Darstellung des wunderbaren Fischzuges von Jacob Jordaens
(Abb . 124) zeigt , trotzdem der Künstler hier bereits durch den Altar des Rubens
in Mecheln (Abb . 80) angeregt erscheint , ihn im Zusammenhänge mit der cara-
vaggiesken Richtung der Antwerpener Malerei . Wie ungeheuer schwer und lastend
erscheint nun diese prachtvolle Komposition neben derjenigen des Rubens ! Der
Ton , den Jordaens auch später festgehalten hat und der ihn von Rubens unter¬
scheidet , ist bereits hier angeschlagen.

Die meisten unter diesen Künstlern , ein Jordaens ebenso wie ein Gerard Seghers
Abb . 125 und ein GASPARD DE CRAYER, sind früher oder später zur Nachfolge des Rubens

übergegangen , und das Bild des letzteren Künstlers , des Führers der Brüsseler Ma¬
lerei , das dasselbe Thema behandelt wie die Altäre des Rubens und des Jordaens,
zeigt die analoge Entwicklung , wie wir sie von der Kunst des Rubens her kennen:
in der leichteren , gelösteren Behandlung der Komposition ebenso wie in der lich¬
teren Farbe , wozu dann jene enthusiastische Steigerung des Ausdrucks kommt , die
bei de Crayer durch das übermäßige Hervortreten des Weißen im Auge so leicht zu
beinahe krankhaften Erscheinungen führt . Prächtig und schwungvoll in seinen
Andachtsbildern , kann doch auch er ebensowenig wie die anderen Nachfolger und

66 Nachahmer des Rubens mit ihm selbst irgendwie verglichen werden.



Allein die Kunst des JACOB JORDAENSruht , ähnlich derjenigen des Rubens , auf Abb . 124 , 128 —135

einer ganz ursprünglichen Begabung , die in den Jugendwerken des Künstlers
mit einer überraschenden Gewalt hervortritt , ungleich früher als bei Rubens , dessen

Entwicklung eher langsam , dann aber um so tiefer und nachhaltiger vor sich ge¬
gangen ist , während der rasche Anlauf des Jordaens bald erlahmt und nun eine,
allerdings noch auf lange hinaus volle und lebensfrohe Wiederholung derselben
Motive und Formen beginnt , die sich durch die Jahrzehnte , bis weit in die zweite
Hälfte des Jahrhunderts hinein , fortsetzt . Jordaens war nicht in Italien gewesen,
aber die Anfänge seiner Entwicklung standen , wie wir sahen , unter dem Zeichen
des Caravaggio . Die Drastik der Typen und der Gesten , die Art der Lichtführung
mit den schweren , braunschwarzen Schatten , endlich doch wohl auch die Neigung
zu sittenbildlichen Darstellungen , die dann freilich auch im Inhalt sofort ganz
anders gewandt werden , stammen von der caravaggiesken Kunst . Aber nun gibt
es nichts Kraftvolleres als diese Jugendbilder des Künstlers , die mit ihrer ganz
unkonventionellen , herben und frischen Behandlung namentlich des Inkarnats und
mit ihrer rücksichtslos -vulgären Auffassung der heiligen Geschichten ebenso wie

der mythologischen Szenen (Abb . 126 und 127) auch neben einem Rubens sich

behaupten . Mit welcher Unmittelbarkeit sind die beiden Figuren des Meleager und

der Atalante nebeneinander gestellt , und wie breit und fest ist diese Aktmalerei,
mit der eigenartigen und kräftigen Farbigkeit , die den Künstler auch von Cava-

vaggio durchaus unterscheidet . Das Hauptstück unter den Gemälden dieser Art ist
die große Darstellung der Abundantia (Abb . 129 ) — zweifellos durch die Baccha¬
nalien des Rubens (Abb . 72 und 73) angeregt , aber nun doch auch wieder unbe¬

fangener gesehen , mit ganz anderen Linien und Farben , als man sie bei Rubens
findet , auffallend schon durch das Hauptmotiv des Rückenakts ; das Ganze bei aller

üppig gedrängten Fülle naturalistischer gedacht und modellmäßiger durchgeführt,
ohne den einheitlich erhöhten Schwung und die freie phantasievolle Lebendig¬
keit , die in dem Bilde des Rubens atmet . Auch die Grenze der Kunst des Jordaens
ist damit bezeichnet , und vielleicht gehören Bilder wie das Familienporträt des
Prado (Abb . 132) zu denjenigen Leistungen , in denen die Begabung des Künstlers
sich am reinsten ausspricht . Der Eindruck der unverfälschten , mit einer kernigen
Größe erfaßten Wahrheit zeichnet diese Bildnisgruppe in einem besonderenMaße

aus , und indem das Vergeistigte der Porträts des van Dyck hier ebenso fehlt wie das

gesteigerte Leben der Schöpfungen des Rubens , scheint das Antwerpener Bürger¬
tum dieser Tage in der ganzen Kraft seines Daseins vor dem Beschauer aufzusteigen.

Bereits das Idyll der Bauernfamilie mit dem Satyr (Abb . 128) führt uns zu jener
Umbildung des caravaggiesken Naturalismus , auf die sich schon damals der Ruhm
und die Beliebtheit der Kunst des Jordaens vornehmlich gründeten . Die Darstellung
einer äsopischen Fabel gibt den Vorwand zu einem Genrebild großen Stils , mit der
derben und kräftigen Modellmalerei und den Lichtkontrasten und Schattenspielen,
auf die es diesen Nachfolgern des Caravaggio vor allem ankam . Ein Stück Urwelt
dabei in dem bocksbeinigen Gesellen , der mehr noch um der Ergänzung und des
Kontrastes willen als wegen der Fabel der Szene beigefügt erscheint . Alles von einer

kräftigen , aber auch schweren und dumpfen Art.
Wir sahen , daß der Künstler sich bereits in seinen früheren Schöpfungen mit 67
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dem Kreise der Kunst des Rubens berührt . Das Bild der vier Evangelisten (Abb . 130)
bestätigt diesen Zusammenhang mit der Kunst , zunächst mehr noch des van Dyck
als des Rubens selbst . Es scheint sich dabei fürs erste nur um rein äußere Be¬
ziehungen zu handeln , indem mindestens das eine der für dieses Bild verwandten
Modelle von beiden Künstlern für die gleichen Zwecke benutzt wurde . Aber auch
in der malerischen Behandlung dieser Typen — welcher Gedanke , in ihnen die
Schüler des Heilandes bei der Abfassung und Vergleichung der Evangelientexte er¬
kennen zu sollen ! — findet man eine ungleich bewegtere , detailliertere und un¬
ruhigere Durchführung als die übrigen , doch nur wenig früheren Werke des Jor-
daens (Abb . 126 ) sie zeigen , und das Ganze ist weicher und leuchtender in der
Farbe , mit einer Auflösung bereits der schweren Schatten , die für die im engeren
Sinne caravaggieske Zeit des Jordaens bezeichnend sind . Auch an das Gemälde
des wunderbaren Fischzuges (Abb . 124) wird an dieser Stelle nochmals zu erinnern
sein — die bewegtere , schwellendere Modellierung der Formen in der Art des Ru¬
bens beginnt sich durchzusetzen . Dazu kommen nun diejenigen Bestrebungen , die
bei der am Boden hockenden Satyrgestalt des Abundantiabildes besonders deutlich
hervorzutreten beginnen und die allmählich zu einer vollständigen Änderung der
Bildauffassung des Jordaens führen : die Auflichtung der Schatten durch eigentüm¬
lich spiegelnde Reflexe bewirkt die lichtere , aber auch so viel unruhigere Erschei¬
nung derjenigen Gemälde , die , in den Galerien überall vorkommend , die allgemeine
Vorstellung von der Kunst des Jordaens fast ausschließlich bestimmen . Alles wird
flüssiger , loser , und nun gibt es die bekannteste Note dieser späteren und spätesten
Werke des Künstlers , wie zumal die weiblichen Gestalten mit jener überquellenden
Üppigkeit gebildet werden , die endlich wahrhaft ungeheure Formen annimmt und
wohl auch ein vollkommenes Zerfließen der Gestalt in formlose Massen zur Folge
hat . Die Parallele zu der Entwicklung des Rubens , wie sie in seinem letzten Jahr¬
zehnt sich vollzieht , ist deutlich , und immer beherrschender tritt seit dieser Zeit
der Einfluß des Rubens auf J ordaens hervor . Aber indem nun ähnliche Wirkungen,
wie Rubens sie in seinen späteren Schöpfungen zu erzielen wußte , auch von Jor¬
daens erstrebt werden , gelangt er , ohne die nachhaltige Kraft der künstlerischen
Anschauung , die ein Rubens besaß , zu Übertreibungen und Formeln , bei denen die
Grenze von Stil und Manier oft genug überschritten erscheint . Auch diese späten
Werke des Jordaens aber enthalten ein echtes Stück vlämischer Malerei , vieles da¬
bei vom Besten und Echtesten , was dieser Kunst überhaupt , außer den Schöpfungen
des Rubens , gelungen ist.

Die großen kirchlichen Kompositionen aus der späteren Zeit des Jordaens (Abb.
134 und 135 ) zeigen ihn ganz auf den Bahnen des Rubens : breit , pompös , leuch¬
tend , geben diese Altäre eine Umbildung und bombastische Steigerung der von
jenem gefundenen Bildideen . Der Vergleich der Anbetung der Könige mit dem Vor¬
bild des Rubens (Abb . 79) zeigt, wie die von diesem in voller Straffheit gefaßte Bild¬
idee ins Unbestimmte zerfließt — in Übereinstimmung mit der Auffassung der ein¬
zelnen Gestalten in den späteren Werken des Künstlers . Aber nun ist doch auch
dieser Schwall der Massen ein Schauspiel von ganz elementarem Reiz , und es gibt
dazu noch einen besonderen pikanten Akzent , wie mitten in diesem üppigen Trei-

68 ben , das sich bis zu dem Brüllen und Johlen der vergnügten Menge steigert , die



spröde und eigenartige Schönheit Mariä erscheint , in der ein Typus der älteren cara-
vaggiesken Richtung der Antwerpener Malerei nachklingt . Freier noch bewegt sich
dann Jordaens in dieser Zeit auf dem Gebiet der mythologischen Darstellungen , zu
denen man wohl auch jene Susannabilder zählen mag , deren schönstes wir ab¬
bilden (Abb . 131 ) . Auch neben den Darstellungen des Rubens und des van Dyck
(Abb . 47 , in , 139) erscheint das Bild des Jordaens zwar ohne alle dramatische
Kraft , aber doch außerordentlich prächtig in der Farbe und vielleicht auch am
meisten „vlämisch “ in der Auffassung . So wie Rubens es niemals in diesem Sinne
hatte verstehen wollen , gibt das Bild des Jordans eine Verherrlichung allein der
sinnlichen Weichheit der Materie — mit voller Unbefangenheit und ohne jedwede
Lüsternheit , alles von einem strahlenden Licht übergossen.

Endlich die bekanntesten Werke des Jordaens , in denen er die nationalen Feste
schildert : die großen Familienkonzerte und die Darstellungen des Festes des Bohnen¬
königs (Abb . 133) . Seit dem Beginn der dreißiger Jahre hat Jordaens diese Bilder
immer aufs neue wiederholt , in den verschiedensten Variationen von sehr un¬
gleichem Wert , von denen wir eine der reichsten und schönsten abbilden . Es sind
wohl auch noch glänzende Manifestationen der besonderen Instinkte der vlämischen
Malerei , aber nun doch bereits ohne die Kraft eines höheren Aufschwunges , nicht
nur dem Stoff nach auf die bloße Völlerei und Schlemmerei beschränkt , sondern
auch künstlerisch ohne höhere Durchbildung , bloße Orgien der künstlerischen An¬

schauung . Aber nun doch und trotz alledem : diese Bilder sind überladen , und sie
sollen es sein , und sie sind voller formelhafter Züge , aber sie enthalten den trotz
allem überwältigenden letzten Ausklang eines großen Lebensgefühls . Die weichen,
strukturlosen , schwimmenden Massen , mit jenen unaufhörlichen Schwebungen der
Oberfläche , die durch die spiegelnden Halbtöne noch vermehrt werden : auf diesem
Boden der allgemein -sinnlichen Vorstellung entwickelt sich die Schilderung der

überquellenden Lustigkeit dieser Gesellschaft , die alle nur möglichen Töne durch¬
läuft , voller Behagen und voller Tumult.

Wie anders nun jenes Bacchanal des Bauerntanzes (Abb . 115 ) von Rubens ! Die
fette , stickige Atmosphäre in dem Bilde des Jordaens wird dem , der von solchen
Bildern kommt , fast unerträglich scheinen . Wie bezeichnend nun auch für das
Verhältnis dieser Kunst zum Menschen und zur Natur , daß die enge , von einem
warmen Brodem erfüllte Stube den Schauplatz der Feste gibt , die den Maler zur
Nachbildung reizen ! Die vlämische großfigurige Malerei hat mit dieser Wendung
— in dem Augenblick , wo sie am lautesten und frohesten erscheint — den Boden,
auf dem ihre Größe erwachsen war , verlassen . Merkwürdig genug : der Maler jener
Bilder zügelloser Lebenslust starb als Kalvinist . Er wurde auf holländischem Boden
begraben.

Jordaens undANTON VAN DYCKwaren fast gleichaltrig , durch einen Unter - Abb . 136—165
schied nur von sechs Jahren voneinander getrennt . Aber während Jordaens nach

seiner ganzen Bildauffassung und nach seiner künstlerischen Entwicklung viel¬
mehr noch als ein Zeitgenosse des Rubens erscheint , dessen Stil er in einer vielfach
manieristischen Umbildung bis an sein Ende festhält , steht van Dyck zu Rubens
von Anfang an in demselben Verhältnis wie ein Guido Reni zu einem Caravaggio , 69



als der Vertreter einer jüngeren Generation , mit einer immer deutlicheren Ent¬
fernung von demjenigen Formen - und Bildideal , das von Rubens gestaltet worden
war . Auch bei ihm läuft , wie bei einem Guido Reni , das unruhige Hindrängen auf
eine energische , schärfere Charakteristik , mit der er über die Kunst des Rubens
hinausstrebt , in einen Zustand innerer Ermattung hinaus , der den Gebilden der
künstlerischen Phantasie , bei aller Eigenart und Sensibilität , durch die die Schöpfun¬
gen der Spätzeit des Künstlers ganz neue Töne in die vlämische Malerei hinein¬
tragen , den Charakter der inneren Schwäche und Schwächlichkeit gibt . Das voll¬
kräftige Menschentum , das ein Rubens und , in seiner Art , doch auch einjordaens
besessen hatten , fehlt einem van Dyck durchaus , und die Folge seiner Selbstpor¬
träts (Abb . 149 und 165 ) erinnert an die innere Tragik eines Lebens , das diesen
Liebling der Götter und Menschen in einer bei allem Geist und allem Geschmack
doch vollkommenen inneren Erschöpfung enden läßt.

Er war siebzehn - , höchstens achtzehnjährig , als er in die Werkstatt des Rubens
eintrat , und die vier bis fünf Jahre seiner Tätigkeit mit und neben Rubens scheinen
fast den Inhalt eines Menschenlebens zu erschöpfen . In einer fieberhaften Hast
schafft der Jüngling nach den Entwürfen des Rubens und , mindestens in gleichem
Umfang , in voller Selbständigkeit auch der künstlerischen Erfindung , eine kaum zu
zählende Menge von Altären und Historien aller Art , größten Umfanges , darunter
das Genialste , was er überhaupt gemalt hat . Dazu eine lange und glänzende Reihe
von Porträts . Wir wissen , in welcher Zeit er zu Rubens kam : als dieser aufs neue
der römischen Barockmalerei nahezukommen suchte — und wir sahen bereits,
daß der junge van Dyck sich in noch ungleich stärkerem Maße als Rubens selbst
der caravaggiesken Richtung der Antwerpener Malerei anzunähern und zugleich
sie zu übertreffen suchte — in einer Zeit , in der auch Rubens eine schärfere , zügigere
Behandlung der Form und des Ausdrucks und kontrastreichere Wirkungen in Licht
und Farbe anstrebte . Es war die Zeit , in der Rubens die großen Altäre für die
Jesuitenkirche zu gestalten begann , und Schöpfungen wie jene Skizze der Beweinung
Christi , die wir erwähnten (Abb . 51 ) , zeigen , daß in diesen Jahren die Fragen , deren
Beantwortung dann van Dyck in Gemälden wie dem der Gefangennahme Christi
(Abb . 138 ) auf eine glänzende und ganz persönliche Weise in Angriff nahm , den
Geist des Rubens selbst beschäftigten . Es ist nun nicht nötig , zu wiederholen , was
bereits über den Unterschied des Temperaments und der künstlerischen Auffassung
der beiden Persönlichkeiten gesagt wurde . Die von uns abgebildeten Jugendwerke
des van Dyck (Abb . 136 — 139 ) lassen das unruhig Gesteigerte des Ausdrucks , der
Formen , der Lichtwirkungen , der Farben selbst erkennen oder doch ahnen . Be¬
rühmte Prachtbeispiele dieses scharf und dramatisch pointierenden Stils , wie das
Gemälde des hl . Hieronymus und dasjenige der Susanna , lassen den unmittel¬
baren Vergleich mit den , nun freilich um mehrere Jahre älteren Schöpfungen des
Rubens zu (Abb . 39 und 47) . Auch die größeren Kompositionen des van Dyck
haben ihren besonderen Ton in der plötzlich und scharf auffahrenden Bewegung,
und man mag auch das zur Charakteristik des Künstlers hinzunehmen , wie be¬
deutungslos bei dem Bilde der ehernen Schlange die Person des Moses als des eigent¬
lichen Wundertäters behandelt und wie aller Nachdruck auf die Darstellung der

70 psychischen Erregung gelegt ist . Besonders faszinierend wirkt dann diese gewaltsam



zerrissene , nur einzelne Bewegungsrichtungen , Gebärden , Ausdrucksköpfe her¬
vorhebende Kompositionsart in dem schon erwähnten Gemälde der Gefangennahme
Christi . Wie weit ist nun doch dieses unruhige Aufblitzen einiger Bruchstücke nur
der Figurenmassen von der Auffassung des Rubens entfernt!

Die italienische Reise des van Dyck bedeutete für ihn die Entdeckung Tizians.
Wir wissen , daß auch Rubens in annähernd denselben Jahren zu der Kunst des
Tizian überging . Aber was für ihn , bei aller begeisterten und eindringenden Sorg¬
falt des Studiums , doch nur eine Erfrischung seines Wirklichkeitsempfindens und
die Anregung zu einer nur um so reineren und vorurteilsloseren Auffassung der

Natur selbst bedeutete , führte bei der so viel widerstandsunfähigeren Persönlichkeit
des van Dyck zur Entwicklung eines von Tizian abgeleiteten , akademisch -süßen
Schönheitsideals . Einzelne Motive und Formen der tizianischen Kunst gehen , wie

auch in dem von uns abgebildeten Beispiel (Abb . 140) , fast unverändert in seine
Werke über . Sein Skizzenbuch ist voll von Notizen nach tizianischen Schöpfungen,
in der ihm eigenen lebhaften und fahrigen Manier , ohne daß die Spuren einer
tieferen Aneignung und Aufarbeitung der fremden Kunst sichtbar würden.

Auf der Grundlage dieser nun bereits so viel naturferneren und formelhafteren

Auffassung ruhen die Schöpfungen der letzten anderthalb Jahrzehnte des Künstlers.
Unter den Altären , die er noch während seines Aufenthalts in Antwerpen schuf,

überwiegen die Passionsbilder : Darstellungen der Kreuzigung und der Beweinung
Christi (Abb . 141 ) — von einem bewußt edlen Pathos und einer ebenso bewußt
schönen Ausgleichung der Formen und Farben , die den völligen Gegensatz zu der

naturhaften Leidenschaft jener Kreuzigungsszene bedeuten , an deren Ausführung
van Dyck selbst in dem Atelier des Rubens beteiligt gewesen war (Abb . 81 ) .
Bereits in diesen Werken erscheint der „vlämische “ Charakter , wie er in den

Schöpfungen des Rubens hervorgetreten war , nicht so sehr fortgebildet als viel¬

mehr innerlich gebrochen , aufgegeben zugunsten eines möglichst allgemeingültigen
abendländischen Klassizismus . Wie anders nun aber diese erneute Wendung zu
einer italienisierenden , akademischen Bildauffassung gegenüber der scheinbar so
ähnlichen Bewegung des niederländischen Romanismus des 16 . Jahrhunderts,
in dem Zeitalter jenes Willem Key , mit dessen Darstellung der Pieta unsere

Abbildungen beginnen ! Dort ein kraftvolles Vorwärtsstreben zu einem neuen Kön¬

nen , mit der ganzen Entdeckerfreude der Zeit , vor deren Augen sich völlig un¬

bekannte und ungeahnte Gebiete des künstlerischen Schaffens auftun — hier das

ermattete Zurücksinken der künstlerischen Phantasie zu einem Formen - und Bild¬

ideal , das nicht so sehr aktiv ergriffen als vielmehr passiv empfunden und genossen
wird : mit jener Schönheitsseligkeit und Empfindsamkeit , die ein Flüchten vor der

Wirklichkeit des Lebens bedeutet . Der resignierte , sehnsüchtige Ton , auf den die

klassizistische Bewegung des 17 . und 18 . Jahrhunderts , im Rückschlag gegen
die gewaltige Kraftanspannung des eigentlichen Barocks , gestimmt ist , gibt auch
den Spätwerken des van Dyck ihren bei aller Schönheit müden und matten Charak¬

ter . Wie anders erscheint nun der „aristokratische “ Charakter dieser Kunst gegen¬
über derjenigen des Rubens ! Die Noblesse , wie sie , wiederum in deutlichem An¬

schluß an die tizianische Kunst , der Madonna mit dem Engelreigen (Abb . 142)
gegeben ist , ist von einer entnervten , blutleeren Art . Auch die bedeutendste 71



Schöpfung dieser späteren Jahre des van Dyck , in der er über alles bloß akademische
Formenspiel weit hinausgeht — seine letzte Darstellung der Beweinung Christi
(Abb . 143 ) — teilt jene allgemeinen Eigenschaften seines Spätstils . Aber unter den
besonderen Wirkungsbedingungen dieses Stils ist nun eine Schöpfung von hohem
persönlichem Gehalt und ergreifendem Ernst entstanden . Etwa zur selben Zeit
schuf Rubens seinen Altar der Kreuztragung (Abb . 104) , und nun ist , gegenüber
etwa dem Bilde der Beweinung Christi vom Jahre 1614 (Abb . 49) , deutlich , wie
auch bei einem van Dyck die Aufhebung der Materie und ihrer Brutalität den Sinn
und den Wert jener Schöpfung bedingt . In einer ganz anderen , entgegengesetzten
Art wie bei Rubens — der Ton der müden Erinnerung und der schmerzlichen Klage
bestimmt den Eindruck des Bildes . Es mag dem Leser überlassen bleiben , zu ent¬
scheiden , ob es dem Künstler gelungen ist , diese Stimmung ganz rein durchzu¬
führen ; aber wie stark ist nun das subjektive Moment , wie gesteigert die Innerlich¬
keit der Auffassung ! Dieser „Verfall “ schließt Absichten und Möglichkeiten der
Vergeistigung des Lebens und damit allgemein -seelische Werte und Werte der
künstlerischen Anschauung in sich ein , die so , wie sie für die Zeit selbst lebendig
gewesen sind , jederzeit werden wiedererweckt werden können . Auch der Gegen¬
satz , der zwischen den späten und den frühen Werken des van Dyck besteht , ent¬
behrt doch nicht des inneren Zusammenhanges : das gesteigerte Ausdrucksbedürfnis
und die Kraft , das Seelische in der menschlichen Erscheinung sprechen zu lassen,
sind von Anfang an bei van Dyck mit einer gewissen Allgemeinheit und Leere der
Formvorstellung verbunden . Von Anfang an ist durch das Verlangen nach einer
ausgesprochenen „Stimmung “ des Bildes die innere Auflösung desjenigen Lebens¬
gefühls vorbereitet , mit dem Rubens die „vlämische “ Malerei erfüllt hatte.

Es liegt bereits in diesem Verhältnis , daß diejenige Bildaufgabe , die von Rubens
zwar niemals ganz vernachlässigt worden war , ihm aber doch relativ ferngelegen
hatte , für Anton van Dyck weitaus die wichtigste wurde : das Porträt . Die Fähig¬
keit , zu „charakterisieren “

, nicht nur die äußere , in einem allgemeinen Sinne be¬
lebte Form , sondern die geistige Einheit der Persönlichkeit sprechen zu lassen,
durch die Intensivierung des Blicks zugleich mit der Unterordnung der übrigen
Teile der Bilderscheinung unter eben diese Wirkung dem Porträt Stimmung und
seelischen Reichtum zu geben — eben diese Fähigkeit ließ den Künstler von vorn¬
herein für das Porträt in einem besonderen Maße prädestiniert erscheinen . Gewiß
nun , daß diese Wirkung leicht etwas Gewolltes und immer mehr auch etwas Ge¬
machtes enthält , und daß die Pose des vornehmen Porträts den Stimmungsgehalt
der künstlerischen Schöpfung gefährdet und in der späteren Zeit zumeist vernichtet,
aber noch unter den Bildnissen des letzten Jahrzehnts finden sich solche , die zwar
nicht an Unbefangenheit , aber doch an Kraft der Konzentration den früheren
Schöpfungen des Künstlers gleichkommen . Der Ausdruck der inneren , bewußten
Überlegenheit gegenüber dem Beschauer ist in allen Porträts des van Dyck fest¬
gehalten und nimmt in ihnen nur immer neue Formen an — die Tiefe eines Rem-
brandt , der das Unbewußte , für sich Seiende der Persönlichkeit zur Anschauung
zu bringen vermochte , wird man in ihnen nicht suchen dürfen . Aber es ist unmög¬
lich , in dem Künstler , der immer zu den ersten Porträtmalern aller Zeiten zählen
wird , allein den Modemaler der vornehmen Welt sehen zu wollen.



Es war zunächst , solange van Dyck neben Rubens tätig war , noch keineswegs
entschieden , daß das Porträt einmal seine Hauptaufgabe werden würde . Die
Historie überwiegt auch unter seinen selbständigen Schöpfungen in dieser Zeit durch¬
aus . Aber die Porträts dieser Jahre sind von einer besonderen Frische und von einer

sympathischen , menschlichen Art , wie man sie später nur noch selten findet . Eine
Reihe von ihnen kommt den gleichzeitigen Werken des Rubens so nahe , daß auch
heute noch eine volle Einhelligkeit über ihre Zuteilung an diesen oder jenen Künst¬
ler nicht überall erreicht ist . So auch bei dem prachtvollen Bildnis der Liechtenstein¬

galerie , das wir an erster Stelle abbilden (Abb . 144) . Die unruhigere Behandlung
der Formen , die beinahe stechende Gewalt des Blicks scheinen auch uns , zumal

gegenüber dem etwa gleichzeitigen Bildnis des Kapitäns Vermoelen (Abb . 59) , eher
für van Dyck zu sprechen , so nahe Rubens gerade in diesen Jahren jenen Wir¬

kungen zu kommen wußte (vgl . Abb . 50) . Auch bei van Dyck überwiegt in dieser
Zeit derjenige Bildtypus , der in unseren Abbildungen nochmals durch das beson¬
ders anziehende Frauenporträt der Eremitage (Abb . 145) vertreten ist . Das statt¬
liche , bürgerliche Porträt , wie es im 16 . Jahrhundert ausgebildet worden war,
kommt auch in dem Familienbildnis (Abb . 146) zur vollen Geltung . Das Unkon¬
ventionelle , bei aller Überlegenheit doch Unbefangene und Gutmütige des Aus¬
drucks in diesem und das eigentümlich Versonnene in dem Frauenbildnis ent¬

schädigen mehr als reichlich für die Mängel und die für van Dyck doch sehr cha¬
rakteristischen Nachlässigkeiten , wie man sie etwa in der Zeichnung der Hände
findet . Am schönsten und ausgeglichensten doch wohl das Bildnis des Cornelis van
der Geest (Abb . 147) , bei dem man sich nun wohl nochmals der Vorliebe dieses

großen Kunstfreundes und Sammlers für die Werke des Massys erinnern mag : in
einer bewußten Form gibt der sinnende Ernst dieser Augen in dem feinen , durch¬

geistigten Kopf etwas Ähnliches , wie man es auch in den Porträts des Massys findet

(Altniederländische Malerei , Abb . 113 ) . Wie bewußt nun aber das Hervorheben der
charakteristischen Züge und das unbedingte Dominieren des Blickes zusammen
mit der vollkommenen Unterordnung alles Beiwerks!

Bereits das Bildnis der Isabella Brant (Abb . 148 ) , das kurz vor der Abreise des

van Dyck nach Italien gemalt sein dürfte und die Gattin des Rubens in einer so ganz
anderen Weise aufgefaßt zeigt , als Rubens selbst sie in dem wenig früheren Por¬

trät (Abb . 86) dargestellt hatte , gibt den prächtig -repräsentativen Klang des „gro¬
ßen “ Porträts , der sich auch sonst bereits in dieser Zeit mehrfach findet . Aber wie

ganz anders sind nun die Harmonien , die der Künstler in seinen italienischen Bild¬
nissen entwickelt ! Erst in Genua entscheidet es sich , daß van Dyck in der Bildnis¬
malerei seine Hauptaufgabe erkennt : er wird der bevorzugte Maler der Aristokratie,
und die Porträtkunst Tizians zusammen mit der veränderten Umgebung bedingt
jene Umwandlung der Porträtform , auf die soeben hinzudeuten war . Erst jetzt be¬
kommt das „große “ Porträt jene Bedeutung und jene glanzvolle Erscheinung , die
durch unsere Abbildungen (Abb . 150— 153) genügend illustriert wird . Die Motive
der Darstellung , die Art der Verbindung der Figur mit der Architektur , die groß¬

zügige Linienführung , die (nicht überall unberührt erhaltene ) leuchtende Schön¬
heit des Tons — alles das zusammen dient vornehmlich bei dem Bildnispaar des

genuesischen Senators und seiner Gattin immer wieder in erster Linie der Charak - 73



teristik der Persönlichkeit , die zumal bei jenem eine Kraft und Größe und bei aller
distinguierten Vornehmheit eine Schärfe und überzeugende Wahrheit erhält , die
nicht leicht zu überbieten sein dürften . Selbst das berühmte und ausgezeichnete
Kardinalsporträt des Pitti -Palastes (Abb . 154) dürfte ihm wenigstens an Geschlossen¬
heit der Wirkung nachstehen . Auch das Formelhafte in der Zeichnung der
Hände , in jener an das tizianische Porträt anschließenden , so unendlich oft wieder¬
holten und zuletzt ganz leeren Form , beginnt nun stärker hervorzutreten — vor
allem jedoch findet der Künstler in diesem Zusammenhänge diejenige Ausdrucks¬
form , die für ihn besonders bezeichnend erscheint und die nun auch allmählich
zur stereotypen Wendung erstarrt : in dem Ausdruck jener müden Überlegenheit,
wie sie , mit einem fast leidenden Zug , in dem Bildnis des Musikers (Abb . 155) er¬
scheint . Man mag nun auf die ganz eigenartige Bilddisposition bei dieser Schöpfung,
die den Ausdruck der Augen so sehr unterstützt und einen ganz persönlichen , so
nur einmal wiederkehrendenTon in dieses Porträt hineinbringt , achten , um auch hier
über aller Pose die lebendigen künstlerischen Werte der Darstellung zu entdecken.
Das Affektvolle dieser Porträts mag dem modernen Beschauer im allgemeinen nicht
angenehm sein , aber daß dieser Affekt das ganze Bild durchdringt und zur Ein¬
heit und Stimmung erhebt , wird wenigstens bei den mit wirklichem Anteil ge¬
malten Werken dieser Art nicht zu leugnen sein.

Die wenigen Jahre , die Anton van Dyck nach seiner Rückkehr aus Italien in
Antwerpen zubrachte , sind besonders reich an Porträts der verschiedensten Art —
höchst offizielle und repräsentative Werke neben schlichteren oder doch relativ
bescheidenen und , ohne daß diese und jene Unterscheidung zusammenfielen , glatte
und konventionelle neben ganz persönlich durchgebildeten Malereien . Einiges von
einer Pracht der Farbe , die die früheren Werke nochmals übertrifft . Das Bildnis
des Kanonikus (Abb . 156) , das den Beschauer sofort an das Porträt des van der
Geest (Abb . 147) erinnern wird und nun doch durch den leidenden , pathetischen
Ausdruck so deutlich von ihm unterschieden ist — das Bildnis der schönen Maria
Luisa de Tassis (Abb . 157) , mit dem man die etwa gleichzeitig gemalten Bildnisse
des Rubens (Abb . 95 und 96) vergleichen mag , um nun auch hier , in dem rätselhaft¬
anziehenden Lächeln der Augen und des Mundes gegenüber der Offenheit des
Rubens eine so viel kompliziertere seelische Verfassung angedeutet zu finden —
endlich die beiden Malerbildnisse (Abb . 158 und 159) mit ihrer freien , ungezwun¬
genen Haltung , die namentlich bei dem kleinen , fast skizzenhaften Bildnis des
Snayers so brillant ins Kecke und Verwogene gewandt ist : es sind das nur wenige
Beispiele , die die Mischung der Töne in den Bildnissen dieser Jahre nicht auch nur
annähernd erschöpfen sollen.

Fast das ganze letzte J ahrzehnt seines Schaffens hat van Dyck dem Dienste des
englischen Hofes und der englischen Aristokratie gewidmet . Der höfische , reprä¬
sentative Charakter überwiegt nunmehr und gibt , zusammen mit den ausgeschliffe¬
nen Formen und Farben , diesen Bildnissen (Abb . 160— 165 ) nur zu leicht eine
innere Leere und ihrer Folge eine ermüdende Monotonie . In der Kunst und im
Leben scheint die Persönlichkeit des van Dyck sich gleichermaßen an das Aller¬
äußerlichste zu verlieren . Aber , um von der Bedeutung dieser Werke für die all-
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Malerei abzusehen : wie glänzend ist in den schönsten dieser Bildnisse (Abb . 160
und 163) der Ton für die Darstellung dieser „ Kavaliere “ getroffen , mit der blasierten
Vornehmheit ihres Auftretens , mit der Pracht ihrer äußeren Erscheinung ! Im all¬

gemeinen mag das Gemeinsame des Standes das Interesse an der einzelnen Persön¬
lichkeit zurückdrängen , aber wiederum schafft nun die Art , wie dem Beschauer der
auf ihm ruhende Blick der dargestellten Persönlichkeit zum Bewußtsein gebracht
wird , eine geistige Atmosphäre um diese Bilder , die man vielleicht nicht mehr als

„Stimmung “ wird bezeichnen wollen , auf der nun aber doch die geistige und künst¬
lerische Einheit dieser Schöpfungen wesentlich beruht . Kälter , mit einem nicht
mehr zu steigernden Hochmut , gibt das Bildnis der Beatrice de Cusance (Abb . 161)
die letzte großartigste Ausprägung derjenigen Bildidee , die in den genuesischen
Porträts (Abb . 151 ) zuerst erscheint und auch in dem Bildnis der Maria Luisa de
Tassis (Abb . 157) anklingt : wo der Blick der an dem Beschauer vorüberwandeln¬
den Gestalt diesen nur mit einer halb spöttischen , eisigen Überlegenheit zu streifen
und in der momentansten Form das ganze Herrschergefühl der Persönlichkeit sich

auszusprechen scheint . Auch hier , und in höherem Grade noch als bei den letzten
Altarbildern des Künstlers , ist von einer „vlämischen “ Malerei nicht mehr zu

sprechen . Die innere Verbindung des van Dyck mit der Kunst des Rubens , von der

er ausgegangen war , war längst erloschen.
Neben dem bekannten Kinderbild des van Dyck (Abb . 164) das des CORNELIS

DE VOS (Abb . 168 ) — der Leser wird die Frische dieses Bildnisses , das uns nun Abb . 166 — 168

wieder um etwa zwei Jahrzehnte zurück und nach Antwerpen selbst führt , nun

doppelt empfinden . Seinem Alter nach zwischen Rubens und van Dyck stehend,
erscheint Cornelis de Vos doch altertümlicher als beide , von einer in ihrer Art sehr
reizvollen , trockenen und kühlen Festigkeit der Malerei und von einer bürgerlichen
Einfachheit der Auffassung , die ihn neben den großen Historienmalern als den
beliebtesten und wichtigsten Vertreter der Antwerpener Bildnismalerei der Zeit er¬
scheinen läßt . Auch er gibt , in dem Bildnis des Dieners der Lukasgilde (Abb . 166) ,
ein scharf und momentan gefaßtes Charakterbild , das durch das Gallig -Bittere
dieser Physiognomie einen besonders auffallenden Zug erhält — mit einer fast
archaischen Strenge der zeichnerischen Durchbildung . Das Familienporträt des
Künstlers mit den beiden schalkhaft lustigen Kindern , die auch auf dem Berliner

Doppelbildnis erscheinen , hat sein bewegteres Gegenstück in einem großen Ge¬
mälde der Münchner Pinakothek , das in einer Art Mittelstellung zwischen der vlä - Abb . 169

mischen und der holländischen Malerei steht . Weder dem Cornelis de Vos noch
Frans Hals , dem man es auch zugeschrieben hatte , angehörend , erinnert es an den

Zusammenhang der Antwerpener mit der holländischen Malerei , der auch in dieser
Zeit nicht abgebrochen war und uns an anderer Stelle noch wird beschäftigen
müssen.

Der letzte unter diesen Bildnismalern , GONZALES COQUES , gehört bereits in den Abb . 170
Kreis der Antwerpener Kleinmaler der Richtung etwa eines Teniers , und ebenso
wie die Bildauffassung , so ist auch der Geist der „Vornehmheit “ in diesen fein und

geschmackvoll behandelten Kabinettbildern ein durchaus anderer als in der Zeit
des Rubens und van Dyck . Die vlämische Malerei scheint sich dem holländischen
Geschmack angeglichen zu haben . 75



D er eigentliche Führer der Antwerpener Kleinmalerei im Zeitalter des Rubens,
der geniale Nachfolger des Bauernbrueghel , war aus Holland zugewandert;

sowie auch der bedeutendste Vertreter des Antwerpener Stillebens , außerhalb des
engeren Rubenskreises , ein Holländer war . Das Antwerpen der spanischen Nieder¬
lande hatte seine Produktivität zumal auf dem Gebiet der volkstümlichen Genre¬
malerei verloren.

Wir kennen den Zustand , in dem sich die Antwerpener Kleinmalerei vor dem
Abb . 172—185 Auftreten des ADRIAEN BROUWER befand . Die Namen des Sammetbrueghel , des

jüngeren Frans Francken , des jüngeren Steenwijk mögen daran erinnern , wie die
Kunst des Brouwer in dem Antwerpen des 17 . Jahrhunderts nach den Stoffen , die er
behandelte , und nach der Auffassung , die er ihnen gab , ohne Vorläufer war . Das
Bauernbild hatte diejenige Umbildung , die uns bis zu den Anfängen der Kunst des
Brouwer führt , auf holländischem Boden erfahren , und noch das erste der von nus
abgebildeten Werke des Brouwer (Abb . 172) dürfte in Holland gemalt sein . In
Amsterdam und vor allem in Haarlem , wo er nach glaubhaften Berichten Schüler
des Frans Hals gewesen war , begegnet uns Erouwer zuerst , und erst mit dem Be¬
ginn des letzten Jahrzehnts des Rubens finden wir ihn in Antwerpen . Die geistige
und künstlerische Atmosphäre , aus der die ersten Werke des Künstlers hervor¬
gegangen sind , hat nichts mit der Antwerpener Malerei der Zeit des Rubens zu
tun . Das derbe Behagen an dem Leben des Volkes , das Vergnügen an der grotesken
Verkommenheit , die sich in diesen Kneipszenen breitmacht , das künstlerische
Interesse an der kräftigen und doch einheitlichen Entwicklung der Gruppen in dem
Dämmerlicht der Spelunken , die den Schauplatz jener Szenen bilden — das alles
weist auf ein Milieu , wie es nur in dem Holland des 17 . Jahrhunderts zu finden
war . Ohne nähere Beziehungen im einzelnen ist es der Geist des Frans Hals , der
über diesen Bildern zu liegen scheint.

Nun aber wird doch bereits in diesen noch vielfach schwerfälligen und trockenen
Werken ein Naturell und eine künstlerische Auffassung sichtbar , die sich in der
holländischen Malerei nicht findet . Wie die menschliche Erscheinung in ihrer Be¬
wegung und das Charakteristische der einzelnen Physiognomien mit einer bereits
in diesen Werken glänzenden Schärfe , witzig und mit einer schon hier oft hin¬
reißenden Lebendigkeit erfaßt sind , wie die Gruppen sich geistvoll und geschlossen
aufbauen — der ganze aktive , unternehmungslustige Zug , mit dem die Figuren,
bei allem Festhalten an der Verbindung mit ihrer Umgebung , doch auch wieder aus
ihr herausgelöst und für sich genommen werden , so daß sie nun vor Leben und
Energie zu sprühen scheinen , erinnert daran , daß Brouwer aus den südlichen Nieder¬
landen stammte und in Holland nur seine künstlerische Schulung erhalten hatte.
Auch wenn man sich vergegenwärtigt , daß wir im Zeitalter noch nicht des Rem-
brandt , sondern des Frans Hals stehen , bleibt die dramatische Lebendigkeit und
Einheitlichkeit der Erzählung in den Bildern des Brouwer , die von ihm immer freier
und kühner entwickelt wurde , ein vlämisches Erbteil , ohne das das Beste seiner
Kunst nicht verstanden werden kann.

Um 1631 erscheint der Künstler in Antwerpen , wo er nun bis zu seinem frühen
Tode bleibt — als ein verlumptes Genie , dessen Werke aber sofort , und nicht zu-76 letzt von einem Rubens , aufs höchste geschätzt wurden . Bereits das ausgezeichnete



zweite Kneipenbild unserer Folge (Abb . 173 ) , das dem ersten noch so nahesteht,
scheint nach der lichteren und schönfarbigeren Behandlung bereits in Antwerpen
gemalt zu sein , und mit Sicherheit wird man das für die beiden Münchener Bilder
der Fußoperation und der Bauernschlägerei anzunehmen haben . Bei aller Eigen¬
art und vollkommenen Selbständigkeit , mit der Brouwer den Eindruck der fremden
Kunst aufnahm und in sich so restlos verarbeitete , daß von irgendwelcher Nach¬
ahmung überhaupt nicht zu sprechen ist , so war nun doch die Berührung mit der
Kunst des Rubens für ihn entscheidend ; schon für das Kolorit , das nun eine leuch¬
tende und bei aller tonigen Einheit kräftig ausgesprochene Schönheit erhält , mehr
noch für die Komposition . Mit welcher außerordentlichen Klarheit und Behendig¬
keit vermag nun die künstlerische Phantasie die Bewegung der einzelnen Figuren
vorzustellen und zu einem Ganzen zusammenzuschließen , so daß eine in ihrem
plastischen Reichtum vollkommen frei entwickelte und zugleich ganz einheitliche
Gruppe entsteht ! Die innere Übereinstimmung mit der Kunst des Rubens , bei allen
handgreiflichen Unterschieden , und die anregende Wirkung , die für das vlämische
Naturell des Brouwer sich aus der Berührung mit dem großen Antwerpener Maler
ergab , werden in diesen Bildern nicht zu verkennen sein . So reich der Raum aus¬
gestaltet wird , so deutlich bildet der Künstler ihn mit der Absicht , zunächst die
Folie für seine Figuren und Gruppen zu gewinnen , und so fein Licht und Ton be¬
handelt sind , so wenig strebt Brouwer nach einer das figürliche Leben seiner Bilder
übertönenden „Stimmung “ .

Es ist nun unmöglich , die Fülle der Reize , die in diesen Bildern des Brouwer ent¬
halten sind , im einzelnen aufzuzählen — die Münchner Pinakothek , der auch die
meisten der von uns abgebildeten .Gemälde angehören , gibt das reichste Bild von
der in der Tat unerschöpflichen Mannigfaltigkeit und bis ins letzte hinein immer
frisch und neu empfundenen Lebendigkeit dieser Schöpfungen . Das Bauernbild des
16 . Jahrhunderts hat mit diesen so ganz und gar individuell gehaltenen , fein und
pointiert durchgebildeten Szenen außer den allgemeinsten Beziehungen nichts mehr
zu tun . Die zweite , spätere Darstellung einer Bauernschlägerei (Abb . 184) zeigt
bereits wieder ein ganz anderes Bild , und auch das ist wichtig , wie bei dieser nicht
weniger genialen und noch lebhafteren Fassung des Themas auch die räumliche
Szene in einem freieren , kühneren Sinne behandelt und mit der gesteigerten Illusion
des Raumbildes auch eine gesteigerte Aktivität der Figurengruppe gewonnen ist.

Eine besondere , sehr charakteristische Reihe unter den Werken des Künstlers
ergeben diejenigen , bei denen eine Figur mehr oder weniger ausschließlich gegen¬
über den übrigen hervorgehoben und in den Vordergrund des Interesses gestellt
ist (Abb . 177 — 179 ) — in Darstellungen , die namentlich unter dem Titel der fünf
Sinne relativ oft Vorkommen . Die Prägnanz und die unübertreffliche Lebenswahr¬
heit der Durchbildung erscheint in Figuren , wie dem eingeschlafenen Wirt , mit der
höchsten Feinheit in der unauffälligen Einfügung des Einzelmotivs in das Gesamt¬
bild verbunden , und wie dann etwa in dem Bilde der Raucher die verschiedenen
Begleitmotive den Ausdruck der Hauptfigur ergänzen und steigern , ist nicht weniger
unvergleichlich . Dann jene Spielerszenen , die die Wandlung in dem Stil des Künst¬
lers zu einer breiteren und freieren Behandlung erkennen lassen (Abb . 180 und 181 ) :
wie glänzend ist hier der dramatische Moment und der verschiedene Anteil der an 77



ihm teilnehmenden Personen herausgearbeitet — oft nur wenige , scheinbar flüch¬
tige Andeutungen , aber bis zu den Hüten hin scheint alles an dem Leben der Szene
und an der Aktion der Figuren teilzunehmen . Endlich die letzten und wohl spätesten
unter diesen Bildern , die nun mit ganzer Breite und Meisterschaft in dem Aufbau
der Gruppe und in dem malerischen Vortrag nochmals das beliebte Thema der
Operation behandeln (Abb . 182 und 183) , hier mit einem Überwiegen des sachlichen
Interesses , dort mit jenem genialen Sarkasmus , der in der Schadenfreude der Alten
eine , man muß doch sagen , befreiende Wendung nimmt . In vollkommenem
Gegensatz zu den Genrebildern der holländischen Malerei gibt das Bewußtsein
einer unendlichen Überlegenheit des Künstlers , in einer bei dem scheinbar saloppen
Ausdruck nur um so reizvolleren und wirksameren Form , diejenige Note , auf die
alle diese Werke gestimmt sind.

Auch als Landschaftsmaler ist Brouwer hervorgetreten , und bereits das Kneipen¬
bild mit dem Ausblick auf einen Dünenzug (Abb . 176) zeigt ihn von dieser Seite,
die dann in dem Bilde mit dem Hirten (Abb . 185) nochmals hervortritt . Locker
und skizienhaft in der Behandlung , geben diese improvisierten Landschaftsszenen,
die zumeist noch die Verbindung mit dem Bauernbild festhalten , etwas ebenso
Neues gegenüber den Dorflandschaften eines Jan Brueghel (Abb . 28) , wie die Bauern¬
bilder selbst . Der Hinweis auf die gleichzeitigen Schöpfungen eines Jan van Goyen
liegt nahe , aber wiederum ist die Lebhaftigkeit der Linien und Farben in diesen so
ganz anderen Kompositionen für den vlämischen Charakter der Kunst des Brouwer
entscheidend.

Der Nachfolger des Brouwer , neben einem Joos van Craesbeeck , der hier wenig¬
stens genannt werden soll , und der Erbe seines Ruhms , der sich mit seinen zahl¬
losen Schöpfungen damals wie später der größten Beliebtheit erfreute , war der

Abb . 186—191 jüngere DAVID TENIERS . Er ist nun in allem temperierter , in der Auffassung des
Stoffes und in seiner malerischen Behandlung gefälliger und unpersönlicher . Als
der Schüler seines Vaters , erscheint er in seinen ersten , uns erhaltenen Genrebildern
(Abb . 186) als der Nachfolger und Gesinnungsgenosse vielmehr des Frans Francken
als des Brouwer , in Schilderungen der Tafelfreuden der vornehmen Gesellschaft,
ohne höheren persönlichen Gehalt , und bei der Anlage seiner Bilder auf allerlei
Aushilfen und Verlegenheitsmotive angewiesen . Das ebenfalls frühe Landschafts¬
bild (Abb . 187 ) zeigt ihn in einer schon sehr viel amüsanteren Erfindung und sehr
viel freieren , flüssigeren Malerei , auf den Wegen der von Coninxloo ausgehenden
älteren Richtung der Antwerpener Landschaftsmalerei . Sehr früh , noch bei Leb¬
zeiten Brouwers , beginnt er dann auf dessen Art einzugehen , und damit beginnt
nun die Reihe seiner Bauernbilder (Abb . 188 — 189) , die er unermüdlich durch
die Jahrzehnte hindurch immer wieder gemalt hat . Sehr viel ärmer an Bewegung
und Witz und ohne die Schärfe der Charakteristik , die Brouwer erreicht hatte , in
der Erfindung monotoner , sehr viel farbiger auch und zugleich glatter , als es jener
namentlich in seinen letzten Jahren gewesen war , -hat Teniers vor allem in seinen
früheren Werken eine geschmackvolle , leichte und gewandte Art , die das innerlich
Philiströse seiner Kunst allerdings wohl niemals ganz zu verbergen vermag . Er
ist niemals im Bauernbild aufgegangen . Kostümstücke mit allerlei Stilleben , von
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auf möglichst fein herausgebildete Einzeleffekte — wie in jenem Wachtstubenbild
(Abb . 190) , das altertümlich genug noch mit der Szene der Befreiung Petri im
Hintergründe ausstaffiert ist . Spukbilder mit der Versuchung des hl . Antonius
(Abb . 191 ) , mit einer Umbildung der alten nationalen Phantastik im Sinne des
Bosch zu harmlos -unterhaltsamen Szenen — endlich , um nur das Wichtigste zu
nennen , Landschaften , zumeist jener Mischgattung , wie sie seit den Dorfbildern des
Sammetbrueghel so beliebt war , auch hier durch Brouwer angeregt und auch hier
gefällig und ohne Tiefe . Mit aller ihrer Kultur und ihrem Geschmack und mit ihrem
so viel fortgeschritteneren Können sinkt die Kunst des Teniers von der Höhe , zu
der das vlämische Genrebild durch Brouwer erhoben worden war , wieder zu dem¬
jenigen Niveau herab , auf dem die Antwerpener Kleinmalerei der ersten Jahrzehnte
des 17 . Jahrhunderts gestanden hatte — zur selben Zeit , in der die holländische
Genremalerei die größte Bedeutung und den tiefsten Gehalt gewann.

Die beiden Stilleben des ADRIAEN VAN UTRECHT und des JAN FYT — wenn es Abb . 192 und 193
erlaubt ist , auch das so prächtig lebendige Bild des Hühnerhofs von dem ersten
Künstler unter diesem Titel zu erwähnen — führen uns nochmals in den Kreis
des Rubens und des Frans Snyders . Beide Maler sind vornehmlich durch große
Darstellungen , jener von Küchenstücken und Hallenbildern , dieser von reich kom¬
ponierten Stilleben und Jagdszenen , bekannt . Es ist nun aber bezeichnend , daß
auch in diesem Kreise , ebenso wie wir es bereits im Porträt fanden , um die Mitte
des 16 . Jahrhunderts die kleineren Formate immer häufiger werden . Der Unter¬
schied zwischen den beiden Künstlern ist dabei sehr bedeutend : während Adriaen
van Utrecht mit seinen frisch leuchtenden Farben und der eigentümlich naiven
Lebendigkeit dieses Bildes im ganzen noch neben dem (sehr viel älteren ) Snyders
zu stehen scheint , zeigen die Bilder des Jan Fyt bereits ganz andere Farben , mit
feinen grauen Tönen , auch in dem malerischen Vortrag ohne das Volle und Massive
der Bilder des Snyders . Zumal die kleineren Werke geben nun ein ganz neues Ideal
des Stillebens , ohne die dekorative Pracht der großen Gemälde aus dem Kreise des
Rubens , von einer intimen , fein gedämpften Wirkung.

Neben Fyt steht ein Holländer , JAN DAVIDSZ DE HEEM aus Utrecht , mit ihm Abb . 194 — 195
rivalisierend in seinen großen Tafelstücken (Abb . 194) , unerreicht in seinen Blumen-
und Fruchtbildern , wie sie vielleicht am schönsten und bezeichnendsten in den
großen , prachtvollen Gehängen erscheinen , deren eines wir abbilden . Auch er hatte
ebenso wie Brouwer die Grundlagen seiner künstlerischen Bildung in Holland emp¬
fangen , und die weiche Tonigkeit auch seiner späteren Bilder dürfte so zu erklären
sein . Er übertrifft damit einen Jan Brueghel (Abb . 74) und dessen Schüler Daniel
Seghers ebenso , wie er in der Komposition reifer und freier erscheint . Aber eben
diese bewußte Meisterschaft , mit der ein geschlossener und ebenso kunstvoller wie
prächtiger Aufbau erreicht ist , zeigt , wie weit dieser Holländer sich dem Wesen der
Antwerpener Malerei anzupassen vermochte . In so viel späterer Zeit und in so ganz
anderer Form geben zumal die Fruchtgehänge des Malers jenen Eindruck einer
prachtvollen , dicht gedrängten Üppigkeit , wie man ihn zuerst bei den Werken des
Snyders findet.

Die vlämische Landschaftsmalerei des 17 . Jahrhunderts entwickelt sich in ver¬
schiedener Art in dem Kreise des Rubens — dem seine Mitarbeiter Jan Wildens 79



und der bereits jüngere Lukas van Uden sich anschlossen — und bei einem Brouwer
und Teniers . Eine geschlossene und bedeutende Gruppe von Landschaftsmalern aber
findet sich mehr noch als in Antwerpen in Brüssel , wo die belgische Kirchenland¬
schaft eine besondere Pflege findet . Wir erwähnten , wie die Gewohnheit , Kapellen
und Sakristeien mit großen Landschaftsfresken auszuschmücken , in Rom bereits
in der Zeit der Renaissance aufgekommen und dann besonders durch die Brüder
Bril gepflegt worden war . Eben diese Sitte überträgt sich nun auf die Brüsseler
Landschaftsmalerei der Richtung des Lodewyk de Vadder , von der wir JACQUES

Abb . 196 und 197 D ’Arthois und LUCAS ACHTSCHELLINCK hervorheben . Die vlämische Waldland¬
schaft , so wie sie seit den Zeiten des Gillis van Coninxloo immer wieder erscheint,
erreicht in diesen Schöpfungen ihre imposanteste Entfaltung . Auf großen , zum Teil
ungeheuren Leinwandflächen , die ursprünglich zu mehreren an den Wänden des
betreffenden Kirchenraumes vereinigt waren , mit einer kleinfigurigen Staffage
biblischen oder legendären Inhalts , geben diese Landschaften mit ihren mächtigen
Formen und reichen Farben einen besonderen Ton der idealen Landschaft des
17 . Jahrhunderts , mehr noch im Sinne des Üppigen und Kontrastreichen als
der klassischen Harmonisierung der Erscheinung , wie sie die römisch -französische
Malerei zur selben Zeit erstrebte.

Endlich , bedeutend jünger , in seinem Schaffen jedoch neben jenen Brüsseler
Abb . 198—200 Malern stehend , der Antwerpener JAN SlBERECHTS . Auch er gibt seinen Land¬

schaften wohl gelegentlich eine dekorative Großzügigkeit der Wirkung , die an die
soeben genannten Schöpfungen erinnern mag (Abb . 199) — immer doch in einem
ganz anderen Sinne . Der realistische Ton der Landschaftsschilderung , die Bevor¬
zugung relativ eng umgrenzter Ausschnitte in seinen Furt - und Weidebildern , die
Hinzufügung oft sehr großer Tiere und Figuren und dabei wohl auch die Verbin¬
dung mit dem Genrebild und dem Stilleben (Abb . 198) , endlich die kühle und feste,
aber auch ernste und eindrucksvolle Behandlung der Farbe , mit vielen grauen
Tönen und mit einem hellen , scharfen Licht und oft sehr nachgedunkelten Schatten,
— alles das gibt diesen Bildern in ihrer schlichten Art eine große Wirkung , und
zumal das Weidebild der Münchner Pinakothek (Abb . 200 ) mit der kräftigen und
unbedenklichen Behandlung der beiden Figuren der Magd und des Kindes scheint
sich von der herrschenden Richtung der vlämischen Malerei des 17 . Jahrhunderts
bereits weit zu entfernen . Man wird sich entsinnen , daß auch bei einem Jan Fyt
jene grauen Töne sich finden , die nun hier noch auffälliger erscheinen . Das Ganze
aber erinnert vielmehr an die holländische Malerei und an die Entwicklung , die die
Landschaft dort bei dem Zeitgenossen des Siberechts , bei einem Paulus Potter,
genommen hatte . Die vlämische Malerei hatte ihr Ende erreicht.
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