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EPITAP HE du petit chien de ma sceur qui
a été enterré dans son jardin.

Dans ce triste réduit de ce riant parterre
L ’œiL chercherait envain on des fruits ou des fleurs ,
Que pourrait en effet produire un coin de terre
Que je n’arrose plus qu

’en y versant des pleursî

Ci gît un petit chien adorant sa maîtresse,
Mille fois plus aimable et plus beau que l’Amour,
Qui m ’aimait tendrement , lequel à notre tour
Nous aimâmes tous deux presque jusqu ’à l ’ivresse.

O fidèle Milord ! je n ’éus point d’autre muse
Que la douce gaîté que tu sus m’inspirer;
Depuis ta mort hélas ! il n’est rien qui m’amuse,
Et je n’ai du plaisir qu’à te préconiser.

Quelle bêtise à mes yeux , pour ne pas
dire , quelle preuve d ’un cœur dur que l ’opb
nion du grand Descartes sur lame des bêtes !
Leurs cris de joie et leurs cris de douleur n ’é¬
taient donc pour lui que du bruit . Comment
une erreur aussi contraire à l ’humanité a-t-elle
pu compter tant de partisans ? Et que puis-je
dire pour excuser l ’

éloquent Buffon , qui n ’a
C g
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va dans les animaux que des horloges sensi¬
bles , si ce n ’est qu

’il les observait de toute
la hauteur de son génie , et par conséquent
de beaucoup trop loin . Ce n ’est en effet qu ’en
examinant les animaux de très-pi ès , qu

’en
vivant avec eux en ami et non pas en maître,
et qu

’en les étudiant avec un esprit exempt
de préjugés et idolâtre de la vérité , qu

’on peut
soulever Un coin du voile qui cache le prin¬
cipe mystérieux de leurs opérations ; et ce
n ’est que par ces moyens que l’on peut se
convaincre qu ’il y a autre chose en eux que
de la matière . Je n ’oserais assurer que mon
petit chien savait faire des syllogismes , mais
je suis tenté de croire qu

’il savait faire des
enthymêmes : il avait appris beaucoup plutôt
ma langue , que je n ’avais appris la sienne,
et l ’on ne me croirait pas , si je citais les traits
les plus frappans de son intelligence ; ils sont
d ’autant plus admirables qu

’il ne les devait

qu
’à lui-même , et que je l’aimais trop pour

l ’avoir jamais voulu contraindre à apprendre
aucun de ces rôles qu

’on a coutume de faire
jouer aux chiens qui montrent le plus de sa¬
gacité.

Son attachement à sa maîtresse surpassait de
beaucoup les sentirnens les plus forts d 'amour
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et d ’amitié que l ’on voit parmi les hommes,
et il était tel qu

’il ne voulait ni boire ni
manger pendant son absence , et qu ’il se serait
laissé mourir de faim , s’il avait dû vivre trois
jours sans la revoir . La voyait -il faire toilette
le lundi et le vendredi pour aller voir une
de ses amies , sachant qu

’il était toujours de
la partie , il ne fesait que tourner autour
d ’elle en gambadant , que monter et descen¬
dre avec elle , que s ’en éloigner en courant
pour revenir prés d ’elle en courant beaucoup
plus vite encore , que m ’

agacer pour que je
partageasse sa jouissance , que caracoller , que
jeter des jappemens d ’

alégresse , et s’
élançaitvers la porte au coup de sonnette de la femme

qui devait le porter dans ses bras . Mais la
voyait -il s’habiller les autres jours soit pouraller à l’

église , soit pour aller faire quelquecommission , il passait alors de sa gaîté natu¬
relle au plus sombre chagrin , la regardait tris¬
tement , observait tous ses pas , la suivait à
pas lents avec la queue pendante , ne la per¬dait pas un seul instant de vue jusqu ’à ce
qu ’elle eût disparu à ses regards , et attendait
son retour avec la plus touchante douleur.
Son absence était-elle plus longue qu

’à l ’ordi¬
naire , il montait jusqu ’à ma chambre , et au-
lieu de gratter la porte comme il avait
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tume de faire dans toute autre occasion pour

que je la lui ouvrisse , il se couchait au-de¬

vant , ne m ’avertissait de sa visite qu ’en pous¬
sant des cris raugues et lamentables , ne se

levait et ne venait dans mes bras qu
’en me

regardant avec des yeux défaits et couverts de

grosses larmes.

Les longs hurlemens qu
’il poussait quand il

était seul et abandonné à lui-même , formaient

la lugubre interjection ou ! prolongée pendant

plusieurs mesures d ’un adagio , et sous l ’ac¬

cent déchirant d ’un cœur sensible brisé par
la désolation la plus caractérisée , ce que le

mot latin ululare que les anciens prononçaient
ouloulare , exprime beaucoup mieux que 1®

mot français hurler qui en yient.

A chaque coup de sonnette qu
’il entendait,

l ’espoir de revoir sa maîtresse le fesait voler
comme un trait à la porte avec la physiono¬
mie de l’impatience et de l 'inquiétude ;. mais
la reconnoissait -il par l ’odorat , il s ’abandon¬
nait aussi-tôt aux transports de la joie la plus
vive . Il fesait mille sauts et poussait les mille
exclamations de l’enchantement : la porte ou¬
verte , il s’élançait sur ses genoux et sur ses
mains , criait , aboyait , jappait , la devançait,
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la talonnait , courait chercher sa croûte de
pain qu

’il préférait à la mie pour la lui pré¬
senter , et pour la manger sur son giron , in¬
terrompait cinquante fois son repas pour lé¬
cher son visage et ses mains , et finissait
enfin par s’

y endormir de fatigue et de lassi¬
tude.

Sa voix douce , claire et assez flexible pour
parcourir deux octaves , lui permettait de pein¬
dre chacune de ses passions , chacun de ses
sentimens par un accent différent , et même
de nuancer différemment le positif et le super¬
latif . Il parlait une langue très-riche et très-
expressive , avait une mémoire plus heureuse
que la mienne , comprenait ma pantomime
aussi bien que mes paroles , et lisait mieux
dans mes yeux que je ne pourrais le faire
dans ceux de mes semblables . Jetais en quel¬
que façon plus souvent son écolier que son
précepteur.

A l’égard de sa beauté , plus on l’examinait,
plus on le trouvait joli . Outre que son petit
corps était parfaitement taillé et présentait au
toucher un poil court et soyeux , le dessus de
sa tête , de son corps et de sa queue offrait
aux yeux un noir bleuâtre du plus beau lustre ;
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cette belle couleur était relevée par le beau
blanc de son cou , de sa gorge et de sa poi¬
trine qui étaient couverts de poils un peu plus
longs que les autres parties de son corps , par
la ligne blanche , qui descendait du haut de sa
tête jusques sur son nez et s’élargissait au-des¬
sus du nez , de manière à couvrir tout son
museau , par le fauve de ses joues , par deux

petites taches de feu qu
’il avait au-dessus de

chaque œil , par deux yeux de soubrette où

rayonnaient sa vivacité , sa sagacité et son sa¬
voir-faire , par l ’aigrette blanche qui terminait
sa queue , par la belle mouche au milieu de
la tache blanche qui couvrait sa hanche droite,
enfin par le blanc de son ventre et par celui
de ses pattes qui était semé de petites tâçhes
de couleur fauve . Que son portrait dessiné et
enluminé par un Martinet justifierait bien celui
que ma plume vient d 'en faire. Je n *

%j*jamais
vu de chien marcher et courir avec plus de
grâces que lui . Telle était sa beauté que cinq
jours après sa mort il était encore à baiser , et
telle était son amabilité que nos tendres et
mutuelles caresses , nos jeux , nos conversations
remplissent les pages de ma mémoire que je
relis et relirai toujours avec le plus de com¬
plaisance , et que les douze années que j ’ai
vécues avec lui sont les seules de ma vie passée,
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oui les seules , que je voudrais pouvoir repas¬
ser de la même manière . Ce phénix des qua¬
drupèdes , si digne des regrets de sa maîtresse
et des miens , étant mort le 22 Février de
l ’an 1800 , appartient tout entier au dix-hui¬
tième siècle qui semble avoir emporté avec lui
nos plus belles races de petits chiens . Car,
grâces au plus puissant , au plus capricieux , au
plus fou de tous les despotes , à qui nos petits-
maîtres et nos petites -maîtresses servent de mar¬
che-pied , qui voulait naguères que les dames
lui fissent la cour avec une grande perruque,
et que les damerets la lui fissent avec des sou¬
liers-poignards, qui maîtrise tous les âges , tous
les états et toutes les professions , mais qui ne me
maîtrisera jamais , grâces à la mode , dis-je , qui
étend aujourd ’hui sa domination jusques sur
les chiens , l’on ne voit plus dans les bras des
dames et dans les rues que de laids petits mâ¬
tins connus , je ne sais pas trop pourquoi , sous
le nom de mopses , et qui , ne pouvant avoir
d ’autre souche que la race sanguinaire des do¬
gues d ’Angleterre , devraient plutôt s

’appeller
doguels , ou doguineaux. Jamais race de petits
chiens ne fut ni plus stupide ni plus infidèle,
au reste je ne dis pas cela pour que l ’on cor¬
rige une folie par une méchanceté , et l’anti-bon
sens par l’inhumanité , c’est-à-dire , pour qu

’on
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lés jette dans la Meuse avec une pierre au couj
mais je dis cela pour que ceux qui n ’en ont
pas , n ’en veuillent jamais avoir , et pour que
(ceux qui en ont , se disent : quand la moit
arrivera à mon chien , je n ’en veux plus avoir
de cette espèce , et pour que la génération ac-*
tuelle devienne ainsi absolument la dernière ..
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