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SIMPLES AVEUX AUX LECTEÜRS

II y a un an et plus , sollicitepar des amis et des confreres , je me decidais
ä ouvrir un atelier et a preparer un cours public d’ architecture . La chose
ne me paraissait importante que pour ceux qui voudraient bien entrer
dans 1

’atelier ou assister au cours. Je crus donc naivement qu’ il suffisait
de louer un atelier et de me preparer ä faire un cours oral du mieux qu’il
me serait possible ; mais, dans la republique des arts (republique a lä
facon de celle de Venise) , les affaires ne se traitent pas si facilement.
D ’abord , de toutes parts , on m’offrit des salles pour faire mon cours,
chacun voulait m’envoyer des eleves. Quand je fus pret , les salles ne
l ’etaient pas ; on m’

engagea ä faire quelques demarches , je recus beau-
coup de bonnes paroles , mais rien de decisif . Or , je suis un detestable
solliciteur : apres quelques tentatives peu repetees , je l ’avoue , je rentrai
chez moi et j ’attendis tranquillement . J ’eus bientöt la raison de ce refroi-
dissement graduel . A l ’ficole des beaux-arts , ä la Bibliotheque imperiale,
des professeurs voulurent bien me faire Fhonneur d ’attaquer mes ten-
dances par mesure preventive . Se fondant sur un ouvrage special que je
publie en ce moment , et dont le cadre n’embrasse qu’une des phases de
l ’art de Farchitecture , un professeur d ’archeologie , fort verse dans l ’etude
del ’antiquitegrecque,homme d ’esprit et de savoir , crut devoir considerer
cet ouvrage comrne un expose de doctrines exclusives , et funestes par



4 SIMPLES AVEUX

consequent . Le savantprofesseur ne me pardonne pas surtout (nous ne sa-
vons pourquoi ) de faire connaitreun art etranger ä ses etudes , mais qui nous

appartient aussibien que l ’art grec appartenait auxGrecs , hart romain aux
Romains . En nous contestant une propriete tres -legitime cependant , et dont
les titres sont bons et faciles ä verifier , l ’auteur de la spirituelle boutade
dont cet ouvrage fut l ’objet n’opposait ä mon opinion qu’une affirmation
contraire . C’ est beaucoup certainement ; mais pour nous qui avons le

compas dans la main et la geometrie a notre Service , ce n’est pas
assez. Peut -etre , avant de protester au nom de la civilisation attaquee,
de se declarer son Champion , eüt- il ete plus simple de reconnaitre si,
en effet , les barbares sont aux portes . Un cri d ’alärme , jete lorsque les
ennemis n ’ existent pas ou que leurs forces et moyens d’attaque ne sont

pas reconnus , ne peut que causer du desordre dans une armee.
De tous cötes , mes amis me signalaient une levee de boucliers , une

lutte acharnee ; de part et d’ autre on esperait voir rompre force lances.
Le bruit est ennemi de l ’etude ; j ’ aime l ’etude , je deteste le bruit . Je laissai
donc passer cet orage , qui , ne trouvant rien ä renverser , en fut pour ses
eclats et ses foudres perdus ; je renfermai le texte prepare de mon cours
dans mon portefeuille et pensai a d’ autres affaires. Aujourd’hui , je laisse
bien volontiere la chaire a ceux qui l’ occupent avec un talent auquel je
ne pretends pas atteindre et une autorite incontestable.

Notre art ne gagnerien ä ces combats steriles , engagfe surdesmots
plutöt que sur des faits , et les artistes y perdent un peu de ce bon sens
dont nous avons tous grand besoin. Mais il est de ces principes eternellc-
ment vrais que chacun doit faire briller , suivant ses forces, au-dessus des
passions d’ecole , si vite oubliees et si peu dignes d ’occuper les hommes
sinceres . Renoncant ä une chaire qui , je le sais , ne serait qu’une arene,
ä des lüttes que mes travaux ne me permettent pas de soutenir et que je
crois au moins inutiles , je me suis decide ä livrer ä mes amis , ä mes con-
freres , ä mes eleves et ä, mes correspondants de provincc et de F etranger
dont les sympathies et les encouragements me sont un appui si precieux,
ces Entreliens sur VArchitecture. Les lecteurs bienveillants que je viens
de citer , et ceux . meme qui probablement ont besoin de trouver un adver-
saire afm d’ avoir une occasion de manifester leur zele pour ce qu’ ils
declarent etre la bonne cause , celle de la civilisation et du progres,
reconnaitront , je Fespere , que je cherche avant toute chose la verite,
et que si Fon peut me faire un reproche , c ’est de n ’appartenir ä aucune
ecole . II est vrai que c’ est le moyen de les avoir toutes contre soi.

De notre temps , on n ’admet que les specialites , on ne suppose pas
qu’ un savant , qu’un artiste , qu’un homme de lettres puisse se mouvoir
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dans un large cercle ; on s’ est habitue , au contraire , ä en fermer chacun
dans un espace etroit qu’ il ne peut franchir sans perdre une grande
partie de sa valeur aux yeux du public . Si , par exemple , un artiste , dans
le cours de sa carriere , a manifeste certaines preferences (et qui n ’en a
point ?) , aussitöt il est classe , etiquete , oserais-je dire ; on ne le consulte,
on ne l ’emploie, on ne le considere comme capable que lorsqu’ il s’ agit de
l ’objet de ses preferences . Protesterait -il contre ces limites , que l ’opinion
impose ä ses connaissances et ä ses goüts , qu’ on ne voudraitpasle croire.
Ses adversaires , ou ceux qui se regardent comme tels , s ’il veut faire un
pas vers eux , se hätent de le rejeter en dedans du cercle etroit trace
autour de lui , car chacun croit avoir un interet ä tailler la part de son
prochain aussi petite que possible , quitte a la declarer nuisible , envahis-
sante , si eile vient ä s’ agrandir . Ces sentiments me paraissent manquer
de justesse dans Finteret general des Sciences , des arts et des lettres , de
justice pour les personnes . Je n’ entreprendrai pas cependant ici la cri-
tique de sentiments auxquels j ’ ai cru longtemps devoir mesoumettre : la
part que Ton voulut bien me laisser parut probablement trop large,
puisqu ’elle a eth vivement attaquee.

Si j ’h&itai ä produire des idees generales sur l ’architecture , c’ est que
je me posais ce dilemme : « Ou mon enseignement se tiendra en dedans
du cercle dans lequel on me sujopose enferme , et cet enseignement sera
etroit , plus dangereux qu’utile ; ou je sortirai de ce cercle , et Fon - ne
m’accordera plus la confiance que tout auteur ou professeur doit inspirer
ä ceux qui le lisent ou F ^coutent , s’ il veut que ses lecons soient profi¬
tables . »

De la les scrupules qui m’ ont arrete longtemps ; de lä ces hesitations
que Finsistance bienveillante de quelques-uns de mes confreres a pu
vaincre . Determine par la trop bonne opinion de ceux -ci , touche de ce
que beaucoup de personnes ne pratiquant et n ’ ayant jamais pratique
Farchitecture veulent bien prendre la peine de nous Fenseigner en chaire
ou dans leurs ecrits , considerant que parmi nos confreres , ceux qui ont
acquis le plus d’autorite seuls gardent le silence sur leur art , ou ä peu
pres , ne nous font point part de leur savoir , et paraissent attendre que la
lumiere se fasse, j ’ai ose entreprendre cette nouvelle täche , non sans
crainte ; car , suivant ma maniere de voir , faire un cours d’ architecture,
c’ est embrasser un vaste champ d ’etudes , c ’ est fouiller dans l ’histoire des
peuples , examiner leurs institutions et leurs mceurs , rendre compte des in-
fluences diverses qui les ont eleves ou qui les ont conduits ä la decadence.
Se borner ä faire passer devant les yeux de lecteurs attentifs les formes
d’ architecture des peuples dont nous connaissons les arts , sans indiquer
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les raisons d’ exister de ces formes , leurs rapports avec le genie des
nations , leurs influences relatives ; sans chercher le pourquoi des divers

systemes auxquels ces formes se sont soumises, c’etait faire une Compila¬
tion sterile des nombreux ouvrages que chacun peut seprocurer facilement

aujourd ’hui , ou du moins consulter dans nos bibliotheques publiques;
c ’etait ne rien enseigner ä ceux qui possedent ces ouvrages et jeter la
confusion dans l ’esprit des jeunes gens qui entrent dans la carriere . Or
la confusion est funeste dans l ’enseignement des arts , comme dans tout
autre : nous ne l ’ eprouvons que trop aujourd ’hui . Se borner ä enseigner
seulement une de ces formes de l ’architecture en dedaignant les autres,
ou les laissant sciemment dans l ’oubli , c’ etait commettre une action d ’au-
tantplus condamnable ä mes yeux , que je n ’ ai cesse un seul instant de la
blamer chez les autres . On ne sera donc point surpris si j ’ ai doute de
mes forces et si je ne suis entre qu

’ avec crainte dans cette voie non
frayee , herissee de difficultes.

Une seule chose me soutient et me donne bon espoir , c’ est le respect
que je professe pour la verite , l ’amour pour un art qui a pris tous les
instants de ma vie et n’a cesse d ’ etre pour moi l ’objetd ’un culte , quelles
que soient son origine et sa forme. Je me suis dit : « Mes lecons n ’ auraient-
elles d’ autre resultat que d’habituer la jeunesse studieuse au respect pour
les efforts de nos devanciers , de lui apprendre h juger , non sur des pre-
ventions , mais apres un examen reflechi , de propager l’ esprit de methode
parmi les artistes , que j ’aurais rendu un grand Service . » Je saiscombien
les nouvelles generations d ’architectes sont desireuses d’ apprendre et de
savoir , combien les discussions steriles sont peu de leur goüt , comme
eiles sont penetrees de l ’esprit pratique de notre epoque qui connait la
valeur du temps , qui demande un enseignement liberal , vivifiant, exempt
de prejuges . C’ est dans ce sens que j ’entends ecrire sur l ’architecture ; en
cherchant la raison de toute forme , car toute forme a sa raison , en indi-
quant les origines des principes divers et leurs consequences logiques , en
analysant les productions les plus completes de ces principes et les mon-
trant ainsi avec leurs qualites et leurs defauts ; en faisant ressortir les
applications que nous pouvons faire aujourd ’hui des arts anciens , car les
arts ne meurent pas , leurs principes restent vrais a travers les siöcles,
l’homme est toujours le meine ; si ses rnceurs et ses institutions se mocli-
fient, son esprit ne change pas ; sa faculte dejraisonner , ses instincts , ses
sensations partent de la meme source , aujourd ’hui comme il y a vingt
siecles ; il est mu par les meines desirs , les meines passions , et les lan-
gages divers qu’ il emploie lui servent a exprimer perpetuellement les
memes idees , ä r^clamer la satisfaction des memes besoins . Je dois le
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dire hautement , s’ il est parmi mes lecteurs quelques personnes disposees
a croire que je professe des doctrines profitables ä, une ecole plutöt qu’ä
une autre , elles sont dans l ’erreur , et mes entretiens le prouveront . Je
n ’ai pas pris la plume pour faire prevaloir un Systeme ou refuter des
theories , et je laisse ce soin k ceux qui , croyant defendre les interets de
l ’art , n ’obeissent , la plupart du temps , qu’aux passions du moment. J ’en-
trevois un autre but : la connaissance du vrai , le developpement des
principes immuables de notre art , appliques diversement par des civili—
sations differentes entre elles. Je ne concluerai pas en faveur d ’une des
formes de Farchitecture au prejudice des autres ; je ne concluerai pas non
plus en disant : « Vous avez entendul . . . choisissez. » Car ce ne serait
pas conclure, et tout enseignement , pour etre profitable , demande , sinon
une conclusion, du moins une direction , unejnethode . La jeunesse qui
veut s’ instruire avec l’idee de pratiquer une Science ou un art exige avec
raison qu’ on lui montre le chemin trace , et le professeur qui Signale
toutes les voies, sans nous montrer la bonne , en nous prouvant qu’ elle est
la seule bonne , n’ est pas un professeur : il met la confusion et Fobscurite
dans les esprits qui sont venus chercher l ’ordre et la clarte . Mais cette
voie ne doit pas etre une orniöre : eile doit etre large , libre pour tous,
afm que chacun la puisse suivre d’ apres ses penchants , ses inspirations,
son genie particulier . Cette voie , la seule bonne , la seule libre , la seule
qui ne conduise pas ä des deceptions , ffest celle qui est eternellement
tracee par la raison humaine , c ’ est celle qui a ete suivie avec des allures
bien differentes par tous les artistes des belles epoques de Fantiquite et
des temps modernes.

« Examinez toutes choses, a dit saint Paul *
, et retenez ce qui est

bon. » Yoilä ma devise, et j ’y serai fidele . Ceux qui ne me connaissent pas
ont pu attaquer ce qu’ ils me font Fhonneur d’ appeler mes doctrines . Je
ne repondrai que par mon enseignement . S’ il reste , on ne s ’inquietera
guere d ’ici ä quelque temps des critiques anticipees dont il a pu etre
l ’objet , de ces proces de tendance que Fon me fait. S’ il doit tomber dans
l ’oubli, comme tant d ’autres choses, ä quoi bon repondre ä des attaques
dirigees contre une doctrine dont personne ne gardera le souvenir ?

' I" aux Thessaloniciens.
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