BIBLIOTHEK

UNIVERSITATS-
PADERBORN

Entretiens sur l'architecture

Viollet-le-Duc, Eugene-Emmanuel

Paris, 1863

ler Entretien. Qu'est-ce que la barbarie? L'art est-il dépendant ou
indépendant de I'etat de civilisation d'un peuple? Quelles sont les
conditions sociales les plus favorables au déveloement des arts?

urn:nbn:de:hbz:466:1-66715

Visual \\Llibrary


https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:hbz:466:1-66715

PREMIER ENTRETIEN

Quest-ce que la barbarie? Qu'est-ce que art? Llart est-il dépendant ou indépendant de

e civibisation d'un peaple * Uuelles sont les condilions socizles

o

On a diy [ﬂ"‘f de notre temps, I'histoire de Uart en il»‘"i'il:—l]!'.“- d’éclat, d
splendeur, et périodes de barbarie. On doit reconnaitre qu’a cerfaines
epoques les arts se sont développés avec une singuliere énergie, qu'ils

ont été en honneur, cultivés et aimds, tandis que, dans d’antres 'II"I'F'-‘*-

ils sont tombés dans U'indifférence ou méme le mépris, n'ont plus &té

cultivés et n'ont laissé que des traces vagues. 3 peine sensibles. Mais
est-il raisonnable de confondre la barbarie des meeurs d'une nation ou
d’une époque avec la barbarie de Parl? et n’est-ce point 14 une erreur

qui resulte, comme tant d’autres, d'un jeu de mots? Un peuple, & notre

point de vue moder

i~il étre barbare, c'est-a-dire sauvage,
rle dans ses mouvements, n'étre gouvernd

que par des lois imparfaites, et cependant posséder des arts trés-parfaits?

L'homme civilisé, policé it, modéré dans ses goiits, instruit, tel

que le peut produire notre société, est-il pour cela propre aux arts? La

||-il-l-'J.'!I-||:-._ ie, des meeurs douces, la justice, la politesse. constituent un etaf

dans ¢ IS_III'i il fait bon vivre ; mais cet étal peut n’étre pas lavorable au

1. 1 ¥ I 1 L 4
developpement de |'art.

mot barbare ayant daps notre langue deux sens, cignifiant, d’une
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re e |'j'\-.-_~'|iit'-||
parvient i ¢ plus , NOUS N'avons pas i nous oc 1 de
ce eenl wrie naturel & 'homme, dautant que cel instinet n'a
atncune influence sur les arts. L'histoire ne nous donne que ii'li'll‘i!""ln—
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c’était plus pressé, et les sculpter avant de les peindre, car il suffit

d’un caillou aigu pour sculpter du bois ou du tuf ; mais pour extraire des

couleurs des végétaux ou des minéraux, et les appliquer sur quoi que ce
soit, il faut une suite de raisonnements et d’observations |j||i demandent
un peu de temps. Nous avouerons, d'ailleurs, que si cet ordre choque
certaines susceptibilités, nous sommes prét & en adopter un autre. Quant

4 la poésie et la mimique, elles vont nécessairement de pair avec la mu-

sique. Ces quatre arts sont fréres, les deux premiers, la musique et

I'architecture, jumeaux, car on remarquera qu’ils ne prennent pas leur

> dans I'imitation des objets naturels, comme la sculpture et

peinture.

Ce sont des besoins qui, pour se satisfaire, revétent une f
& certains instincts de I'dme humaine, EJJH:.!-Ii"|"'C'llll"'.illl.: longzue observation
converfit en régles. L'homme a bien vite reconnu que la |‘,;|'!'.-|.: et les
signes ' étaient pas des moyens assez complels pour exprimer tous les

sentiments de son dme: il a cherché & émouvoir ses semblables en

donnant & sa voix certaines inflexions, certaines cadences, un rhythme

qui rendaienft plus vivement sa pensée. On n’apprend pas aux enfants la

melopée, et méme avant de savoir parler, ils expriment par des sons et

! T s sy I L, p s -1 R iy - S i i
yarticuliers leurs désirs ou leurs sentiments, que ces enfants

un rhythme

solent nés & Peékin ou 4 Paris.
Ils appulent cette ||:--I=.!3=-:- et ce rhyvthme par des zestes exprezsifs
1 L § £ i .

compris de tous. C’est déja de 'art, Les animaux n’ont pasu

pour appuyer leurs cris, qui d’ailleurs n'expriment que

immeéediats, la joie, la douleur, la terreur. 'ennui. L homu

12 Prevoilr,

espere, se souvient, et sa voix, suivant sa volonte, exprime des sentiments

qu'il désire faire partager & ses semblables, bien que la cause ou I'objet

de sa prévision, de son espérance ou de son souvenir, soit inconnue de

ceux (ui I'écoutent. Dites & cent pers 1l

- Jll# P L ||||'|l-'- « M L1-I ALLLE Vs

malsons , on 13 1emmes .

dire ¢ « Allons sou

r|..'|I'I'l!1'iJ aAved Vs paroies, 2] cel

* e ton que vous |_-.'--_:|||';--,-', DOUr

personne ne bougera ; mais si la mélopée sl

5 T | = L . £ L] L] 1
Evidemmernit _[,-==|;:;'-' par le sentiment qul vous anlime, vous verrez la =.-||!:-
s émouvoir et sentir le contre-coup de votre propre indienati

kit notez bien eeci (car ¢’est un point important), cet ant primitif :

bien plus sur des hommes primitifs que sur des hommes trés-civilise

ces derniers raisonneront: volre accent ser

a-t-il pathétique, votre voix

& dironkt, sans se laisser dominer

I‘\i}l.‘."‘“i“.l." votre geste vrai et terrible

]
par Fart que vous aurez mis dans votre mélopée et votre mimique : « Dol
I _

tient-il cette nouvelle, qui n'a rien de vraisemblable? »
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die le chemin est court,

1]'-- miaittenant 'averhitartine, _‘|_ a1l
Feiions Mdaldnienalls | arcnlieciure, o (|r.| NOuSs ay

§

o Ol ancrenng

!'.|!".'I'I' une cahute avec f|-'.~' branches d’arbi y 'art, (-".'-_.,{

1

un besoin matériel i'\'-i".-i-|i: INals 88 creuser une demeure dans un CaCar-

pement de tuf, diviser ces hypogées en pitces de diverses grandeurs en

raison du nombre ou des usages de ses habitants, laisser des piliers de

riéserve |.“i|||- soutenir le ||: f‘-l.ifi: fil' ner a la tete "Ei' ces rll||||'- une J-’!||.“"-

grande assietie , alin de p 5 .-ii:~'!n'-';f|'4 aux points
} |

SOIES 5 15 PEU &

L PUIETS, TEServes dans

srver le souvenir d’un

t d'un pére ou d'une femme,

ince d'un enfant, la mor

une victoire sur un ennemi, voild f|=,

Il n’est pas besoin d'en dire davantag itir que la musique,
la poésie et la mi [ul sont ses dérivés, et 'architecture sont les

ertames facullés

re, au i:l'*l-in ':il-iﬁ "‘il;':lllu' de ].-|'L-|.~;.-'_'_'|-|'

1™ A 5 o 1 'I_ . ™
ErVer Ses SOouvemrs ou aire na
L

ger ses esperances, de

sont & I'architecture ce que la mimique el

derives, des conse dlI'CS,

Un homme, plus intelligent et plus fort que ses vi tué un lion ;

uille au-dessus de la porte de la erypte qu'il habite. La

dépouille du lion se détruit : il taille dans la l:a::'-l'l'-." comme. il peut,

t| 1L -|_I||'1 HORE i'i'III I'E:

lion, afin que ses enfants el ses voisins

4 ervent | » |Souvel i-|' iIi- et | :1| et de SO0 Couracre, 1I|l.|-- |,I venut 1[II|' ce

destine & perpetuer le souvenir de sa valeur, se voie de loin, attire
EEAAS, I & 0Dbserve que la coulewl luge - est , enire toutes , la

veul dire pour

. . P e [..f
wssant qui sait défendre Iui et

existe la tout entier, complet, 1l n'a plus

{.'-"i-.'l PEl fectionner les movens d’ xeculion. Ph

wrd, notre héros primitif

meurt, ses parents creusent dans le roc une loge pour v déposer sa

It sculpter un homme com

dépouille, puis au-dessus ils

‘e de I'homme sera erande, 'image du lion petite, car les
ort veulent que les passants sachent que leur || |.-.||*

un homme puissant. Certes, un petit homme qui tue un
| H a1 i > 11 1 | §

wnd lion est plus courageux que 'homme de haute stature (qu

une beéte sauvage de petite taille, mais ¢’est 1a une idée complexe qui

nentre pas dans esprit de P'artiste primitif. Dans tous les monuments
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SCNIpIes and

yesal et les ennemms quitl de

senté co

nmons ainsi les cl aln-de bien laire ol

t"] Nous |

]1|'|'||:]__'|' ce gue ¢ est o

» "art, et que l'art est indépendant dans son

tion d’un ll-'I|;||:'.

vé de civil

: J R o
essence, sinon dans sa forme, du de

l}II'l."- |i' \3'“.:i=II||' ae Hulglli—l " EL"ii-.' 5 1B I!ﬂ'l'llill d !!nl.'l"‘li la statue

equesire o |'e |II|1-'--.“'LI Const: ot {it I are so1n pedil i“ e, clliadll-
oler son beau-irere, egorger son nevet, cou a téte A son fils aine,
£ Ko oo b . | R 3 | " |
etouller sa lemme dans un bain 3 gu iy allX 1 5 L

vaineus sur les

3 confol alX ':l-,'ijjl,'jii:':- ( I'art (ue

d'une

n’est la statue de |"i-§|iI||'l'i_-i.='l' Constantin dans le vestibule

une ima informe, et la statue de Con-

le lion peut élre

able, cela ne Iall rien & la question, I’ exécuti

EUVre adn

pes immuabies de Lart., Mals quand un

ement ces 5I|1'}|l'l-.--. 11—

il Deall el les -movens !ll'{llll[:ii':‘ | L=

. = . . .
ensmies , G est alors {qu ull

connalt, sur un

vue politique, le p

ses mshitutions

“i-"-ill’l-"u (Jue des |l|'= VAZUEs el pel pratidgques s 1 e

--I||;|. 2 et el

cupide ; ses chefs, fourbes la plupart et corrompus ; il ne connaissail ni

3 WL L. n . - . v 1 A L T 1 -
Imilﬂlllu-l'lr'. ni la vapeur, 1l le télégraphi s chemins de
fer. et |'|-i:-!-||-:i- il ses orateurs. ses poétes, s g areh &
et ses sculpleurs sont restés au-dessus les plus ci
lisés, nous compris. ont pu produire. Plus nous avancerons, et plus nous
1 |

VEI'TOI= I.I' ne 1al a3 se presser de conclure., AInsi. pulsque nous en
SOIMmes A parier aes recs, 1l est certa (e Ce peunt L. Sur la

structure du corps humain, que des idées incomplétes comparativemen

1= E=l=T]
1 5'.'.'.‘-5,.

A celles que n

'II-J'-';H?. £ |ii'._'i!|":' i.*'ill | .:".||‘t.'- I4 j', €1 1G85 =(1|!'l .'.;| & NOUSs e =ad :,. 15
]3."51('lilii b alt en a 'l'l;;!-l'li-‘-lil'-{-ii.i'-:_-f_; q e oisse n 3 cependan

comment se fait-il que la statuaire grecque soit supérieure a celle de
nolre |J‘|*I:‘. ne? lL..l"'ll 4:.’ Sals \lrl_ill.‘i_l' ti(l_'-lu'l_!i_'il'l' .il_' _:!;'.'|-' de nos artistes

conlemporains, L'art est done i]n_l-."lu_-[uil-||\ de la scie
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En me lisant, beaucoup diront : « Vous ne nous apprenez rien de
neuf, ce sont la des vérités connues de tous » Si ce sont en effet des
vérités connues; s'il est bien avéré que ¢'est la nature de la civilisation

ues d'art, il faudrait

v - B I - = ' 4 | 5 o
a civilisation quu produit les époc

(‘i non |i' .ll'ln".'}'_l'i"l._lt'

une bonne fois prendre le parti de ne plus confondre les perfectionne-

ments de la civilisation ou ceux de I'industrie avec le perfectionnement

audrait se contenter de juger les arts indépendamment des

des arts; il

s, des coutumes plus ou moins harbares d'un 1ﬁl'll'il|.€': de
 plus conclure de ce qu'un peuple est superstitieux, fanatique, opprime,

que ses arts sont infériel

rs & ceux de tel autre peuple, libéral, police,

1

bien gouverné ; il faudrait supprimer du lan

es

mules bana

telles que celle-ci, par exemple : « Les arts de ces temps de barbarie.... »,
car les arts de ces temps de barbarie peuvent étre supérieurs & ceux que
possédent des époques frés-avancées dans la civilisation.

Si I'on nous dit, lorsque nous ¢étudions une phase des arts antérieurs :
« Yous nous faites rétrograder vers la barbarie...., » le reproche peut
sappliquer & toutes les périodes de l'art ancien, depuis les Indiens
jusqu’an sitcle de Louig XV, car personne, je le suppose, ne confestera
que notre état social ne soit supérieur aux civilisations de I'antiquité,
du moyen #4ge el des trois derniers sitcles. Il faut étre conséquents:
ou les arts suivent pas a pas le |'|"';-fl‘f“.=' matériel et moral de la civilisa-
tion, et nous sommes dans le siécle le plus favorable aux arts, puisque

uissons, plus qu’en aucunautre temps, des bienfaits de la civilisa-

nous |

tion : donec il faut regarder relativement comme barbares fous les arfs

antéricurs: ou les arts it 5||-J'|'-J.-:-||1E'|!i|-€ de I'état de civilisation moral

et matériel d'un peuple : done il n'y a d’autre guide pour donner la

préférence & une expression de 'art sur une autre que le gott ou le

caprice de chacun. Or I'une et I'autre de ces deux conséquences rigou-

reusement déduites sont fausses, Les arts peuvent étre I]‘c'_'_-f'al_ié."\|'|I_J];;|'.E-H et

parfaits sous une civilisation i|';‘-,~--E:|1|.;:|'=_';|i'.-- : et pour se rendre un comple
exact de leur valeur relative, il faut les juger d’aprés certaines

ois dont

nous aurons l'occasion d'indiquer l'origine, lois qui leur appartiennent

en propre el sont i]||f.r-_:':i-||:z;|;;i|'- de |'elal ||-‘-ii|‘|'- des nations.

us que chez ancun autre peuple du monde civilisé, nous

Chez nous, p

vivons pendant des siécles sur des phrases banales, nous prenons pour

des vérités incontestées et incontestables |l||l"|¢|l|l':~ mots dits & la légére
par un homme l]‘L'.'.*‘]Pi"ii l'.‘liE!][J]I"|I';[.I_'IIf étranger 4 'étude ou & la |ﬂ‘ulir]:h-
de 'art, et répéteés par plusieurs générations d'indifférents.

Il en est, en France, de certames idées comme de ces mols corrompus

par des nourrices et que les siécles répétent sans en chercher le véritable

——————
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sens. Arrive un homme qui dit & la foule : « Mais vous vous trompez ;
vous appliquez & un mot un sens qu’il ne doit pas avoir ; rendez-lui sa
signification véritable, car voild son etymologie : il vous sera plus utile
ainsi dans le discours, et vous ne passerey pas éternellement pour des
ignorants et des gens qui prononcent les mots sans connaitre leur valeur, »

Aussitét chacun de crier « anathéme » au corrupteur de la Jeunesse,

mettant en question les choses consacrées par les siecles. Yous avez beau
protester de la pureté de vos intentions, de la réalité de vos prétentions ;
vous avez beau invoquer le sens commun, fournir vos preuves... « Ana-
theme! » Il y a deux sidcles, on vous aurait bralé, vous ou vos livres :

aujourd’hui on ne brale plus ni les personnes ni les livres: mais vous passez
pour un homme dangereux ou tout au moins génant, un espril pointu et
tracassier. Vous avez voulu rétablir la signification d'un mot corrompu :
on dit que vous avez voulu changer la langue, la ramener vers la barbarie.,
Yous avez essaye de mettre le discours d’accord avee la |H_L'_;I-c|lll‘ : on dit
que vous voulez faire parler les gens comme on parlait il Y & six ou huit
cents ans. Pourquoi ces lutfes, cette passion, quand il suffirait de part et
d'autre d’étudier la question une bonne fois pour la résoudre et se metire
d'aceord? Mais chacun a son siége fait dans le domaine des arts et de la
science et n'y veut rien changer, quelles que soient les nouvelles idées ou
les nouveaux renseignements qui surviennent. L’on fait cent pages de
calculs pour prouver qu'on a raison, tandis qu’il n’en faudrait qu'une
pour reconnaitre qu'on a tort. Scaliger prétend que toutes les guerres
sont nees faule de grammaire; il peut avoir raison, et nous pourrions
dire que tous les dissentiments, en fait d’art, sont nés faute de s'expliquer
sur ce que l'on entend par I'Arr.

L’art est un instinct, un besoin de I"esprit (qui emploie, pour se faire
comprendre, diverses formes: mais il n'y a que I'ART, comme il n'y a
que la rAisoN, comme il n’y a que la SAGESSE, comme il n'y a que la
PASSION. Liart est une source unique qui se divise en plusieurs canaux :
Porateur, le poéte, le musicien, I'architecte, le statuaire et le peintre
méme ne cherchent que des expressions diverses d'un sentiment unigue

qui siége dans I'ame de tout homme bien doué. Cela est si vrai. que Tag-

tiste, |]Il-'| rl“‘isl soil, poéte, musicien, architecle, sculpleur ou i intre,
peut exprimer, dans le langage qui lui est propre, et faire pénétrer
dans la foule, un sentiment d'une méme nature. frapper sur une méme
corde de I'ame; car si les arts ont chacun leur langage, les impressions
quils font naitre chez I'homme sont limitées et se reproduisent toujours
indépendamment du langage adopté. Les arts agissent sur les sens, et
les sens font naitre par des voies diverses une méme série d’impressions,
I, 2
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Exemple ¢ la vue de la douleur, 'accent de la douleur et la représenta-

tion de la douleur produiront un méme sentiment, la pitié, Ma pensée sera

comprise bien vite de ceux qui ont longtemps pratiqueé les arts et qui les
aiment, mais elle peut étre mdécise pour quelques personnes, je dois done
la développer, d'autant mieux qu'on a, de nos jours, abusé de cette
propriété commune aux formies diverses de I'art, en prétendant faire
exprimer & plusieurs de ces formes des idées complétement étrangéres A

Part; des idées philosophiques ou métaphysiques, par exemple, et je ne

voudrais pas que I'on se méprit sur ma pensée. Quel est celui d’entre
nous (ui, au moins une fois en sa vie, n’a pas ¢éprouvé, soit en ¢coutant
un poéle ou un musicien, en regardant un monument, un bas-relief ou
une peinture, certaines émotions, telles que, par exemple, le sentiment
de la grandeur, de la tristesse, d'un effroi secret, de la fierté, dela joie,
de I'espoir ou du regret. Il semble méme que plas les arts s’éloignent de
imitation de la nature, et plus ils sont propres & faire vibrer dans I'ame
certaines cordes intimes qui laissent une longue el profoncde impression.
L'aceent et le tour d’'un orateur, un geste méme, une phrase musicale,
la vue d'un monument peuvent produire un tel ébranlement des nerfs,
que les larmes viennent aux yeux, qu'on éprouve une impression de
froid ou de chaleur, sans 1]l.l‘i| soil |hu.-~'i|l|f.' de déerire la nature du
sentiment ¢ui vous émeut : ce sentiment, ¢’est notre instinct d’artiste qui
est touché par une des expressions diverses de I'art.

Analysons ce sentiment, cherchons-en la source, prenons une & umne
ces fibres secrétes de I'ame humaine douée de I'instinct de I'art. Les
phénomeénes naturels produisent, par l'intermédiaire des seng, cerlaines
impressions sur notre esprit, qui tiennent & notre nature et sont indépen-
dantes de l'effet physique. Aingi, un parfum nous rappellera une per-
sonne, un événement, un lieu. Si la répétition d’une sensation accessoire,
comme celle de 'odorat, purement physique, nous replace dans la
situation morale ot nous nous trouvions lorsque nous avons ¢prouve cette
impression physique, c’est qu'il s'établif en nous et malgré nous des
rapports infimes entre les sens et notre imagination. Or, si nos sens sont
divers, notre imagination est une; on n'a pas une portion de 'esprit
aflectée & Podorat, une autre & la vue, une troisieme & I'ouie; done ce qui
pénétre en nous par l'ouie et la vue peat frapper sur une méme corde
de I'dme.

Le bruit de la mer, le murmure du vent, le lever ou le coucher du soleil,
laspect d'un lieu abrupt ou d'une praivie verdoyante, I'obseurité, la
lumiére font naitre dans 'ame humaine des sensations morales, des

réveries indeépendantes de nofre élat réel, que nous appellerons poéti-
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ques, faute d’autre mot. Ces sensations ne sont telles que parce (i’
Fimpression purement physique produite en dehors de nous, il se joinl
des idées que nous tirons de nous-mémes, \insi, le mugissement des
vagues de la mer n’est qu'un bruit dont nous connaissons la cause ; pour-
+;II|.‘i I'écoutons-nous pendant des heures? ]JHIIIt|||':|II ce bruit nous cause-
t-il une impression particulidre, qui n'est ni la douleur, ni la joie, nil'im-
palience, ni I'ennui? parce que cette grande harmonie développe dans
notre esprit certains sentiments qui sy trouvent, pour aingi dire, & 'état

latent. Or, supposons que art, passant par le lan du musicien,

vienne vous rappeler I'harmonie des flots, aussitot volre esprit retrouve
Cas ;H_-i]H"r:-i t||1§ |-r1r'-'_'llilf|:'d'.’i| |-Z:-I'Fé{[|||' vous éliez au bord de la mer: bien
plus, il vous retrace ce grand spectacle de onde Immense, vous crovez
sentir cette fraiche odeur de Ja plage. Supposez encore que, pendant ces
heures passées & écouter le bruit des flots. vous ayez ét¢ sous I'impression
d’un événement heureux ou malheureus . vous retrouverez, en écoutant

le musicien, le sentiment de cette joie ou de eette douleur.

Ces pensées qui naissaient dans volre 4me au bord de la mer, le mu-
gicien, le poete peuvent les réveiller, on en com iendra facilement,
L architecte le peut aussi, quoicue le fait paraisse plus étrange, G est par
le langage qui lui est propre, la réunion des sons. que le musicien vous
aura refracé le srand spectacle de la mer; ¢’est en éveillant dans votre
imagination des idées analogues & celles qui vous faisaient réver sur la
plage que le poite vous ramene sur cette plage; c'est aussi & 'aide de
son langage que l'architecte vous replacera sous la méme impression,
S'il trace sous le ciel une longue ligne horizontale sur laquelle vos yeux se

promenent sans arrét, votre Ame sera saisie d'un sentiment de erandeur.

-

de calme, qui fera naitre en elle des idées an: logues & celles que la vue
de la mer vous donnait.
On voit la mer, on entend le bruit de ses flots, on comprend done par

quels artifices le musicien qui agit sur I'ouie et architecte sur la vue

peuvent, chacun dans leur langage, rappeler I'effet produit par la mer
sur les sens. Mais on n’entend pas le lever du soleil ; comment done se
peut-il qu'une symphonie fasse naitre dansl'ime lesmémos sensations que
procure ce phénomene journalier ? Pourquoi disons-nous tous les Jours:

ravissante... Tel autre st

« Ce moreean de musicque st d’une fra

cmpremt d un caractere sombiri qui penecire l'ame » ? En (Uil des =ons

peuvent-ils étre frais ou sombres? Cependant cela est : malheurenx sonf

COUX (Ui ne peuvent sentir la réalité de ces non sens du laneace des arts.

IFaites entrer un homme dans e c'i'\||!|' basse, &f ilue, soutenue

par de nombrenx piliers courts. lrapus; bien qu'il s’y puisse pro-
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mener et v respirer 4 l'aise, il baissera la téte, il ne naitra dans son
esprit que des idées tristes, de sombres images; il éprouvera une sorte
{i'ralrlu'u'-.-:.-aiq_:1] intime, un désir de lumiére et d’air. Faites entrer cet
homme dans un monument dont les voltes s'élévent & une grande
hauteur, inondé d'air et de lumitre, il lévera ses regards, sa figure
reflétera les idées de majesté qui se pressent dans son sein. Voici un
[‘Ih'J'II'Z-nH‘.'III_' que chacun ]:n'l]l. obhserver.

Regardez tous ceux qui entrent dans une salle basse, peu éclairée, ils ne
dirigeront pas tout d’abord leurs yeux vers la voute si pres d'eux, quelque
riche e||1'e".l.1,-.w'<-i| d’aillenrs : maig vous verrez leurs recards s'étendre hori-

zontalement, puis<’abaisser sur le pave. S1 vous ne les prévenez, ils sorti-

ront sans savoir si les voutes sont décorées ou nues. Yoyez, au contraire,
tous ceux qui entrent dans la basilique de Saint-Pierre de Rome, dés le
scuil, leurs regards se portent tout d’abord vers cette immense coupole
qui couronne I'édifice. Les piliers de T'église sont couverts de marbre,
de magnifiques tombeaux en garnissent les ]l:li'l_rf:-' : ils ne les voient pas,
mais §'avancent toujours en cherchant & pénétrer les profondeurs de
I'immense coupole. 11 vous faut les avertir & plusieurs reprises qu'ils
heurtentdes seulptures, qu'ils marchent sur le porphyre, avant que leurs
veux ne se portentsur ces objets, assez prés d'eux cependant pour qu'ilsen

puissent apprécier exactement la valeur. De longues lignes horizontales,
des vouites basses ou élevées, une salle sombre ou brillante, feront done
naitre dans 'ame humaine des sentiments trés-différents. Cela est naturel,
simple, et tout le monde peut le |'--||111['I‘|||5‘.'I.", Mais |-\‘.~;1|'ii humain est
complexe ; il établit, par suite d'une faculté intime dont nous ne connais-
sons pas le mécanisme, certains rapports entre des apparences, des sons
et des idées, qui, toul étranges qu'ils solent, n'en sont pas moins réels,
puisque nous voyons ces rapports admis chez tous les individus qui
composent une foule, dans un méme lien et un méme moment, Ainsi

(car on ne doit raisonner que sur des données banales si 'on veut étre

ans I'dme
des idées différentes du ton majeuwr ? On pourrait dire qu'il y a, dans

compris), pourquol, en musique, le fon mineuwr fait-il naitre ¢

tous les arts, un ton mineur et un fon majeur, et ainsi des infinis détails
qui constituent chacun des arts.
On demandait & un aveugle-né &'il se faisait une idée de la couleur

rouge? « Oui, répondit-il, le rouge, c¢'est le son de la trompette. » 11 y
a done une corrélation intime entre les expressions diverses de Iart.
Pourquoi? C'est parce que ces expressions vont puiser & une méme
source. Les peuples artistes sont ceux qui ont compris & un égal degré

les langages divers de U'art. Un architecte qui n’éprouve pas, en écoutant
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un air ou un poéme, en voyant une RPLI]]iiIIIT' ou une peinture, des senti-
ments aussi vifs que ceux que produit chez lui la vue d'un monument,
n'est pas un artiste : ¢'est un praticien : il en est de méme du musicien,
du poéte, du peintre et du sculpteur. Ges rapports entre les diverses
fibres de 'ame que les arts font vibrer sont s intimes, que tous les

hommes., et surtout les hommes |l|'illizil]-‘5. les enfants, ont recours i la

I|||"l£:]\hn|'n‘. lorsqu'ils veulent faire naitre dans |‘z=-1'n'jr’ de ceux 1;||i les
écoutent les sensations qu'ils éprouvent.

Les peuples doués du sentiment de 'art sont arrivés seuls a |\|'n_-r,||1'=|‘|‘_

par I'ensemble des diverses formes agissant d’aprés un méme principe,

de ces grands effets dont nous avons peine & comprendre aujourd’hui la

cause, mais qui ont été si puissants, que le souvenir nous en demeure

encore i travers les sie
Possédant cette précieuse disposition, ce tempérament, tout est devenu
chez eux une expression de l'art, concourant avec un ensemble et une

harmonie singuliéres vers 'expression d'une méme pensée, dans un

méme lien et ag mer momenf. Si bien que, quand, par accident, la
moindre discordance, le moindre oubli des principes se glissaient dans ce
milieu d’art, la foule se levait pour siffler. Les premiers qui ont compris
celte puissance de la réunion des diverses expressions de 'art ont inventé
le théitre , qui nest quun faiscean de toutes ces expressions. Aussi,
chez tous les peuples possédant le sentiment de 'art, le théatre est-il
devenu un des besoins les plus vifs.

Qu’il fut hardi, cependant, le premier qui osa réunir dans un méme
lieu les expressions diverses de Part, pour leur faire produire sur la foule
un sentiment |J!;-i:|||r.’,_ une émotion J|Irl|l-";.‘.fl"l|" I_'.'%‘il m’esl |1L'l'|||[.- de me
F{?_{'\il' de ce J]|"1!._i: ]|:|II|' former de ces l'\|i-|".'ﬁ.-j:lnr=. |1_i\,|-|-=.;_-_—- comime une

sorte de s}'i!iphnl!ilf dans |.-.~[|||--||.- chacune d’elles doit Ell'!l-illlil'-:‘_ a4 un
moment donné, un accord harmonieux, complet ! Mais combien cetle
témérité fut puissante chez les Grecs! Comme elle fut comprise, el
quelles émotions elle souleva au milieu de ce peuple si bien doué ! Et,
dans des temps plus prés de nous, n’avons-nous pas conserve le souvenir
de ces concerts des arts, de leurs effets sur la foule?

e moyen dge ignorait-il cette corrélation intime qui existe entre les

diverzes formes de art, lorsqu’il bitit ces églises dans lesquelles la vue

des cérémonies imposantes, la. musique ef la voix de l'orateur semblent

r les esprits vers une meéme pensee?

diris
Si Pantiquité possédait au plus haut degré de grandeur la mise en

" > artge 'Y : * 1A “ 1
“~I1‘|]|‘f|l"'\ al'ls, | MOovel age ||-_'.,.5|I
. s

pas moins doué de cel instinct, oun

de ce geénie, s 'on veut; nous aurons 'occasion de le démontrer,
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Ainsi done, au point de vue philosophique, il 'y a que lart, I'art
unique, prenant diverses formes pour agir sur Pesprit de I'homme ; et
quand ces formes diverses se mettent d’accord dans un méme lieu et dans

un méme moment, partent d'une méme inspiration, emploient la méthode

qui convient & chacune d’elles, pour émouvoir les sens, alors elles pro-
duisent la |.~|I.[.w vive ef la E||||“' durable im]_pr.-_.;;é.m liu'i| gpit donné & un
étre pensant d’éprouver.

Il m’est resté le souvenir d'une émotion d’enfant trés-vive et encore
fraiche aujourd’hui dans mon esprit, bien que le fait en question ait di
me 'E'.l]IEH‘J' & un dge dont on ne garde que des =onvenirs ,rr'[_-ﬂ._l“-l;;-'-]“-:.:.

On me confiait souvent & un vieux domestique qui me menait promener

ou sa fantaisie le condwisait. Un jour il me fit entrer dans I'église de
Notre-Dame, el me portait dans ses bras, car la foule était grande. La
cathédrale était tendue de noir, Mes regards se fixérent sur les vitraux
de la rose méridionale & travers laquelle passaient les rayons du soleil,
colorés des nuances les plus éclatantes. Je vois encore la place oil nous
étions arrétés par la foule. Tout & coup les grandes orgues se fivent
entendre ; pour moi, c'éfait la rose que javais devant les yeux, qui
chantait. Mon vieux guide voulut en vain me détromper; sous cette
impression de plus en plus vive, puisque j'en venais, dans mon imagi-
nation, & croire que tels panneaux de vitraux produisaient des sons
graves, tels autres des sons aigus, je fus saisi d'un si belle terreur qu'il
fallut me faire sortir. Ce n'est donc pas 'éducation qui établit en nous

ces rapports intimes entre les diverses expressions de Iart.

Les temps Iglii ont éte assez favorisés du ciel pour [1;_|,-;-.J,'-|_||.-]~ 'art. 'art

immuable, et lexprimer dans les langages divers par lesquels il se

manifeste, ces temps-la ont été et resteront éternellement des epoques
d’art. La durée d’'une époque d’arf peut étre courte ; cela n’6te rien i sa
valeur, pas plus que la courte durée d'une fleur ne nuit i la (ualité
de son parfum; & la vivacité de ses couleurs et & la pureté admirable
lil_' 525 ['fl'-'_:'ll'.'--.

Il est nécessaire de déblaver le terrain de bhien des préjugeés, de faire
comprendre que nous n’entendons parler ici de Uart du vétérinaire ou de
Fart de wérifier les dates. C'est quand on a prétendu introduire I'art
partout, qu'on a oublié son origine; I'art est de bonne naissance. mais
il s'encanaille facilement. Nous posons done en principe que 'art est
un comme la morale est une, comme la raison est une. Les institutions
sont différentes, variables; mais la morale, chez tous los peuples, est la
méme, la fagon de raisonner la méme; tous les hommes naissent bar-

bares, mais aptes & comprendre les regles invariables de la morale,
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aptes & raisonner ot & se sery ir de leur raisonnement pour se conserver,

vivre, se défendre, posséder et jouir, Ces trois facultés de comprendre

les arts, d’enseigner, de pratiquer la morale et d’agir par le raisonne-
ment, appartiennent uniquement & I'homme.

Un chien ne fait aucune différence entre une borne et une statue,
entre un tableau du Titien et une toile; et si des oiseaux ont jamais

becqueté des raisins peints sur un panneau, c'estque

eS oiseaux grecs
n’étaient pas faits comme ceux d’aujourd’hui. Si, comme on le prétend,

le cheval d’Alexandre hennit en voyant le portrait de son maitre, ¢’est

que le cheval d’Alexandre était plus qu'un animal. Or il n'y a pas de

ans une statue, la représentation d’un étre qu'il

sauvage (ui ne voie,
connait ; mais le sauvape fera-t-il une distinction entre une statue de
Phidias ou un bloc de pierre ayant & peu prés la figure d’'un homme?
Nom.

[l n'attachera A chacune de ces images qu'une idée complétement
indépendante de sa valeur comme exécution matérielle. Enfant, on lui
aura dit : « Ce bloc taillé grossiérement est le Dien qui préside aux
combals, t|||E te donnera la victoire sur tes ennemis si tu lui apportes des
fruits chaque jour. » Ce bloc, tel informe qu'il soit, est & ses yeux un
étre supérieur : il lui donne des sentiments, il le craint, il le voit dans
ses réves, il le voit dans les eombats ; il lu [il'tl‘-ih dans son m:;u"_-';:in:uli-rnk
une forme, des passions. Si le sauvage est un Indien ou un Egyptien,
bientot 1l veut (ue son Dieu soit tel, matériellement, (que son [ltt::}.‘;i!]ellitall

le lui représente. Ce n’est pas I'imitation des étres qu'il a sans cesse

autour de lui qu'il cherche; & quoi bon? Il lui met une téte d’animal sur
un corps humain; il lui donne dix bras, il le pemt en rouge ou en bleu,

Il a &té I'J'.'l]r;n't de la |:-J]}'~4'L|:j'|-.lj||i-' fiere, I:H|\|I' ou féroce de || nisea u de

]H'I.‘il' vl }H'l'lnl les traits |1|'iI!t'i|::|IL_\; de cette ';lli_\.'h-:"li"lll:\". il les ex

il outre, par instinet, les linéaments que la nature a tracés, et il pose
cette téte sur le corps de son Dieu des combats. Personne ne songe a

discuter alors, tous admettent le mythe. Mais il faut, pour qu’il demeure

respecté, qu’il soit colossal,

qu'il impose autant par sa grandeur et sa

puissance matérielle que par 'assemblage d'idées qui 'ont eréé, ou qu'il
sollt enferme dans un lien sombre, loin des rezards ; on le taille dans un
rocher, ou bien on le place an fond d'une crypte étroite, & laquelle on
n'arrive qu’apres avoir franchi successivement plusieurs grottes de moins
en moins étendues. Celui qui donne une forme & cette idée admet que
ses semblables devront étre frappés de respect et de terreur en pénétrant

dans ces hypogées ; lui-méme éprouve ces sentiments, bien que 'idole soi

son ceavree, Tant "\."‘i.’ y travaillera. il sera dominé par la |1.-',;_—'-"|‘ de rendre
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un produil de son imagination, il ne verra que lapierre ef ses ciseaux: mais
le jour olt I'idole sera achevée, placée dans sa crypte, il la craindra tout
autant que son voisin, qui n'y a pas mis lamain et lui rendra le méme culte.
L’artistesera la dupe de son eeuvre : il ne verra plus la pierre brute & la-
quelle 1l a donné une forme ;il ne verra que la réalisation de sa pensée; le
travail materiel aura disparu de son souvenir; son ecuvre sera un Dien
pour lui comme pour tous. Et il ne faudrait pas croire que cette disposition
del"esprit humain n’existe que chez les peuples primitifs, elle existe native
chez tous les hommes et dans tous les temps. L'enfant intelligent qui
taille une poupée dans une biiche attachera & cette image grossidre des
idées, des sentiments qui n’existent pas pour lui dans la poupée parfaite
sortie de chez Giroux; il lui donnera un nom, il la mettra pres de lui
pendant son sommeil ; quelquefois cette image (et nous avons souvent
observé ce fait) ne sera qu’'un assemblage étrange de formes sans nom,
le produit d'un réve de cette jeune &me qui sent le besoin d'exprimer
une idée que personne ne peut rendre que lui : ce besoin, c¢'est art.
['art est donc la forme donnée & une pensée, et I'artiste, celui qui,
créant cette forme, parvient & faire pénétrer par elle cette méme pensée
chez ses semblables. Pour I'architecte, I'art c’est I'expression sensible,
Papparence pour tous d'un besoin satisfait,

Dans notre état de eivilisation, ne voyons-nous pas, chaque jour, les
enfants ou des hommes grossiers préférer une image imparfaite, conven-
tionnelle, & une gravure parfaite ? attacher & cette image imparfaite des
idées qui n’existent pas pour eux dans une ceuvre excellente? Ce sentiment
est-il & dédaigner comme le résultat de I'ignorance? nous ne le croyons
pas. C’est, au fond, un sentiment qui part d'une source pure, ¢'est un
besoin ; faute d’étre guidé, il méne, il est vrai, 4 la barbarie.

Ce besoin primitif, qui fait que les hommes se créent des idoles, doit
étre défini; il nait d'un concours d’idées : 1° il y a I'amour de la chose que
I'homme parvient & produire, le sentiment de vanité que cause une créa-
tion; 2° I'idée de sainteté particuliere que cette chose acquiert par la con-
sécration; 3°la conscience d’avoir exprimé la divinité en eréant une chose
hors de la nature. Un Indien, en faisant un magot surmonté d'une téte
d’'éléphant et possédant dix bras, est certain qu’il a produit une euvre
surnaturelle, par conséquent divine. Ses voisins, qui verront cette idole,
éprouveront un sentiment de terreur : ce sera I'expression de la puissance
de la divinité, Tous les peuples ont commencé par faire des statues
monstrueuses avant de songer & imiter la nature. Les premiéres tétes de
Méduse, chez les Grees, ont des dents de sanglier et une gueule énorme.

Mais lorsqu'un peuple, comme les Grecs, réunit & ces sentiments primi-
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tifs de I'art 'amour du beau, et plus encore la répulsion pour ce qui est
laid, inharmonieux, discordant, vulgaire, alors ce peuple atteint I'apogée
de I'art. Les Grees ont fini par faire de la téte monstrueuse de la Méduse
un masque d’une ravissante beauté, et cependant le sculpteur a toujours
eu le méme but, il a toujours prétendu inspirer I'eflroi; mais, & mesure
que son cercle devenait plus poli et plus intelligent , 1l a compris que la
difformité ou I'exagération causaient plus de dégotlt que de crainte, il est
arrivé 2 faive comprendre & la foule 1'idée d'un étre malfaisant et terrible
sans faire laid. Mieux encore, il a senti que le milieu intelligent dans
lequel il se trouvait ne pouvait étre sensible qu'a ce qui est beau, que la
beauté était la seule enveloppe qui pit faire admettre son idée.

Une pareille époque peut, dailleurs, suivant notre maniére de voir
d’hommes civilisés, étre barbare, ¢ est-i-~dire étre livrée au fanatisme,
gouvernée par des préjugés, ne posséder que des lois imparfaites, vivre
sous une tyrannie insupportable & nos yeux , ne posséder ni administra-
tion ni police régulitres, tenir dans I'esclavage la moitié de sa population,
étre déréglée dans ses mouvements. Tout cela n'empéche pas l'art de
devenir une langue comprise par tous.

‘art

éclairent les hommes. L’imagination en est la source; 'imitation de la

Nous avons essayé de faire voir comment les premiéres lueurs de

nature, le moyen. L’homme ne peut eréer, absolument parlant ; il ne peut
que rapprocher, rassembler les éléments de la création diy ine, en former
un composé qui est comme une création de second ordre. Mais il faut,
ici, distinguer : I'imagination ne produit que des réves insaisissables, si
'homme ne posséde pas une sorte de régulateur intime cui le force de
domnmer & ses réveries une apparence vraisemblable. Ce régulateur, c'est
sa raison, ou plutdt (car nous n’avons pas de mot en francais pour
rendre notre pensée) sa faculté de raisonner.

Cette faculté naturelle lui indique que plus les créations de son imagi-
nation s'éloignent de la réalité, et plus il doit donner & I'assemblage
matériel destiné & les rendre compréhensibles une cohésion, une forme
harmonieuse. L'imagination humaine concoit un centaure, c'est-h-dire
un étre impossible, contraire & tout ce que la nature a créé, un animal
ayant quatre pieds et deux bras, deux paires de poumons, deux ceeurs,
deux foies, deux estomacs, deux ventres et lout ce qui s'ensuit. Un
Iroquois peut concevoir une telle absurdité; un Gree seul pourra, au

moyen de son régulateur intime, donner & cet étre impossible une forme

vraisemblable. Sa faculté de raisonner lui aura fait observer comment
les diverses parties d’un animal s'attachent, se soudent entre elles; il

réunira la colonne vertébrale d'un homme & la colonne vertébrale du
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cheval; les épaules de celui-ci feront place aux hanches du premier, 1l
joindra, avec une adresse si bien calculée, I'abdomen de I’homme au
poitrail du quadrupéde, que le plus habile croira trouver 1 une étude
exacte et fine de la nature. L'impossible sera si vraisemblable que, pour
nous, aujourd’hui encore, le centaure est un étre agissant, que chacun
connait, comme on connait le chat ou le chien. Vient un savant (ui vous
démontre, les travaux de Cuvier & la main, comment cet étre, que vous

connaissez comme si vous 'aviez vu courir dans les bois. n’a ,jiLlltilE-“ pu

exister; qu'il est absurde au point de vue de la science ; qu'il ne pourrait
ni marcher, ni digérer; que ses deux paires de poumons et ses deux
ceeurs sont la plus ridicule de toutes les suppositions..... Qui est le

barbare? Est-¢

¢ le savant ou le statuaire grec? Ils ne le sont ni I'un ni
F'autre ; mais I'observation du savant nous prouve que 'art et la connais-
sance des choses, I'art et la science, 'art et la civilisation peuvent fort
bien marcher séparément. Que me fait & moi, artiste, qu'un savant me
prouve qu'un éfre ne peut exister, si j'ai la conscience de son existence,
sl je connais ses allures et ses meeurs, si mon imagination me le fait voir
dans la forét, si je lui préte des passions et des idées: pourguoi m'’en-
lever cette possession? Le savant en saura-t-il plus, quand il m'aura
prouvé que je prends des chiméres pour des réalités? Certes, les Grees

du temps d’Aristote savaient assez d’anatomie pour reconnaitre qu’un

centaure ne saurait étre; mais ils respectaient les arts autant que la
science, et ne permettaient pas qu'ils pussent se détruire réeiproquement,
C'est & cela, disons-le maintenant, qu'on reconnait un peuple qui, pour
nous artistes, n’est pas barbare. Dans la statuaire greeque, que d'irré-
gularités au point de vue de la science! que de fautes pour un anato-
miste! Mais d’oli vient la noblesse qui semble illuminer ses euyres?
Pourquoi une statue grecque, au milien d'un musée, mutilée, hors de sa
place, sous un faux jour, montée sur un pi¢destal trop souvent ridicule.
conserve-t-elle ce port distingué (qu'on me passe ce mot moderne) qui
fait paraitre toute autre sculpture gauche et vulgaire? Les Athéniennes
étaient-elles toutes des reines par le port, la délicatesse ef la beauté des
formes? Certes non. Cest I'art qui a prété 4 ces corps une inimitable
distinction ; I'art leur a fait subir une nouvelle création, Cet art peut se
retrouver chez d'autres peuples, au milieu d’une autre civilisation, avec
cette condition toutefois qu'il procédera de la méme maniére , qu'il
prendra son principe dans I'imagination de I'homme, et ne se servira de
la nature que comme d'un moyen dont il faut comnaifre les ressorts
cachés, mais dont il ne faut pas etre Pesclave. Un statuaire a créé le

centaure et a su rendre cette fiction vraisemblable en obseryant scrup-
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lensement le mécanisme et les moindres détails de la création réelle ;
¢’est par Iexcessive finesse de son observation sur la nature que le sta-
tuaire a pu faire admettre sa création de second ordre par tous, par le
poéte méme cui, & son tour, donne & cet étre des meeurs, des habitudes
et des idées particulitres. Mais pense-t-on que ces sortes de créations
n’appartiennent qu’aux peuples primitifs? Aujourd’hui art n’intervient-

il pas dans nos eeuvres pour donner un corps i des fictions? Ne pro-

ctde-t-il pas toujours de la méme maniére?...

Vous étes poéte ou romancier ; vous voulez donner de la réalité & une
fable : vous imaginez un fait impossible, une apparition, par exemple;
vous savez que vos auditeurs ne croient pas aux apparitions ; comment
vous y prendrez-vous pour faire pénétrer cette fable dans leur esprit de
maniére & v laisser I'impression d'un événement réel? Yous prendrez
soin de décrire le lieu, de donner & chaque objet une apparence réelle,

de tracer un tableau ol q'!:.‘.c|-_;e‘ choge ait un COrps, .:-!|;||']|_|.- ]|1-=_':~l.\||l|ilf_"l'

inis : vous ne laisserez rien de

une physionomie et un caractére nets, dé
vague ni d’indécis ; et quand votre scéne sera ainsi préparce, que vos
auditeurs y seront introduits, qu'ils seront pour ainsi dire devenus vos
acteurs en imagination, vous ferez apparaitre votre fantome..... Et tout

ce qualors il y aura d'invraisemblable dans votre récit prendra une

apparence de 1é: d’autant plus saisissante, que vos descriptions
préliminaires auront ét¢ tracées d’aprés la nature avee plus d’exactitude,

Yoilh de l'art.

Hélene ne serait qu'odieuse dans I'Iliade, malgré sa beaute , et cel

i

Le
guerre, la plus ridicule des expeditions, si le poéte n’edt été artiste dans
la véritable aceeption du mot. Edt-il décrit les charmes d’Héléne, I'eat-il
comparée aux lis et aux roses, que le lecteur fit resté froid et les et

isés, elle, son amant, son époux et tous les Grees et les Troyens

ensemble. Le poéte fait micux que nous dépeindre la blancheur de son
teint et le saphir de ses yeux, il nous montre des vieillards troyens assis
et jetant entre eux les propos les plus amers sur la femme de Ménélas,
cause de leurs longues souffrances et de la perte de tant de guerriers.
Hélene vient & passer ; aussitot les vieillards se levent et se taisent devant
cette majestueuse beauté, Yoild ce que I'art peut produire de plus grand
et de plus sublime. A partir de ce passage de 'Iliade, il n'y a pasun
lecteur qui n’excuse Péaris, qui ne comprenne 'acharnement de tant de
héros; la cause de cette guerre n’est plus ridicule, et ses malheurs, ses

désastres sont imputés au Destin. Aussi, les Grees resteront-ils éternelle-

ment les rois de Il ont étendu, et bien mieux ils ont éleve les sens

de I'homme, ses instinets, ses passions et ses sentiments, en les prenant




28 ENTRETIENS SUR L ARCHITECTURE.

tonjours par le noble edté. 1ls ont su peindre les actions ef les objets les
plus vulgaires sans étre jamais vulgaires. Leurs imitateurs ont approché
plus ou moins de cette noblesse sans I'atteindre ;3 car il ne suffit pas, pour
les égaler, de connaitre le seeret de leur art, il faudrait trouver comme eux
cette sympathie de tout un peuple, ce milieu favorable : Odi profanum
vilgus et arceo, disait Horace; mais Horace est un Grec dépaysé
entouré de barbares. 1l n'est pas un Athénien poéte, architecte ou sta-
tuaire qui edt pu dire : « Je hais le profane vulgaire et le repousse, »
car il n'était pas de barbares & Athénes.

L’art que nous trouvons dans la poésie et la statuaire grecques, nous
le rencontrons dans I'architecture; car un peuple n'est pas artiste, si
I'art ne s'empare pas de toutes les formes enfantées par ses mains et son
intelligence, D’ailleurs, I'architecture est, avec la musique, une des
formes de I'art ot la faculté eréatrice de 'homme se développe avee le
plus d'indépendance. Il ne s’agit pas, en effet, de prendre ses inspira-
tions dans les objets naturels, mais de suivre des lois établies en vue de
satisfaire & certains besoins, Qui les fait, ces lois ? La raison humaine, la
faculté de raisonner. Comment et pourquoi I'art vient-il s'imposer & la
simple satisfaction d’un besoin matériel? Parce que I'art est né avee
I'homme et qu'il est peut-étre son premier besoin, quand son naturel
n'est pas détourné de sa véritable voie. Voici un fait dont nous avons été
le témoin : un enfant casse le plat de son chien ; son pére lui dit : « C’est
mal fait ; Dear ne pourra plus manger par ta faute, il mourra de faim:
va au marché acheter un plat pour Dear avec ton argent, » L’enfant
est conduit au marché ; tous les plats qu'il voit sont peints, il ne veut en

al

pour Dear. — Et pourquoi ? —Parce que tous les plats que jai vus sont

acheter aucun, et revient dire & son pére : « Je n'ai pas acheté de p

couverts de fleurs peintes, et que si je donne un de ces plats & Dear, il
regardera les fleurs et oubliera de manger. » C'est malice plutot que
naiveté; mais si I'enfant, en raisonnant ainsi, y trouve son intérét, il fait
intervenir l'influence de l'art dans son argument, il rend & lart un
hommage éclatant. Personne ne lui a appris que des fleurs peintes sur
un plat peuvent faire oublier la nourriture qu'il contient; c’est une
observation qui lui est propre : il a compris seul que I'art est une puis-
sance, qu'il occupe l'imagination. C'est ce sentiment naturel & I'homme
qui lui fait orner ses maisons et les temples élevés A la Divinité, qu’il
naisse dans I'état sauvage ou civilisé,

I’éducation peut seule étoulfer ce sentiment inné, et, malheureuse-
ment, elle arrive trop souvent & ce triste résultat dans des temps qui se
flattent de ne pas étre barbares. L'instinet le plus délicat chez I'homme
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est peut-étre l'instinct de I'art, car il le possede dés quil peut voir et
sentir ; il est facile d’en altérer la pureté ; le développer est une tiche
difficile en tout temps, mais plus encore au milieu d'une civilisation
comme la notre qui prétend diriger chaque individu, suivant certaines
conventions, certaines doctrines. On ne dirige pas I'art chez un peuple,
on ne peut que lui faire une atmosphére favorable & son développement.
(est ce que la civilisation grecque comprit admirablement, et c'est sa
plus grande gloire, celle qui ne périra qu'avec le monde.

Nous avons un tort aujourdhui, auquel nous ne saurions apporter de
remede ; nous venons trop tard. Les anciens nous ont volé, en venani
avant nous, des idées simples et belles que nous eussions eues peut-étre,
Nous ne pouvons plus, comme eux, ramener tout & un systéme unique.
Notre role d’artiste est trés-difficile. Nous avons une infinité de vieux
préjugés, de vieilles habitudes qui tiennent i une civilisation morte, en
“méme temps (ue nous avons nos besoins, nos habitudes, nos convenances
modernes. Cependant nous avons, comme les anciens, la faculté de
raisonner et un peu celle de sentir. C'est au moyen de ces deux faculiés
que nous devons chercher le vrai et le beau. Je suis convaincu qu’on
peut perfectionner le gotit de notre génération en I'habituant & raisonner.
Observez ue, dans un grand nombre de cas, le raisonnement rend
compte du jugement que le goit a prononce. Trés-souvent (peut-étre
foujours) le sentiment du gott n’est qu'un raisonnement involontaire dont
les termes nous échappent. Acquérir du gotitn’est autre choseque prendre
I'habitude du beau et du bon ; mais pour prendre I'habitude du beau, il faut
savoir le trouver, ¢ est-a-dire choisir; or, nous appelons & notre aide,
pour faire ce choix, notre faculté de raisonmer. Nous voyons un edifice;
tout d’abord notre esprit est charmé ; nous disons : «Yoild un beau monu-
ment. » Mais ce jugement d’instinet ne nous suffit pas, & nous artistes ;
nous nous demandons : « Pourquoi ce monument est-il beau?» Nous vou-
lons découvrir les causes de I'effet qu'il produit sur nous ; et pour décou-
vrir ces causes, il nous faut avoir recours a notre faculté de raisonner.
Nous cherchons alors 4 analyser toutes les parties de I'ceuvre qui nous
charme, afin de pouvoir nous livrer & la synthése lorsque nous devrons
produire & notre tour. Cette analyse est difficile aujourd’hui, embarrasscs
que nous sommes au milien de préjuges et de doctrines qui, toutes, ont
la singuliére prétention d’étre absolues. Nous essayerons cependant de

nous soustraire i ces préjugés et & ces doctirines.

Je crois avoir fait comprendre comment une civilisation peut etre
barbare et posséder des arts trés-développés ; comment on reconnait la

présence de I'art dans une eeuvre humaine; comment il peut se faire
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que I'art réside dans une cabane ou une grotte et soit exclu du palais ou
du plus vaste des temples; il me reste & indiquer quelles sont les condi-
tions sociales les plus favorables au développement des arts. Nos
entretiens pourront résoudre cette question, qui demande de longs déve-
loppements ; aujourd’hui je devrai me borner & poser quelques principes

généraux. Les arts ont pu se développer ou s'éteindre sous toutes les

formes sociales; sous le gouvernement théocratique des Egyptiens,

sous le mouvernement maobile et i}alll!l_qfuu- des Grees, sous le gouver-

nement administratif des Romains, sous les républiques oligarchiques
ou anarchiques de I'Ifalie et sous le joug féodal au moyen Age. Ce qu’on
appelle la forme d’'un gouvernement n’a done aucune influence sur
Part. Au eontraire, les arts se :|-"u-|ls;|[u'ill activement lorscu’ils sont,
pour ainsi dire, rivés aux meeurs d'un peuple, qu'ils en sont le langage
sincere ; ils déclinent lorsqu’ils s écartent des meeurs pour former comme

un Etal & part, quils deviennent une sorte de culture particuliere ; alors

peu a peu on les voit se renfermer dans les écoles, s'isoler; ils adoptent
bientdt un langage qui n'est plus celui de la foule. Alors I'art est un
étranger que 'on accueille parfois sans le méler & la vie ordinaire. On
finit par s'en passer car il embarrasse au lieu d'aider ; il prétend gou-
verner et n'a plus de sujets. L'art ne peut vivre que libre dans son
expression, mais soumis dans son principe ; il meurt lorsqu’au contraire
son principe est méconnu et que son expression devient esclave. L'art
s'éteint chez les Grees lorsque c2 peuple voit son génie étouflé sous

¥

I"'administration romaine el

qu'il veut & Athénes élever des monuments

I'instar de ceux de Rome. Plus prés de nous, les arts du moyen Age

-

suivent pas & pas les meeurs des peuples au milieu desquels ils se déve-
loppent ; an xvi* siecle, ils participent au grand mouvement intellectuel
de cette ¢poque; sous Louis XIV ils sont encore la vivante expression

des meeurs d'alors; mais ils sont, comme ces meeurs, une exception, une

sorte de représentation théatrale qui finit avee le régne de ce prince.

et 'art en es

Depuis lors, nos mezurs se sont singulitrement modifiée

5

resté au xvi® siecle quant i la forme -f;c||_| moins on le dit). Pour ses prin-
cipes on en a fait litiére; nos lecteurs en jugeront.

Je vois que toutes les civilisations primitives ont & peu prés la méme
puissance créatrice en fait d'art, qu'elles ont les mémes besoins phy-
siques et intellectuels, et qu'elles suivent dans 'expression un certain
ordre d'idées simples et trés-restreintes. La tache de Iartiste est alors
comparativement facile, il n’est pas obligé de garnir sa mémoire de cette
multitude de détails qui étouffent aujourd’hui nos premiers élans natu-
rels; il n'est pas tenu de savoir tout ce qu'il nous faut apprendre, La
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premicre de toutes les sciences, celle du ceeur humain est facile & acquérir

56

lorsque tout le monde vit dans les champs ou sur la place publique, e

méle de tout, ce qui a lien chez les peuples dont la eivilisation est peu
dsveloppée. Les sentiments, les passions, les vices, les vertus, les gofits
et les besoins se trahissent beaucoup mieux & Uextérieur chez les hommes
primitifs que chez ceux vivant au milieu d’une civilisation trés-avancée.
L’artiste, qui d’abord est un observateur, fait son profit d'un état social
dont le mécanisme trés-simple est sans cesse devant ses veux, Ainsi, en
ne parlant que des peuples antiques dont nous pouvons exactement appreé-
cier les arts, les Egyptiens, les Grecs orientaux et occidentaux et les
Etrusques, nous trouvons, par exemple, dans les productions sculptées ou
peintes de leurs artistes, une observation du geste dont la vérité et la
finesse font notre admiration et semblent ne pouvoir étre surpassées. Ces
mémes dispositions nous les retrouvons encore en Occident au xu° sidele.

Certes, les sculpteurs ou les peintres francais du xn® siéele n’avaient pas
. 1

[y |'|I'|'I|I!:'[' es ||“.’_';|]'|.- de :-i_\:_|":i4'\.'lll': les bas-reliefs de Thébes ou devant
les vases étrusques ou grecs, mais ils procédaient comme les artistes
Lr'{_-;'”]!il_‘llh'. orecs ou l."||'||.‘-'-llf||l':'~. L’observation de 'l.l:jf_:;‘\]:':.:l-||, du Grec,
de I'Etrusque et du Francais, portait sur les mémes apparences. Or, le
geste (puisque nous en parlons) ne peut éire reproduit par les arts plas-
tiques que quand il exprime un sentiment d’une seule nature, simple en
un mot, et le sentiment n’est simple que chez les hommes primitifs. Dans
I'état trés-civilisé tout sentiment est complexe, divisé, Un sauvage voil
mourir sa femme, il ne comprend qu'une chose, c’esl la perte d'un
étre avec lequel 1l vivait. A la douleur immédiatement provoquée par le
fait chez ’homme civilisé, il se joint d’autres sentiments : des embarras,
des craintes, des espérances de fortune nées ou perdues, tous les défails
d'une existence trés-compliquée changés. Comment tant de sentiments
divers pourraient-ils s'exprimer par un geste? Aussi peut-on juger de
I"&tat ]}1[]5 ou moins avance des hommes, dans la civilisation, par leurs
gestes. Les hommes trés-civilisés n’en font plus...... Mais que devient
Partiste plastique alors?... Il imite les interprétations du geste que ses
devanciers ont faites dans des temps moins civilisés; outre I'inconvénient
d'imiter une interprétation, cette imitation de seconde main parait fausse,

exagérée; artiste n'est plus compris. I cherche le style et en parle au

milieu de gens qui sont hors d'état de savoir ce que c'est que le style,

tandis que 1'artiste primitif met, sans le savoir, du styvle dans ses ceuvres

et il est "!-|]||'.\!'i.-¢.
Ce que nous disons propos du geste, on pourrait le dire de toul ce

qui est du domaine des arts, Il est facile & un architecte de bitir un
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temple & la divinité quand cette divinité est un mythe, représente une
passion, un principe, ou méme une partie de I'ordre créé, car ce mythe
a un corps, une apparence sensible, des attributs, telle chose peut lui
convenir, telle autre lui est contraire, Mais élever un temple & Dieu, au
Dieu des chrétiens, la chose est moins aisée, car en lui seul il réunit toute
chose, il |1|'L"'-.~'i|ie_-. & tout, il est le principe et la fin, il est |‘|.‘.='-|J£1r.'t'; com-
ment done lui faire une demeure puisqu’il est partout, comment traduire
cette idée abstraite de la divinité par la pierre, et faire comprendre aux
hommes qu'un édifice peut étre la demeure du Dieu des chrétiens ? Les
artistes du moyen age I'ont tenté cependant avec quelques succes. Gom-
ment ont-ils fait? Ils ont fait de I'église chrétienne comme un spécimen
de la création, ils en ont fait 1'assemblage de toute chose créée dans
I"ordre visible et invisible, comme une épopée de pierre universelle. Si
Pentreprise était difficile, & qui faut-il s'en prendre ?

Nous devons done étre modestes de notre temps, et y regarder a plu-
sieurs fois avant de jeter I'épithéte de barbares & ceux quinous ont pré-
cédés dans la voie des arts. Je ne suis pas de ceux qui désesperent du
présent et jettent un regard de regret vers le passé. Le passé esl passé,
mais il faut le fouiller avec soin, avec sincérité, s'attacher, non pas i le
faire revivre, mais & le connaitre, pour s’en servir., Je ne puis admettre
que l'on impose la reproduction des formes de l'art des anciens, des
peuples du moyen age ou des acadé¢mies de Louis XIV, précisément
parce qque ces formes étaient I'expression des meurs de ces temps, et
que nos meeurs du xix*® siécle ne ressemblent ni & celles des Grees ou des
Romains, ni & celles des époques de la féodalité ou du xvi® siécle, mais

es principes qui ont dirigé les artistes passés sont toujours vrais, toujours
les mémes, et ne changeront jamais tant que les hommes seront pétris
du méme limon. Essayons-donc de nous soumettre de nouveau & ces
principes invariables; voyons commentnos devanciers les ont traduit par
des formes qui élaient 'expression des meeurs de leur temps, et marchons
alors librement dans ce qu’on appelle la voie du progrés. Examinons, et
servons-nous de notre raison pour nous guider, puisque cette faculté nous
est laissée au milien du chaos moderne.

Dés le second Entretien, nous entrerons en matiére. Mes lecleurs,
je lespére , voudront bien me pardonner la longueur de cette intro-
duciion,
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