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TROISlfiMB ENTRETIEN

Comparaison entre l ’art de l ’Avchitecture chez les Grecs et chez les Romains;
rtilterences etleurs causes.

O-

Ce qui caracterise le peuple romain , c ’ est , ainsi que nous l ’avons dit
precedemment , son aptitude ä organiser et ä gouverner . Jusqu ’alors les
peuples conquerants dont nous connaissons a peu pres l ’histoire n ’etaient
rien moins que civilisateurs ; s’ ils s ’ emparaient d ’un pays , c ’etait pour en
tirer des esclaves, des richesses ; ils l ’abaissaient au lieu de l ’elever . Les
Romains ont pu etre parfois , pour les peuples conquis , des maitres avides
et plus soucieux de s’enrichir que d ’ apporter chez eux les lumieres de la
civilisation, ce n ’est pas lä , cependant , le caractere dominant de la con-
quete romaine . Nous n ’avons pas ä retracer l ’histoire de la lütte longue
et sanglante apres laquelle les Romains devinrent definitivement les
maitres .des nations italiotes : guerre plutöt sociale quepolitique , puisqu ’ il
s’agissait pour une poignee de patriciens de conserver leurs richesses et
leur predominance , pour le peuple , de sortir d ’une condition voisine du
servage et de conquerir les droits de citoyens. Cette histoire est faite
et bien faite par un de nos ecrivains contemporains les plus distingues,
M . Merimee, qui , sous le titre modeste d' Essais sur la guerre sociale,
nous fait assister aux lüttes terribles des derniers temps de la rdpublique,
et nous decouvre (bien que ce ne soit pas lä le but de son ouvrage ) les
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sources diverses auxquelles le peuple romain alla puiser ses arts . Les
Romains des premiers temps de la republique n’ avaient pas , comme les
ßgyptiens , les peuples orientaux et les Grecs , un art propre . La face
reelle de leur histoire nous montre un petit peuple soumis a quelques
patriciens , tout occupe de s’agrandir aux depens de ses voisins, sorte de
pirates de terre , mus tout d’ abord par un Sentiment commun de domi-
nation et de rapine , n’ ayant que peu ou point le sentiment des jouis-
sances que procurent la culture et l ’ amour des arts . Gependant Rome
se trouvait placee au centre de populations chez lesquelles les arts avaient
pris un developpement extraordinaire . La Gampanie et l ’ Etrurie etaient
couvertes d’edifices saeres , publics ou prives , dont la valeur , comme art,
nous est attestee par des restes de la plus grande beaute . Les Etrusques,
des une epoque reculee dont il nous est difficile aujourd ’hui de fixer la
date , possedaient dejä la voüte , inconnue aux Grecs . D ’oü ce peuple
avait- il pris ce moyen de couvrir les edifices ? Nous ne saurions le dire,
et d ’ ailleurs les hypotheses que nous pourrions fournir sur ce sujet
n ’ auraient pour nous qu’un interet purement archeologique et sortiraient
du cadre que nous nous sommes trace . II nous suffira de dire ici que des
peuples de l ’Asie possedaient la voüte bien avant les temps qui nous
occupent en Occident . Les decouvertes recentes faites k Ninive ont mis
au jour des monuments voütes en torchis ou terre battue sur une forme,
et dont les arcs de tete sont revetus de briques emaillees moulees en
claveaux. Les Romains prenaient avec une sagacite rare tout ce qu’ils
trouvaient utile chez les etrangers avec lesquels ils etaient en rapport.
Ainsi leurs soldats avaient emprunte leur equipement ä plusieurs
nations : le bouclier samnite , l ’epee espagnole , etc . Cesar dit , dans
Salluste : « La plupart des nötres , lorsqu ’ils voyaient quelque chose de
« convenable chez des allies oudes ennemis , l ’ appliquaient avec beau-
« coup de soin revenus chez eux ‘

. » Les Romains etaient essentiellement
pratiques et utilitaires.

Ils prirent aux Etrusques l ’arc plein cintre forme de pierres appareil-
lees ; aux populations de la Campanie , les dispositions generales des
edifices saeres , les ordres grecs , les distributions et la decoration des
edifices particuliers . Ils allaient donc puiser a deux sources differentes,
ils cherchaient ä reunir deux principes diametralement opposes , le prin¬
cipe de la plate-bande grecque et de l ’arc etrusque ; en agissant ainsi,
ils font assez voir que leurs idees sur les arts n ’etaient que celles de

1 « . . . Majores nostri . quod ubique apud socios aut liostes idoneum videbatur, cum
summo studio domi exsequebantur,
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pirates dont l ’orgueil plutöt que le goüt dirige les actes , et qui se parent
de depouilles dont les origines sont etrangeres , dont l’ assemblage forme
des disparates choquantes.

Cette faculte delicate des Grecs qui les portait ci observer tous les
phenomenes physiques et moraux avec -une fmesse incomparable , faculte
qui , chez ce peuple , tenait lieu de Science , et le conduisait au delä de ce
que la Science peut produire de plus parfait , ne s ’ etait pas developpee
chez les Romains . Leur genie etait autre : c’ etait , avant tout , un peuple
politique , legislateur , administrateur ; ses arts devaient proceder tout
autrement que ceux des Grecs. On voit ä Rome une aristocratie tres-
puissante , en possession de traditions politiques admirables et se recru-
tant sans cesse dans toutes les classes , meme parmi ses adversaires . Le
Senat romain etait la force de Rome et dirigeait tout . Les senateurs
etaient ou des descendants d’ anciennes familles , ou des gens distingues
ayant rempli des emplois publics . On ne prenait part aux affaires
qu’ apres avoir passe par le senat ; et les affaires pour un Romain , c ’etait
ou la guerre , ou l ’administration des provinces conquises , ou l’exercice
du droit , c’est-ä-dire plaider et rendre la justice . Or il n’y a pas une de
ces occupations qui ne soit contraire au culte des arts . Les emplois
publics etaient le but de chaque citoyen romain , et cette tendance etait
si prononcee a Rome , que , vers les derniers temps de la republique
dejä , le territoire latin n ’ etait occupe que par deux classes bien distinctes,
les fonctionnaires et les esclaves : les premiers , possesseurs des terres,
tout occupes de la gestion de ces biens et surtout des intrigues politiques ;
les scconds , reduits ä un etat abject , se livrant au vol et ä tous les vices
qu’ engendrent la servitude , le defaut de lumieres et Foisivete. Quant ä
la plebe libre de Rome , c’ etait la plus barbare , la plus grossiere et la
plus venale de toutes les populaces qui aient jamais rempli une grande
ville ; prete ä tout , superstitieuse , facile ä corrompre et ä la merci , par
consequent , des plus habiles , des plus remuants et surtout des plus riches
parmi les membres des anciennes familles. Les Grecs etaient industrieux,
commercants , sensibles ä la beaute physique et morale , passionnes pour
la discussion , les controverses ; fiers et heureux d ’etre hommes , de
posseder leurs poetes , leurs historiens , leurs orateurs et leurs artistes.
C’est un fait etrange , dans l ’histoire des peuples , de rencontrer ä la fois
chez les meines hommes cette aptitude aux operations commerciales,
aux calculs positifs du negociant , et ce Sentiment exquis dans les ceuvres
d ’ art ; de voir que la vanite du marchand enrichi n’ etouffe pas chez lui
les principes les plus vrais de l ’art , ce que nous appelons le goüt ; qu’une
nation remue impunement les idees , se passionne pour un homme et le
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proscrit avec une mobilite inconcevable , marche clans la voie du progres,
comme nous disons aujourd ’hui , avec une rapidite inoui'e , traverse en
quelques annees tous les systemes philosophiques , toutes les formes de
gouvernement , pose les fondements de toutes les Sciences , fait la guerre
ä tous ses voisins, et sait , au milieu de ce chaos d’ idees , de systemes , de
passions , conserver ä l ’ art une marche reguliere , logique ; lui donner
une forme neuve , originale et belle , sans se laisser entrainer dans ces
aberrations que dans les temps modernes nous appelons la mode . Voici
un fait qui met au jour l ’activite prodigieuse de ce peuple , ä la fois
negociant et artiste . Avant la bataille de Salamine , Z18O ans avant
Jesus-Christ , les Atheniens n ’ avaient plus de ville, tout leur territoire
etait ravage ; ils ne possedaient absolument que leurs vaisseaux . Yingt
ans apres , ils avaient bäti le Parthenon , et Eschyle , qui avait combattu
ä Salamine , faisait jouer sa tragedie des Perses, dans laquelle il donne
au grand roi barbare un röle höroique et noble. Sans doute , il y a lä une
flatterie adroite pour les vainqueurs , mais plus encore le cachet d ’un
goüt epure , sür de trouver une Sympathie au milieu de la foule . Serions-
nous certains qu’une lentative de ce genre ne serait pas sifflee chez
nous , etqu ’ une flatterie si noble pour le vainqueur comme pour le vaincu
serait comprise ?

L ’ art grec croit et decroit , mais il ne quitte pas sa voie un instant , il
est un, tandis que chez ce singulier peuple tous les autres produits de
son intelligence et de ses passions mobiles surgissent ä l ’aventure,
naissent et se detruisent reciproquement . Le peuple romain nous presente
un autre spectacle ; il n ’ a qu’une idee , la domination du monde , et cette
idee est si bien enracinee dans l’ esprit du citoyen romain qu’ il arrive,
dans l ’espace de deux siecles ä. peine , ä conquerir les trois quarts de
l ’ Europe , toute l ’Asie occidentale et FAfrique septentrionale , malgre les
effrayants symptömes de decomposition qui , meme ä la fm de la repu-
blique , faisaient pressentir une dissolution de la vieille societe paienne . Le
meCanisme qu’emploie le Romain pour obtenir ce resultat est simple : le
citoyen romain se pose en souverain ; s’ il conquiert un territoire , il prend
pour lui Vager publicus, le domaine public de ses ennemis , il Fafferme ;
puis il encourage les emigrations de colons chez le peuple vaincu , il
assure aux Romains et ä leurs allies une existence dans le pays subjugue ;
ceux-ci , devenus possesseurs , se gardent , se defendent et fondent bientöt
des colonies toutes romaines . Si le Romain donne le titre d ’allie ä un
pays , il le place sous sa tutelle , l ’engage avec lui contre des ennemis
plus eloignes, l’assimile ä ses interets , le fait entrer dans sa vaste Orga¬
nisation . Le prestige de la puissance romaine s’etablit ainsi peu ä, peu
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sur toute la surface du raonde connu alors , en divisant , flattant,
protegeant et chätiant tour ä tour les peuples barbares . II y a l ’unite
politique romaine , il n ’y a pas d’unite politique grecque , parce que,
ainsi que je l ’ai dit precedemment , les cites grecques ne sont que des
societes , des associations , tandis que Rome est le centre d ’un vaste
gouvernement fonde sur la hierarchie , le sommet d’une echelle qui ne
pouvait etre ebranlee que par une revolution sociale et un torrent de
barbares.

Ce resume tres-sommaire du Systeme politique des Romains est
necessaire pour comprendre ce qu’ est l ’ art romain , car le Romain est
avant tout , comme nous l’avons dit , un peuple politique , et ses arts sont

pour lui un instrument , un moyen , non point une jouissance , comme
chez les Grecs . Le Romain dedaigne tout ce qui n ’ entre pas dans son
vaste Systeme d’ Organisation , il ne s ’ inquiete guere de savoir si teile
forme de l ’ art est en harmonie avec les principes de cet art ; il n ’ira pas,
comme le Grec , discuter pour savoir si ses observations sont deduites
logiquement ; il ne se passionnera pas pour un contour , un jeu d’ ombre
et de lumiere : il ne demande qu’ une chose , c’ est que son ceuvre soit
romaine , qu

’elle soit un signe de grandeur , de puissance , et mieux que
cela , une ceuvre concordant avec son Systeme d’Organisation politique,
une oeuvre utile avant tout , remplissant exactement le programme donne.
Il trace des routes , jette des ponts sur les rivieres , amene l ’eau dans les
cites au moyen d ’aqueducs immenses , il eleve des amphitheätres qui
servent de lieu de reunion , sont de veritables maisons de ville en 'meine

temps que des edifices reserves aux plaisirs des citoyens . Peu importe au
Romain que le peuple allie ou vaincu conserve sa religion , pourvu qu’ il
se conforme a ses lois ; bien plus , il incorpore les dieux de ses peuples
vassaux dans la phalange des dieux romains , et il attache ainsi ä sa
fortune les populations dont il s ’est rendu l ’ arbitre par les liens les plus
puissants chez les hommes- , la religion et les institutions reguüeres ; il

agit de meine dans les arts . Le Romain trouve chez les peuplades
grecques des executants superieurs ; il s ’ en empare , il les paye , il leur

pennet de decorer ses monuments suivant leur goüt ; mais il entend

que l ’artiste grec ne sera qu’un ouvrier . Quant aux dispositions gene¬
rales de ses monuments , au Systeme de construction , au mode , il

pretend , lui , Romain , les imposer seul , depuis le Pont - Euxinjusqu ’ en

Bretagne . Nous ne pouvons meconnaitre ce qu ’ il y a de grand dans
cette maniere d ’envisager l’ art de l ’ architecture , et combien eile est
conforme a l ’ esprit des gouvernements modernes . Est- elle en harmonie
avec le caractere des populations occidentales de FEurope , avec notre
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caractere ä nous , Francais , avec nos meeurs et nos traditions ? II est
permis d’en douter ; car en France (comme chez tous les peuples doues
de l ’instinct des arts , dont l ’imagination est plus forte que la volonte,
dont l ’esprit a sans cesse besoin d ’une päture et suit volontiers une
chimere , si cette chimere represente ä leurs yeux un Sentiment ou une
idee ) Findependance de l ’ esprit , l ’ examen , la critique , la discussion , ont
ete les elements necessaires au developpement de ces arts . La preuve,
c ’est c[ue nous les verrons fleurir lorsque le champ leur est laisse libre,
decroitre et s’affaisser dans les temps oü Ton pretend leur imposer un
mode , une marche uniforme.

II est necessaire que je rende ici ma pensee , afm d ’eviter toute äqui-
voque. L ’art est une religion , ou plutöt une croyance ; or toute croyance
peut etre admise ou seulement etre toleree par Fetat politique d ’ un pays,
ou encore se developper en dehors cet etat politique . Dans le premier
cas , l ’art n ’

eprouve ni contrainte ni embarras , il marche fierement et
librement , il fait des lois et n ’en subit aucune ; dans le second , il est
soumis , il devient un des rouages de la machine politique ; dans le
troisifeme , il prend des allures mysterieuses , il a ses secrets , il procede
par Finitiation . Chez les Grecs , l ’ art est maitre , il gouverne sans contes-
tation , ses principes peuvent etre simples , comme toute Operation de
l ’esprit qui ne trouve ni obstacle ni contrainte . Chez les Romains , l ’art
est absorbe par la raison d ’ Etat , il se plie a ce qu’ elle lui impose , il
devient un moyen . Chez les Occidentaux du moyen äge , et particulie-
rement en France , l ’art s’isole , il a son langage ä lui , il marche en
silence , se modifie et progresse sans tenir compte du milieu dans lequel
il vit. Nos Entretiens, j ’ose l ’esperer , feront ressortir les relations qui ont
existe et existent entre les arts et l ’etat politique des civilisations antique
et moderne . Je dis qui existent , car nous assistons aujourd ’hui a un
spectacle plein d ’enseignement pour celui qui jette un coup d’ eeil froid
sur les discussions soulevees dans le domaine des arts . D ’un cöte , nous
voyons lespröneurs des arts de l ’antiquite , de l ’autre , les apötres de l ’art
du moyen äge . Je parle des artistes convaincus , defendant des principes;
il est bien entendu que je laisse en dehors de la lutte les amants de toute
forme de l ’art , non que je dedaigne leur jugement , mais parce que cet
amour facile et tout materiel ne peut que nous jeter peu ä peu dans
Findifference. Or il y ä dans ces deux camps opposes autre chose quedes artistes ranges les uns sous la b 'anniere de l ’antiquite , les autres sous
la banniere du moyen äge ; il y a deux grands principes en presence,deux principes qui , depuis Fantiquite grecque , n ’ ont cesse de se faire
une guerre acharnee et qui n ’est pas pres de finir : ces principes sont,
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d ’une part , la soumission de l ’intelligence individuelle ä la raison poli-
tique , de 1

’ autre , Findependance de l ’esprit humain dans tout ce qui
touche a la conscience , ä Finspiration intellectuelle . Je le repete , la lutte
n ’ est pas ä son terme , et je ne vois aucun inconvenient ä ce qu’ elle dure,
car , ä tout prendre , eile n’ est dangereuse pour personne ; mais il est
bon de savoir pourquoi Fon se bat , contre qui et avec qui . Les proneurs
exclusifs de Fantiquite ont longtemps ränge sous une meme banniere les
Grecs et les Romains , et cependant les arts . de ces deux civilisations
procedent de principes diametralement opposes ; les arts grecs sont
libres et independants , les arts romains sont esclaves , et si Fon abattait
les barrieres posees entre les deux camps antique et moderne , il y a tout
lieu de croire que les artistes grecs s ’ entendraient beaucoup mieux avec
ceux du moyen äge qu’ avec les Romains , cju

’on a voulu leur donner pour
allies , et qui , par le fait , ne sont que leurs oppresseurs.

Les institutions romaines sont d ’ accord avec le caractere du peuple
romain , ou plutot le peuple romain est ä lui seul une institution,
un grand rouage administratif et politique parfaitement approprie au
temps et aux besoins . Ses arts ne sont qu ’une des expressions de cet
ordre particulier , exceptionnel dans Fhistoire du monde Occidental.
Jetons les yeux sur cette histoire avant et surtout äpres l ’ ere romaine,
nous assistons a un tout autre spectacle , nous voyons les peuples en lutte
presque continuelle avec les institutions qui les regissent . Pendant le
moyen äge , nous voyons en France , par exemple , les populations gallo-
romaines subjuguees par des barbares , et qui ne laissent pas echapper
une occasion de reagir contre les institutions qu’ on leur impose. Le
Systeme feodal , tout germain , est antipathique ä ces populations . La
theocratie est odieuse aux heritiers des conquerants comme aux peuples
indigenes . La royaute , lorsqu ’ elle commence ä compter pour quelque
chose , se sert de ces elements contraires pour les affaiblir tour ä tour;
eile assiste ä leurs lüttes plutot qu’ elle ne cherche ä les faire cesser . Gans
un etat social pareil , que devient Faxt ? Qui s’ en occupe ? Qui peut songer
ä lui imposer des formules? Personne , ä coup sür . 11 est livre ä lui -meme,
suit sa marche lente , patiente , se fait jour partout oü il peut , en dehors
de ces lüttes . 11 trouve un premier asile dans les cloitres , mais bientot il
etouffe sous le Systeme monacal . Il s’en affranchit avec la meme energie
que nous voyons deployer dans l ’etablissement des communes . Les
gouvernements d’ alors , si Fon peut donner ce nom ä l ’etrange amas
d’ institutions qui s’ embarrassaient reciproquement , ne sont pas assez
sagaces pour comprendre que l ’art est un element puissant de civilisation;
ils s’ en servent sans chercher ä le soumettre . Il semble qu’ alors la liberte
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n ’ a plus que l ’art pour refuge . Aussi , au milieu de cette societe qui flotte
indecise entre tous les pouvoirs , qui tombe d ’un exces dans un autre,
qui assiste aux lüttes les plus longues et les plus cruelles , nous voyons
l’ art suivre une marche reguliere , ordonnee , sans devier un seul moment,
comme nous avons vu , chez les Grecs , l ’ art poursuivre son cours regu¬
lier , au milieu des desordres et des lüttes de la societe grecque . Pourquoi
chez nous pendant le moyen äge , comme chez les Grecs dans Fantiquite,
l ’art s ’avance-t- il ainsi, sans devier , dans la voie qu’il s ’ est tracee , c ’ est
qu’il se gouverne lui -meme , qu’ il se soumet ä l ’examen , ä la critique
dans son propre sein , qu

’ il avance par une suite non interrompue de
deductions , qu’ il est libre dans ses mouvements , et que personne ne
songe a le soumettre ä la routine , c ’est-ä-dire a une formule academique;
qu’ il puise partout et n ’ a d’ autre guide que sa raison et le sentiment
public . La societe grecque , comme la societe inferieure du moyen äge,
se developpe avec le commerce et les arts , et les arts , comme le com¬
merce , ne vivent que de liberte . Les Romains n ’ etaient pas commercants,
ils n ’ etaient pas artistes , ils se trouvaient dans une Situation tout autre
que les gouvernements modernes vis-ä - vis les populations ; pour eux,
conquerants du monde , tout devait etre romain ou ne pas etre ; et pour
assurer cette Suprematie chez des peuples qui , pour la plupart , etaient ä
l ’etat inferieur comme civilisation, surtout en ce qui concernait les insti-
tutions militaires et politiques , leur premier acte , apres la conquete par
les armes , etait d’ organiser le Systeme romain chez les vaincus ou les
nouveaux allies. Tous les peuples colonisateurs et qui , comme prix de
cette qualite , ont conserve leurs conquetes et les ont fait concourir ä la
grandeur et ä la puissance de la metropole , ainsi que les Anglais de nos
jours , par exemple , ont toujours employe ä peu pres les memes moyens.
Liberte religieuse absolue , garanties civiles , garanties des proprietes,
tribunaux nommes par les villes sujettes avec un appel au magistrat
romain , qui n ’ intervenait dans les affaires que pour temperer les abus
locaux et montrer que le gouvernement romain valait mieux que le
gouvernement qu’il remplacait ; pouvoir central qui protege sans entraver
par des rouages administratifs compliques ; enrölement des populations
conquises ou alliees, et pour ce qui touche plus particulierement ä notre
sujet , etablissements d’utilite publique d ’une grande importance , routes,
ponts , canaux , defrichements , enceintes de villes , aqueducs , ports,
bätiments civils , basiliques , pretoires , theätres , thermes , camps perma-
nents , vastes magasins , egouts , fontaines , etc . Des que le Romain est
devenu le maitre d ’une contree , il emploie ses armees organisees ä cet
effet ä percer des routes , ä dessecher des marais , ä etablir des camps;
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puis il fait des requisitions nombreuses de travailleurs , et bientot l ’aspect
des villes a changö , leurs plans sont completes ou rectifies , elles sont
entourees de murailles ; au milieu d ’elles et autour d’ elles, tous les
etablissements publics sont bätis suivant un mode uniforme ; et en quel¬
ques annees , ou raeme en quelques mois , la ville gauloise ou germaine
est devenue une ville romaine oü le citoyen romain , aussi bien que l ’habi-
tant indigene , trouve tout ce que Fon trouve ä Rome. On comprend
comment , avec Fapplication d ’un pareil Systeme , les peuples conquis
devaient promptement se faire aux mceurs et aux habitudes romaines,
perdre les traditiona locales et jusqu ’au sentiment de leur nationalite.
Par le fait , d ’ailleurs , le Romain apportait la civilisation, un gouverne-
ment regulier , la richesse et le bien-etre au milieu de peuples ä demi
barbares ; il n ’ est pas surprenant que ceux- ci oubliassent bientöt des
moeurs et coutumes qui se trouvaient au-dessous de ce qu’on leur don-
nait . Il fallait tracer cette esquisse , afin de faire connaltre quel etait
le röle de Fart dans un Systeme tout politique et administratif ; il etait
et ne pouvait etre que tres -secondaire . Le genie romain n ’a , on le
voit, aucun rapport avec le genie grec . Le Grec discute sans cesse , il
ne se fixe pas , il cherche le mieux, il traverse tout , et cependant il est
Fesclave d ’un principe logique fonde sur sa raison , ses observations et
son besoin d ’harmonie . Dans le domaine intellectuel , ses philosophes
emettront les systfemes les plus opposes ; pour eux , le champ de l ’intel-
ligence n ’a pas meine Fabsurde pour limite , car quand il s’ agit du cöte
immateriel de la nature , de deduction en deduction , en suivant rigou-
reusement les regles de la logique , on peut arriver ä prouver la possibi-
lite de ce que le bon sens seul vous demontre impossible, h nier le
mouvement , par exemple , ou l ’etre . Mais dans le domaine materiel , la
logique ne peut conduire ä des aberrations de ce genre , car la matiere
est lä , visible, palpäble , ayant ses proprietes , ses lois infranchissables.
Un architecte grec peut trouver aux lois de la pesanteur des corps des
causes diverses , absurdes , mais il ne peut meconnaitre ces lois , il sait

qu’ il ne peut les enfreindre . Il pourra errer sur les causes; non sur les
effets , car , avant tout , l ’architecte grec est un observateur attentif,
delicat , vrai dans Fapplication de ses observations . Un sculpteur grec
ne connaitra pas le mecanisme de la circulation du sang , les fonctions
exactes des muscles et des os , mais il observera le corps humain dans sa
forme exterieure visible et palpable , avec une sagacite teile qu’ il donnera
ä sa statue les contours , les mouvements vrais de la nature ; qu’ il ira
plus loin que la nature , qu’ il la completera et la rectifiera , pour ainsi
dire , sans meconnaitre ses lois . L’ architecte grec mettra un chapiteau

9i.
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sur sa colonne, mais il ne posera pas sa colonne sur une base , car cette
base generait le passage du public , ou , s’ il e» met une , eile sera sur

plan circulaire comme la colonne ; il aura le soin de la degager pres du
sol pour ne pas offenser les pieds ; toutes ses methodes procedent de
1

’ observation et de Fapplication rigoureusement vraie des phenomenes
visibles de la nature.

Ne nous arretons pas aux details . Yoici un fait d’une plus grande
importance et qui merite toute notre attention . Nous avons vu , dans
notre precedent Entretien, comment procede le constructeur grec lors-

qu’ il eleve un temple , par quelle suite de deductions logiques il arrive
ä constituer cette ordonnance generale d’architecture que nous appelons
ordre , c ’est -ä- dire concordance des points d ’appui isoles avec la chose

portee . Cette ordonnance trouvee , toutes ces parties mises en rapport
entre eiles, d’ abord par la necessite , puis par 1

’observation scrupuleuse
de leurs effets relatifs , de leurs fonctions , de la nature apparente et
cachee des materiaux , le Grec , arrive ädes proportions , ä une correlation
des membres de Farchitecture qui satisfait ä la fois sa raison et ses sens
d ’une exquise delicatesse , tient qu’il a produit une ceuvre qui ne saurait
etre modifiee sans choquer la raison et les sens , puisqu ’ elle n ’est que le
resultat combine de ces facultes . Il est aussi certain de la justesse de ses
raisonnements que Fest le geometre de la verite de sa demonstration , il
est certain de la perfection de ses sens , parce qu’ils lui parlent ä lui,
architecte , une langue comprise par tous ses semblables . Pour tout dire
en un mot , il a confiance en sa raison , en son genie , et il n ’admet pas
que la raison et le genie puissent resoudre un probleme pose de deux
maniferes egalement simples et bonnes . S ’ il doute comme philosophe , il
ne doute pas comme artiste , car il definit la matiere , il agit sur eile par
la methode experimentale . S ’il ne connait pas sa composition, il a observe
les effets de sa force , de sa pesanteur , de la lumiere sur ses surfaces , de
sa Resistance aux agents exterieurs . Le resultat auquel il est arrive est
donc pour lui le seul auquel il soit possible d’ atteindre . De cette certitude
du bien et du beau chez le Grec , un concours de circonstances etant
donne , h la reproduction exacte de ce bien et de ce beau dans les memes
circonstances , la deduction est naturelle et logique ; aussi le Grec fait-il
ce raisonnement : « Puisque j ’ai etabli un ordre d ’ architecture dont
« toutes les parties sont a leur place necessaire , puisque je suis parvenu
« ä faire produire ä ces divers membres reunis un effet satisfaisant ä la
« fois la raison et les sens , cet ordre est 1

’ ordre . Si j ’ en supprime un
« des membres , si je change les rapports etablis entre eux , je detruis
« mon ceuvre ; mais mon oeuvre est parfaite , donc je dois la conserver
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dans son integrite . Comment ai-je procede pour arriver ä cette perfec-
tion ? Je me suis laisse d’abord guider par ma raison ; celle -ci m’ a dit

« comment je devais poser des pierres transversales sur des appuis
« verticaux , quel espace je devais laisser entre eux , comment je devais
« relier mon portique au mur de la cella , comment je devais abriter le
« tout . Puis mes sens m’ ont indique les proportions et les formes que je
« devais donner ä ma bätisse , comment je devais les decorer . Mon
« eeuvre est donc bonne , absolument parlant ; eile est une, eile a sa
« raison d ’etre , independamment des dimensions , car les dimensions ne
« modifient pas les proportions ; donc , que j ’ aie un portique de trente
« coudees de haut ä elever , ou de dix coudees , les Rapports entre les
« diverses parties de ce portique , c ’ est-ä-dire entre les colonnes , leurs
« espacements et l ’entablement ne peuvent changer . Donc mon ordre
« est un type unique dont je reproduirai les proportions independamment
« de la dimension . »

Yoila comme l ’ architecte grec raisonne , et si la bonte d’un raisonne-
ment peut etre evaluee en raison de la duree de son application , il faut
avouer que le Grec raisonnait excellemment . En effet , l ’ ordre ou les
ordres grecs trouves conservent leurs proportions relatives independam¬
ment des dimensions , et cette methode , appliquee chez les Romains avec
certaines modifications dont nous aurons Foccasion de parier toutefois,
ne fut abandonnee franchement que par les architectes du moyen äge.
L ’architecture grecque a son module dependant d ’elle-meme ; Farchitec-
ture du moyen äge a un module en dehors d ’elle -meme : c’ est la dimen¬
sion de l ’ homme . L ’ architeeture romaine sert de transition entre ces
deux methodes , et cette transition est amenee par la preference que le
Romain donne ä la satisfaction des besoins materiels , ä Futilite , sur les
formes abstraites et instinctives de Fart des Grecs.

Nous avons trace tres -sommairement l ’ etat de la societe romaine , ses

moyens d’ action sur le' vaste territoire qu’ elle avait conquis ; son archi-
tecture est Fernpreinte fidele de sa politique , et , en cela , eile est pour
nous un sujet d ’etudes inepuisable , un enseignement auquel nul autre
ne pourrait suppleer ; mais cette etude doit etre faite avec discernement,
en prenant Farchitecture romaine par son eote vrai et non par les details
dont eile revet sa structure avec une indifference stoique . Dans Farchi¬
tecture grecque , la forme visible , exterieure , n ’est que le resultat de la
construction ; Farchitecture grecque ne peut mieux etre comparee qu’ä
un homme depouille de ses vetements , dont töutes les parties exterieures
du corps ne sont que la consequence de la structure de ses Organes , de
ses besoins , de Fassemblage de ses os , des fonctions de ses muscles.
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L ’homme est d’autant plus beau que toutes les parties de son corps sont

en rapport avec leur destination , qu’ il ne s’y trouverien de trop , mais

qu’ elles suffisent ä leurs fonctions. L ’ architecture romaine peut etre , au
' contraire , comparee ä un homme vetu ; il y a l ’homme , il y a Fhabit;
cet habit peut etre bon ou mauvais , riche ou pauvre , bien ou mal taille,
mais il ne fait pas partie du corps ; il doit etre etudie , s’ il est bien fait et
beau ; laisse de cote, s ’ il gene les mouvements de l ’homme , s’ il n ’ a ni

gräce ni raison dans sa coupe. Dans l ’architecture romaine , il y a la
structure , la construction vraie , reelle , utile , combinee en vue de remplir
un programme dresse de main de maitre , il y a l ’ enveloppe , la decora-
tion ; celle - ci est independante de la structure comme l ’habit est inde-

pendant du corps de l ’homme ; le Romain , en tant que peuple politique,
n’

y attache qu’ une importance secondaire ; il ne demande qu’ une chose
äl ’habilleur de ses monuments , c ’ est que Fhabit lui fasse honneur ; il ne
lui importe guere d ’ ailleurs qu’ il soit raisonne , qu’ il indique exactement
les formes essentielles de la structure de Fedifice, qu’ il soit l ’enveloppe
exacte et vraie de ses formes , qu’ il en fasse connaitre les necessites . Le
Romain est au-dessus , ou a cote , sil ’ on veut , du raisonneur grec : il ne
le comprend pas.

On m’ a quelquefois reproche de faire , en architecture , unetrop grande
part ä la raison , et trop bon marche du Sentiment ; peut-etre ce qui pre-
cede donnerait - il une certaine force ä ce reproche , si je ne developpais
mapensee . Qu’ est- ce donc que le Sentiment en fait d’ art ? Ne serait- ce

pas simplement une action involontaire de la raison , exercee par l ’ educa-
tion sur l ’ instinct ? Un chien de berger n’ est qu’un loup dont F instinct
est dirigd par sa raison d ’animal developpee par l ’education ; au lieu de

manger les moutons , il veille a ce que nul ne les vole ou ne les egorge.
Notre instinct nous fait proferer des sons varies , notre sentiment nous
indique qu’ il est des intonations fausses , d’ autres justes ; pourquoi?
N ’ est- ce pas parce que notre raison a reagi sur notre instinct ? Pourquoi
une note est-elle fausse ? Pourquoi des rapports de proportions en archi¬
tecture sont-ils faux? N ’ est- ce donc pas la raison qui agit sur nos sens,
independamment de notre volonte, pour les regier et en formen ce qu ’on
appelle le sentiment ? Les Grecs n’ etaient -ils pas un peuple de raison-
neurs , ä ce point que bon nombre de leurs philosophes ont deraisonne ä
force de vouloir raisonner ? Or ce peuple de raisonneurs etait aussi le
peuple le mieux pourvu du sentiment des arts ; il fut le premier qui , en
architecture , etablit les Ordres , c’ est-ä-dire qui sut convertir en lois un
instinct , celui des proportions . Avant les Grecs , nous voyons bien que
tous les peuples qui ont bäti ont ete guides par ce meme instinct , par ce
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besoin intime d ’etablir certains Rapports et differences entre les parties
d ’un edifice ; nous n’ en connaissons auc-un cependant qui ait su amener
cet instinct ä la puissance d ’une loi et d ’une bonne loi , puisqu ’elle n ’ a
jamais pu eitre modifiee qu

’au detriment de l ’effet produit sur les sens.
Tous les monuments du monde, depuis le fond de FOrient jusqu ’ aux

limites de l ’ Occident , produisent , chez celui qui les regarde , une impres-
sion double ( je ne parle , bien entendu , que des monuments dignes
d’exciter Fattention ) . 11 y a Fadmiration , le plaisir ; il y a encore l ’em-
barras , la confusion qne Fon eprouve en voyant une chose qui demande
un travail de l’ esprit pour etre comprise . De cette double impression , il
resulte ceci : c ’ est qu’ä moins d ’etre possede du desir de savoir , Fesprit
du spectateur s ’effarouche et passe outre sans chercher a cowprendre.
Le monument grec seul , entre tous , n’ excite qu’une impression homo¬

gene ; nul effort pour le comprendre , pour se familiariser avec son etre;
il est aussi clair pour le premier venu que pour Fartiste verse dans la
connaissance de son art . Ce qu’ il veut dire , il le dit tout de suite et ä
tous ; et , fait etrange , cette qualite unique et si belle semble un defaut
aux yeux de ceux qui se sont habitues ä voir dans Farchitecture une
enigme perpetuelle . J ’ai parfois entendu demander : « En quoi le Par¬
thenon est-il beau ? » Autant vaudrait demander : « En quoi un homme

jeune , bien fait et depouille de ses habits , est-il beau ? » A cela on ne

peut que repondre : « Un homme nu est beau parce qu’il est, parce que,
sans faire un effort d ’ intelligence , sans calculs, on sait qu’il marche,
qu

’il est robuste , qu’ il saisit , qu’ il voit , qu’il pense , qu’il est complet,
qu

’il est un . » Au moyen de leur loi des Ordres , les Grecs sont arrives,
en architecture , ä produire sur les sens cette impression simple. Le
monument grec n ’ a pas besoin d’etre explique ni commente ; il est beau

parce qu’ il ne saurait etre autrement , comme l’homme est beau parce
qu’ on ne saurait mieux faire . Jene crois pas qu

’il soit possible d ’ atteindre
cette perfection autrement que par l ’application de la raison a la satis-
faction des instincts.

Vitruve , qui n ’ est pas grand philosophe , mais qui est imbu des idees

grecques sur les arts , et qui n’ en reflete que la surface , en vrai Romain

qu’ il est , commence son troisieme livre sur les temples par un chapitre
oü il pretend etablir une analogie entre les proportions du corps humain
et celles des temples et des ordres qui les composent . Ce chapitre de
Yitruve , par le fait , n ’etablit rien ; il est impossible d ’en tirer aucune
conclusion ; mais il Ieve un coin du voile qui nous cache la philosophie
appliquee , chez les Grecs , ä Farchitecture , si nous cherchons dans la
structure du corps humain , non point une echelle metrique , ainsi que le
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suppose Yitruve , pour etablir les rapports entre les parties d ’une ordon¬
nance d’ architecture , mais une methode . N ’ oublions pas d’ailleurs que
les Grecs rapportaient tout ä l ’homme , et que nul peuple ne l ’ etudia
mieux au point de vue psychologique et materiel . Pour arriver ä etablir
des lois sur les proportions architectoniques , comme le firent les Grecs,
il fallait bien trouver un appui , un point de d4part , car les proportions ne
sont que des rapports arbitraires au premier abord , un besoin instinctif

que l ’on ne peut definir d ’une maniere rigoureuse . Or les Grecs , bien

que poetes , n ’ etaient pas gens ä se contenter d ’ idees vagues ; il leur
fallait appliquer une forme ou un principe ä toute chose, merae dans
l’ ordre immateriel . Leur mythologie en est la preuve la plus evidente.

S ’il nous restait un traite d ’architecture d’ Ictinus , peut- etre aurions-
nous l ’ explication nette de cette analogie du corps humain avecL ordon¬
nance architectonique en general et les ordres en particulier . A son
defaut , nous essayerons de raisonner comme il aurait pu le faire . L’homme
est de tous les etres organises le plus complet , et cette perfection relative
est si apparente , si reelle , qu’il est devenu le maitre de tous ces etres
organises . Il est le mythe de la structure ; donc , si l ’ on veut construire,
il faut le prendre comme modele , non quant ä la forme ä donner aux
choses ä construire , mais quant ä la methode applicable ä ces construc-
tions . L’homme est beau par excellence entre les etres organises , parce
que sa structure est en accord intime avec ses besoins , ses fonctions et
son moteur intellectuel . Donc , si l ’on veut que le monument soit beau,
il faut que sa structure suive rigoureusement ce meme principe . Parmi
les etres organises , beaucoup possedent certains Organes plus parfaits
que ceux de l ’homme , beaucoup sont plus agiles ou plus forts , aucun ne
presente un ensemble aussi complet de facultes physiques en rapport
proportionne avec ses besoins materiels et intellectuels . Donc il faut
trouver cet accord , cette analogie entre le besoin et la forme exterieure,
pour elever un monument parfait . En prenant les choses ainsi , certaine-
ment la structure du corps humain a pu etre consideree par les Grecs
comme une methode bonne ä suivre lorsque l ’architecture s’ est deve-
loppee et qu’ il a fallu lui trouver une forme belle expliquant la structure
et concordant avec eile . Mais , je l ’ ai dit dejä , le Grec est , avant tout,
observateur et amateur de la forme ; ce qu ’ il voit dans le corps humain,
ce n’ est pas ce que nous y trouvons , nous anatomistes . nous qui reduisons
tout ä l ’analyse ; il observe seulement (et cela avec une incomparable
intelligence) que les os sont mus par des faisceaux de muscles qui les
recouvrent , lesquels sont enveloppes dans un tissu elastique ; il n ’ a etudie
l ’osteologie qu’ä travers le jeu des muscles et l

’enveloppe cutanee ; il ne
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separe pas ces diverses parties creees ensemble pour les etudier inde-
pendamment l ’ une de l ’autre , mais il connait exactement leurs fonctions
et leurs rapports , leur apparence , en un mot. Aussi , quand il construit,
donne- t-il a tous les membres de son architecture ce rapport harmonieux
concordant avec la fonction, possede-t- il cette sobriete qui charme dans
la structure du corps humain . Il peut donc y avoir quelque chose de reel
dans le fond , sinon dans la forme du texte de Yitruve , lorscru’il parle de
l ’mfluence du corps humain sur 1

’architecture des Grecs . Je crois qu’il
faut se garder desidees creusesdans l’etude philosophique d’un art aussi
positif que 1’architecture . Mes lecteurs voudront bien me permettre de
donner un corps aux principes que je viens d’ exposer , en prenant dans
F architecture des Grecs certaines formes qui viennent appuyer ces prin¬
cipes.

Dans la structure de tout etre organise , et plus particulierement dans
celle de l ’homme , quel que soit le mouvement , quelle que soit l ’attitude,
le systeihe osseux non-seulement apparait toujours , mais il presente des
points saillants reunis par des courbes concaves ou convexes, suivant la
nature des parties charnues qui se trouvent entre eux . Ces courbes se
rapprochent d’autant plus de la ligne droite que le mouvement est plus
energique . Les Grecs ont compris et admis cette regle dans la statuaire,
ce qui est naturel , et ils semblent l ’ avoir applique les premiers a 1

’archi¬
tecture .

’ Avant eux , les Egyptiens , dans les profils de leur architecture,
ont eu en vue certainement l ’imitation du Systeme vegetal . Leurs chapi-
teaux , par exemple , reproduisent evidemment les courbes des fleurs ou
des fruits . Il n ’en est pas de meme chez les Grecs : leurs profils rap-
pellent bien plutöt les courbes que forment des muscles ou parties char¬
nues attaches ä des extremites osseuses et recouvrant leurs intervalles.
Lorsque Fartiste pretencl donner une apparence de vigueur ä Fun des
membres de son ordonnance , il a le soin de suivre , en tracant ses profils,
les formes energiques qu’ affectent les contours du corps humain quand
un effort ou un mouvement violent roidissent et tendent les muscles.
Aussi ne trace -t- il pas ses profils ä Faide d ’un moyen mecanique , comme
le compas ; sa main est seulement guidee par le sentiment exquis des
formes qu’ il observe et connait si bien . Le galbe du chapiteau dorique,
par exemple , dans les plus anciens monuments grecs , presente une
courbe assez prononcee (figure 1 , profil A 1 ) . Plus Fartiste raisonne sur
son art , plus il cherche a perfectionner Fexpression qu

’ il pretend donner
a sa pensee , il est conduit k insister sur sa premiere expression , a la

• De Selimmte , acropole.
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rendre plus sensible ; le galbe du chapiteau primitif dorique lui parait
bientot manquer d’ energie , ne pas assez indiquer une chose qui porte ;

il arrive donc a tracer le profil B *
, puis a lier' la c-olonne au chapiteau et

ne plus faire , du tore sous le tailloir , qu’ un cöne , comme le montre le

profil C \ Ainsi , en suivant son raisonnement , l’ architecte grec passe , par
une transition insensible , du chapiteau A , dont le tore semble un coussin,
un corps mou interpose entre la colonne et le tailloir , au chapiteau C,
dont le profil , ferme jusqu ’ ä la secheresse , est bien un Support energique
reportant tout le poids du tailloir et de ce qu

’il soutient sur le füt de la
colonne.

Et si nous examinons ces profils avec attention , nous verrons que le
raisonnement du constructeur et le sentiment de l ’artiste marchent de

pair . L’ architrave portant sur le chapiteau A , le plus ancien des trois,
presente son parement en D , c’est-ä-dire a l ’ aplomb du füt. Dejü le

1 Du Parthenon.
2 Temple de Ceres , Eleusis.
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constructeur du Parthenon a ete choque de voir cette saillie DG demeu-
rant inutile apres la construction ; il a donc avance la face de l ’architrave
posant sur son chapiteau , en E , c ’est- a-dire en porte -ä-faux , et son
chapiteau devient plus energique . Peu apres , l ’architecte grec avance
encore le nu de l ’architrave F sur le nu de la colonne, et exagere l ’ap-
parence de Support donnee au chapiteau.

II est evident que si les Grecs n ’ont pas imite des ouvrages de char-
penterie dans la construction des edifices de pierre ou de marbre qui
sont parvenus jusqu ’ä nous, ils n ’ ont pas imite davantage les vegetaux
dans les details de ces monuments , ainsi que les Egyptiens le faisaient
toujours , ainsi que les Romains Tont tente , et , apres eux , les artistes du
moyen äge.

J ’ai dit que , les premiers , les Grecs avaient etabli certaines lois de
proportions que nous designons par ordres ou ordonnance ; il ne faudrait
pas conclure de lä que l ’Ordre grec ou les ordres grecs fussent absolus
dans leurs rapports . Ces lois ne genaient pas chez eux la liberte de
l ’artiste , tant s’en faut ; eiles n ’ etaient pas absolues , mais relatives , et
bien que l ’on puisse etablir certains rapports entre les divers membres
de 1

’ordre dorique ä une meine epoque , il y a cependant une grande
liberte dans l ’application de ces regles et des Varietes ä l ’infini ; l ’ordre
dorique est toujours l ’ordre dorique , comme un homme est toujours un
hoinme ; mais Tun est robuste , l ’autre delicat ; celui-ci est court et
trapu , cet autre est svelte et grele . Cette variete ne detruit pas l ’har-
monie relative ou les proportions relatives ; ce que les Grecs ne font
jamais , pas plus en statuaire qu’en architecture . c ’est de mettre la tete et
le torse d’un Hercule sur les jambes d ’ un Bacchus , un entablement lourd
et robuste sur des colonnes greles et tres -espacees . Il pousse cette etude
des relations qui doivent exister dans une ordonnance , c ’est-ä-dire dans
toutes les parties d ’un meme edifice , jusque dans les moindres details.
Non-seulement ces rapports , ces relations existent entre les membres
principaux d ’une meme ordonnance , entre les colonnes, les chapiteaux,
les entablements , les ecartements des points d ’appui , les vides et les
pleins , mais aussi entre les profils, leur galbe , leur saillie ; ils existent
meine (autant qu

’on en peut juger ) dans la coloration de ces edifices.
Les Grecs n ’ ont guere employe dans la construction de leurs edifices

importants que deux ordres , 1
’ordre dorique et 1

’ ordre ionique . Si l ’on
compare ces deux ordres entre eux., il est facile de reconnaitre qu’ils
possedent chacun leur harmonie propre , bien .qu’ ils derivent d ’un meine
principe . La structure est la meme , le mode seul -differe . Si l ’ordre
dorique est simple et grave dans l ’ensemble de sa composition, par les

10i.
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proportions generales , cette gravite , cette simplicite se retrouvent dans
les moindres details ; l’effet est obtenu , ainsi que nous l ’ avons fait voir,

par les contours , les silhouettes , le jeu des ombres et des clairs sur des
surfaces larges , par le galbe des profils . L’ ordre ionique , elegant , au
eontraire , par ses proportions d ’ensemble , conserve cette elegance dans
les details , dans les profils plus fins et plus nombreux , dans l ’ornemen-
tation plus delicate et repandue avec moins de parcimonie . L ’ ordre

dorique semble etre fait pour etre applique aux monuments les plus
vastes ou qui , par leur position , doivent etre vus de loin ; 1

’ordre ionique
parait convenir aux edifices faits pour etre vus de pres , pour occuper les

yeux par la fmesse des details . On pourrait presque dire que 1
’ordre

dorique est male et 1
’ ordre ionique femelle ; et cependant , Fun comme

l ’autre ne s ’ ecartent pas des regles generales que l ’ architecte grec a cru
devoir appliquer aux ordres ou ä Fordonnance . Si , dans l ’ ordre ionique,
les colonnes sont plus greles que dans F ordre dorique , eiles se couvrent
d’un plus grand nombre de cannelures , leurs chapiteaux sont decores de

sculpture , sont plus importants ; les membres de Fentablement sont plus
divises, les füts posent sur des bases circulaires , car Finstinct de Fartiste

grec lui avait fait sentir qu’ en ornant le chapiteau , en taillant la colonne
avec plus de fmesse , il ne pouvait la faire porter brutalement sur le socle;
il fallait une transition . La plupart des principes generaux se retrouvent

egalement appliques dans les deux ordres ; jamais les antes ne portent
les chapiteaux adaptes aux colonnes , car le Grec a trop de sens pour
placer sur un pilastre plat ou une tete de mur le chapiteau qu ’il a suppose
convenir a la colonne, ä un füt dont la section est circulaire . Pour les
deux ordres , la structure est semblable - ; ce n’est qu’ assez tard meme

que le Grec supprime , dans Fordre ionique , certains membres secon-
daires qui tiennent a la constroction , comme le triglyphe , par exemple.

Il ne faut pas croire que Fadoption des ordres doive gener Farchitecte

grec ; la loi ne detruit pas Findfipendance individuelle de Fartiste.
Celui -ci cherche le mieux et ne croit jamais etre arrive ä la perfection
absolue. Nous avons essaye de faire comprendre Fimportance qu’ il
attache a Feilet, combien il observe finement le jeu de la lumiere et d'es
ombres sur les surfaces , la decoupure pittoresque des silhouettes sur le
ciel . L’ artiste grec est doue de sens trop delicats pour se soumettre a une
loi imperieuse , aveugle . S’il admet la symetrie , c ’est plutöt comme une
ponderation que comme une regle geometrique . Il ne serait jamais venu
ä Fesprit d’un artiste grec de donner a deux edifices destines ä des usages
differents une apparence semblable . Les debris de leurs monuments , les

descriptions si precieuses de Pausanias , nous font connaitre que jamais
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ils n ’ont admis ce triste expedient des architectes modernes qui croient
produire un grand effet d ’ensemble en soumettant tous les edifices d’une
place publique , quelle que soit la destination de chacun d ’eux , h une
meine ordonnance . Ils observent la nature et procedent comme eile ; si
eile a ses lois , eile est variee ä l ’infini . Un architecte grec auquel on
chercherait ä, faire comprendre la beaute des dispositions symetriques de
nos grandes conceptions architectoniques modernes , de ces facades
pareilles de monuments differents par les Services qu’ ils contiennent , et
differemment Orientes , nous prendrait en pitie et pourrait nous dire :
« Pourquoi , puisque vous croyez que la beaute reside en grande partie
« dans la symetrie , ne cherchez-vous pas ä obtenir du ciel que le soleil
« se leve et se couche en meine temps ä Forient et ä Foccident , afin que
« vos edifices soient toujours eclaires de deux cötes ä, la fois ? Tout dans
« la nature procede par contrastes ; eile vous demontre que le bien ne se
« fait sentir que par Opposition avec le mal , que la lumiöre n’ existe pas
« sans l ’ombre , qu’une chose n’ est grande que par ses dimensions
« relatives , qu ’il n ’ existe pas deux etres de la meine espece identiquement
« semblables , et vous pensez atteindre le beau et le bien en changeant
« F ordre naturel des choses , en remplacant la variete par Funiformite?
« Voici une place publique entouree d’edifices ; celui- ci est un tribunal,
« celui -lä le palais d’ un ministre , cet autre contient des bureaux ou des
« cellules destines ä des scribes , le quatrieme est une caserne , le
« cinquieine une caisse publicjue, le sixieme un lieu reserve aux fetes;
« vous me le dites , et je veux bien le croire ; mais si vous n ’inscrivez pas
« sur la porte de ces divers etablissements ce qu ’ils contiennent , com-
« ment le saurai -je ? Ce cöte de la place est expose au soleil tout le jour,
« cet autre reste dans l ’ombre , et je vois du cöte de Fombre les memes
« portiques que du cöte expose au soleil . Je vois pour vos cellüles de
« scribes des fenetres pareilles ä celles de votre salle de fetes . Je vois
« sur les frises de ces six bätiments les meines ornements sculptes , sur
« les acrotöres les memes emblemes ; et vous qui faites ces choses sans
« raison , et pour satisfaire , dites- vous , aux regles de l ’art , vous pre-
« tendez vous inspirer de nos meeurs ! Mais vous n ’ avez donc jamais
« visite l ’Attique , le Peloponese , ou nos colonies ? Pretendriez -vous vous
« inspirer de nos arts , parce que je vois ici des colonnes surmontees de
« leur chapiteau et de leur entablement f des ordres places lä par le
« hasard , sans motif apparent ? Croyez-vous que l ’ architecture consiste
« ä repeter sur une facade des fragments que vous nous avez pris et que
« vous copiez assez mal ? Je ne sais quel peuple vous etes , mais vous
« n ’ etes ni des Grecs , ni meine des Romains. Ce n ’est pas ainsi que
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« procedaient nos architectes . Certes , ils avaient des lois , mais pour les

« Interpreter et non pour s’y soumettre comme un troupeau de moutons

« marchant dans le meme sillon , sous la houlette du berger . L ’ architecte

« grec auquel on confiait Ia construction d’un monument cherchait

« d ’abord k remplir exactement le Programme qui lui etait trace ; il

« voulait que tous connussent la destination de son edifice, non-seule-

« ment par les dispositions generales , mais par la sculpture qui l ’ ornait;

« il le plantait en observant 1
’orientation favorable ä chaque Service ; il

« n’ aurait pas decore un bätiment destine k contenir des commis comme

« le palais du premier magistrat ou une salle cl ’assemblee . Amant de son

« ceuvre , Fetudiant sur toutes ses faces, la revoyant et la perfectionnant
« sans cesse, il voulait ne rien laisser imparfait ; il n ’aurait pas cache de

« grosseres cloisons de plätre et de bois blanc derriere des facades

« magnifiques ; il n’ eüt quitte son teuvre qu’ ä regret , craignant d’ avoir

« oublie un detail , d’ avoir neglige quelque coin secret , ou d’ avoir laisse

« quelque prise h la critique . Ne dites donc pas que vous suivez nos
« traces : si vous nous avez vole quelques haillons dont vous vous parez
« comme ces sauvages qui pensent imposer lerespecten jetant sur leurs

« epaules un morceau de pourpre , vous ne comprenez ni notre esprit,
« ni notre langue . Ceux qui vous ont precedes de quelques siecles dans

« cette ville, et que vous appelez des barbares , sont bien plus pres de

« nous ressembler que vous-memes . S ’ils parlent une autre langue que
« moi , je comprends cependant qu’ils raisonnent , qu’ils sentent et ont
« su exprimer ce qu’ ils voulaient dire. J ’ entends que vous vantez fort

« nos artistes dans vos ecoles. Est-ce raillerie ? Croyez- vous leur
« rendre un hommage sensible en laissant de cöte leur inlelligence ou
« leur esprit , et leur prenant un vetement qui n’ est pas fait pour vous et
« que vous ne savez porter ? . . . . » Un Grec de l’ antiquite transporte ä
Paris ou ä Londres aujourd ’hui pourrait en dire beaucoup plus long ; il
est prudent , je crois , de Finterrompre.

La nature de Fesprit grec applique aux arts mieux developpee,
apprecions maintenant Fesprit du Romain.

Le peuple romain dispose d ’armees nombreuses qu’il peut employer
aux travaux d’ utilite publique , il possede une population d ’esclaves
double au moinsde celle des citoyens. Voilä pour les bras . Les conquetes
et la facon dont il les administre font affluer dans ses coffres des richesses
immenses : avec les bras il elevera des ediFices ; avec les richesses , il
payera les materiaux precieux et les artistes . Sa Constitution sociale et
politique fait que la construction et la decoration des monuments sont
deux operations distinctes . Essentiellement pratique , la methode du
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Romain consiste a employer des moyens de batir en rapport avec son
etat social. S ’ il peut (et il le peut presque toujours parce qu’ il est riche)
il revetira sa batisse d ’une forme splendide , mais d ’ abord il dispose d ’un
nombre incroyable d’ ouvriers , il les met ä l ’ ceuvre . Or tous les hommes,
pour peu qu’ ils aient de bons bras , peuvent casser des pierres , faire
de la chaux , charrier du sable , mouler de la brique et la cuire ; il
n ’ est besoin , pour executer ces travaux preparatoires , d ’aucune instruc-
tion speciale . Des armees ou des esclaves ramasses sur tous les points
de l ’ Europe y sont propres . Le Romain Tentend ainsi et agit en conse-
quence . Avec ces elements , quelle est donc la methode la plus convenable
pour arriver ä, construire de vastes monuments ? Ce n ’est pas , ä coup
sür , de faire extraire ä grand ’peine des materiaux de grande dimension,
lourds , par consequent , difficiles ä transporter , exigeant des tailleurs de
pierre habiles pour les equarrir , des engins compliques pour les monter
et les poser , beaucoup de temps et un personnel special. Ce ne sera
qu’ exceptionnellement que le Romain emploiera de pareils moyens. Sa
methode ordinaire sera tout autre . A l ’ aide de bras nombreux et inintel-
ligents pour la plupart dont il dispose , il approvisionnera des quantites
enormes de petits materiaux , il fera mouler de la brique , cuire de la
chaux sur place , charrier du sable ; puis les architectes traceront les
murs , les points d ’appui ; des milliers de manceuvres, diriges militaire-
ment par quelques chefs d ’atelier , surveilles par des conducteurs , cor-
roieront le mortier , apporteront ä bras le moellon, le cäillou, la brique ;
quelques hommes speciaux parmi cette foule dresseront les parements,
et les manceuvres rempliront les massifs d ’un beton compacte . Arrives ä
la naissance des voütes , la Science de l ’architecte interviendra ; celui-ci
fera disposer des cintres en charpente . Le bois ne manque pas : les
Gaules , la Germanie sont couvertes d’ immenses forets . Il garnira ces
cintres de couchis jointifs , et , cette Operation terminee , lesmemesmagons
et manceuvres viendront mouler cette carcasse de bois avec leur brique,
leur moellon et leur mortier . Un chef habile , quelques charpentiers,
quelques bons macons et des milliers de bras peuvent , en suivant cette
methode , elever le plus vaste monument en quelques mois. Rien ne
rappelle mieux la methode romaine que nos grands travaux de chemins
de fer : leurs meilleures constructions cl’art ont ete elevees par les memes
moyens, en employant quelques ouvriers intelligents et des milliers de
bras travaillant en aveugles , mais sous une surveillance reguliere et
severe , d’ apres certaines formules etablies par l’ experience . A l ’ appui
de ce que je viens de dire, . et comme une preuve de l’ indifference des
Romains pour la decoration de leurs edifices, combien pourrait - on citer
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de monuments d’utilite publique qui sont restes epanneles seulement ?

quoique les Romains aient eu p
'lusieurs siecles pour acheVer leur enve-

loppe d’ art . A Rome , la Porte -Majeure , qui sert d’ arrivee ä l’ eau clau-
dienne , arc de triomphe , edifice concu d’ une facon toute monumentale,
n’est pas ravalee , et ce qui doit etre remarque , c’est que la Porte -Majeure,
batie par Tibere -Glaude, fils de Drusus , fut restauree par Yespasien,
ainsi que 1

’ aqueduc , et par Titus , son fils . Les fondateurs , comme les
deux restaurateurs de ce magnifique aqueduc , songerent bien ä rappeier
leur munificence par des inscriptions , mais ne firent point donner la
derniere main ä ce monument d’utilite publique . Avant de faire graver
son nom sur un edifice bati ä ses frais , un Grec aurait voulu d’ abord que
ce monument füt acheve et digne de transmettre ä la posterite le goüt et
l ’amour pour les arts de son fondateur . Dans le Golisee meme , on ren-
contre des parties de ravalement qui n ’ ont ete qu’ ebauchees . Mais c ’ est
surtout loin de la capitale de l ’empire que ces negligences apparaissent.
En Provence , l ’ amphitheätre de Nimes est incompletement ravale ; le

grand aqueduc , dit le Pont du Gard , ne l ’a jamais ete que sur quelques
points . Dans toutes les provinces de l ’ empire , on constate cette indiffe-
rence pour la forme d ’art . Ce qui preoccupe le Romain avant toute
chose, c ’est le plan de 1

’ edifice, c ’ est- ä-dire l ’ exacte position de chaque
Service du monument qu’ il veut elever ; les dimensions relatives des

parties de ce monument , soit en surface , soit en hauteur , c ’ est enoore
(choses auxquelles nous ne songeons guere , nous qui pretendons etre
Romains) 1

’orientation , le choix du terrain , le moyen de profiter des
mouvements naturels du sol , l ’ economie. Le Romain n ’est jamais parci-
monieux , mais il est econome , c’est-ä-dire qu ’il n ’entend perdre ni du
terrain , ni des materiaux ; il ne comprend pas l ’ artiste qui travaiile
comme le Grec ou le maitre du moyen äge , pour lui seul ; il entend que
le sculpteur qu

’il emploie travaiile pour le public , et que sa richesse ä
lui , Romain , lui fasse honneur . D ’ ailleurs , il n ’ appelle l ’artiste que
lorsque le besoin materiel est satisfait ; encore une fois , ce n ’est qu’ un
habilleur . De la finesse des details , il ne s’ inquiete guere , il prefere
revetir son monument de marbres precieux , riches de couleur ; il les
estime d’ autant qu’ ils sont rares et difficiles ä travailler : en cela perce
son goüt de parvenu.

Combien cela ressemble peu ä la maniere de produire des Grecs ! Chez
eux , tous les ouvriers sont des artistes . Ne leur demandez pas de ces
constructions dans lesquelles l ’homme n’ est qu’ une machine ; du mortier,
ils n’ en font pas entrer un metre cube dans leurs bätisses ; les fondations,
ils les etablissent en pierres seches , ä la häte : cetravail materiel , Cache,
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ils Fevitent autant que faire se peut , ils posent leurs monuments sur le
roc , leur territoire s’y prete merveilleusement ; mais ils pretendent , en
revanche , faire voir toutes les parties des constructions qui s ’ elevent au-
dessus du sol ; le tailleur de pierre a son Sentiment de vanite tout comme
le statuaire . II veut (pour employer un terme de metier ) que sa pierre ait
son parement vu, une de ses faces au moins exposee aux regards . Si le
Gree n ’ emploie pas les voütes , ce n’est pas tant parce qu’il ne les connait
point (ce qui est difficile ä admettre ) que parce que ce mode de construc-
tion exige des culees puissantes , des massifs inertes de construction , et
il lui repugne d ’employer le bras humain a faire une masse passive dont
une grande partie est cachee , qui exigera un travail penible , machinal.
Queis que soient les avantages que presente la bätisse voütee , ces avan-
tages , aux yeux du Grec , ne peuvent compenser ( qu’on me passe
l ’expression) Fhumiliation du travail des culees. D ’ailleurs , si le sol de son
territoire le dispense de faire des fondations , il lui prodigue les plus
admirables materiaux ; si le marbre vient ä lui manquer , comme dans la
Grande -Grece , en Sicile , il revet la pierre qu’il emploie d’un stuc fm
applique avec un soin et une adresse inimitables . Ce stuc , il le colore de
fagon ä faire ressortir son travail , ä le parer , car le Grec est eminemment
artiste : il aime , ibrespecte ce qu’il produit , il ne veut laisser ignorer aux
yeux nul detail de son eeuvre.

Quand le Romain a eleve sa bätisse d ’apres les procedes que nous
venons d ’indiquer tout ä l ’heure , s’il dispose d ’artistes capables , s ’ il peut
se procurer des marbres , meme ä grands frais et en les faisant venir des
contrees les plus eloignees , une fois son programme rempli , il fait revetir
sa construction d ’ une couche de ces matieres precieuses debitees en
lames min ces , il la decore de bandeaux , il y accole des colonnes,

"des
entablements ; sur ses voütes , il fait poser des stucs sculptes , peints et
dores , il se fait Grec , quant ä l ’apparence de la matiere , autant qu’ il le
peut . Mais les monuments grecs sont petits , les monuments romains sont
vastes , eleves ; le Romain superpose les ordres grecs ; bien mieux (et
c ’est lä oü le mepris du Romain pour le rationalisme grec apparalt ) les
ordres grecs neportent que des plates -bandes ; le Romain n ’ admet guere
que l ’ arc et la voüte dans ses edifices publics : il fait dresser des colonnes
engagees contre les pieds-droits de ses arcs et , au-dessus des archivoltes,
il pose des plates -bandes sur les colonnes , c’ est-ä- dire qu’ il prend
l ’ordonnance grecque comme un cadre qui lui sert ä orner sa construction
nöcessaire . Singuliere bevue-, et qui montre bien comme le Romain dis-
tingue la construction de la decoration , ne considerant celle -ci que comme
un luxe , un vetement dont l ’usage ou 1’ origine lui importe peu.
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C’ est dans l’ application des formes grecqaes sur leurs monuments
contraires a la construction grecque que les Romains ne doivent point
etre imites , et c ’ est cependant , il faut le dire , par lä qne l ’etude de l ’ ar-
chitecture romaine a commence chez nous depuis l ’epoque de la renais-

sance , tant les principes vrais , sous tous les climats et de tout temps,
fussent-ils les plus conformes a la raison , au bon sens , sont meconnus

par ceux- lä meine qui devraient les proclamer et les observer comme
des axiomes. Poser une plate-bande au-dessus d ’un arc est certainement
ce qu ’il y a de plus oppose au bon sens , puisque Farc etant par lui-meme
une decharge devrait etre , au contraire , place au-dessus de la plate-
bande qui peut ä peine se porter elle -meme . La chose fragile doit etre

protegee par la chose resistante et non la proteger . C’ est lä une regle
de tous les temps . Les paysannes qui vont au marche ä la ville portent
leurs souliers ä la main tout le long du trajet , et ne les mettent que
lorsqu’ eiles entrent dans la eite ; tout le monde a pu observer ce fait.

Que dirait- on de celui qui concluerait de ceci que les souliers sont
faits pour etre portes ä la main quand on marche , pour etre mis aux
pieds quand on s’assied ? Qui voudrait faire adopter cet usage et qui
traiterait de barbares tous les gens qui se chausseraient pour marcher?
Le pied peut etre admirable de forme , lesoulierun chef-d’ ceuvre , il n ’ en
sera pas moins vrai que les souliers sont faits pour etre mis aux pieds et
non etre portes ä la main . Ce n ’ est pas tout d’ admirer les oeuvres de
l ’ antiquite , il faut voir d’abord si elles sont ä la place qui leur convient:
or la plate-bande sur des colonnes engagees couronnant un arc choque-
rait tres- fort un Grec du temps de Pericles . Il ne manquerait pas de
demander , en voyant reunies ces constructions peu faites pour aller
ensemble « si la plate -bande ne se serait point brisee , et si , pour la sou-
tenir , on n’ aurait pas , aprös coup , eleve des pieds -droits le long des
colonnes et pose un arc en sous -ceuvre . » Mais lorsqu ’on serait venu lui
dire que cette construction a ete concue ainsi , que c ’ est une combinaison
architectonique , nous croyons que le Grec hausserait les epaules . . . Nous
ne sommes plus des Grecs , et il ne nous est pas permis de hausser les
epaules chaque fois que de semblables bevues nous passent sous les yeux.
Il nous est permis de raisonner toutefois , et de ne prendre l ’architecture
romaine que sous benefice d’ inventaire , de distinguer la construction des
monuments romains , qui est excellente , de leur enveloppe d’ emprunt , et
c’ est ce que nous nous efforcerons de faire . Il nous est permis , tout en
reconnaissant les qualites propres aux arts romain et grec , de ne pas
les confondre dans un meme Sentimentbanal d ’admiration , de les separer
comme etant chacun Fexpression de principes differents, ennemis meine;
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de voir , dans le premier , la plus delicate et la plus libre traduction des
nobles instincts de 1

’homme ; dans le second , l ’ aveugle soumission aux
besoins materiels , ä l ’organisation administrative d ’un Etat politique
puissant.

L ’architecture grecque ne nous presente plus aujourd ’hui qu’ un petit
nombre de monuments presque totalement ruines et d’une seule nature;
eile echappe ä la critique ; nous ne pouvons qu’ admirer ces restes d ’un
art merveilleux , y chercher ces principes si feconds et trop oublies que
j ’ai essaye de remettre en lumiere . Quant h l ’architecture romaine , il n ’ en
est pas ainsi : eile couvre encore une partie du monde ancien , eile s ’ap-
plique ä des monuments de toute nature , depuis la voie publique,
l ’aqueduc , jusqu ’ä l ’arc de triomphe et la colonne votive. L ’histoire du
peuple romain depuis la fm de la republique nous est parfaitement connue,
mieux que la nötre , certainement ; ses lois , ses coutumes n ’ ont rien pour
nous d’ obscur : il est donc possible , sinon facile, de suivre pas ä pas la
marche des arts ä travers l’histoire de ce grand peuple , d ’autant que les
arts chez les Romains , comme la religion , ne sont guere que des instru-
ments de sa politique invariable . « Ce ne fut ni la crainte ni la piete qui
etablit la religion chez les Romains , dit Montesquieu 1

, mais la necessite
oü sont toutes les societes d’en avoir une . . . » Et plus loin : « Je trouve
cette difference entre les legislateurs romains et ceux des autres peuples,
que les premiers firent la religion pour l ’Etat , et les autres l ’Etat pour la
religion . » Ce passage peut aussi bien s ’ appliquer aux arts ; les Romains
eurent des arts parce qu’ ils comprenaient que les arts doivent exister
dans tout fitat civilise ; c ’ etait une affaire de convenance , non de convic-
tion , comme chez les Egyptiens ou chez les Grecs . Et remarquez bien
ceci : quand les Romains batissent un temple , c ’est-ä-dire un sanctuaire
pour la divinite , ils en prennent 1

’ ordonnance , les dispositions chez les
Grecs ; ils n ’ ont pas un temple ä eux comme les Egyptiens ou les Grecs.
La religion officielle de Rome etait une importation grecque . En mytho-
logie , les deux peuples avaient les memes idees : la deification des forces
naturelles ; mais la forme des mythes est bien differente cependant . Ainsi,
par exemple, pour faire saisir cette difference, le dieu Sterquilinius (du
furnier) , force productrice chez- les Romains , correspond ä YEros
( l’ Amour) chez les Grecs . Mais lorsqu’ il s’ agit d ’edifices civils , le Romain
legislateur intervient ; il commande , sait ce qui lui convient, et il n ’ ern-
prunte aux autres peuples que le vetement de son monument . Encore le
taille- t- il ä sa guise . Il ne souffre pas que l ’ artiste Tembarrasse de ses

1 Dissertation sur la Politique des Romains dans la religion.
T. 1 1



ENTRETIENS SUR L ARCHITECTURE.94

principes ; il ne s’ occupe pas ä delier le nceud gordien , il le coupe ; il agit
en face des arts comme Claudius Pülcher , au moment de livrer une
bataille navale , traitait les idees superstitieuses de ses soldats ; les poulets
sacres , consultes , ne voulaient pas manger , c ’ etait d’un mauvais augure:
« Puisqu ’ils ne veulent pas manger , dit- il , qu’ ils boivent. » Et il les fit

jeter ä la mer . Si l ’art estune religion , une croyance vive, ardente pour
l’artiste convaincu , il n ’ est qu’un prejuge genant pour tous ceux qui ne
sont pas artistes . Supposez un corps d ’architectes , sculpteurs et peintres,
soumis ä des principes inflexibles, au milieu d ’un Etat qui n ’ a aucune
conviction en fait d ’art : ce sera un embarras de tous les instants . Les
Romains , politiques , legislateurs et administrateurs avant tout , ne pou-
vaient admettre dans lern* societe de pareilles entraves . Les artistes , chez
eux , sont ou des esclaves ou des affranchis , ou tout au moins des citoyens
tenus dans une obscurite systematique . Ils feront plus volontiers , d’ un

joueur de flute , un prefet , que d’ un architecte ou d’un sculpteur . Il est
indifferent au Romain que 1

’ architecte applique tel ordre , teile corniche
ou teile moulure 4 son monument . Mais le jour oü l ’ architecte voudra
raisonner , mettre en avant certains principes , en vertu desquels il doit

agir , au-dessus de la volonte du magistrat ; se refusera , par exemple , k
donner trois etages 4 un edifice qui seraitd ’ une meilleure proportion s’ il
n ’en avait que deux , quelque autorite qu ’il invoque , quelques bonnes
raisons qu’il allegue d ’ailleurs , le magistrat lui ordonnera d ’abord d’ obeir
et ne s ’amusera pas ä discuter avec lui sur les principes de son art , car
lui , Romain , n ’admet d ’autre autorite que celle de la raison d ’ Etat . Un
trait bien connu fait connaitre quelles etaient les idees des Romains en
fait d’art . Mummius l ’Achai 'que , faisant transporter de Grece ä Rome des
eeuvres d’ art d ’une haute valeur , stipulait que si i ’ on gatait , dans le

transport , un certain tableau de Zeuxis, les negligents ou les coupables
seraient tenus d’ en faire un autre . Nous ne savons trop comment les
magistrats romains traitaient les artistes et quelle etait la dose d’ inde-

pendance qu ’ils leur laissaient ; nous ne pouvons que conjecturer ; mais
nous savons quelles etaient les opinions manifestees par ces magistrats
4 l ’ egard de certaines sectes religieuses qui se trouvaient precisement
dans la Situation oü se seraient places des artistes professant des doctrines
inflexibles au milieu de la societe romaine.

Nul gouvernement ne fut plus tolerant que le gouvernement romain ;
il admit toutes les religions , 4 la condition qu’ eiles fussent tolerantes
elles-memes ; il ne proscrivit que la religion egyptienne , la religion juive,
etla religion chretienne , parce qu’ il supposaitqu ’ elles etaient intolerantes
toutes trois . Il les considera toutes trois comme dangereuses dans l ’Etat;
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il ne fit pendant longtemps nulle distinction entre elles , parce que , ä ses
yeux , chez les Rgyptiens , les juifs et les chretiens , les pretres formaient
un corps a part , independant de Fautorite civile , faisant une distinction
entre le spirituel et le temporel , comme on a dit depuis . Les Romains ont
persecute le culte de Bacchus , par exemple , non comme culte religieux,
mais comme contraire ä Fordre ; comme aujourd ’hui l ’ Rtat admet la
liberte des cultes , mais ne peut permettre ä aucun de causer du scandale
ou du desordre en public . A Rome , le pretre , Faugure etaient des magis-
trats . « Dans notre ville , dit Ciceron \ les rois et les magistrats qui leur
« ont succede ont toujours eu un double caractere et ont gouverne l ’Rtat
« sous les auspices de la religion . » Si le gouvernement romain professait
ces doctrines quant ä Fexercice des religions , a plus forte raison devait-il
les professer dans les arts qui , ä ses yeux , n ’avaient qu’une importance
beaucoup moindre . Nous n’ entreprendrons pas ici de demontrer si le
Romain , en se placant au seul point de vue de l ’ art , avait tort ou raison;
si Faxt pouvait se developper sous Foppression du magistrat , ou s ’ il
devait peu ä peu tomber dans le mepris ; nous ne cherchons ici qu ’ä
reunir des renseignements de nature ä faire .comprendre a nos lecteurs
les clifferences profondes qui separent l’ art grec de l’art romain . Notre
täche n ’est pas , d’ ailleurs , de faire Fhistoire politique des peuples , mais
d ’ indiquer jusqu ’ ä quel point les arts , et ceux de Farchitecture en parti-
lier, refletent les mceurs et les institutions des peuples chez lesquels ils se
developpent . Les Grecs etaient , en fait de religion , moins tolerants que
les Romains , temoin la mort de Socrate , la persecution d ’Alcibiade pour
avoir outrage les Hermes d ’Athenes , et encore les Peloponesiens , qui ne
se rendirent ä l ’ armee des Grecs que le lendemain de la bataille de
Marathon , parce qu ’ils avaient du celebrer une fete religieuse ; leurs
institutions civiles etaient bien loin d ’avoir la force et la sagesse de celles
des Romains : ils etaient brouillons , inquiets , mais cet etat etait merveil-
leusement propre au developpement des arts . S ’ il nous fallait tirer des
consequences rigoureuses de tout ce que nous venons de dire , la conclu-
sion serait triste , car eile ne tendrait ä rien moins qu’ä demontrer que
plus les institutions qui regissent les peuples sont sages , fortes , bien
ordonnees , et moins les arts peuvent vivre de leur propre vie et laisser
des eeuvres parfaites . Nous ne pensons pas que personne ait jamais
raisonne ainsi devant Louis XIY ; mais le sentiment de ce prince etait
parfaitement d ’accord avec ses principes de monarque absolu , de ehef

* De Divinalione, Ji|) , I , c . xl. Voiv la Dissertation mir la Politique des Romains dans fa
religion ; Montesquieu.
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de l’ unite nationale , lorsqu’il pretendait couvrir la France de monuments

romains : l ’architecture romaine etait la seule qui püt etre en harmonie

avec son Systeme politique , et on eüt ete fort mal venu de pretendre

sout.enir devant lui que si une societe veut avoir des arts , eile doit laisser

une certaine liberte aux artistes sur les questions d ' art . Disons-letout de

suite : lorsqu ’il s ’ agit de l ’homme , de ses sentiments divers , de ses

relations , des produits n4s de sa raison et de ses sentiments , les conclu-

sions deduites d’ apres la logique absolue sont rarement justes . 11 faut

faire la part des variations infmies des instincts de l ’homme , des contra-

dictions dont il est petri , des traditions , de ses prejuges , de son tempe-
rament . Mais cependant il est certaines lois de l ’esprit des peuples qui
traversent les siecles, qui se font jour malgre les revolutions , les religions
diverses , et demeurent toujours les memes . Ces deux principes opposes
du developpement des arts , dont nous venons d’indiquer 1

’ origine chez

les Grecs et les Romains , sont et seront toujours en presence , et nous

verrons comment , longtemps apres , ils agissent sur l’architecture . Nous

le demandons : n ’est-il pas puerile , en face de l ’bistoire , de ces grands
courants de l ’esprit humain , de discuter sur la pre ^minence de teile ou

teile ecole , de lancer des anathemes sur une forme de l ’ art plutöt que
sur une autre ? En verite , nous pensons qu

’ il y a mieux ä faire.

Je ne saurais trop le repeter , il n ’
y a que l ’Art : c’est celui qui est en

harmonie avec les meeurs, les institutions et le genie des peuples ; s’ il

prend des formes differentes, c’ est que ce genie , ces meeurs et ces insti¬

tutions sont autres ; si , dans le cours du temps , il sernble revenir au

point d’ ou. il-est parti , c’ est qu
’un phenomene analogue se produit dans

les institutions , les meeurs et le genie des populations . S’il s’ egare et

cherche sa voie de tous cötes , ne lui crions pas : « Voici la seule bonne,

c’ est celle que j>ai prise . » Gontentons-nous de l ’eclairer , d’ apporter

partout la lumiere ; aidons- le par l ’ etude attentive , par l ’ analyse faite

s&ieusement et avec une entiere bonne foi ; mais ne le poussons pas de

dfoite ou de gauche , sous le pretexte de le conduire dans le vrai chemin.

L’ etude et l ’ amour de l ’ art , non pas d' un art , la recherche de ses prin¬

cipes vrais sont les seuls elements auxquels les esprits sages doivent

recourir quand l ’ art sernble se perdre ou s ’egarer.
Nous venons de parier du gönie des peuples ; mais qu’est-ce que le

genie des peuples ? Je desire ne rien laisser d ’indecis dans l ’esprit
de mes lecteurs , eviter ces mots vagues qui pretent aux equivoques ; car

il est necessaire que nous nous entendions sur tous les points . Dans les

societes constituees , il y a trois elements distincts : l’ element que nous

appelons le genie d’ une nation , les meeurs qu’eile adopte , et les institu-
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tions qu’ elle s ’impose ou cjui lui sont imposees. Les peuples de l ’antiquite
qui nous sont connus , les Grecs et les Romains , si differents entre eux,
ont chacun leur genie propre en harmonie parfaite avec leurs meeurs et
leurs institutions . II n ’ en a pas toujours ete ainsi depuis l ’ etablissement
du christianisme . L’ effroyable desordre cause par les invasions des
barbares sur le continent a laisse de profondes traces sensibles encore de
nos jours , et qui ne s ’effaceront de longtemps . De lä , dans le moyen äge
et les temps modernes , des contradictions monstrueuses entre le genie
des populations , les institutions qui les regissent et les meeurs qu’ elles
adoptent . De lä , une tendance incessante des peuples ä suivre les inspi-
rations de leur genie propre et les violences pour etouffer ces inspirations,
en desaccord souvent avec les institutions auxquelles il leur a fallu se
soumettre.

Cette courte digression est necessaire pour expliquer ce que
j ’entends par le genie d’un peuple . Le genie d’un peuple n ’est autre
chose que le tour qu’ il emploie pour exprimer ses besoins physiques et
moraux . Le genie du peuple grec le porte ä mettre en evidence et ä
revetir d ’une forme rationnelle ce qu’ il concoit. Le genie du peuple
romain le porte ä soumettre toute chose ä la raison publique , ä ce que
nous appelons le gouvernement . Le Grec place son genie au-dessus de
ses institutions ; le genie du peuple romain est de se soumettre aux in¬
stitutions . Morituri te salutant. Ce mot : « Geux qui vont mourir te
saluent , Cesar ! » est l ’expression la plus vraie du genie romain . Athenes
a eu son Socrate ; Rome ne pouvait l ’avoir . Socrate est Athenien ä
Athenes , on l ’ecoute , il est dangereux , il sape les croyances en les discu-
tant , on le fait mourir : il n’eüt pas ete Romain ä Rome , n ’ eüt pas ete
ecoute , n ’ eüt pas ete dangereux . A Rome , ce sont les Gracques qui sont
consideres comme dangereux . C’est plus encore Spurius Mcelius qui , dans
un temps de famine , ayant distribue du ble gratis au peuple romain , fut
tue par Servilius Ahala , comme recherchant par ces moyens une popu-
larite funeste ä l’ Etat . Ce ne sont pas des philosophes , ce sont des refor-
mateurs de la Constitution sociale, ou ceux qui se mettent en Opposition
avec la loi civile qui , ä Rome , sont regardes comme dangereux . L ’ har-
monie qui existe entre les arts de l ’antiquite , le genie et les meeurs des
peuples dont l ’histoire nous est connue est si complete , ces arts refletent
si parfaitement le caractere des populations etroitement uni ä leurs insti¬
tutions , que l ’etude de ces arts est la seule qui soit elementaire , qui
doive, tout d ’ abord , occuper la jeunesse , qui ne puisse etre remplacee.
Et s’ il est permis de prendre des exemples autour de soi , nous dirons que
tous ceux , parmi nous , qui ont pousse leurs etudes jusque dans le moyen
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äge et la renaissance du xyie siede , n ’ont pu le faire avec quelque fruit
qu’ apres avoir etudie l ’anticjuite pai'enne . Nous regarderions comme un
acheminement vers la barbarie l ’etude exclusive des arts du moyen äge.
Mais nous considerons comme etroit et insuffisant l ’enseignement qui se
borne ä l ’antiquite pai'enne , comme illogique , l ’enseignementquipretend
passer sous silence certaines phases de l ’histoire des arts , et qui voudrait
nous faire sauter du siede des Cesars au siede de Francois I er

, de
Jules II , de Leon X et de Henri II . S ’il est juste de considerer les arts
chez les Grecs et les Romains comme etroitement lies aux institutions qui
reigissent ces peuples , s’ il est raisonnable et fructueux de les etudier a ce
point de vue, on tombe dans l ’ erreur si Fon veut etablir ces rapports
intimes entre les arts et les institutions du moyen äge . A cette epoque
de notre histoire , le genie des peuples estpresque toujours en lutte avec
les institutions qui les regissent . Les arts sont une des expressions les
plus vives de cette lutte ; par cela meme , les methodes , au lieu d’ ßtre
simples comme chez les anciens , sont complexes, demandent ä etre
fouillees, scrutees avec soin , exigent les lumieres de la critique et de
Fanalyse . Est-ce ä dire que cette etude - soit superflue ? Au contraire ; ä
notre sens , ehe doit contribuer ä developper Fesprit , lui donner la sou-
plesse qui nous est si necessaire aujourd ’hui , au milieu de notre etat
social , complique , herisse de contradictions sans cesse renaissantes,
sorte de resume des traditions du passe et des besoins physiques et
moraux du moment , etat social oü tout est flottant , indeeis , remis sans
cesse en question , oü le genie des peuples cherche son expression defi¬
nitive ä travers les doutes , les systemes , les revolutions , oü les institu¬
tions tendent , non plus ä opprimer ce genie , mais ä se mettre d’accord
avec lui apres tant d ’experiences.

Notre programme est donc tracA S ’ il est dendu , ce n ’ est pas notre
faute , c ’ est notre temps qui le veut ainsi ; on ne lui reprochera pas du
moins d’ etre etroit . Nous examinerons donc successivement la grande
unite de principes des arts romains en ce qu’ ils ontde romain , puis les
elements divers qui viennent detruire cette unite : l ’influence de Fesprit
issu du christianisme sur l ’architecture ; l ’ordre nouveau qui s ’etablit au
milieu du chaos des premiers siecles du moyen age , d ’abord au sein des
cloitres , puis , au xif siede , au milieu de la nation civile ; les rapports
et les differences qui existent entre cet ordre nouveau et le genie des
populations , le ■progres secret , persistant , independant des arts , ä
travers des systemes politiques completement opposes ä ces progres,
l’ abaissement qui est la consequence de cet etat permanent de lüttes;
car les arts du moyen äge forment une sorte de franc- raaconnerie qui,
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comme toute Organisation isolee, devient etroite et sterile . Nous suivrons
le grand mouvement de la renaissance , ses etranges contradictions , ses
efforts pour aboutir ä un resultat oppose ä celui qu’ il s ’ etait promis . Puis
les moyens de profiter aujourd ’hui du labeur de tant de generations,
Fapplication des principes qui les ont guidees.

En fmissant cet Entretien, ä ^ous ceux qui nous disent aujourd ’ hui :
« Prenez un art neuf qui soit de notre temps » , nous repondrons : « Faites
d ’ abord que notre temps ne soit pas un compose des traditions de
Fantiquite , des influences de Fesprit du christianisme , des longues
lüttes du moyen age entre le genie des populations et les restes de la
conquete des barbares , des efforts tentes par le clerge et la royaute vers
la domination absolue , des protestations incessantes des classes infe-
rieures contre les tendances feodales ; protestations qui se repetent avec
une tenacite rare dans un sens oppose ä ces tendances par le labeur
journalier . Faites que nous oubliions la Reformation , cet amas enorme
de savoir et de critique . Faites que nous ne soyons pas les fils de nos
aieux . Faites que le siede de doute n’ existe pas , que toutes les traditions
n’aient pas ete sapees par ce doute , tous les systemes renverses ; trouvez,
pour mettre le pied sur le sol de la vieille Europe , une place qui ne soit
couverte par une ruine ; donnez-nöus des institutions tout d ’une piece,
des mceurs et des goüts qui ne se rattachent pas au passe , des Sciences
qui ne soient pas la consequence des travaux de nos predecesseurs.
Faites , enfin , que nous puissions oublier tout ce qui s ’ est fait avant nous.
Alors nous aurons un art neuf , et nous aurons fait ce qui ne s’est jamais
vu ; car s’ il est difficile ä Fhomme d ’apprendre , il lui est bien plus
difficile d ’oublier . »
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