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SIXIEME ENTRETIEN

Sur les tenips de dfeadence de 1’architecture antique ; sur le style et la composition ; sur les
origines de 1’architecture byzantine ; sur rarchitecture occidentale depuls le Christianisme.

- - — —®— <>- <-

Le christianisme fut- il favorable ou non au developpement des arts?
En supposant que les hommes n ’eussent pas ete eclaires par sa lumiere
divine , l ’art du paganisme pouvait - il se modifier, pouvait-il se relever
aprhs s’etre abaisse ? Les civilisations , filles du christianisme , ont- elles
des arts qui leur soient propres ? l ’art chez eiles doit-il fataleraent aboutir
A une decadence ou doit-il progresser sans cesse ? Pour resoudre ces
questions , il faut jeter un coup d’ ceil sur les civilisations antiques et
modernes . Les civilisations antiques ( je ne parle , bien entendu , que de
celles qui nous sont connues) arrivent plus ou moins rapidement a un
developpement complet , puis elles s’ affaissent pour ne plus se relever.
Les civilisations sorties du christianisme flottent longtemps indecises;
elles ont des moments brillants , des epoques d ’obscurites , mais elles ne
tombent jamais si bas qu’elles ne puissent retrouver assez de vigueur
pour fournir une nouvelle carriöre ; elles se retrempent sans cesse dans
une source int-arissable de principes actifs ; nous les voyons sommeiller,
mais elles ne meurent pas . Apres dix-huit siecles, sur les ruines du passö.
a travers des flots de sang , malgreles exces les plus monstrueux , malgre
l

’ignorance et son cortege , 1’ erreur , le fanatisme , les prejuges , le
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desordre , les revolutions , les guerres , la tyrannie ou l’ anarchie , l ’Occi-

dent , loin d ’etre epuise^ semble vivre d’une nouvelle vie. Les epreuves
par lesquelles il lui a fallu passer n’ ont affaibli ni les forces de son Intel-

ligence , ni sa preponderance materielle dans les affaires du monde.
Admettrons-nous que l ’ art seul ne possede pas cette force vitale des
societes modernes de l ’Europe occidentale ? qu’il ne participe pas ä ses
mouvements , qu’il est une faculte ä part , qu’ il peut mourir au milieu
d’ une civilisation renaissant apres chaque epreuve ? Peut -etre ; examinons
cette derniere question . Ou l’ art est independant de la civilisation
moderne de l ’Occident , ou il est une des expressions de cette civilisation;
si , independant , la societe moderne n ’ en a que faire , eile s’en passe ou
s’ en passera ; mais on peut , sans trop de peine , prouver que Fun des
leviers les plus puissants de la civilisation occidentale est l ’art . Beaucoup
l ’ ignorent ou font semblant de l ’ignorer : ce n’ en est pas moins un fait.
Sans sortir de France , il faut bien reconnaitre que notre influence sur
notre petit globe n ’ est due ni ä notre agriculture qui se borne h nous
faire vivre , ce dont il faüt lui savoir gre ; ni ä notre industrie , au point
de vue materiel inferieure ä celle de nos voisins les Anglais ; ni ä nos
finances, car nous n’ achetons pas le monde ; ni ä nos armes , car la force
des armes , quand eile est seule et n ’appuie pas des idees fecondes,
n’excite que la defiance , et d ’ailleurs , apres nous etre battus pendant
des siecles , si nous avons obtenu quelque chose , c ’est de prouver que
nous nous battons bien et qu

’ au besoin nous nous battons pour des prin-
cipes. Nos armes veritables , notre force , ce sont nos idees , et les

expressions diverses de nos idees , qui ne sont que les differentes formes
de l ’art . Le monde lit nos livres et achete les robes de nos modistes;
c’ est l ’ art repandu dans tout ce que nous produisons qui fait notre
veritable influence : donc l’ art est un des elements de notre civilisation ;
donc si nous ne sommes pas , comme peuple , en pleine decadence , si au
contraire nous sommes en progres , il n ’y a pas de raisons pour que nos
arts declinent , et , s’ils declinent , on ne doit s’ en prendre qu

’ aux artistes.
Je conviens que pour ce qui regarde l ’ art de l ’ architecture , nous sommes
loin d’appretier exactement notre temps , ce qu’il reclame , et ce qu ’il

repousse. En architecture , nous en sommes juste au point oü en etait
• l’ Occident du temps de Gaiilee en fait de Sciences . Les conservateurs
des principes eternels du beau feraient enfermer volontiers comme un
fou dangereux (s’ ils en avaient le pouvoir) celui qui pretendrait demon-
trer qu’ il existe des principes independants de la forme ; que si les
principes ne varient pas , leur expression ne saurait etre eternellement
rivee ä, une seule forme. Yoici bientöt quatre siecles que Fon discute sur
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la valeur relative des arts antique et moderne , et depuis quatre cents ans
ces discussions roulent sar des equivoques , sur des flgures , non sur des
principes . Nous, architectes , enfermes dans notre art moitie Science,
moitie sentiment , nous ne montrons au public que des hieroglyphes ; il
ne nous comprend pas et nous laisse disputer dans le vide . N ’aurons-
nous jamais notre Mobere pour nous traiter comme il fit des medecins
de son temps ! Ne pourrons -nous un jour , tout en les admirant , laisser lä
Hippocrate et Gaben!

Aussi bien que personne , je crois pouvoir affirmer que dans notre art
on n’ invente pas ; on ne peut que soumettre ä l ’analyse les elements
connus , les combiner , se les approprier , mais non creer ; notre art est tel¬
lement imperieux dans les moyens d ’execution , qu’ il faut necessairement
avoir recours au passe pour fonder dans le present . Dans l ’architecture , il
y a l ’ etude et l ’ application de ce qu’on a recueilli au fait present : ce sont
lä deux operations differentes de l ’esprit . Tous les chefs-d’eeuvre du passe
seraient -ils amasses dans la tete d’un homme , que s ’ il n ’est pas pourvu
d’ une methode qui lui permette de composer ä l’aide de ces chefs- d’ oeuvre,
s’ il ne sait pas s’en servir , il ne pourra produire que des fragments de
copies mal soudes , des pastielies au- dessous , comme valeur d ’art , de
1
’ oeuvre du barbare qui n ’a rien appris.

Dans l’ art de l’ architecture , on doit tenir compte d’ ailleurs de deux
elements parfaitement distincts . Il y a la necessite ä laquelle il faut se
soumettre , il y a le travail de l

’imagination de l ’artiste ; la necessite
impose le programme ; eile dit : Je veux me loger , je veux de Fair et de
la lumiere . Mais qu’ est- ce que le travail de Fimagination ? qu’est-ce
que Fimagination ? G’est la faculte donnee ä l ’homme de reunir et de
combiner dans son cerveau les choses qui ont frappe ses sens . Les
abstractions meine doivent se revetir d ’une forme pour que Fimagination
humaine puisse les concevoir . Un professeur de geometrie , en tracant
une ligne sur le tableau , dit : « La ligne droite est le plus court chemin
d’ un point ä un autre . » L’ eleve ne discute pas cet axiome , son esprit le
comprend de suite , parce que son imagination lui represente deux points,
et une ligne droite les reunissant ; on lui dit encore : « Un point n ’a ni
etendue , ni largeur , ni hauteur , une ligne n ’est qu’ une succession de
points , eile n’ a donc que Fetendue . ». Son esprit admet bien cette
abstraction , mais son imagination , qui n ’ est que le produitdela memoire,
lui represente toujours deux points et une ligne visibles. L ’esprit admet
l ’infini , mais aucune imagination humaine ne se represente Finfini . Un
homme qui naitrait sans mains , sourd et aveugle , ne pourrait avoir
d’ imagination . Quand on vient dire ä un architecte : « Je veux une
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salle . » Sa memoire lui represente immcdiatement une salle quelconque

qu ’il a vae . « Je veux que cette salle soit haute . » Sa memoire fait un
travail et lui rappelle une certaine salle haute . « Je veux qu’ elle soit

tres -ouverte et que le jour y penetre largement . » Sa memoire se remet

en Campagne et lui signale teile salle remplissant ces conditions . Toutes

ces operations de l ’esprit se font en moins de temps que nous n ’en mettons

a les decrire . L ’ architecte est laisse seul ; le Programme lui est donne , il

faut y satisfaire : alors la memoire apporte pele-mele tout ce qu’ elle a pu
retenir ; c ’ est le moment oü la raison intervient , eile discute , eile
choisit ici et lä , repousse ceci ou cela , puis l ’ imagination compose piece
ä pi6ce et represente dans le cerveau la salle complete ; peut -etre ne
ressemblera - t-elle ä aucune de celles que la memoire est venue offrir,
mais eile n’aurait pu etre concue cependant sans l ’aide de Ja memoire.

On a appele la memoire , c ’ est-ä - dire la faculte de se representer dans
le cerveau ce qu’ on a vu , entendu ou seriti , l’ imagination passive, et la
seconde faculte de combiner ces sensations et d’ en former une conception
nouvelle , l’ imagination active. Les animaux possedent la premiere et
l ’homme seul est doue de la seconde . En effet , les hirondelles se sou-
viennent qu’ il faut faire leur nid ä teile epoque et dans tel lieu , mais
tous les nids d ’hirondelles sont pareils depuis qu’ il y a des hirondelles.
L ’ homme sait qu

’ il faut se faire un abri ; mais en quelques siecles, de la
hutte de terre il arrive au palais du Louvre . Pourquoi ? C ’est que
l
’ homme raisonne , et son imagination aclivc n ’ est autre cliose que

l ’application du raisonnement ä l ’imagination passive . « Ce n ’est pas
« cette sorte d ’imagination , dit Voltaire 1 , que le vulgaire appelle , ainsi
« que la memoire , l ’ennemie du jugement . Au contraire , eile ne peut
« agir qu’ avec un jugement profond ; eile combine Sans cesse ses
« tableaux , eile corrige ses erreurs , eile eleve tous ses edifices avec
« ordre . 11 y a une imagination etonnante dans la mathematique pra-
« tique , et Archimede avait au moins autant d’ imagination qu’ JIomere . »
Il ne faut donc pas repeter avec le vulgaire que la raison etouffe 1

’ ima¬

gination , et que , pour faire du neuf , il est bon que la memoire ne dispose
pas d’un grand nombre de materiaux . Pour faire du neuf , il faut que le

jugement mette en ordre les elements reunis par l ’ imagination passive.
Formez votre jugement , apprenez ä raisonner , etvous arriverez peut -etre
a etre neuf . L’ imagination n ’ agit pas , il est vrai , chez les hommes

primitifs , barbares , comme eile agit dans le cerveau des hommes civi-
lises et instruits , car l ’imagination passive des barbares ne leur represente

1 Diäionnaire philosophique.
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les objets que d’ une maniere incomplete ou voilee : c’ est un miroir qui

grossit ou deforme ce qu’il reflechit , tandis que la mömoire chez les

hommes tres -civilises est nette , precise ; c’ est une sorte de catalogue sec.

De ces deux disposilions differentes , il resulte ceci : c ’ est que , chez

l ’homme primitif , l ’imagination passive est poetique et l ’imagination
activepauvre , peu developpee , et que chezl ’homme cultive , aucontraire,
sa memoire lui montre les choses sous leur apparence reelle , tandis que
son imagination active peut etre tres -developpee et tres-poetique . Qu’on

veuille bien me suivre : un homme deja civilise voit un poids osciller au
bout d ’ une corde ; son imagination passive ne lui montre pas autre chose

que le fait , il n ’attache a ce phenomene aucune influence surnaturelle;

pour lui , ce n ’est pas un demon qui pousse ce poids ä droite et ä gauche;
son imagination active intervient et lui dit : « 11 y a lä une loi ; ce poids
« oscille parce qu’il est sous l ’ influence de deux forces , l ’ une acciden-

« teile qui I
’ a derange de sa position normale , l ’autre qui l ’oblige ä la

« reprendre , et il la reprendra peu ä peu : donc cette derniere force est

« la loi ; eile veut que ce poids tende sa corde , de facon ä ce que celle -ci

« soit perpendiculaire avec l ’horizon ; donc il y a une attraction qui
« oblige ce poids a tendre au centre du globe terrestre . » Un autre

observateur ayant attache une balle au bout d’ un fd lui fait decrire un

cercle par un mouvement de sa main . Il voit que le mouvement de

rotation imprime a la balle tient toujours le fd tendu , que le fil se tend

d ’autantplus que ce mouvement est plus rapide . Son imagination passive
lui rappelle que la lune tourne autour de la terre , les planetes autour du

soleil ; alors son imagination active lui fait entrevoir les forces centrifuge
et centripete . Entrons dans notre sujet . Un barbare a passe ä Rome , il

a vu des monuments de toutes sortes , il retourne chez lui ; sa memoire

inculte lui retrace ces edifices, les sculptures et les peintures qui les

decorent ; il n ’ a certes pas observe les rapports qui existent entre les

divers membres de 1’ architecture ; il a ete bien plus frappe des details

de la sculpture , des sujets .representes en peinture , que des proportions,
de l ’emploi raisonne des materiaux , des programmes bien remplis . Ces

objets qu
’ il a vus prennent dans sa memoire des formes bizarres comme

celles qui passent dans les songes : ce qui est grand lui laisse le Souvenir

d ’un objet gigantesque ; s ’il a vu hisser des materiaux enormes avec

des engins puissants , ces engins deviennent pour lui des etres monstrueux;

pour lui , la statuaire s ’anime , la peinture regarde et parle . De retour

dans son pays , il veut rassembler ses Souvenirs , son imagination passive
a la fievre ; il veut batir aussi , mais l ’imagination active dort , a peine si

eile peut l ’ aider ä tirer de taut d’ impressions vives, poetiques , des
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bätisses sauvages oü tout est confondu , tout hors de sa place . Quelques
siecles plus tard survient un homme civilise qui examine froidement,
avec les yeux . du .critique , ces essais grossiers ; son imagination passive
les rassemble , ne tire aucune consdquence. Le jour oü il veut faire un
monument , dans son esprit se refletent les chefs-d ’eeuvre de Fart : mais
on ne cree pas avec des chefs-d ’oeuvre , on ne peut que les admirer ou
les imiter , quand , au milieu de ces Souvenirs purs qui sont comme une
mesure exacte de la valeur des choses, sa memoire lui retrace ces essais
grossiers , expression impuissante , mais expression cependant d ’un tra-
vail enfante par des imaginations passives profondement remuees . Alors
ces grosseres images perdent leurs traits sauvages , il semble que
l ’imagination active de l’homme cultive s’ empare de 1

’imagination pas¬
sive du barbare ; ä son tour , il voit , non plus ce qu ’ a fait ce barbare,
mais ce que son cerveau lui retracait , et il le voit avec la puissance de
le reproduire.

Il est des temps oü 1
’homme a besoin de Feldment barbare comme la

terre a besoin de furnier , car il faut qu’ il s’etablisse dans le cerveau
humain , pour produire quelque chose , une fermentation morale , resultat
des contrastes , des dissemblances , d ’un defaut de niveau entre la realite
et ce que l ’esprit conqoit. Les epoques les plus fertiles en travaux de
resprit sont les epoques les plus agitees (il est entendu que je ränge les
arts dans les travaux de 1

’esprit , n ’en deplaise ä ceux qui produisent des
reuvres d ’art , comme les veloutiers fabriquent des aunes de Velours ) ,
celles qui fournissent ä Fobservateur le plus de contrastes . Si une societe
parvient a un degre de civilisation avance , oü tout est pondere , prevu,
coordonne , il s ’etablit un niveau general du bien , du bon , du convenable,
qui peut rendre l ’homme materiellement heureux , mais qui n ’est pas
fait pour exciter son intelligence . Aux arts il faut le mouvement , la lutte,
Fobstacle meine ; Fabsence de mouvement dans Fordre moral comme
dans Fordre physique amene bientöt la corruption . La societe romaine,
placee au centre de FOccident , maitresse absolue de tous les peuples
connus , s ’affaiblit et se corrompt ainsi par le defaut de discussions et de
contrastes . Les mceurs declinent , les arts declinent , par cette seule
raison que tout ce qui ne se renouvelle pas en ce monde par le mouve¬
ment et Fappoint cFelements etrangers perit . Il en est des idees comme
des familles : il faut les croiser , si on ne veut pas les voir physiquementdecliner.

Que dira le poete au milieu d ’une societe parfaitement reglee , gou-vernee , policee, oü cbacun possede une meine quantite d’ idees de meine
nature sur chaque chose ? L ’exces, le contraste sont necessaires au poete.



SIXIEME E :\ TRETIEW 179
Si un liomme de coeur voit son pays envahi , s’il est temoin d’ abus
odieux , si sa conscience est opprimee , s ’ il souffre ou espere , si cet
homme est poete , sa verve s’ anime malgre lui ; il dcrit alors , il touche,
il erneut ; mais s ’ il vit dansun monde elegant , tolerant , facile , oü l ’exces
seul est considere comrae un manque de goüt , que dira -t-il ? Il decrira
les fleurs , les ruisseaux et les vertes prairies , ou , ecbauffant son esprit a
froid , il se lancera dans le domaine du fantastique , du monstrueux , de
l ’ impossible , ou encore il manifestera un vague desir , un degoüt sans
cause , il exprimera des souffrances sans objet . Non ; le vrai poete,
fouillant profondement cette societe si calme , si uniforme en apparence,
ira chercher dans les coeurs des sentiments qui ne perissent jamais chez
l ’homme , oü qu’ il vive ; sous les vetements semblables dont chacun se
couvre , il trouvera des passions diverses , nobles ou basses , il retablira h
nos yeux ces contrastes que nous nous efforgons de faire disparaitre , et,
a ce prix seulement, . il se fera ecouter et lire. Plus la societe est civilisee,
policee , plus l ’artiste est oblige cl ’ analyser , de dissequer les passions,
les meeurs, les goüts , de recourir aux principes , de les saisir et de les
montrer nus , s’il pretend , au milieu de cette societe uniforme et pale k
l ’exterieur , laisser une trace profonde . Aussi est- il plus difficile d’etre
artiste dans des temps comme les nötres qu’ au milieu de gens rüdes,
grossiers , deployant hautement leurs passions bonnes ou mauvaises . Aux
epoques primitives , le style s’impose k l ’artiste ; aujourd ’hui , c ’ est k
l ’ artiste a retrouver le style.

Mais qu’est-ce que le style ? Je n’ entencls pas parier ici du style en
tant que moyen de Classification des arts par periodes , mais du style
inhärent a tous les arts de tous les temps , et , pour me faire mieux
comprendre , je dirai qu

’independamment du style de l’ ecrivain dans
chaque langue , il est un style qui appartient k tous les langages , parce
qu’ il appartient au genie humain . Ce style , c ’est l ’inspiration , mais c ’est
l ’inspiration soumise aux lois de la raison , c ’est l ’inspiration revetue
d'une distinction particuliere a toute ceuvre produite par un sentiment
vrai analyse rigoureusement par la raison , avant d’etre exprimö ; c’est
l ’ accord intime de la faculte d’ imaginer et de la faculte de raisonner;
c ’ est l ’ effort de l ’ imagination active regle par la raison . Je l ’ai dit
precedemment : l ’imaginationpamue d ’un Grec lui rappelle un homme
sur un cheval , son irnagination active le porte a faire de ces deux etres
un seul etre ; la raison lui demontre comment il doit souder le torse de
Tun sur le poitrail de l ’autre ; il cree un centaure , et cette creation a du
style pour le Grec comme pour le Frangais.

Un ecrivain distingue a dit dernierement qu’ en architecture « le style
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c ’ est l ’epoque d ’ abord , Fhomme ensuite L » Cette definition me parait
prendre ce qu’ on est convena d ’appeler Ich styles pour le style . II est.
des epoques qui ont leur style , mais qui manquent de style . Telle est,
par exemple , la periode romaine sous les derniers empereurs d’ Occi-
dent . II y a le style Louis XIV , le style Louis XY ; on a meine decou-
vert depuis peu le style Louis XY1 . Cependant , un des caracteres de
l ’art de Farchitecture pendant la fin du xvn c et le xviii " siede est Fab-
sence du style . « II faut defmir les termes , » dit Voltaire , et Voltaire a
raison souvent . Le style et le cachet archeologique sont deux choses
distinctes.

Le style reside dans la distinction de la forme , il est un des elements
essentiels de la beaute , mais ne constitue pas la beaute ä lui seul . La
civilisation emousse les instincts de Fhomme qui le portent ä mettre du
style dans ses eeuvres d ’art , mais eile ne les detruit pas . Ces instincts
agissent malgre nous. Au milieu d ’une reunion , vous distinguez une
personne entre toutes . Cette personne ne possede aucun de ces caracteres
frappants qui constituent la beaute ; ses traits ne sont pas reguliere;
cependant , pousse par une puissance mysterieuse , vos regards se repor-
tent sans cesse vers eile . Si peu que vous ayez Fhabitude de Fobservation,
vous arrivez ä vous expliquer les raisons qui vous obligent ä satisfaire
ce besoin instinctif de vos yeux ; c ’est d’ abord une ligne singuliere , une
harmonie entre l ’ossature et les muscles ; c’est un ensemble irregulier
parfois , mais un ensemble pour lequel vous vous sentez de la Sympathie
ou de l ’antipathie . Un contour , certaines formes des os que recouvrent
des muscles en rapport avec ces formes , la facon dont les cheveux sont
plantes sur le crane , l ’attache des meinbres , l ’accord entre les gestes et
la pensee vous preoccupent . Bientot vous avez sur les habitudes , les
goüts , le caractere de cette personne , des idees arretees . C’ est la pre-
miere fois que vous la voyez, vous ne la connaissez pas , vous ne lui avez
jamais parle . Cependant vous bätissez sur sa tete un roman tout entier.
Les etres animes qui ont du style sont les seuls qui possedent cette
attraction mysterieuse . L ’espece humaine est si souvent gatee par une
fausse education , par des infirmites morales et physiques , qu’il n ’est pas
commun de trouver un de ses membres possedant le style ; mais voyez
les animaux , ils possedent tous cette harmonie , cette conformite parfaite
entre l ’enveloppe et l ’ instinct , le souftle qui les fait mouvoir . Aussi
peut-on dire que les animaux ont du style depuis l

’insecte jusqu ’ au plus
noble parmi les quadrupedes . Chez eux , jamais un geste faux , jamais

1 Tratte d 'Archileclure de M . Leonce Raynaud , t . 11 , p . Sfi.
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uo niouvement qai n ’indique nettement un besoin ou une intention
defmie, un desir ou une crainte ; les animaux ne sont jamais affectes,
manieres , vulgaires ; beaux ou laids , ils possedent le style, parce qu’ ils
n ’ ont que des Sentiments simples et qu’ils cherchent la fin par des moyens
simples , directs . L ’ homme , et surtout l

’homme civilise, etant un animal
tres -complique , transforme par une education qui lui apprend ä lütter
contre ses instincts , il lui faut faire un effort retrospectif , dirai-je , pour
trouver le style , et Alceste a raison quand il prefere au sonnet d ’Oronte
ces vers :

Si le roi 111’avait donne
Paris sa grand ’ville.

Chacun est de l ’avis d ’Alceste, ce qui n ’empeche pas les Oronte de
continuer ä faire de plats sonnets , les architectes de couvrir leurs edifices
d’ ornements sans raison et sans style.

Nous sommes aujourd ’hui devenus etrangers aux idees simples et
vraies qui port.ent les artistes ä mettre du style dans leurs conceptions;
il est donc necessaire , je crois , de definir les elements constitutifs du
style et surtout d’ eviter les equivoques et ces phrases vides de sens
repetees avec le respect profond c[ue le plus grand nombre professe pour
ce qui est incomprehensible . Il faut rendre les idees palpables , leur
donner une figure , si Fon tient a les repandre . Si nous voulons que Fon
comprenne ce que c ’ est que le style de la forme , il faut se resoudre ä
saisir la forme et ä la prendre dans ses expressions les plus simples.
Prenons donc un des arts primitifs , celui qui tout d ’abord est mis en
pratique chez tous les peuples , parce qu’ il repond ä un des premiers
besoins : l ’art du chaudronnier , par exemple . Gombien a-t-il fallu d ’an-
nees ä l ’homme pour affiner le cuivre , pour le reduire en lames minces,
pour , de ces lames , faire un vase propre ä contenir un liquide , cela nous
importe peu . Nous prenons cet art au moment oü l ’homme a reconnu
qu’ en battant une feuille de cuivre d ’ une certaine maniere , on peut la
modeler et lui donner la forme d ’ un vase . L ’ ouvrier n ’a besoin , pour
obtenir ce resultat , que d’ un morceau de fer comme point d ’appui et
d’ un marteau . 11 peut ainsi , en battant la feuille de cuivre , la retourncr
sur elle -meme , et d’une surface plane faire un corps creux . Il laissedonc
un fond plat , circulaire , a son vase , afm qu’ il soit stable lorsqu ’il est
plein . Pour eviter que le liquide ne puisse s ’ epancher lorsqu ’ un mouve-
ment est imprime au vase , il retrecit son orifice superieur , puis l ’ evase
brusquement , afm de verser facilement le liquide qu ’il doit contenir ; la
forme la plus naturelle , celie donnee par le mode de fabrication , est
donc celle-ci ( fig . 1 ) . Il faut pouvoir prendre ce vase : l ’ ouvrier y
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attache des anses au moyen de rivets . Mais comme ce vase doit etre
- -i

retourne lorsqu ’ on le vide et qu’ on veut l ’assecher , l ’ouvrier fait en sorte
que ces anses ne debordent pas le niveau superieur du vase . Ainsi
faconne par les moyens inherents ä la fabrication , ce vase a du style,
1 ° parce qu’ il indique parfaitement sa destination , 2° parce qu

’ il est
faconne en raison de la matiere employee et des moyens propres ä la
nature de cette matiere , 3° parce que la forme obtenue est celle qui
convient a la matiere dont est compose cet' objet et & l’usage auquel il est
destine . Ce vase a du style , parce que le raisonnement humain indique
exactement la forme qui lui est propre . Les chaudronniers eux-memes
quittent la ligne du vrai et du bon par l ’envie de faire mieux ou autre-
ment que leurs devanciers . Survient donc un second chaudronnier qui
veut modifier la forme du vase primitif , afm de seduire l ’acheteur par
l ’ attrait de la nouveaute ; il donne quelques coups de marteau de plus et
arrondit la panse du vase que chacun jusqu ’alors trouvait bon ( fig . 2) .
En effet , la forme est nouvelle , et -toute la ville veut avoir des vases

fagonnes par le second chaudronnier . Ln troisieme chaudronnier , voyant
que l’arrondissement de la panse du vase de cuivre seduit ses conci-
toyens , va plus loin , et fait un troisieme vase (fig . 3) ; c ’ est ä qui en
achetera . Ce dernier ouvrier , ayant perdu de vue le principe , deraisonne
alors ä son aise ; il attache ä son vase des anses developpees qu ’il
declare etre du dernier goüt . On ne saurait retourner ce vase pour le
faire egoutter sans fausser ses anses , mais chacun cl’applaudir , et le
troisieme chaudronnier passe pour avoir singulierement perfectionne son
art , tandis qu’ ä tout prendre il n’ a fait qu’ enlever a une forme son style-
propre , a produit un objet clisgracieux et relativement incommode.

Cette histoire du vase de cuivre battu est celle du style dans tous les
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firts . Les arts qui cessent d’ exprimer le besoin qu’ ils ont eil vue de satis-
faire , la nature de la matiere employee et le moyen de la faconner,
cessent d ’ avoir du style. Le style de l ’ architecture de la decadence
romaine et du xvm e siede est de n’ en plus avoir . On peut dire , puisque
c ’ est l ’ usage , le style des arts du Bas-Empire , du regne de Louis XV;
mais on ne peut dire : les arts du Bas- Empire , ceux du regne de Louis XV
ont du style, car leur defaut (si c ’en est un) , c’est de se passer du style,
puisqu ’ ils manifestent un mepris evident pour la forme vraie , convenable

l ’ objet comrae ä son usage . Si une matrone romaine du temps de la
Röpublique apparaissait dans un salon rempli de femmes habillees avec
des paniers ou des cages , coiffees avec de la poudre et tout un 6chafau-
dage de plumes ou de fleurs , la dame romaine semblerait vetue d’ une
etrange facon ; il n ’ est pas moins certain que son vetement aurait du
style , et que ceux des dames £t paniers auraient le style de leur temps,
mais non du style. Voilä donc , je le crois , un point de depart connu pour
apprecier le style . Est-ce ä dire que le style soit inhörent ä une seule
forme , et que les femmes , par exemple , si eiles veulent que leurs vete-
ments aient du style , doivent s’ habiller comme la mere des Gracques?
Non , certes . Le vetement de satin et celui de laine peuvent chacun avoir
du style , mais k la condition que la coupe de l ’un et de l ’autre ne contrarie
pas les formes du corps , qu’elle ne les exagere pas d’ une maniere ridi-
cule , qu’ elle ne genera point ses mouvements , et que le vetement de
laine et celui de satin seront taill&s chacun en ayant ögard aux qualitfe
partieulieres k ces deux etoffes , Dans tout ce qu’ elle produit , la nature a
toujours du style , parce que , si varifies que soient ses productions,
celles-ci sont toujours soumises h des lois , ä des principes invariables.
Une feuille d ’ arbuste , une fleur , un insecte , ont du style , parce qu’ ils
croissent , se d6veloppent , se conservent par des lois essentiellement
logiques. On ne peut rien enlever ä une fleur, car dans son Organisation
ehaque partie accuse une fonction cn adoptant la forme qui convient h
cette fonction. Le style rfiside uniquement dans l ’ expression vraie et
sentie d’ un principe et non dans une forme immuable ; donc , comme
rien n ’ existe qu’en vertu d’un principe , il peut y avoir du style dans tout.
Je l ’ai dejä dit , et je le repfete de peur qu’ on n ’ oublie , les discussions
d ’artroulent sur des fiquivoques. On vous dit dans les ecoles : L ’art grec
est empreint de style ; ce style est pur, c ’est-ä- dire complet , sans
alliage , donc prenez la forme grecque si vous voulez que votre art ait du
style . Autant vaudrait dire : Le tigre ou le chat ont du style ; donc
d^guisez-vous en tigre ou en chat si vous voulez qu’ on vous trouve du
style . Il faudrait faire comprendre pourquoi le chat et, le tigre , une fleur
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et un insecte ont du style , et dire : Procedez comme la nature dans ses
productions , et vous pourrez mettre du style dans tout ce que votre
cerveau concevra . Cela n’est pas facile , il est vrai , au milieu d ’ une
civilisation compliquee , fort embarrassee de savoir ce qui lui convient,
soumise a des traditions et 4 des prejuges , par habitude plutöt que par
conviction, 4 la mode , blasee , sceptique et peu faite pour admettre
l ’expression vraie d’un principe ; mais cela n’ est pas impossible.

C’est , ä mon avis , une doctrine singuliere que celle tendant 4 prouver
qu’une civilisation tres -avancee exclue necessairement le style de l ’art.
On peut toujours donner aux arts cet element necessaire 4 leur splendeur
et 4 leur duree . Pour cela , il faut recourir 4 la froide raison . Je m ’ ex-

plique . Chez des peuples primitifs , Fesprit de Fartiste ne peut produire
que des oeuvres possedant le style , parce que cet esprit ou cette imagi-
nation procede a peu pres comme la nature . Un besohl ou un desir se
manifeste , l ’bomme emploie le moven le plus direct pour obtenir la
satisfaction de Fun ou de l’ autre . Alors le style reside dans ce moyen
simple employe par Fartiste , il est independant de l ’homme ; mais , en
Fan de grace 1859 , en France , nous n ’en sommes plus la . Nous savons
4 peine lire et ecrire , qu’ on nous fait traduire les auteurs classiques grecs
et latins , que nous apprenons par coeur et Corneille, et Boileau, et
Racine ; on a le soin de nous expliquer les beautes de ces poetes , de ces
6crivains ; si nous sommes intelligents , nous comprenons Fexplication
qu’on nous donne , mais non la qualite qu’ on nous Signale ; de Sorte

qu
’imbus de cet enseignement (que je suis loin de blamer d ’ailleurs ) ,

sortis des bancs du College , si nous voulons exprimer une pensee qui
nous vient , nous cherchons d’ abord (en admettant que nous ayons profite
de l’ enseignement donne) comment Ciceron , Horace ou Boileau , s’y
seraient pris pour donner un tour litteraire ou poetique 4 cette meme
pensee . Notre education nous entraine ainsi 4 donner 4 ce qui nous est

propre un style qui appartient 4 des oeuvres dont on nous a fait appre-
cier le merite . Mais , dans le domaine des lettres , tout le monde veut

Que toujours le bon sens s’accorde avee la rime;

parce que tout le monde lit et que le plus grand nombre tient 4 com-
prendre ce qu’ il lit . Le poete ou l ’ecrivain de nos jours qui « du ciel a
re?u l ’ influence secrete , » sans oublier Ciceron ou Virgile , Racine ou
Voltaire, sent bientöt qu’ il doit exprimer ses idees , non point en se servant
litteralement des formes et du tour employes par ces auteurs , mais en

jmocödant comme eux . L ’ instruction aide le veritable ecrivain , sans
entraver son genie particnlier , parce que le jugement public lui sert de
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guide . Mais dans l ’ art de l ’architecture , nous n ’ avons pas cette pierre
de touche du sens commun . Le public regarde l ’ architecture comme on
regarde un livre quand on ne sait pas lire . On peut en admirer la reliure
et la typographie , mais c’ est tout . Si le livre renferme les plus lourdes
sottises , cela n ’ importe guere ä celui qui ne sait pas en dechiffrer les
caracteres . Privee donc de ce jugement du public , notre jeunesse se
nourrit des ceuvres de Fantiquite et de ce qu’ on est convenu d’appeler
les beaux temps modernes . Nous allons ä Rome , ä Athenes . Penetres
des beaux exemples de Fantiquite , apercus sous un ciel pur , nous sommes
un matin plonges dans les brouillards de la Seine , et on nous demande
de construire un edifice sur un programme nouveau , comme il n’ en
existe ni en Grece ni en Italie . Observez encore que si les ceuvres de
Yirgile , d ’Horace et de Ciceron nous sont parvenues entieres , pures
d ’alliage , il n ’en est pas de meme des monuments d ’architecture de
Fantiquite , debris mutiles d’un art dont aucun livre , aucun enseignement
ne nous explique le sens vrai , la raison d’ etre , les rapports avec les
mceurs et les idees des peuples qui les ont eleves. Certainement les
passions , les mouvcments de Farne humaine sont les meines dans tous
les temps ; mais est-ce ä dire que Napoleon 1 er

, par exemple , eut les
meines idees q.u

’ Alexandre sur les choses et sur ses semblables ? Or , ce
sont precisement ces differences dans les rapports des hommes entre
eux , dans leurs idees , qui ont et doivent avoir sur l ’ art , et sur l ’art de
l’architecture en particulier , une grande influence . Ln Grec ou un
Romain pouvait attacher ä certaines formes certaines idees qui sont
perdues pour nous ; ces formes , qui devaient apparaitre des . lors pour
rappeier ces idees , n ’ ont plus de raison d ’exister , du moment que les
idees n’ ont plus cours.

J ’admets parfaitement que la beaute est une ; que , comme le dit un
auteur de notre temps , ä propos de l ’ art de Farchitecture, « le bon est le
fondement essentiel du beau . » Mais alors il faut s’ entendre sur ce qui
est bon . Pour la plupart des hommes , le bon consiste dans l ’emploi
habituel d ’une idee ou d ’une forme , bien que cette forme ou cette idee
puisse ne pas etre bonne en les comparant ä d ’autres.

On trouve un procede bon , un usage bon , parce que ce procede et cet
usage nous sont familiers ; relativement ä un autre procede et a un autre
usage qui nous sont inconnus , ils peuvent etre rnauvais ou tout au moins
insuffisants. Il etait bon de naviguer ä la voile quand la force de la vapeur
6tait ignoree ; aujourd ’hui ce moven , excellent autrefois , n ’est pas bon
relativement a ceux que l ’ industrie moderne nous fournit . On peut en dire.
autant des idees , des systemes , des principes qui dominent les questions
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d ’art ; or les idees , les systemes el les principes venant k se modifier , les
formes doivent se modifier a leur tour . Nous admirons un vaisseau
de cent canons gree de facon a employer le vent comme moteur ; nous
reconnaissons qu’il y a dans cette eeuvre bumaine , le principe etant
admis , non-seulement un effort d ’ intelligence merveilleux , mais encore
des formes si parfaitement appropriees ä l ’usage , qu’ elles nous semblent
belles et qu’ elles le sont en effet ; mais si belles que *soient ces formes,
du jour oü Ia force de la vapeur intervient , il faut les changer , car elles
ne sont pas applicables au nouveau moteur , partant elles ne sont plus
bonnes, et , raisonnant d’apres l ’ axiome eite tout ä l ’heure , elles ne
seraient plus belles pour nous. Puisqu ’ ä notre 6poque , quand nous
sommes domines par une necessite absolue , nous soumettons nos oeuvres
ii cette necessite , nous sommes donc aptes ä retrouver le style dans
l ’ art , qui n ' est que l ’ application rigoureuse d’un principe . Nousconstrui-
sonsdes edifices publics qui manquent de style , parce que nous voulons
allier des formes laiss^es par les traditions ä des besoins qui ne sont
plus en rapport avec ces traditions . Les ingenieurs navals , les construc-
teurs de machines ne cherchent pas , en faisant un vaisseau ä vapeur ou
une locomotive, ä, rappeier les formes d ’un vaisseau k voiles du temps
de Louis XIY ou d ’une diligence attelee , ils obeissent aveuglement
aux nouveaux principes qui leur sont donnes , ils produisent des
oeuvres qui ont leur caractere propre , qui ont leur style , en ce sens
qu ’ aux yeux de tous ces productions indiquent une destination qui n ’ a
rien de vague . Pour tout le monde , la locomotive, par exemple , a sa
physionomie qui en fait une creation ä pari . Rien n’ indique mieux que
ces lourdes machines roulantes la force domptee ; ses mouvements sont
doux ou terribles , eile s’ avance avec une farouche independance ou
semble frömir d ’impatience sous la main de ce petit homme qui la
lance ou l’ arrete ä son gre . La locomotive est presque un etre , et sa
forme exterieure n ’est que i ’expression de sa puissance . Une locomotive
donc a du style . C ’ est un horrible chariot , vont dire quelques -uns.
Pourquoi horrible ? Ne porte - t-elle pas la physionomie vraie de sa
brutale energie ? N ’ est-elle pas pour tous une chose complfete , orga-
nisee , possedant un caractere particulier , comme une piece d’ artillerie,
comme un fusil possedent le leur ? II n ’

y a de style que celui qui est
propre ä l ’ objet. Un vaisseau ä voiles a du style , mais un bateau k
vapeur qui dissimulera son moteur pour prendre l’apparence d ’un
bätiment ä voiles n ’ en aura pas ; un fusil a du style , mais un fusil qui
sera fait de fagon k ressembler ä une arbalete n ’en aura pas . Eh bien !
nous , architectes , depuis longtemps nous faconnons des fusils en eher-



SIXIEME ENTRETIEN, 187
chant a leur donner autant que possible l ’apparence d ’une arbalete , ou
tout au moins la forme d ’une arquebuse & rouet , et il se trouve de graves

personnages qui nous soutiennent que si nous abandonnons la forme de
1
’arquebuse ä rouet , nous sommes des barbares , que l ’ art est perdu , qu’ il

n ’
y aplus qu’äse voiler la face. Laissons lä les metaphores . Yoici (fig . 4)
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une construction de la belle epoque romaine , c ’ est-ä- dire de l
’epoque

pendant laquelle les Grecs etaient appeles ä construire les edifice.s
de Rome : c ’est le mur de la cella circulaire du temple de Yesta,
sur les bords du Tibre . Les colonnes de ce temple sont monostyles,
en marbre , et le mur de la cella est, ä l ’ exterieur , revetu de la meme
matiere ; mais alors le marbre etait ä Rome une matiere assez rare pour
ne la pas prodiguer . Ce mur se compose donc d’assises minces A de
marbre , alternees avec un revetement R , egalement en marbre , derriere

lequel sont poses, par economie, des morceaux G de pierre calcaire du

pays , de Travertin . Toutes ces pieces sont reliees entre eiles par des

crampons de fer. A l ’ interieur , ces assises de Travertin etaient revetues
de stucs peints . Voilä donc un mur , un simple mur , dont la construction
a du style. Ges alternances d’ assises basses servant de liaisons au reve¬
tement , ces refends qui accusent franchement la forme de chaque
morceau , qui indiquent le moyen employe , composent sans efforts une
decoration pleine de style , parce que l ’ceil en comprend de suite la
structure solide , raisonnee . Seduit par l ’ apparence elegante et ferme
de ce simple parement de mur , un architecte revenu ä Paris voudra

reproduire cette apparence . Mais il construit avec de la pierre et
non avec du marbre , on lui envoie de la carriere des assises d’egale
hauteur et d ’ un ou deux metres de longueur ; va-t- il s ’amuser ä faire
debiter ces gros blocs en menus morceaux pour simuler cette construc¬
tion motivee par de petits echantillons ? ou bien , se contentant d’ une

apparence , figurera- t-il des refends lä oü il ne se trouve ni lits ni joints?
Dans le premier cas , il fera une construction chere et mauvaise ; dans le
second , il fera un mensonge en pierre ; dans Tun et l ’ autre cas , sa
construction n ’aura pas de style , parce qu’elle sera en desaccord avec
la nature des materiaux employes et la maniere de les employer ä Paris.
Une colonne corinthienne romaine monolithe isolee , en marbre ou en
granit , a du style , parce que l ’ ceil qui caresse ce grand morceau de
pierre du haut en bas , sans apercevoir un seul lit , comprend sa fonction
rigide parfaitement indiquee par la matiere et par son homogeneite.
Mais une colonne corinthienne composee d’ assises de pierres , comme
celles de l’ eglise de la Madeleine ou celles du Pantheon ä Paris , n ’ a
aucun style , parce que l ’ ceil s ’ inquiete de voir des points d ’ appui aussi
greles composes de petites pierres accumulees . Si vous c-hangez la
matiere ou le moyen de l

’employer , vous devez changer la forme . Si
vous changez le Programme , vous devez changer les dispositions du
plan . Un profil n ’ a pas du style par lui - meme : il n’ a du style que par
la fonction ou la place qu’ il occupe. Les Romains , bien qu’inferieurs aux
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Grecs quand il s’agit de l ’application du style l

’objet , nous sont
cependant tres -superieurs . Ainsi , par exemple , ils bätissent une rangee
d ’ arcades portant un raur , ils donnent aux claveaux des arcs la force
qui convient et ils accusent ces arcs par des moulures qui en indiquent
A l ’ oeil l

’ epaisseur et la puissance (fig . 5 , A ) , c ’est-ä- dire qu’ ils extra-

dossent les claveaux et que la decoration mouluree ne se profile que sur
ces claveaux . Nous trouvons ces arcades fort helles, nous voulons faire
des archivoltes semblables ; mais , en barbares que nous sommes , nous
les appareillons conformement au trace B . Alors , je le demande , que
signifient les moulures de l ’archivolte debordees par des claveaux disposes
en tas-de-charge? Ce n ’ est qu’ un lourd contre -sens . L’ architecte dit au
public : « Vous admirez les arcades romaines de toi edifice , je les ai
scrupuleusement copiees, donc admirez mes arcades . » Le public n ’acl-
mire pas ; il n ’ est pas en etat d ’ expliquer pourquoi , il ne sait pas ce que
c ’est qu ’un arc extradosse , ce que sont des tas-de- charge ; mais quelque
chose le gene dans cet appareil en contradic-tion avec la decoration , il
retourne admirer la construction romaine , et il a raison . Il faul le dire,
les Romains ont. ete les premiers ä oublier ces vrais principes du style,
mais ce n ’ est pas en cela qu

’ il nous faut les imiter.
Aujourd ’hui , le style a fui les arts pour se refugier dans l ’industrie;

mais il pourrait retourner aux arts si l
’ on voulait mettre dans leur etude

et leur appreciation un peu de cette raison que nous savons appliquer
aux choses de la vie materielle . Au contraire , i ! semble que plus noire

1. 28
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esprit se laisse diriger par le raisonnement quand il s ’ agit de l ’ industrie,
et plus il s’ egare quand la question d’art intervient . Nous qui , dans la
fabrication de nos machines , donnons ä chaque piece qui les composent
la force et la forme qui leur conviennent ; qui ne mettons rien de trop,
rien qui n ’indique une fonction necessaire , dans notre architecture nous
accumulons sans raison des formes prises de tous cötes , resultats de

principes contradictoires , et nous appelons cela de l ’ art ! J ’ entends
souvent les architectes se plaindre de ce que la grande industrie tend ä
etouffer l ’art , de ce que les ecoles speciales des Sciences appliquees
gagnent du terrain sur l ’ Ecole des beaux -arts . Mais ä qui la faute ? Que
les architectes apprennent ä raisonner sur ce qu’ ils sont appeles ä faire,
qu ’ils appliquent les methodes analytiques aux productions de leur art,
qu’ ils cessent de croire que le style consiste ä jeter sur une facade des
colonnes grecques ou des clochetons gothiques sans pouvoir donner une
raison de l ’ application de ces ' formes , et ils feront reprendre bientöt ä
l’ art le terrain qu’ il perd chaque jour . Pour obtenir ce resultat si desi-
rable , si necessaire , dirai-je , au veritable progres de l ’art , il faut, ' il est
vrai , du courage , de la tenacite , de la conviction ; il faut laisser de cötd,
sans scrupule et sans fausse honte , les banalites que des I

’enfance on
nous enseigne comme des lois , former son jugement et le consulter sans
cesse. 11 faut tenter de proceder comme les Grecs ; ils n ’ ont rien invente,
mais ils ont tout transforme . Que notre admiration pour eux ne se borne

pas ä copier leurs ceuvres ainsi qu’un scribe copie un manuscrit sans le
lire ; lisonsle livre et retenons - en 1

’esprit , avant de copier la lettre.
Tout artiste , musicien , architecte , sculpteur et peintre peut , par suite

d ’ une profonde connaissance des ressources de son art et d ’un raisonne¬
ment juste , mettre du style dans ses ceuvres , car tout artiste qui sait et
observe arrive ä decomposer le style , ä savoir en quoi il consiste ; de
l’ analyse il passe ä la synthese . L ’ artiste meine qui ne possede que des
connaissances solides , de la pratique , mais qui est depourvu de genie
(croyons prudemment que nous sommes tous dans ce cas) , est apte a
comprendre le style , ä revetir ses ceuvres de cette qualite qui seule les
fait admettre par la posterite . Arrives tard , il nous est fort difficile
d’ avoir des idees neuves ; ce serait beaucoup de conserver le style dans
nos productions d ’art ; mais comme le style n ’est qu’une application de
la faculte de raisonner ä un objet , cela est possible. Il est entendu que je
ne confonds pas le style avec la maniere; la maniere est au style ce que
l ’ affeterie est ä la gräce . Certaines natures ont le privilege de naitre avec
ce don qu’ on appelle la gräce ; mais 1

’ observation , l ’habitude du beau
et du bon , ce cpii n ’est autre chose que le goüt , conduisent l ’homme k
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mettrc de la grace clans ce qu ’ il fait et ce qu ’ il dit ; ia maniere est
rimitation superficielle du style , ce n ’en est pas l ’intelligence.

Les artistes de notre epoque et les architectes en particulier ont , ä
mon avis , la faiblesse de se croire doues de genie , ou du moins agissent-
ils de maniere ä le faire supposer . Lorsqu ’ils composent , ils prennent les
divagations d’ une imagination trop pleine de Souvenirs , mais sans
convictions , pour les inspirations du genie : ils produisent ainsi des
monstres . L’ eclectisine n ’est un bien qu ’autant qu ’ il est soumis ä un
esprit juste , tres-sür de ce qu ’il sait , et possedant des principes arretes.
Si l’ eclectisme s’

empare d’un esprit indecis , qui n ’ a pas pris le temps de
s’imposer des principes par une etude raisonnee de l ’art , l ’eclectisme est
un mal ; car , clans ce -cas , il exclut necessairement le style , puisque en
admettant toutes ses expressions diverses , il ne saurait se soumettre ä
une seule. Les architectures egyptienne , grecque , byzantine , romaine,
gothique , ont du style ; mais les expressions du style sont differentes
dans chacun de ces arts , parce que chacun d’ eux procede de principes
differents . Gomment donc , si vous n ’avez pas un principe arrete , poui’-
rez-vous mettre du style dans vos ceuvres ? Il est tres -aise de dire :
« Prenez partout , casez dans votre cerveau tout ce qui vous parait bon,

puis . . . . puis . . . . composez ! — Mais je n ’ ai pas de guide ; vous ne m’ avez
pas habitue ä me servir ' de ma raison ; toutes les cases de mon cerveau
s ’ouvrent & la fois et jettent au bout de mon crayon des temples egyptiens
et grecs , des monuments voütes de Rome , des arcs et des plates -bandes,
des ogives et des pleins- cintres ; vous m’ avez dit de prendre partout :
bon , quand il s’ agitde recueillir : mais quandil faut produire , que faire
de tout cela ? Oii commencer , oü finir ? Parmi toutes ces choses bonnes,
quelles sont les meilleures ou celles qui doivent commander aux autres ? »
Si nous nous sommes habitues a proceder par le raisonnement , si nous
possedons un principe , tout travail de composition est possible , sinon
facile , et suit une marche ordonnee , methodique , dont les resultats , s ’ils
ne sont pas des chefs-d ’ceuvre, sont au moins des ceuvres bonnes , conve-
nables et pouvant avoir du style . Je ne sais si les poetes , les musiciens
et les peintres ont de ces inspirations soudaines qui leur dictent une ode,
une sonate ou un tableau ; je suis dispose ä ne le pas croire , par cette
raison qu ’ aucun poete , musicien ou peintre de genie , ne nous a fait partde ces sortcs de revelations . Le feu sacre ne s ’allume pas tout seul : il
faut , pour que sa flamme se developpe , amasser bois et braise , disposer
convenablement son foyer , souffler et souffler longtemps parfois , pour la
voir jeter ses premieres lueurs . Alors , il est vrai , si tout a ete bien preparedans 1

’ ätre , ce feu vous rechauffe peu ä peu , il brille , il petille , il vous
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brüle , tnais , je le repete , il faut prendre quelque peine. Qu’un urchitecte
aitun edifice ä construire ; on lui a remis un programme confus (comrae
tous les programmes ecrits) , c ’ est a lui ä mettre de l ’ ordre dans cette

premiere matiere . II faut satisfaire ä des besoins et des Services divers;
il les etudie separement , il ne doit pas penser ä l

’ architecture , c ’est-a-
dire ä l ’enveloppe de ces divers Services ; il se contente de mettre
naivement chaque chose ä sa place ; dans c-hacune des parties de ce

Programme , il apercoit un point principal , il Ie fait ressortir ; son travail
complique , enchevetre , se simplifie peu ä peu (car les idees simples
arrivent les dernieres ) . Bientöt il cherche ä souder ces parties etudiees
separement , il simplifie encore ; mais cet ensemble d ’etudes , reunies par
de petits moyens , ne le satisfait pas ; il sent que ce corps manque
d’ unite , les soudures se voient , eiles sont gauches . Il cherche encore,
metä droite ce qui est ä gauche , devant ce qui est derriere , retourne
cent. fois les dispositions de detail de son plan . Puis ( je suppose que
c ’est un architecte consciencieux, aimant son art et severe pour lui—
meme) il se recueille , laisse de cöte les feuilles couvertes de traces;
tout ä coup , il croit apercevoir dans son programme une idee principale,
dominante (observons que personne ne l’y a mise) . La lumiere se fait:
au lieu de prendre son projet par les details pour arriver ä la combi-
naison de l ’ensemble , il retourne son Operation ; il a entrevu Fedifice,
comme les Services divers doivent se soumettre ä une disposition large,
commune ä tous . Alors ces details dont Farrangement metlait son esprit
ä, la torture prennent leur place naturelle . L ’ idee mere trouvee , les idees
secondaires se classent et arrivent au moment necessaire . L’ architecte
est maitre de son programme , il le tient , il le refait avec ordre , il le
complete et le perfectionne . Mais , pendant ce labeur , s’il a pense ä des
ordres , aux Grecs ou aux Romains , ä Pierre de Montereau ou ä Mansard,
il est perdu , il va se noyer dans ses Souvenirs. Que sera-ce s ’ il songe,
des le principe , ä prendre un morceau au Parthenon , un autre aux
Thermes de Caracalla , a la Sainte -Chapelle et aux Invalides ? Non , ces
monuments du passe ne Font pas preoccupe . Son plan trouve , Fedifice
se dresse dans son esprit ; il voit comme il le bätit , Fidee dominante du
plan se reproduit en elevation . La stabilite , les moyens de construction
lui indiquent l ’apparence exterieure . 11 faut donner une forme , il ne veut
pas qu’ on l’ accuse d’ avoir imite l ’ architecture des Romains , celle de
Louis N1Y , celle de saint Louis ou de Francois Ier

; il est fort empeche.
11 essaye sur le papier . . . . « Non , ceci ressemble ä tel monument . . . . Non,
voiläun ordre qui rappelle tel portique . . . . Non , ces fenetres reproduisent
celles de tel palais . . . . Laissonstout cela ; ma structure , mabätisse , mes
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moyens de stabilite , les voilä ; indiquons nettement ce qu’ ils me com-
mandent . » Alors se forme sous sa main une sorte de carcasse , d’ ossatare;
les Services interieurs se manifestent au dehors , l

’idee du plan reparalt
franche en elevation , eile indique les parties qu’ il faut enrichir , celles
qu ’ il faut sacrifier . Yoilä comment l ’ architecte compose . Ici le röle de
Fartiste commence tout de bon , car ce n ’ est pas assez que l ’architecte
soit doue d ’un esprit net , que l ’expression de sa pensee soit claire , il faut
que cette expression se revete de formes attrayantes , il faut attirer les
yeux et plaire , si l ’on veut etre compris . L ’artiste qui a bien vu , dont
l ’ imagination passive a recueilli de nombreux exemples choisis et classes
avec discernement , a reconnu que , dans tous les arts , 1

’ architecture
comprise , il n ’ existe qu’un nombre restreint de moyens pour rendre les
idees ; il a reconnu que les grands effets s’ obtiennent par des procedes
tres -simples appliques ä une pensee dominante ; qu’ il est , dans l ’archi-
tecture , des modes , comme en musique et en poesie ; qu’on ne peut
impunement s’ affranchir des lois imposees par le sentiment humain , lois
qui sont pour les yeux ce que la morale est pour l ’ äme , un regulateur
naturel , independant des formes differentes des civilisations ; que le
merite de l ’ artiste consiste a observer ces lois sans reproduire des formes
dejä employees , et qu’ apres tout ces lois sont independantes de teile ou
teile forme . Plus tard , je reviendrai sur cette partie si importante de
l ’ art : les regles imposees par le sentiment de la forme . Aujourd’ hui , je
me borne ä suivre l ’architecte dans la premiere partie de son travail,
jusqu ’au moment oü , pour continuer ä mettre du style dans son oeuvre,
il ne lui suffit plus d ’avoir des idees nettes , bien ordonnees , et de savoir
les exprimer avec clarte.

Yoyons maintenant comment les Grecs , qui sont toujours nos maitres
en toute chose , ont procede au moment oü l ’art antique , a son declin,
n ’ etait plus c|ue la pale copie de lui - meme ; comment ils furent encore
cette fois les initiateurs des arts de FOccident , et comment ils surent
modifier l ’art romain , devenu le maitre sur la surface de l ’Europe et
d’une partie de l ’Asie.

Les Romains , sous les derniers empereurs qui precederent Constantin,
avaient dejä un penchant prononce ä placer le centre de Fempire en
Orient . En Grece , sur les rives du Bosphore , en Syrie et jusqu ’ en Perse,
ils avaient construit des villes importantes , eleve des palais et des
etablissements tels que Rome elle-meme n ’ en posseda jamais . Dans ces
contrees , ils s ’etaient peu ä peu habitues aux splendeurs asiatiques , et,
s ’ ils etaient les maitres politiques des populations orientales , ils subis-
saient Finfluence de leur goüt pour les arts . Definitivement etablis ä
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Byzance , les Romains trouverent les elements d ’ une renaissance ; s’ils
ne la desiraient pas , ils n ’

y etaient pas du moins opposes. Un nouveau
culte remplacait le culte du paganisme , tout concourait donc ä faire de
cette renaissance une des epoques les plus brillantes de l ’art . Cependant
jusqu ’alors le christianisme , tantöt persecute , tantöt tolere , n ’avait pas un
art ä lui : il vivait *sur l ’art antique , se servant des monuments qu’on lui
laissait et ne se preoccupant guere de leur donner une forme ou des
dispositions particulieres . Comme lieu de reunion des fideles, la basilique
romaine etait et devait etre l ’edifice le plus favorable aux assemblees
chretiennes ; et on pourrait dire , je crois , que les dispositions de la
basilique romaine , monument civil , exercerent une influence sur l ’ordre
des premieres ceremonies ostensibles des chretiens . Quoi qu’ il en soit,
car ceci sort de notre sujet , les chretiens ne se piquerent pas de posseder
un art qui leur füt particulier , et trouverent bon de se servil’ des archi-
tectes , sculpteurs et peintres qu’ ils avaient sous la main , pour elever et
decorer leurs inonuments religieux ou civils . La maison d’ un Romain
adorateur du Christ ne differait pas de celle du Romain adorateur de
Jupiter : l’ un et l ’autre possedaient des esclaves , une epouse legitime
qui vivait dans un appartement particulier , avec ses femmes et les
enfants ; Tun et l’ autre passaient la plus grande partie du jour dans les
lieux publics , qui etaient les meines , sauf Feglise pour le chretien et le
temple pour le pai'en . Pour que le christianisme eüt une influence sur les
arts , il fallait d ’abord qu ’il en prit sur les meeurs , sur les habitudes
publiques et privees des particuliers : or le christianisme n ’ avait pas
sensiblement change les meeurs et les habitudes des Latins , tandis que
chez les Grecs , au contraire , tres -accessibles aux idees philosophiques et
religieuses , il avait profondement remue les intelligences , avait ete
l’ occasicn d’ une foule d’ ecrits et de discussions qui entrainaient l ’ opinion
ä ce point , que les empereurs romains vivalnt au milieu de ces popula-
tions grecques se melerent bientot de soutenir teile heresie ou tel dogme
attaque , contrairement aux sages traditions de l ’empire . Ce fut alors
aussi que la nouvelle religion eut une influence sur les arts . De meme
qu ’on discutait des points de doctrine , on se mit h discuter sur la repre-
sentation des personnes divines , des saints ; on la combattit ou on
l ’

approuva ; approuvant les images , on voulut qu ’eiles fussent hieratiques;
on voulut que l’ Eglise adoptät une forme consacree . Les empereurs se
melerent , eux aussi , de ces discussions d ’ecoles, de formes , comme ils
se melaient de discussions theologiques : on etait bien loin des Anto-
nins . Des lors , l ’Occident tombait aux mains des barbares , les monu¬
ments romains qui couvraient le sol des Gaules , de l ’Italie , d ’une
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partie de l ’ Espagne , etaient detruits ouravages , et , pendant plusieurs
siöcles, la nuit la plus profonde allait regner sur ces contrees jadis cou-
vertes de villes puissantes et industrieuses.

A Byzance , les empereurs , renoncant desormais ä toute influence sur
les affaires de l ’Occident , vivaient au milieu du luxe , partageant , ainsi
que je viens de le dire , les passions mobiles de ces populations grecques
au milieu desquelles ils s ’etaient etablis . L ’art cependantse transformait;
les Romains avaient importe la voüte avec eux sur les bords du Bosphore,
s’ ils ne l ’

y avaient dejä trouvee etablie , c ’ est-a-dire qu ’ils avaient seule-
ment importe un Systeme de construction : quant ä leur architecture (ä
laquelle , du reste , on a vu qu’ ils attachaient peu d ’importance ) , ils
laisserent les Grecs Farranger ä leur guise . Ceux-ci , toujours subtils,
etaient arrives peu ä peu ä la modifier. D ’ abord ils abandonnerent les
ordres romains composes de colonnes avec leur entablement complet , et
n ’ employerent plus la colonne que comme un point d ’appui rigide pour
porter , non plus des plates-bandes , mais des arcs ; bientöt ils n’ admirent
plus les chapiteaux corinthiens ou composites c[ui ne presentaient pas une
assiette superieure assez large pour recevoir les sommiers de ces arcs , et
qui semblaient greles et trop refouilles sous des masses de constructions
dont on les chargeait ; ils evaserent donc le chapiteau , elargirent son
tailloir et ne couvrirent ses- faces vues que de fines sculptures peu sa.il-
lantes qui ne pouvaient en älterer la solidite . Cherchant les eflets surpre-
nants , les tours de force en architecture , ils voulurent poser la voüte
hemispherique romaine sur quatre points d ’appui au moyen de penden-
tifs, et tenterent , comme dans la construction de Sainte-Sophie , de
donner a ces coupoles, ainsi suspendues sur quatre piles seulement , des
dimensions jusqu ’alors inconnues . Justinien , auquel on attribue la
construction de cette eglise colossale, se preoccupait fort des travaux , les
visitait chaque jour . Cette coupole , ecroulee au moment oü eile venait
a peine d ’etre achevee , etait defmitivement assise sur ses pendentifs , que
Justinien s’ecriait , dit-on : « Gloire ä Dieu , qui m ’ a juge digne d ’ac-
complir cet ouvrage ! Je t’ ai vaincu , ö Salomon ! » 11 n ’importe guere
que ces paroles aient ete dites par Justinien , mais il importe beaucoup
que des historiens contemporains les lui aient pretees , car cela indique
les changcments qui s’etaient faits dans l ’esprit des maitres de l ’empire.
A Rome , aucun des empereurs ne parait avoir ete passer son temps sur
les chantiers des ouvriers , et aucun surtout ne fait de la construction
d’un edifice l ’affaire importante de sa vie . Les Grecs de l ’antiquite
vantaient fort leurs monuments , ils en etaient tres - fiers ; mais les Romains
ne parlent guere tdes leurs : ils se contentent de les elever et de s ’en
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servil’. Un sentiment nouveau s’empare donc des esprits en Orient des
le vr siede ; ce sentiment , etranger au caractere latin , issu de la
häblerie grecque , cette tendance ä l

’hyperbole en fait, de Creations
d ’ art eut une influence considerable sur la marche de ces arts , influence
qui produisit des resultats imprevus quelques sieclesplus tard . Constatons
qu’

ci Byzance l ’art romain , renouvele par l
’ element grec , est longtemps

prospere , et se divise en rameaux dont je vais chercher ä faire connaitre
les directions diverses et le plus ou moins d ’ etendue . Tout le monde sait
les heresies nombreuses qui s’ eleverent du sein meme de l ’ Eglise peu
apres que le - christianisme fut reconnu comme religion de l ’empire.
Parmi ces heresiarques , Nestorius , eveque de Constantinople , fut exile
en l ’an 431 . Oblige de se retirer dans la ville de Panoplis , sur la rive
droite du Nil , il fut suivi et entoure de nombreux disciples qui avaient
horreur de l ’injustice qu’ ils supposaient lui avoir ete faite en le sacrifiant
au credit de saint Cyrille ; ces heresiarques furent bientöt accueillis
favorablement par les sectateurs de Mahomet, car ces derniers trou-
vaient , parmi les proscrits , des hommes instruits dans les connaissances
de l ’antiquite grecque , cultivant les arts , adonnes aux Sciences alors
connues. Ils les employerent donc tres -probablement pour tous les
travaux d ’art qu ’ils eurent ä entreprendre lorsqu ’ils s ’etablirent autour
des provinces dependant , de l ’ empire d ’ Orient , car alors les mahometans,
tous soldats sortis de leurs deserts , ne possedaient pas d ’artistes ni
d ' artisans parmi eux . Aussi , des le ve siede , une des branches de cet
arbre issu des arts grecs et romains fleurit en Asie , en Egvpte , en
Arabie, au nord de l ’Afrique , et devait bientöt s’ etendre jusque dans
l ’ Occident meridional . Les empereurs de Byzance n ’ avaient guere
conserve en ltalie , apres les invasions des barbares , que l ’exarchat.
A Ravenne , dös le milieu du vic siede , c ’ est - ä- dire un peu apres la
construction de Sainte-Sophie , ils avaient eleve l ’eglise de Saint-Yital.
C’ etait ä peu pres le seul jalon d ’ architecture byzantine plante sur le sol
italien . Pendant le cours du vm ° siede , Ldon 1

’Isaurien , elu empereur
d ’ Orient en 717 , ayant embrasse l ’heresie des iconoclastes , donna
plusieurs edits pour supprimer les saintes images . II poussa le fanatisme
jusqu ’ ä persecuter tous les gens adonnes aux etudes des arts , abolit les
ecoles des lettres sacrees , brüla les bibliotheques . Les peintres , les
sculpteurs se refugierent sur les cötes d ’Italie et se repandirent dans
tout le pays . Ce fut parmi ces emigres que Charlemagne prit les artistes
qui devaient l ’ aider a developper la renaissance qu’ il projetait . Les arts
byzantins penetraient par cette voie en Occident , tandis que par les
Arabee , qui alors s ’ etaient peu ;i peu etendus le long du littornl africain.
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ils faiscxient invasion aux extremites de l

’ Europe oceidentale par
FEspagne . Or les Arabes , sectateurs de Mahomet , n’ avaient fait que
developper les arts transmis par les Nestoriens . L’empire d ’ Orient
menace , affaibli au vm c siede , repanclait ainsi , malgre lui , l’ influence
de ses arts dans FEurope latine , tombee dans la plus profonde barbarie.
Cependant l ’architecture romaine , qui en Italie et dans les Gaules
avait laisse de si nombreux debris , reagissait contre cette influence
etrangere avec plus ou moins de succes . En Italie , le vieux genie latin
n ’ admettait que dilFidlement les innovations byzantines . Dans les Gaules
meine , les traditions romaines conservaient encore assez de puissance
pour que Felement byzantin ne püt que les modifier sans les detruire.
Je n’ ai pas la pretention de faire ici un cours d ’histoire d ’arcbitecture,
mais de faire saisir d’un coup d ’ ceil la Situation des arts en Europe et
dans une partie de l ’Asie , au moment oü les traditions de Fantiquite
vont etre profondement alterees dans Fesprit et dans la forme . II me
parait inutile de rechercher ici , en Fabsence de monuments existants et
de textes sürs , si les Visigoths et les Lombards ont eu des arts ä eux 1 ;
si ingenieuses que soient les hypotheses ä cet egard , ce ne sont toujours
que des hypotheses , etje m’ abstiendrai d’ en presenter aucune ; d’ailleurs
pourquoi tourner le dos ä la lumiere ? Les arts des Latins de Fantiquite
nous sont parfaitement connus ; ceux des Grecs byzantins ont laisse des
traces visibles sur plusieurs points du continent europeen : les produits
des melanges de ces arts sont lä devant nos yeux , ils indiquent les
elements qui les composent ; pourquoi aller demander a un peuple
barbare des influences d ’ art qui n ’ont jamais pu etre exercees que par
une longue suite de traditions ? Un peuple de barbares , si intelligent
qu’ on le suppose , ne peut avoir des arts que lorsqu ’ il devient civilise ; il
ne devient civilise que par la longue pratique des arts qu’ il a ete prendre
chez ses voisins , ou qu’ il a trouves sur le sol envahi par lui ; en s’ in-
struisant ainsi , il donne un tour nouveau ä ce qui lui sert de modele,
mais il n ’ invente pas : il fait meme ce qu’ il peut pour se rapprocher le
plus possible de ses modeles , et s ’ il les corrompt ou les copie maladroi-

i Voici ce que Gregoire le Grand dit des Lombards : « E11 quelque lieu que soient les
Lombards , nous ne voyons que deuil , nous n ’entendons que des gemissements ; les cites , les
chäteaux , les campagnes sont d ^vastes , la terre est un desert . » M . Leonce Raynaud , dans
son Traile d’Arcliitecture, semble confondre les Lombards avec la population nommee poste-
rieurement lombarde , et qui n ’elait que la population latine sur laquelle les Lombards
s’etaient rues . Toujours des equivoques . Loin d ’

eriger des eglises , les Lombards ne penserent
qu

’ä les detruire . Le peu d’eglises qui furent elevees dans la Ilaute -ltalie pendant la domina-
tion des Lombards sont l’ceuvre de la population latine , qui avait conserve la Corporation des
Mugistri comacini au milieu de ces tristes temps d ’invasion.

ni.
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tement , c’ est bien malgre lui . Je ne Sache pas qu’ il existe dans l ’Italie
septentrionale un seul monument qu’ on puisse attribuer aux Lombards ;
mais , s’ il en existait un , j ’ oserais affirmer ou qu’ il ressemble h une
construction latine , ou qu

’ il se rapproche des edifices byzantins ; la
maladresse seule avec laquelle les types auraient Ete traduits pourrait y
ajouter un element barbare dans l ’antique acception de ce mot , c ’ est-ci-
dire etranger . S ’il n ’ existe pas de monuments lombards , il existe des
constructions Elevees sous les Yisigoths , qui ont laisse une trace brillante
dans les premiers siecles du moyen age . Eh bien ! ces constructions sont
des batisses romaines grossierement faites . Youloir donner ä, des bar¬
bares quels qu’ ils soient une inflaence expansive , en presence des
traditions et des monuments latins qui couvraient encore .a cette epoque
lltalie et les Gaules , en presence des arts grecs byzantins qui jetaient
alors un vif eclat , c’ est ä peu pres soutenir que le mouvement de la
renaissance du xvc siede en Italie a ete provoque par les Suisses ou les
Westphaliens . Mais je crois inutile d ’ insister sur cette question mise en
avant il y a bien des annees dejä , resolue negativement avec preuves
materielles , et renouvelee , je ne sais trop pourquoi , depuis peu . Dans
l’histoire politique des peuples on a pretendu quelquefois que les Evene¬
ments les plus importants , ceux qui ont exerce une grande influence sur
la destinee de ces peuples , etaient dus ä de petites caiises ; je ne crois
guere ä cette theorie , mais , dans l’ histoire des arts , je n ’

y crois pas du
tout . La marche des arts est lente , consequente , logique , les grands
resultats ne sont que le produit d ’efforts considerables , suivis, reguliers,
de traditions perpetuees ou reprises , mais dont il est facile de retrouver
la trace , pour peu qu’ on s ’en donne la peine . S ’ il y a des soubresauts,
des revirements brusques en politique , il n ’ en est jamais ainsi dans les
arts , et surtout dans l ’art de l ’architecture . Il arrive qu’un peuple fait
des lois nouvelles , quitte un culte pour en prendre un autre , parce
qu’ une loi n ’est qu’ un texte ; un culte repose sur des dogmes qu’ a un
moment donne une civilisation admet , tandis que les arts , et l ’archi-
tecture en particulier , tiennent essentiellement aux mceurs , ä des tradi*
tions , ä des habitudes materielles , ä des industries et des procedes
qu’ aucune puissance humaine ne saurait modifier qu’ apres une longue
serie cl ’etudes et de tatonnements . L ’ Europe devient chretienne et
conserve encore longtemps les mceurs et les habitudes antiques , par
consequent l ’architecture antique ; il faut que le christianisme ait change
les mceurs ; il faut plus encore , il faut qu’ un torrent de barbares ait
inonde , pendant plusieurs siecles, le sol de 1

’ Italie , des Gaules et de
l ’ Espagne que les traditions romaines soient pei'dues , pour qu’ on puisse
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jeter les fondements d ’un art nouveau , et encore ces fondements s’

ap-
puient- ils sur les debris des arts romains . II faut surtout que les idees
qui dirigent les civilisations prennent un nouveau cours . A Byzance,
l’esprit romain degenere est absorbfe par l ’esprit grec , plus actif et
surtout plus propre ä recevoir le christianisrae . En Occident , le christia-
nisme se trouve en presence d ’hommes neufs , barbares , et peut, les
faconner plus aisement et plus vite qu ’il n ’eüt fait de la vieille Organisation
romaine . Si alors on veut revenir aux lettres et aux arts , c’ est ä Byzance
qu’ il faut recourir , ou tout au moins aux influences emanees de Fempire
cl ’Orient . Cet antique esprit grec est donc un des premiers elements sur
lesquels s ’appuiera , tout d ’abord , le moyen äge . Or , je Fai dit dans nos
premiers Enlretiens, l ’ esprit grec differe essentiellement de Fesprit
romain ; le Grec raisonne , discute , cherche sans repos , remue les idees
et ne s’arrete defimtivement a aucune ; la perfection de son intelligence
lui fait sentir les dangers de ce mouvement incessant des esprits : aussi,
elfes que le Grec peut s’attacher ä une chose materielle '

, a une forme , il
la declare immuable . Pendant que les Grecs de Byzance discutent sur ce
qui est insaisissable , comme la philosophie , corame les dogrnes religieux,
ils pretendent donner aux arts plastiques une forme hieratique : etrange
contradiction , singulifere lütte entre Finstinct et Fesprit de ce peuple .

"
Son instinct le porte a immobiliser le beau materiel , afin de n ’ en jamais
perdre la tradition , et son esprit le pousse a poursuivre toutes les voies
dans l ’ordre intellectuel . A cheval sur FAsie et FOccident , il est doue de
facultes doubles ; il conserve precieusement le beau dans l ’ art , le beau
immuable ; il le conserve violemment au besoin , et il montre aux temps
modernes le champ immense de la Science , de la discussion , de Fexamen
dans l’ordre moral . Il reste antique dans l’ emploi des arts , il est moderne
par Fesprit . Les Grecs , ainsi que tous les peuples qui ont pris la tete de
la civilisation , inclinferent toujours a se mettre en Opposition avec
Finfluence dominante la plus voisine . Ainsi , dans Fantiquite , les Grecs,
places en fleche' devant les nations asiatiques immobiles , presenterent
bientöt l ’image du mouvement , mouvement intellectuel , mouvement
philosophique , mouvement commercial , mouvement cFart . Quaird , au
contraire , la puissance politique romaine vint s’ etablir parmi eux , ils
n ’avaient plus a craindre Finfluence enervante de FOrient ; FOrient,
derriere eux , dans un rayon tres- etendu , etait soumis a Fempire ; rnais
FOccident , au contraire , tombait dans le dfesordre , la barbarie , la nuit
la plus obscure ; il menacait le monde civilisfe : c ’ etait lä qu’ etait le
danger . Aussi les Grecs , d ’Occidentaux qu ’ ils s’etaient faits dans Fanti¬
quite , en face de Fimmobilite orientale , se font Orientaux en face de la
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barbarie occidentale , comme pour sauvegarder , en les immobilisant ä
leur tour , les conquetes de la, civilisation , de l ’ intelligence humaine et
des arts . Que ce soit instinct , que ce soit calcul , on n ’en doit pas moins

proclamer ainsi le peuple grec le grand initiateur de la civilisation euro-

peenne , soit dans Fantiquite , soit dans les temps chretiens . Pendant le

regne de la barbarie en Europe , c ’ est-ä-dire du v e au xn e siöcle, les
Grecs furent donc les c-onservateurs jaloux , exclusifs , des lettres , des
arts , de Findustrie , ne permettant pas , raeme chez eux , de changer
quelque chose ä ce depöt sacre , comme si , pendant cette triste lacune
dans Fhistoire de FEurope , ils avaient eu la pensee de le transmettre
intact ä des temps plus prosperes . Ce peuple qui , depuis Auguste jusqu ’ ä
Constantin , avait pousse l ’ art dans les voies du caprice , de la fantaisie,
qui semblait avoir oublie en quoi consiste le style , et qui ne s’ attachait
qu’ä Fexecution de plus en plus recherchee , materielle ; ce peuple , dis-je,
du momentqu ’ il se trouve en face de la barbarie , non-seulement s’ arrete
dans la voie de decadence , mais , par un effort supreme , et certes bien
digne d ’admiration , il retourne aux sources pures , il revient aux types,
il reconstitue ces types en tenant compte du temps , il les fixe , et se sert
des restes de la puissante Organisation imperiale romaine pour defendre
qu’on les modifie chez lui . De meine que Fempereur en Orient reste le
Pontifex maximus du nouveau culte , comme il l ’etait a Rome du culte
antique , de meine il devient le chef de la doctrine , le chef de l ’ art declarö
immuable comme un dogme . C ’est dans ce depöt religieusement conserve
que FOccident vient chercher , pendant plusieurs siecles, les germes de
ses arts , de ses Sciences , de son industrie , et , quand ces germes se sont
döveloppes, Fempire d ’ Orient , affaibli par son immobilitö meme , vieilli,
döborde , s’abime ä son tour dans le flot barbare ; tant il est vrai qu ’ en
ce monde les peuples comme Fhomme ont une tache a remplir , et que,
leur täche remplie , ils doivent disparaitre.

J ’ ai essaye , en quelques lignes , de faire comprendre le röle de l ’ art
grec pendant les premiers siecles du moyen äge ; il faut expliquer cette
influence, comment eile procede en Occident , comment les arts modernes
se developpent et dans quel sens . J ’ ai dit tout ä l ’heure que les Grecs
byzantins etaient revenus sur leurs pas apres Finstallation de Fempire au
milieu d ' eux , qu’ ils avaient abandonne la voie libre , suivie depuis Peri-
clös , pour se renfermer dans des formes hieratiques en presence de la
barbarie occidentale . Aucun peuple n ’a mieux senti que le peuple grec
ce que c ’est que le style dans les arts : c ’etait chez lui affaire d ’instinct;
c’ etait plus encore atfaire de raisonnement . Depuis Pericles et apres les
guerres du Peloponese , Fart grec , en conservant son admirablo execu-
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tion , inclinait rapidement vers le realisme . Bientot absorbes dans la
puissance irrösistible de Borne, les Grecs devinrent les amuseurs , les
artistes , les apprivoiseurs du colosse romain . Comprenant de suite que
s’ ils avaient pu vaincre et contenir 1

’Orient , ils etaient impuissants en
face de 1

’ Organisation politique des Romains , ils se resignerent ii faire

penetrer chez leurs rüdes protecteurs les arts , la philosophie et les
belles- Iettres ; mais , en leur donnant ee qu’ils avaient de plus precieux,
ils perdirent chezces maitres , passablement indifferents en matiere d ’art,
ce parfum delicat qui ne s’ exhale que dans un milieu favorable . On
n ’ apprivoise pas un barbare (et pour le Grec le Bomain etait barbare)
sans le devenir un peu soi -meme , et malheur aux artistes qui prennent
un maitre etranger aux choses d’ art . Les Grecs donc , en gens d ’esprit,
ne s’ amuserent pas ä discuter sur des questions de style avec les Bomains,
car ils sentaient qu’ on ne les eüt pas compris , et , se soumettant ä leurs

programmes rigoureux , ils se contenterent du röle de decorateurs ; leurs
efforts ne tendirent plus qu

’ ä satisfaire aux goüts pompeux des maitres,
ä, les charmer , s ’il etait possible , par une execution brillante , sinon
choisie. Que faire sous le regime des Bomains ? Obeir , et tacher de
devenir Romain soi -meme . Mais quand le christianisme devint le culte
de l ’empire etabli ä Byzance , les Grecs reprirent la tete des arts . Conser-
vant de l ’ architecture romaine ce qui appartient aux Romains , la struc-
ture , ils arriverent ä modifier sa decoration : comment ? C’est ce que
nous tenterons de rechercher tout ä l ’heure . Dans la construction , ils se
permettent des hardiesses qui tiennent ä leur genie ; mais ces hardiesses
sont systematiques , eiles sont le resultat du calcul et du raisonnement
plutöt que du caprice et de la fantaisie . Une pareille ecole , dont les
principes etaient severement observds , devenait , pour les peuples
barbares , la meilleure des ecoles , surtout si ces peuples etaient doues
d ’ un genie original et s ’ils n ’ etaient plus sous l’ influence de traditions
puissantes . Charlemagne entreprit le premier de faire revivre les arts
en Occident ; mais tout ce qu’ il put faire , ce fut de reproduire assez
grossierement quelques monuments dont l ’ origine 4tait tout orientale.
Cependant il fit venir des artistes , des grammairiens , des manuscrits,
des etoffes , des meubles de Byzance ou de Lombardie , alors sous
l ’influence des arts d ’Orient ; on apprit ainsi , parmi les barbares , ä
connaitre les productions d’une civilisation tres -avancee , et cette

importation ne cessa que quand 1
’ Occident put developper k son tour

un art ä lui appartenant . Pour former des ecoles d ’ artistes , Charlemagne
ne pouvait s’adresser qu’ aux hommes qui , par etat , s’ adonnaient aux
dtudes , aux clercs . Les Francs , possesseurs du sol par droit de conquete.
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etaient trop occupes ä guerroyer et a se maintenir en possession de leurs
domaines pour penser ä cultiver les arts . Le peuple des villes ne pouvait
songer qu’ ä vivre et ä se defendre , et , quant aux colons et serfs , leur
etat precaire ne se pretait guere a l’ etude des arts et de l’industrie . Les
moines , au contraire , relativement tranquilles , independants , formerent
bientöt des ecoles d ’art desquelles sortirent non-seulement des archi-
tectes , mais des sculpteurs , des peintres , des artisans qne les abbayes
meres envoyaient dans les etablissements secondaires . Or , ce grand
centre s ’etait forme sur le sol des Gaules , sur les bords de la Saöne , de
la Marne, du Rhin , de la Loire , de la Seine. Ge fut , pendant trois siecles,
du ixc au xii“ siede , de ces contrees que se repandirent les premieres
notions d ’art dans FEurope occidentale , l ’Italie comprise i

, n ’ en deplaise
ä ceux qui veulent que les arts occidentaux soient sortis d’ Italie depuis
Fempire romain . Les monuments , les textes sont des preuves irrecu-
sables . L ’ Italie etait alors , comparativement , plongee dans Fanarchie,
exposee ä toutes les miseres , et ne pouvait songer a former des archi-
tectes , encore moins des sculpteurs et des peintres . Youlait -on batir
des couvents en Italie , des eglises ; on demandait des artistes ä Fordre
de Cluny , ou on recueillait quelques emigres grecs , contraints de fuir
leur pays . A la fin du xe siede , les Venitiens bätissaient Feglise de
Saint -Marc ; ils adoptaient un plan grec , une ornementation executee par
des Grecs , et se servaient de c.olonnes et de plaques de marbre qu’ ils
avaient ete piller sur les cötes de Gröce , alors laissees exposees par
Fempire d ’Orient affaibli aux insultes des pirates de tous les pays.Dans le nord de l

’Italie , on elevait encore des monuments pendant les
xc et xie siecles ; mais on ne trouve dans les restes de ces edifices quela marque d ’ une grande indecision , de pales Souvenirs de Farchitecture
romaine antique auxquels viennent se meler des emprunts faits aux
artistes orientaux . Quant ä la partie meridionale de la Peninsule , ä
peine sait-on ce qui s’

y passait pendant ces temps de malheur pour eile.
Les Maures etablis en Sicile ravageaient les cötes ; Rome , depuis long-
tempsruinee , ne vivait qu ’au milieu de ses vastes debris ; si eile bätissait
encore , c ’ etait en accumulant les Fragments qu ’elle avait sous la main :
ce n ’ etait pas lä un art . D ’ailleurs ce pays ruine , devaste sans cesse,
pendant plusieurs siecles , sans commerce , sans industrie , en butte a
tous les pouvoirs, separe de Fempire d’ Orient et ne pouvant vivre parlui-meme , presentait le plus triste tableau . Des le xe siede , au contraire,

1 \ oyez le Dktkmnaire raüonne d ’Architecture , articles architectcre et architecture
MOISASTIQÜE,
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il s’etait dabli , entre l ’empire d’ Orient et la Gaule meridionale et
centrale , un commerce etendu ; des comptoirs venitiens , qui alors etaient
les courtiers de l ’ Europe , existaient ä Limoges , correspondaient avec
FOrient par les ports de la Mediterranee , et avec le Nord par les cötes
de l ’ Ouest . Alors , pendant le x° et le xic siede , les rapports avec
Constantinople etaient incessants , et les arts d ’ Occident profitaient de la
frequence de ces rapports.

Voyons cependant au milieu de quelles populations et dans quelles
circonstances les arts d’ Orient venaient ainsi exercer une influence.
Quand les Goths , les Francs , les Bourguignons envahirent successive-
ment le sol des Gaules , des bouches du Rhin aux bords de la Mediter¬
ranee et ä l ’ Armorique , ils trouverent partout l ’ art romain pratiquö par
les populations indigenes . Apres avoir devaste les villes , les edifices, il
fallut songer ä se loger et bientot ä, se defendre ; les nouveaux conque-
rants ne flrent autre chose que de reparer tant bien que mal ce qu’ ils
avaient saccage , ou d’ imiter les constructions restees debout . Sur le
territoire Occidental , la structure romaine ne fut donc jamais aban-
donnee . Ce n ’ etaient pas les conquerants qui bätissaient : il fallait bien
qu’ ils recourussent aux ouvriers du pays , et ceux- ci ne possedaient que
les traditions romaines . Mais quand , apres Fanarchie qui suivit l ’inva-
sion , il s ’etablit une Sorte de gouvernement , le goüt du luxe s ’empara
bientot des nouveaux possesseurs du so! ; il fallut decorer ces bätisses
grosseres , derniers vestiges de l’ architecture romaine ; on eut donc
recours aux artistes orientaux , et plus encore aux objets transportables,
meubles , etoffes , ustensiles , bijoux , que Fon fit venir d ’ Orient . En
conservant donc le mode romain Occidental, les sculpteurs , les peintres,
depuis Gharlemagne , revetirent les edifices de cette ornementation
empruntee aux objets venus d ’Orient . Tel galon de soie servit de modele
pour sculpter une frise ; tel coffret , tel dyptique fournit les types des
bas -reliefs decorant les tympans et les chapiteaux . Ainsi , Farchitecture
romaine revetait , sur quelques points , une nouvelle enveloppe , tandis
que sur d ’autres eile cherchait h conserver les anciens debris occiden-
taux epars sur le sol . L ’influence byzantine fut tres -inegale dans les
Gaules pendant le ixc et le x“ siede . A Perigueux , par exemple , ä, la
fin du x° siede , on batissait une eglise byzantine par son plan et sa
forme , romaine dans ses details decoratifs ; quelques annees plus tard,
sur la Loire , sur les bords de la Seine et de l ’ Oise , on elevait des mo-
numents presque entierement romains quant au plan et ä la structure,
tandis que leur ornementation etait evidemment inspiree de l

’ Orient.
L ’

epoque pendant laquelle se fait le melange des traditions romaines
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avec les importations orientales , ä doses differentes , est ce qu’ on est
convenu d ’appeler en France 1

'
epoque romane. Or il n ’

y a pas plus
d ’unite dans le style roman des Alpes ä l ’ Ocean et de la Manche ä la
Mediterranee qu’ il n ’ en existait entre les diverses provinces couvrant ce
vaste territoire ; et quancl il s’ agit du style roman , il est bon de designer
si c ’ est le roman de l ’ Ouest , si c ’est celui du Rhone , de la Saöne ou de
la Marne, si c ’est le roman normand , celui de l ’ Ile-de-France ou le
roman du Poitou dont on veut parier . Cependant ces styles divers ont
un air de famille qui tient essentiellement au genie de i’ Occident Conti¬
nental . Ailleurs 1

, j ’ ai cru devoir nettement aborder cette question . J ’ai
dit , croyant que cela ne pouvait etre conteste par personne , qu’ il y a une
architecture francaise du moyen äge . Il est clair qu’ en disant architecture
francaise du moyen äge , j ’entendais architecture occidentale ou archi¬
tecture des Gaules , puisque , pendant une grande partie du moyen äge,
il n ’y a pas ä proprement parier une France . Ne supposant pas que cette
opinion füt discutee , je n ’ avais pas pris mes precautions ; j ’ entendais les
etrangers instruits , qui certes ne sont disposes ni les uns ni les autres ä
nous abandonner ce qui ne nous appartiendrait pas , reconnaitre et
etudier une architecture francaise du moyen äge ; il ne m ’etait pas venu
ä l ’esprit de mettre l ’existence de cette architecture en doute . Je vois
bien qu’aujourd ’hui il faut reprendre cette question ; s’ il s ’ agissait seule-
ment de notre amour-propre national , l ’art n ’ayant pas de patrie , je
n ’ insisterais pas ; mais c ’est qu ’il y a lä tout autre chose , ä mon sens,
qu’un sentiment de puerile vanite : il y a une question de vie ou de mort,
de decadence ou de progres pour l ’art Occidental . Il ne s’agit pas de
faire du chauvinisme en fait d ’art , ou de mettre en batterie une machine
de guerre destinee ä battre en breche les doctrines pretendues classiques
adoptees par l ’ Ecole des beaux-arts ; il s’agit de rehabiliter un art
meconnu , sorti de notre genie Occidental , faconne pour nous et par nous
ä la suite de longs efforts et de lüttes qui , bien que pacifiques , sont assez
glorieuses pour exciter notre admiration et notre Sympathie. J ’ ai essaye,
dans ces Entretiens, de faire ressortir les rapports qui ont existe de tout
temps entre le genie des peuples que nous connaissons et leurs arts ; or
j ’ entends par peuples ici (car il faut toujours eviter les ecjuivoques ) ,
non point des populations bornees par une delimitation politique , ou
encore ces agglomerations d ’hommes qui n ’ ont entre eux ni rapports
de race , ni communaute d ’idees , mais bien ces associations soumises ä
une pensee dominante , mues par un meme temperament , dirai -je , parce

1 Voyez le Dkliomxaire raisonne de VArchileclurc frangaisc.
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qu’ il y a , entre les membres de l
’association , affinite de races , rapports

de caract &res . Les civilisations antiques et modernes s’6tablissent de
deux manieres tres -diffdrentes ; et comme il faut toujours en venir ä
donner un nom aux choses dans Pordre intellectuel comme dans Pordre
physique , je dirai qu’ il y a la civilisation sympathique et la civilisation
politique. J ’appelle civilisation sympathique celle quise developpe au
milieu d’ une agglomeration d’hommes de meme race ou de races ayant
entre elles certaines affinites. Ces civilisations-lä , seules , possedent des
arts qui leur sont propres ; les Grecs nous fournissent le plus remarquable
exemple de cette forme de civilisation . J ’ entends par civilisation politique
celle qui s ’obtient par Pinfluence preponderante , soit par les armes , soit
par Padresse , soit par le commerce , d ’un peuple (d ’une poignee d ’hommes
quelquefois) , sur de vastes territoires occupes par des races qui n ’ ont
avec ces dominateurs , ni meine entre elles , aucun rapport . Telle est la
civilisation romaine antique . Les Romains forment un corps politique et
administratif plutöt qu’ une nation ; on ne devrait pas dire le peuple
romain; il n ’y a pas de peuple romain (je ne ferai pas l ’honneur de
donner ce nom , sous l ’ empire du moins , ä la plebe qui remplissait les
rues de Rome) ; il n ’

y a qu’ une Organisation romaine , un gouvernement
romain . Aussi n’y a-t-il pas , ä proprement parier , d ’art ä Rome : il n ’y
a qu’ une Organisation d’arts appartenant ä des peuples etrangers , Orga¬
nisation tres -parfaite , j ’en conviens , mais qui n ’ est pas et ne peilt etre
Pexpression du genie d’ un peuple , et qui presente ä chaque pas , ainsi
que nous l ’ avons vu et le verrons , les contradictions les plus etranges . Il
serait inutile , je crois , de pousser plus loin cet examen de la nature des
civilisations et de leur influence sur Part ; mais , en regardant autour de
nous en Europe , nous pouvons encore aujourd ’ hui , et plus que jamais,
en constater l ’importance . A travers les siecles, les invasions et les
catastrophes politiques , nous voyons ces questions de races et de natio¬
nales renaitre aussi brillantes , aussi vives que jamais ; et nous qui , en
Europe , formons la nation resumant le mieux l

’ idee d ’une civilisation
produite par l ’unite des Sentiments , par Paffinite de races fondues en une
seule pensee , nous n ’aurions pas un art a nous ? ce travail d ’unite ne se
serait pas produit ä l ’exterieur par un signe visible?

Les Romains , qui avaientmis six Cents ans a subjuguer les populations
italiotes , deviennent les maitres des Gaules en moins d ’un demi-siecle.
Ce fait nous prouve que , malgre des dissemblances parfaitement consta-
tdes par Cesar , il existait dejä. depuis longtemps , entre les peuples gaulois,
une certaine homogeneite . Jusqu ’ä la fin de l

’empire , la domination
romaine , dans les Gaules, n ’est pas contestee , et certes le gouvernement

i . 25
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romain ne tendait qu’ä mettre de Turnte entre les provinces du temtoire
Occidental . Des barbares , divers par leur langage et leurs meeurs , se
precipitent sur les Gaules par plusieurs issues ; ils s’y etablissent , s ’v
disputent le sol , s’y battent , et , pendant plusieurs siecles , ne font autre
chose que de tenter de rompre Tunite qui pouvait exister entre les popu-
lations. Le Systeme feodal , qui s’ etablit sous les successeurs de Charle-
magne d ’une maniere ä peu pres reguliere , semble fait pour diviser ä
jamais non -seulement les provinces , mais les domaines , et cependant,
des le xi° siede , nous apercevons un travail lent , mais persistant , des
populations vers Tunite nationale . Ce travail ne s’ arrete pas un seul
jour . Les peuples occidentaux formant ce que les Romains appelaient les
Gaules ont donc un genie particulier , comme les Grecs ont eu le leur.
Pourquoi donc , puisque seuls en Occident ils sont douds de ce genie
vivace , genie qui indique une meme origine , auraient -ils ete les
seuls ä ne pas posseder un art qui leur füt propre ? Comment explique-
rait -on cette contradiction , si Ton tentait de Texpliquer ? Mais on n ’ex-
plique pas , on juge , et ceux qui les premiers reconnaissent ce qu’ il y a
de constant dans le travail des populations gauloises vers Tunite natio¬
nale , par une singuliere inconsequence , nient que ces populations aient
possede un art propre . Ils font les plus grands efforts pour que la pensde
de Texistence d ’ un art francais ne penetre pas dans la foule , pour la
presenter comme le reve ingenieux de quelques esprits systematiques.
C’est Tinsistance ä repousser cette idee qui doit nous mettre ä meme
de connaitre les causes principales d ’une Opposition si etrange . C’ est
cette insistance qui doit nous faire voir l ’importance qu’ il y a pour
nous ä depouiller la verite de tous les voiles qui la peuvent encore
masquer ; c ’est la persistance ä ne pas vouloir admettre une idee qui
prouve habituellement que l ’ idee est feconde . Mais les causes ! les causes
de cette Opposition , oü sont-elles ? Elles sont , parmi les personnes qui
ne sont pas artistes , dans Thorreur que la foule a conservee pour les
institutions du moyen äge en France , comme si les arts etaient la
consequence de ces institutions et n ’ etaient pas au contraire une
des plus vives expressions des races indigenes cherchant ä reagir
contre un regime odieux ; chez les artistes , dans un enseignement
faux , irrationnel , incomplet , dans le degoüt pour les etudes qui , sor-
tant de la routine , s’ appuient sur la recherche incessante du vrai , sur la
connaissance de notre genie et de nos instincts , sur le jugement plutöt
que sur des formules ; elles sont , car il faut bien le clire , dans la noncha-
lance des esprits , habitues ä ne plus recourir ä leur faculte de raisonner,
ä croire que Tinspiration n ’ est que la fantaisie , tandis qu’au contraire
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Finspiration n ’ est que le fruit d’un profond calcul , d ’un labeur lent et
reflechi.

Que les institutions du moyen äge aient laisse dans le pays un triste
souveuir , je ne le conteste pas , et eiles etaient faites pour cela ; mais ces
artistes qui se sont eleves chez nous , au sein meine du moyen äge , ont
ete les premiers apötres de Faffranchissement des classes opprimees ; les
Premiers ils se sont eleves par le travail , par la Science ; les premiers ils
ont fait surgir Factivite moderne de la decadence antique et de la bar-
barie des premiers siecles chretiens . Leurs ceuvres sont comme une
visible protestation contre Tignorance oü on les maintenait . 11 ne faut
pas confondre le cri de Fopprime avec le cri de Foppresseur , sous le
pretexte .que dans la melee on ne peut les clistinguer Fun de Fautre.

Sur ce coin de FEurope occidentale qu ’ on appelle la France , je trouve
donc , et lä seulement , pendant le moyen äge , les elements constitutifs
d’ un art , parce que ces elements sont dans les esprits . Partout ailleurs

■en Europe , je vois des villes, des associations de marchands , des consti-
tutions politiques plus ou moins compl&tes , des individualites brillantes;
je ne vois pas des pays qui tendent ä se former en corps de nation , müs
par un meine sentiment vers l ’ unite intellectuelle , par une meme foi en
Favenir . Aussi est-ce en France particulierement que l’ idee chretienne
appliquee aux arts se developpe avec le moins d ’hesitation.

Mais qu’ est- ce que Fidee chretienne appliquee aux arts ?
Le christianisme , avec un nouveau culte , un dogme nouveau , jetait,

il faut bien le reconnaitre , au milieu du vieux monde latin , les germes
du progres incessant , de la lutte contre la mati&re , de Faffranchissement
moral et materiel , de la solidarite , de Fegalite , de la revolte contre la
force brutale . Le röle que les Grecs de Fantiquite avaient joue devant
Fimmobilite asiatique , ce röle qui avait ete interrompu par la puissance
politique des Romains , les chretiens occidentaux devaient le reprendre,
et , comme chez les hommes les memes causes amenent des resultats ana-
logues , les arts de FOccident allaient , tout en partant de principes oppo-
ses ä ceux de Fantiquite grecque , proceder comme eux , posseder un style
propre appuye sur la raison et Fexamen , jeter un vif eclat , ne pas s’ arre-
ter un instant , devenir initiateurs et perir promptement par l ’abus meme
de Fapplication de ces principes . Mais , comme l ’art gr.ec aussi , cet art
Occidental du moyen age , malgre son peu de duree , devenait une souixe
inalterable d’enseignements pour qui voudrait y puiser dans les siecles
modernes . Nous sommes des Latins ! A force de l ’avoir dit , on a fmi par
le croire . Parce que notre langue est derivee du latin , parce que 110s lois
sont en partie copiees sur celles des Romains , et parce que depuis trois
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cents ans nous imitons tres-mal des monuments romains , nous croyons
etre des Latins . Examinons . Les Romains n ’ etaient pas et ne se piquaient
pas d’etre artistes ; ils ne pratiquaient pas les arts ; tous leurs artistes
etaient Grecs , ainsi que je l ’ ai fait assez ressortir , je crois ; le Romain ne
faisait que construire , peu lui importait la forme dont il revetait ses
constructions . Du moment que le Romain reconnalt une structure bonne,
il ne cesse de la reproduire , jusqu ’ aux derniers temps du Ras- Empire.
Le Romain ne discute pas les questions de principe en fait d ’art ; il n ’ est
jamais enthousiaste : c ’ est un peuple de politiques , de legistes et d ’admi-
nistrateurs ; il n ’est ni commercant , niindustriel , ni savant , niphilosophe;
ceux parmi les Romains qui s’ occupent de philosophie et de Sciences
vont tous puiser a la source grecque ; le Romain est peu soucieux
d ’eclairer le genre humain , de lui communiquer des idees et des prin-
cipes ; il se contente de le gouverner , et’ le prend tel qu’ il est ; il le police,
mais ne le civilise pas . Qu’ avons-nous fait en Occident depuis que nous
sommes sortis de la barbarie jusqu ’ au xvii e siecle ? Juste le contraire :
nous avons ete de mauvais politiques , de tristes legistes , de pauvres
administrateurs ; non-seulement nous n ’ avons pas gouverne les autres,
mais c’ est ä peine si nous avons su nous gouverner nous-memes . En
revanche , des le xu e siecle, nous voyons les ecoles s’ ouvrir ä Paris , et
l ’ Europe v affluer ; nous etudions les philosophes grecs . C ’est a Paris,
au xiii ' siecle , que commence le mouvement encvclopedique , mouvement
qui s’est perpetue jusqu ’ä notre temps ; c ’ est ä Paris que les etudes ten-
tent de percer les tenebres des premiers temps du moyen äge . Nous dis-
cutons ä propos de tout et sur tout ; nous raisonnons , nous analysons,
nous ecrivons , nous fouillons sans repos . Nous avons un art issu des tradi-
tions romaines et des influences byzantines , l ’ art roman cultive dans leä
cloltres ; en quelques annees , nous le laissons de cöte , nous en prenons un
nouveau , pratique exclusivement par les laiques , enfant de la geomctrie
et de l ’observation de lois nouvelles , celles de l ’ equilibre des forces ; cet
art ne s’arrete pas : il depasse bientot le but . Les classes inferieures
se coalisent , obtiennent des Privileges par la force ou l ’adresse ; nous
devenons commergants , cultivateurs , industrieux . Nous couvrons une
partie de l’ Europe de nos produits , de nos ecrits ; comme les Romains,
nous avons, il est vrai , l

’ espritde conquete , mais nous n ’ avons jamais eu
celui de les garder , parce que pour vivre , il nous faut notre milieu,
notre pays , nos habitudes , nos sympathies . Pour des Anglais , par
exemple , l ’Anglelerre est partout oü se trouvent des Anglais , et c ’est
ce qui fait leur force ; mais pour nous la France n ’ est qu’ en France,
l .es Romains ne faisaient pas la guerre pour autrc chose que pour
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assurer ou etendre leur puissance materielle , coloniser les pays barbares
et . . . . s’enrichir . Ils prenaient aux peuples conquis , non- seulement leur
argent ou leurs produits , des esclaves , mais les usages qu’ ils croyaient
bons ; ils leur donnaient en echange une protection quelquefois illusoire,
des formes de gouvernement et d ’administration , des colons, des prefets,
des routes , des ponts , des canaux , des edifices . Nous , au contraire,
nous n’ avons pris aux peuples chez qui nous avons passe ni leurs usages,
ni leurs idees , mais nous leur avons souvent laisse les nötres . En verite,
si nous sommes des Latins , par quel cöte leur ressemblons -nous?

A dater du xi e siede , l
’ Europe occidentale reunit les ouvrages de

Fantiquite , eile se les approprie , eile en fait la base de toute etude , ce
qui ne l ’ empeche pas de produire un art neuf qui lui appartient et qui
est fort eloigne des principes de l ’art latin . On a longtemps pretendu que
les croisades avaient exerce sur les arts de l ’ Occident une influence
considerable . Les faits sont en contradiction evidente avec cette opinion.
La premiere croisade a lieu en 1096 , la seconde en 1147 ; et c ’ est
precisement pendant le xn ° siede que- les arts de l ’architecture et de la
sculpture se transforment , non pour se rapprocher des arts de FOrient,
mais pour s’ en eloigner . Ces questions , traitees generalement par des
personnes etrangeres a la pratique des arts , sont examinees d ’une
maniere superficielle : on intervertit les dates , on ne voit des monuments
que leur apparence , on bätit des systemes ; l ’erreur se repete et finit
par . passer ä l ’ etat de verite incontestee . II devient alors difficile de
ramener Fopinion par Fexamen des faits . C ’est cependant ce que nous
allons tenter de faire . Dans cette etude , nous devons voir autre chose
qu’ une question areheologique , et je n ’ essave pas de masquer mon but
au lecteur : je crois qu’ il importe aux arts modernes de leur faire
connaitre leur origine et , par suite , leur veritable voie . Je crois que c ’ est
la le seul moyen de les faire tendre ä un developpement fecond , libre,
exempt d’ entraves : sachons ce que nous sommes pour savoir ce que
nous devons etpouvons faire . C ’est une maxime qui devrait etre gravee
dans l ’esprit de tous les artistes.

Sitot que l ’ art Occidental se degage de la barbarie , il manifeste des
tendances opposees aux principes fondamentaux de l ’art romain . Ce
mouvement commence lä oü les arts furent pratiques apres la renais-
sance tentee par Charlemagne : il commence dans les cloitres , et surtout
au moment de la splendeur des clünisiens , au xi e siede . A cette epoque,
ces moines occidentaux cherchent non-seulement des combinaisons
nouvelles de plans , mais un Systeme de construction etabli sur des lois
(jue ne connaissaient pas ou n ’ admettaient pas les Romains . Quant a la
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statuaire ct ä la decoration peinte ou sculptee , on reconnait parfaitement
qu

’ils vont les chercher dans les ceuvres byzantines . Comme dispo-
sition de plans et comme construction , les architectes occidentaux , ü
partir du xe siede , veulent concilier deux principes opposes et entrent
ainsi tout d ’abord en lutte avec les lois posees par les Romains . Le
plan romain indique parfaitement si l’edifice est voüte ou s’il est couvert
par une charpente . Si Fedifice est voiite , comme la plus grande partie
des thermes de Garacalla , par exemple , le plan est concret : ce sont des
masses qui s’ enchevetrent de fatjon ä offrir des resistances aux poussees
dans tous les sens , c’est un Systeme de construction cellulaire . S’il n’ est
pas voüte , il se rapproche du plan grec et ne se compose que de murs
longitudinaux et de points d ’appui charges verticalement , greles par
consequent . Le plan grec est facile ä tracer , n ’ exige que peu de mate-
riaux en oeuvre , il est simple et economique ; le plan romain , au
contraire , demande des combinaisons savantes , compliquees , il impose
des depenses considerables a cause des masses prodigieuses de mate-
riaux qu’ il met en ceuvre ; il ne peut etre execute ( en se conformant au
mode de construire des Romains ) que rapidement , avec le concours
d’ un nombre tres-considerable de charrois , de bras , et de matieres
premieres amenees simultanement ä pied d ’ceuvre. Les moines ou
seigneurs des x ° et xie siecles ne possedaient pas ces moyens puissants
dont les Romains disposaient sur toute la surface de l ’empire ; ils renon-
cerent donc aux plans romains et n’ adopterent que 1

’ordonnance simple
des plans des basiliques ou bätiments non voütes , comme ceux des Grecs.
Cependant ils reconnurent bientöt , surtout dans les climats humides et
changeants , l ’utilite des voütes . Les charpentes brülaient ou se deterio-
raient rapidement : les architectes n ’eurent bientöt d’ autre souci que de
les remplacer par des voütes ; mais ils ne voulaient pas abandonner
pour cela Fordonnance simple des plans , soit pour les eglises , soit pour
les bätiments civils . Yoilä donc deux principes contraires mis tout
d ’abord en presence ; les efforts que l ’art dit roman fit pour les concilier
furent longs ; je n ’en retracerai pas ici l ’histoire , faite dans un aulre
ouvrage ’ . Il suffira d ’en indiquer les traits principaux . D ’ abord , plus
forte epaisseur donnee aux murs longitudinaux pour resister aux pous¬
sees , moyen bientöt reconnu comme insuffisant dans les grandes
constructions , et dispendieux . Puis apres , repartition des poussees sur
certains points au moyen des voütes cFarete , et renforcement de ces

* Voyez le Dictionnaire raisonne de iArchitsclure jrangaise, du x ' au xvr siecles, aux
articlesarchitectuueet construction' .
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points par des piles. Afm de ne pas embarrasser les Interieurs , renvoi
cle toutes les poussees obliques sur des piles elevees librement ä l ’exte-
rieur : ce qui equivalait a faire un edifice et ä le soutenir au moyen de
points d ’ appui independants pour ainsi dire de cet edifice meine , comtne
le pourraient etre des etais . Stabilite donnee a ces points d ’appui inde¬
pendants des edifices plutöt par des charges puissantes que par une
assiette occupant une large surface . Ces tentatives successives amenent
des resultats fort eloignes du point de d4part , mais qui ne se rapprochent
ni des principes simples de l ’ art grec , ni de ceux de l ’art romain , latin
ouby zantin.

Un trace expliquera les transformations que subit le plan de la basi-
lique antique couverte par une charpente pour arriver ä la basilique du
xm e sbcle couverte par des voutes (fig . 6) . A est le plan d ’une salle ou

basilique romaine , a trois nefs, couverte par des charpentes . Les archi-
tectes romans veulent remplacer les charpentes par des voutes : ils
donnent , B , plus d ’epaisseur aux piles et aux murs . Ces precautions sont
insuffisantes : les murs s’ ecartent , 1

’ edifice s’ ecroule . On etablit alors , C,
au lieu de berceaux continus sur les nefs , des voutes d ’arete , et au droit,
des poussees on projette exterieurement des contre - forts . Alors on
s’ apercoit bientot que les murs entre ces contre -forts sont inutiles , et on
arrive au plan D . L ’edifice n ’ occupe reellement que l ’ espace compris
entre EF . A fexterieur , on eleve donc les contre- forts G , sur lesquels
viennent, aboutir toutes les pressions obliques . Les murs longitudinaux
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IK du plan 4 se trouvent ainsi coupes par troncons et retournes
d’equerre ; lmeme surface occupee en plan par les pleins , mais resistance
puissante laterale permettant la construction des voütes . Cela parait
bien simple ; c ’etait cependant toute une revolution dans l ’art de bätir.
C’ etait une rupture complete avec les methodes antiques . II ne fallut

pas moins de trois siecles pour que ce nouveau principe , dont les
consequences peuvent s ’ etendre ä l ’infini , füt defmitivement adopte.
Pendant que le Systeme de la construction se modifiait ainsi i

, la forme
de l ’ art subissait des revolutions apparentes aux yeux les moins clair-
voyants.

Les ordres d ’ architecture inventes par les Grecs etaient la structure
meme , c ’est-ä- dire que , dans leurs ordres , il n ’y avait qu’ un mode de
structure ; donc la structure des edifices grecs et leur apparence etaient
essentiellement unies . On n ’ aurait pu depouiller un monument grec de
1
’ ordre qui en faisait la principale decoration , sans detruire le monument

lui -meme . Que Ton jette les yeux sur les monuments grecs qui sont
restes debout , et - Ton reconnaitra facilement que les ordres dorique ou
ionique dont les architectes se sont servis constituent ces monuments.
Les ordres grecs ne sont que la structure ä laquelle on a donne la meil-
leure forme apparente en raison de sa fonction. Les Romains n ’ ont vu
dans les ordres qu’ ils ont pris aux Grecs qu ’une decoration pouvant
etre enlevee , supprimee , deplacee oü remplacee par autre chose , sans
que la structure de l ’edifice auquel cette decoration s’ applique en soit
alteree ( il est clair que je n ’ entends pas parier ici des temples romains
eleves conformement aux donnees grecques ) . Je crois avoir suffisamment
fait ressortir ce cöte de Farchitecture romaine . Cependant les Romains,
diriges par un esprit positif et pratique , reconnurent souvent que cette
fagon d’ appliquer des ordres grecs devant leurs constructions fort
dissemblables du mode de bätir des Grecs choquait la raison . Aussi,
dans un grandnombre d ’ edifices, commeles theätres , les amphitheätres,
les palais , ils engagerent les ordres dans la bätisse meme , c ’ est-ä-dire
qu’ ils se servirent des colonnes comme de contre- forts pour donner plus
d’assiette aux parties portant Charge en meme temps qu’ ils obtenaient
ainsi une decoration exterieure ou interieure . Il ne faut pas croire
cependant que les Romains aient trouve les premiers cette application
des ordres ; les Grecs connaissaient les ordres engages ; ils en avaient

1 Je ne crois pas necessaire de m ’etendre longuement ici sur les transformationsque subit
l ’art de la construction en Occident du ixe au xm* siecles , avant explique l’histoire de ces
transformationsdans le Dictionnaire de VArchitecture fran ^aise, ä l ’article construction.
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fait un emploi frequent , et l ’ un des exemples les plus remarquables de
cet emploi est le temple ou la basilique d ’ Agrigente , dite des Geants.
Mais je ne pense pas que jamais les Grecs aient eu l’ idee de superposer
des ordres engages comme les Romains Font fait ä Fexterieur du theätre
de Marcellus , au Colisee et dans un grand nombre d ’autres edifices.
Les Grecs , en engageant les ordres dans la construction , partaient d ’un
principe fort oppose a celui qui dirigea les Romains en pareille occur-
rence . Les Romains pensaient a elever des contre -forts presentant une
decoration ä laquelle on etait habitue . 11s elevaient un etage , deux
etages , trois etages : c’ etaient un , deux et trois ordres qu’ ils placaient
Fun sur l ’autre (fig . 7 ) , comme des renforts superposes . Ils raisonnaient
si peu , lorsqu ’ il etait question de mettre les formes en harmonie avec
Fobjet , qu ’ ils placaient sur chacun de ces ordres leur entablement com-
plet , comme si chacun d ’eux eüt du terminer Fedifice. Si , dans ce cas , -
les colonnes engagees A pouvaient tenir lieu de contre- forts et presenter
une decoration utilisee , il faut bien reconnaitre que les entablements B
saillants , poses d ’une colonne a l ’autre , etaient plus nuisibles que neces-
saires a la solidite de Fedifice , et que leur poids en bascule ne pouvait
qu’ entrainer les constructions . II y avait lä un manque de tact , par
consequent un manque

' de goüt . C ’etait mal raisonner ou ne point
raisonner du toutL Peu Importe , objectera -t- on , si cette decoration
satisfait les yeux , car c’est le veritable et le seul but de l ’ art . Cependant
il faut admettre qu’en architecture il existe des regles imposees par les
lois naturelles de la statique , et que , sans etre architecte , on reconnait
Fimportance de ces regles . Personne n ’ admettra , par exemple , qu

’une
colonne , un point d’ appui vertical puisse etre plus grele ä sabase qu’ a
son sommet . L ’ ceil admet ces lois d’ instinct , sans qu’ il soit necessaire de
faire intervenir le raisonnement . Le raisonnement ne fait que confirmer,
cju

’ etendre et expliquer ce Sentiment naturel chez l ’homme , comme les
lois ecrites chez tous les peuples ne font que defmir le sentiment instinctif
du bien et du mal , du juste et de Finjuste.

Les Grecs , lorsqu ’ ils engagerent les ordres dans la construction,
partaient d ’ un principe vrai . Pour eux , l

’ordre etant et ne pouvant etre

1 Les Romains n ’ont pas toujours ainsi fausse les principes vrais de l’archilectuve . Aulour
des Arenes de Nimes , par exemple , les deux ordres superposes qui servent de contre -forts
entre les arcades des deux etages de cet edifice , ä Fexterieur , sollt traites comme de veritables
contre -forts , l’ordre inferieur est cotnpose de piles saillantes , l’ordre superieur de colonnes
engagees ; les cornicties seprofilent sur chaque pilastre ou colonne , et ne fonnent pas , comme
au theätre de Marcellus ou au Colisee de Rome , ces ceintures saillautes , en bascule , si lourde-
menl et inutilement posees autour du monument.

1 . 26
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qae la structure , le moyen , s’ils voulaient , dans certains cas , etablir

une clöture pleine entre les colonnes , ainsi que les figyptiens et les

Assyriens l ’avaient pratique avant eux , ce mur , cette clöture n’ avait

d’ autre importance que celle d’une epaisse cloison . Elever , comme dans

la grande basilique des Geants d ’ Agrigente , des colonnes comme des

points d’ appui resistants , des piles , des contre-forts , portant l ’entable-

ment avec la Couverture, et fermer tout ou partie des entre - colonnements

(fig . 8) par une construction plus legere , une simple clöture , en un mot,
c’ etait fort sagement raisonner ; mais prendre , comme le firent plus tard

les Romains , les vides pour les pleins , les cloisons pour la partie solide

et les contre-forts pour une simple decoration , c’ etait raisonner en
barbare , n’en deplaise aux Romains et ä ceux qui les imitent sans

examen serieux . En si beau chemin de deraisonner , les Romains allerent

meme plus Ioin : ils banderent des archivoltes sous les entablements
saillants des ordres engages (voy . fig . 7 ) . Je l ’ai dit dejä : pour un
Grec cela devait etre le cornble de l’ aberration , ou plutöt la marque
d ’une complete inintelligence des formes de l ’architecture grecque.

A la fm de l’empire , dans les grands edifices bätis par les Romains

sur le littoral oriental de l ’ Adriatique et en Asie , les architectes cepen-
dant commencerent ä poser l ’arc directement sur les colonnes privees
de leur entablement (

'
fig . 9) . Mais c ’etait lä 'une innovation dont on peut

faire honneur aux Grecs . Les artistes grecs , toutes les fois qu’ ils le purent,
sans mepriser les moyens employes par les Romains occidentaux , les

soumirent ä leur raisonnement toujours juste . Mais il est temps d’ eclaircir

une question tres -importante dans 1
’histoire de l’art de l’architecture.

Nous reconnaissons qu’ il existe un art byzantin ; nous pretendons que
cet art est une des expressions nouvelles de l’ esprit actif des Grecs;

j ’ ai meme avance plus haut que l ’art byzantin etait une renaissance.
Ou donc les Grecs avaient-ils ete chercher les elements de cette renais¬

sance ? Comment l ’art grec du temps de Pericles avait - il pu se trans-

former ? Sous l ’empire , les Grecs , sur le territoire de la Grece comme

en Ttalie , se voient contraints d ’adopter le gout pompeux des Romains;
comment se fait- il que , lors de l ’etablissement de l ’ empire d’ Orient,
les Grecs se trouvent en mesure d ’appliquer des formes nouvelles ä la

structure romaine sans transition apparente ? Poser cette question et la
resoudre , c’est trouver la clef des arts du moyen äge en Orient comme
en Occident . Essayons donc de soulever le voile. Que , dhs la plus haute

antiquite , les Grecs aient pris les elements de leurs arts en Asie , en

Egypte , il y a lieu de le eroire ; mais , pendant le temps de leur splendeur,
c’ est-ä-dire depuis la destruction d’ Athenes par les Perses jusqu ’ a la fin
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de ia güerre du Peloponese , ils se garderent de rien prendre aus Asia*

tiques , contre lesquels ils etaient incessamment en guerre . Pendant cette

,G- .JBUNS

periode si courte et si brillante , les arts de 1a Grece rayonnerent , et leur

influence s’ etendit sur le Bosphore et probablement sur une partie du

littoral de la Syrie. La , cependant , existait , bien avant la belle epoque
de la Grece , une civilisation puissante , possedant des arts empreints

d’ une energie toute primitive . La Phenicie , la Judee , elevaient des

^difices, faisaient le commerce , fondaient des colonies, bien avant les

temps historiques de la Peninsule hellenique . Apres avoir etouffe les

derniers restes de l ’ independance de la Grece , les Romains etendii’ent

leur empire jusqu ’en Syrie , jusqu ’ en Perse ; alors les Grecs , n ’ ayant

plus ä lütter contre les Orientaux de l ’Asie , devinrent les intermediaires

naturels , par le commerce , du Levant avec l ’ Occident ; ils remplirent le
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röle que , plus tard , los Venitiens surent prendre entre l
’ Asie et FEurope

occidentale . Ils trouverent en Syrie , sur les cötes de l’ antique Phenicie,

en Judee , des arts au developpement desquels ils avaient concouru

peut -etre saus le savoir , mais qui cependant couservaient , bien plus que

ceux de la Grece , les traces de leur grandeur primitive ; ils trouverent

lä une des sources auxquelles les Romains avaient du puiser des le temps

de la republique , la source des arts etrusques . Ceci demande ä etre

explique. Les populations de l ’ Etrurie possedaient , au moment oü Rome

commenpaitä compter pour quelque cbose en Italie , un art developpe ;

ils connaissaient la voüte , non point la voüte en pise battue sur forme,

mais l’ arc appareille en pierres de taille ; ils construisaient en blocs

enormes , poses sans cales ni mortier ; ils decoraient cette construction,

issue de puissantes traditions , de pilastres peu saillants , de disques,

de profils qui ne sont ni les profils egyptiens , ni les profils Assyriens. Des

decouvertes recentes Y contestees , il faut le dire (mais quelles sont les

decouvertes qui ne sont pas contestees par ceux qui ne les ont pas

faites ? ) ; des decouvertes recentes , dis-je , ont mis en lumiere des restes

d’edifices judaiques , et par consequent se rapprochant beaucoup des

arts pheniciens , qui ont avec les arts de FEtrurie les plus grands rap-

ports . Meme construction , memes principes de profils , meine genre de

decoration , et , plus que tout cela , voütes faites de blocs enormes de

pierres appareillees.
M . de Saulcy , ä qui les archeologues doivent ces importantes decou¬

vertes , contestees , il est vrai , a bien voulu me communiquer la collection

de photographies et de notes qu
’ il a recueillies en Palestine . Si on discute

la valeur archeologique de ces documents , on ne peut contester Fexacti-

tude de la photographie , et , pour le praticien , pour celui qui a vu des

pierres accumulees et taillees par la main des hommes , qui sait comme

on les taille et comme on les pose , la photographie acquiert Fimportance

du fait . Yoici donc qu
’ ä Jerusalem on reconnait ou on croit reconnaitre

les restes de la plate -forme , composee de pierres colossales, sur laquelle

s’ elevait le temple de Salomon , et sur Tune des parois de cette plate¬
forme apparaissent les sommiers d’une voüte en berceau formant jadis

un pont de communication entre le temple et le palais . Yoici (fig . 10)
une copie fidhle de ces restes . Ce pont serait celui qui fut detruit par les

Juifs lorsque Pompee fit le siege du temple de Jerusalem , 64 ans avant

1 Les monuments dont nous allons entretenir nos lecteurs et que M . de Saulcy a rassembles

et decrits , ne sont certes pas decouverts par lui , puisqu
’ils sont connits depuis longtemps . La

veritable decouverte dont on peut faire lionneur ä M . de Saulcy , c’est. celle de la date probable

de ces monuments.



SIXIEME ENTRETIEN. 217
.Jesus-Christ C Au-dessus de ces blocs .de pierre , parfaitement joints et
appareilles , apparaissent , en B , les restaurations du temps d ’Herode,

mmm

ainsi que l ’admet M . de Saulcy ; puis , en C, des parements du moyen
äge . Sans pretendre entrer dans les discussions elevees ä propos de Tage
de ces constructions , je me bornerai a constater ce que chacun peut
verifier. D’abord les blocs enorines qui composent cette plate -forme sont
pris dans les calcaires jurassiques du pays , lesquels sont fort durs et
resistants ; sous un climat conservateur , pour que des calcaires de cette
nature en viennent ä se decomposer ou plutöt ä se depouiller des lits
tendres , ainsi que l

’indique la figure ci -contre , il faut bien admettre
qu’entre la miss en oeuvre de ces blocs et notre siede il s ’ est passe un
laps de temps tres -considerable . De plus , la construction B est evidem-
ment romaine , et les parements , bätis en pierre identique a celle de l’ arc,

1 « Et sans diflerer davantage (ceux du parti d ’Aristobule ) se saisirent du temple , rompi-
o reiille pont qui le joignait h la ville et se mirent en devoir de se defendre . Les autres refu-
« rent Pompee , et lui mirent ainsi entre les mains la ville et le palais royal » favec lequel ce
pont etablissnit une communication ) . Flnv . Joseph , Ifisloire ancienne des Juifs, liv . XIV , c . vm.
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sontintacts : donc , entre cette construction B et celle du dessoüs , pltb
sieurs siecles se sont ecoules. Puis , enfin , ces blocs ne sont pas tailles
conformement ä la methode usitee sous l ’ empire ; les faces sont grossie-
rement dressees , et autour des lits et joints on remarque une large
ciselure , ainsi que celle que Fon trouve sur les quelques rares debris des
appareils pheniciens . Les lits et joints sont admirablement dresses,
parfaitement planes , sans mortier . Titus , dit Flavius Joseph (1 . VI,
c . xui ) , «. etant entre (dans la ville de Jerusalem , apres le siege ) , en
« admira entre autres choses les fortifications , et ne put voir sans
« etonnement la force et la beaute de ces tours que les tyrans avaient
« ete assez imprudents pour abandonner . Apres avoir considere attenti-
« vement leur hauteur , leur largeur , la grandeur tout extraordinaire de's
« pierres , et avec combien d ’art eiles avaient ete jointes ensemble , il
« s’ ecria : « II parait bien que Dieu a combattu pour nous . . . . »

Si cet arc et les murs qui lui servent de culees ne datent pas de la
construction primitive , entreprise par Salomon et continuee pendant
plusieurs siecles apres lui l

, il faut admettre qu’ ils appartiennent ä la
restauration ou ä la reconstruction entreprise par Herode sous Auguste.
Mais alors quelle date assigner aux constructions romaines dont on voit
les restes en B ? Il faut apparemment que ces dernieres constructions
romaines soient executees par quelqu ’un ; or , entre le regne d’ Herode
et le siege de Titus , il n ’ est pas question que le temple ait ete rebati ou
restaure jusque dans les fondations , et , depuis Titus , les Romains ne
paraissent pas avoir rien fait au temple de Jerusalem . Que ces blocs
aient ete mis en place par Salomon , on n ’ en saurait fournir la preuve
evidente ; mais qu’ ils soient anterieurs k la domination romaine , cela
ne peut guere etre mis en cloute , et c’ est tout ce que je tiens a con-

’ Voici ce que dit l’historien Flav . Joseph sur ces soubassements du temple de Jerusalem.
Il remarque qu

’ils furent successivement augmenles . Salomon ne fit elever que le mur de sou-
tenement vers l’Orient . . . « Mais dans la suite des temps , le peuple continuant ä porter des
« terres pour elargir encore cet espace , le sommet de cette montagne se trouva de beaucoup
« accru . On rompit depuis le mur qui etait du cöte du septentrion , et l ’on enferma encore
« un autre espace aussi grand que celui que contenait tout le tour du temple . 11 suffit,
« pour juger de la grandeur de cette entreprise , de dire qu

’outre le perimetre d’en haut , on
o 61eva de trois cents coudees , et en quelques endroits davantage , la partiebasse du temple;
« mais l’excessive depense de ces fondations ne paraissail point , parce que ces vallees ayant
« depuis etc comblees , elles se trouverent revenir au niveau des rues etroites de la ville ; et
« les pierres que l’on employa a cet ouvrage avaient quarante coudees de long. y> Guerre
des Juifs contre les Romains, liv . V , c . xiv . En effet , les blocs de ce soubassement , qui
aujourd ’hui encore s’eleve ä une grande hauteur , au -dessus d’

dpais alterrissements , sont d ’une
dimension extraordinaire ; les assises ont en moyenne 1 ™,60 de haut sur une longueur de 5 h 7
mbtres , quelquefois plus.
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stater . Je sais bien qu’ en Syrie , ä Balbek , par exemple , on trouve des
restes de constructions elevees en blocs gigantesques , que l

’ on a mis ces
constructions sur le compte des Romains , et que , partant de lä , on en a
conclu que les Romains avaient parfois employe ces moyens extraordi-
naires , et que , par consequent , ils pourraient etre les auteurs de Fen-
ceinte du temple de Jerusalem . Ce raisonnement repose sur des observa-
tions incompletes . Les soubassements du temple de Balbek appartiennent
ä un edifice anterieur au temple bäti sous Adrien . Ces constructions
primitives ne sont pas orientees comme celles du temple romain , et,
dans les caves , on apergoit parfaitement la soudure de la construction
romaine sur le soubassement primitif , bäti comme celui du temple de
Jerusalem , en blocs enormes . Ces caves primitives sont voutees ; puis,
pardessus viennent se poser les berceaux romains . L ’ arc du pont de
Salomon peut donc appartenir a Fepoque phenicienne.

Mais , objectera - t-on , voici deux ou trois assises de tres - gros blocs , il
est vrai ; appuyer tout un Systeme sur un fragment aussi peu important,
cela parait au moins hasarde . Soit. Ces fragments ne sont pas les seuls ;
presque toute la base de la plate- forme et une partie de Fenceinte du
temple de Jerusalem existent , et sur quelques points ces restes atteignent
une grande hauteur . Voici (fig . 10 bis) la face sud de l ’angle sud-est de
cet enorme soubassement . Peut -on voir lä une construction de Fepoque
d’Herode le Grand , de ce roi devoue ä Fempire , qui avait avec les
Romains des rapports incessants , qui avait bäti la ville de Cesaree,
consacree ä Auguste , qui avait concouru de ses deniers ä la construction
de la ville de Nicopolis, bätie par cet empereur , qui lui-meme avait ete
ä Rome "et y entretenait des ambassadeurs ? Ne trouve-t-on pas , au
contraire , dans ce soubassement , la trace d’ un art tout primitif ? Ne
serait -ce que la retraite des assises posees en talus , conformement aux
methodes de tous les peuples ä leur origine , cette forme n’ indique -t-elle
pas une tres-haute antiquite ? Et cet appareil enorme , et ces tables sail-
lantes , et,, je le repete , les delitements de ces blocs , ne sont-ce pas lä
des preuves d ’un äge bien anterieur au temps d ’Herode ? Or si cet angle
est de Fepoque de Salomon ou de ses successeurs immediats , l’ arc dont
nous venons de donner le dessin en est aussi ; car les pierres , leur taille,
leur pose sont les memes dans cet arc et les autres parties les plus an-
ciennes de la plate-forme du temple.

Les Etrusques , comme les Carthaginois , avec lesquels ils avaient des
rapports evidents , ne sont-ils pas les restes d ’une colonie phenicienne,
chez laquelle les Romains de la republique ont ete puiser les premiäres
notions de Fart de bätir?
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Mais nous ne voyons dans les soubassements de la plate- forme du
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temple de Jerusalem cjue des parements , saus apparence de sculpture ;
si ces parements appartiennent ä une epoque tres- reculee , ainsi que le
prouvent la dimension colossale des blocs , la maniere dont ils sont tailles
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et leur appareil presentant des decrochemenlsnombreux l

, il n ’
y a rien la

qui puisse nous indiquer un art . Or il existe , pres de Jerusalem , un assez
grand nombre de tombeaux tailles dans le calcaire jurassique qui couvre
une grande partie de la Palestine . M . de Saulcy pretend que ces tombeaux
datent de l ’epoque des rois ; ses adversaires leur donnent une date beau-
coup plus recente . Mais , 1 ° les Romains n ’avaient pas pour habitude,
sous l’empire , de tailler leurs tombeaux dans le roc vif ; 2° la tradition , qui
doit toujours etre consultee , les fait remonter , dejä du temps de Constan-
tin , a l ’

epoque judaique : 3° le style d’ architecture de ces hypogees est
etranger ä l ’art romain . Prenons , par exemple , parmi ces tombeaux , l ’un
des plus importants et celui qui , par certaines formes de l ’architecture,
et meme cortains details de moulures , ressemble le plus ä l

’art romain de
l ’empire , le tombeau des Rois ( fig . 11 ) . Les deux piliers de reserve qui se

trouvaient en A sont detruits . Nous voyons ici , il est vrai , les triglyphes

m m
■rfST'

. . . . iirüjjiip

1 On voudra bien observer qne tous les appareils primitifs sont on cyclopeens, c’est-ä-dire
composes de blocs irreguliers poses tels qu

’ils sont fournis par la carriere , au moyen d’une
(äusse equerre , ou decroches. Ils sont cyclopeens quand la pierre ne peut s ’extraire que par
fragments ä faces non paralleles ; mais dans les contrees comrne la Judee , oü le calcaire se
rencontre naturellement par bancs paralleles , il est clair que les constructeurs employaient la
pierre teile que la nature la leur fournissait . Cependant ces bancs sont de hauteurs inegales,
et pour les meltre en oeuvre , il fallail souvent , dans les lits , admettre les decrochements , ou se
rtsoudre ä faire , sur un grand nombre de blocs , des levees , Operation que n ’admettent pas des
eons '.ructeurs primitifs . On peut donc , rien qu

’li yoir un appareil , reconnaitre toujours s’il
appartient ä une civilisation primitive ou ä une civilisation avancee dansla pratique des arts et
de rinduslrie.

27
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de l
’ ordre dorique grec ; mais qui nous pronve que , primitivement , les

Grecs n ’ ont pas ete prendre ee detail aux Pheniciens ou aux Juifs?
Quant ä ces palmes , ces couronnes , ces disques , ces raisins et surtout
ce grand encadrement qui est au-dessous de Parchitrave et se retourne
d’equerre aux angles , ce sont lei des ornements qui ne sont ni grecs , ni
assyriens , ni romains . L’examen detaille de la sculpture va nous donner,
plus encore que Pensemble du monument , l ’idee d ’ un art original.
Observons (fig . \ 2 ) ce morceau de frise , ces palmes triples , la fa<jon
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anguleuse dont eiles sont taillees , ces grappes de raisins , ces couronnes
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suspendues ä des cordelettes nouees. Vovons encore (fig . Kt ) ces frag-
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ments de Fencadrement , compose de feuilles d ’olivier et de i'euilles de

vigne . Jamais ni les Grecs , ui (es Romains , et surtout les Romains des
bas temps , 11

’ ont fait de la sculpture de ce style. Veut- on encore im
exemple empreint d’un caractere plus original ? Voici (fig . 14) un

ll

morceau du tympan surmontant l ’ouvcrture du tombeau des Juges,
egalement taille dans le roc . S’ il existe au monde une sculpture d’ orne-
ment qui ait quelque rapport avec celle-ci , c’ est evidemment la sculpture
byzantine des iv% v e et vi e siecles. Pretendra -t- on que ces hypogees
datent de cette epoque ? Mais alors pour qui et par qui auraient -ils
ete faits ? Et si Fon accorde qu’ ils sont anterieurs au iv e siede , les
ferait-on remonter seulement a l

’
epoque d ’Herode , n ’ est-il pas evident

que les Grecs byzantins ont pris beaucoup a cet art ? Dans ces sculptures
(fait a noter ) , absence absolue de toute representation d ’hommes ou
d’animaux ; c’ est , sur tous les tombeaux , le meme faire, une execution
seche , precise , plate , decoupee , pleine de caractere , en meme temps
qu’ on y trouve un modele fm , travaille , un coup de ciseau primitif,
dirai -je ; c ’ est-a-dire les qualites opposees a 1a , sculpture du Ras-Empire,
qui est molle , lourde , saillante et monotone , qui rnanque absolument de
style et n ’ indique qu ’ un art avili tombe dans le metier . Je parle a des
artistes , et il me semble que pour eux , du moins , il ne peut y avoir de
doutes sur le caractere primitif de cette sculpture.

Mais supposons , si Fon veut , que ces tombeaux datent de Fepoque
romaine , qu’ ils soient du temps d ’ Herode lc Grand , ce qu

’ ä la rigueur
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ou peut soutenir , puisqu ’en paiiant de la reconstruction du temple de
Jerusalem par ce prince , Flavius Joseph dit , dans son Histoire ancienne
des Juifs ( liv . XI , c . xiv ) : « L ’ architecture des portiques ( du temple)

« etait presque semblable au reste ; Fon voyait tendues au- dessus des
« tapisseries de diverses couleurs .embellies de fleurs de pourpre , avec
<< des colonnes entre deux , aux corniches desquelles pendaient des
« branches de vigne d ’or avec leurs grappes et leurs raisins si excel-
« lemment travailles , que dans ces ouvrages si riehes l ’art ne cedait
« point a la matiere . » Herode avait employe des artistes asiatiques pour
elever son temple , et ceux- ci possedaient des traditions d’ art qui leur
appartenaient , qui n ’ avaient rien de romain . D ’ ailleurs , Flavius Joseph
a bien le soin de nous faire connaitre a quel point les Juifs etaient
jaloux de leur nationalite , comme ils ne pouvaient souffrir l ’ influence
etrangere , et Herode , desireux de conserver sa popularite , depuis la
facheuse tentative faite par lui pour introduire des fetes et usages
romains en Judee , se serait bien garde , dans la construction du temple,
d’imposer un art etranger . Les tombeaux de Jerusalem seraient -ils du
temps d’ Herode , qu’ ils n ’ en conservent pas moins la marque evidente
d’ un art local , et pour nous cela suffit.

Cependant , suivons la Classification chronologique donnee par la
tradition ; arrivons maintenant aux constructions qu’ on attribue a
Herode le Grand . On sait qu’ Herode restaura le temple , qu’il le recon-
struisit meine en grande partie . Apres lui , on ne touche plus ä ce
monument jusqu ’ ä sa destruction par l ’ armee de Titus . Titus rase la
ville de Jerusalem , sauf deux tours ; il en fait une solitude , et ce ne fut
que sous Adrien que la ville juive se repeupla , mais sans jamais sortir
entierement de ses ruines . On comprend tres -bien que , quelle que soit
Fardeur des destructeurs de villes, quand il s ’ agit de renverser des murs
comme ceux dont j ’ai donne des fragments ( fig . 10 et 10 bis) , on est en
droit de se decourager . La prophetie « 11 ne restera pas pierre sur
pierre » etait d’un accomplissement difficile par la main des hommes.
Or , non-seulement il reste des debris considerables de la plate -forme
et de Fenceinte primitive du temple , mais aussi des fragments de
sculpture ; et , sur quelques points de Fenceinte , on reconnait parfaite-
ment les restes de constructions posterieures aux appareils gigantesques
figures ci-dessus ; ces restes , comme structure , ont une apparence
romaine ; ils ne peuvent cependant appartenir qu’ au regne d ’ Herode.
II est assez heureux pour l ’ histoire de l ’art que , de cette enceinte , il
reste une porte decoree de sculptures , et , bien que cette sculpture et les
formes de l

’architecture accusent un art beaucoup plus avance que celu
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des tombeaux de la vallee de Josaphat , cependant on y retrouve encore
l
’ empreitne de cet art original dont il est si important de constater

l ’ existence . Je donne (fig . 15) (toujoors d’ apres des photographies ) une
vue de ce fragment de la porte (bouchee posterieurement ä sa construc-
tion et probablement pendant le moyen äge ) de Fenceinte du temple qui
ne peut etre attribuee qu’ä Herode . Ici encore Fornementation et les
formes architectoniques ont un caractere etranger ä l ’art romain des
bas temps . Un arc delicat , decore de tres- fmes sculptures , est plaque
devant un linteau qui est decharge par un seconcl arc . On remarquera
que le linteau presente encore , comme les blocs de la plate- forme du
temple , une tres- large ciselure et une table saillante . Les parements
sont bien dresses toutefois et les pierres posees jointives sans mortier.
Si ces sculptures sont du temps d’ Herode (ce qu’ il me semble dilFicile de
ne pas admettre ä cause de leur place ) , la porte celebre , dite Doree,
est evidemment du meme temps , car sa sculpture est identique ä celle de
la porte de Fenceinte du temple , que je viens de donner . M . de Saulcy
n ’hesitepas ä regarder la porte Doree comme un des ouvrages d ’ Herode.
La construction des pieds-droits est bien romaine ; les deux arcs qui la
ferment sont des arcs legerement brises , et la sculpture est admirable-
ment bien traitee , en conservant ce caractere judaique dont j ’ ai cherche
ä faire reconnaitre Fimportance ci-dessus . Yoici (fig . 16) un detail de
cette sculpture . Les palmettes d ’acanthe du chapiteau , avec leurs tetes
retournees brusquement , sont d’une fermete d’execution , d ’une vigueur
qui ne rappellent en rien la sculpture des bas temps . Les chapiteaux des
pieds- droits ne sont pas surmontes d’un entablement , mais les archi-
voltes naissent sur leurs tailloirs , comme a la porte de Fenceinte du
temple . L’ ornementation est fouillee, precise , fine , et rappelle singulie-
rement , mais avec plus d’ energie , cette ornementation byzantine que
nous retrouvons sur les chapiteaux de Sainte-Sophie et sur tant d ’ objets
fabriques du vic au xii8 siede ä Gonstantinople , tels que dyptiques,
couvertures de manuscrits , coffrets d ’ivoire , etc . Or , est- ce trop s’ avan-
cer de dire que les Grecs , degoütes de Fatfaissement dans lequel l ’ art
etait tombe a la fin de Fempire romain , se trouvant en rapports con-
stants avec les populations de la Svrie , ne pouvant plus revenir a leur
vieil art , car jamais les Grecs n ’ ont retrograde , s’emparerent de ces
elements nouveaux pour eux , et , ne pretant plus leurs mains a FOccident
qui ne les comprenait pas , se mirent ä facormer un nouvel art avec l ’ art
asiatique : l’art byzantin . L ’ aspect de la sculpture , la maniere dont eile
est traitee , rendent ce fait evident ä mes yeux ; mais il faut faire penetrer
cette conviction dans Fesprit de mes lecteurs . Ges derniers fragments
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que je viens de donner ne peuvent etre ou que da teinps d’ Herode le
Grand , ou que du temps d’Adrien , ou que du teraps de Constantia . Bien
que Part romain de Pepoque d ’ Adrien ait une tendance ä se rapprocher
des types grecs anciens , cependant cet effort se horne ä donner ä
Pexecution une plus grande perfecfion , sans que le caractere general de
Parchitecture soit modifie . A Jerusalem meine , il existe des restes de
Parchitecture romaine de Pepoque d’Adrien , comme la fontaine dite de
Saint -Philippe, par exemple , et ces restes sont aussi romains dans leurs
details et leur ensemble que les edifices de Rome eux -memes . Voudrait-
on pretendre que ces portes et les tombeaux tailles dans le roc (car ce
sont bien lä les expressions d’ un meme art ) sont du temps de sainte
Helene ? Mais Part romain sous Constantin nous est connu ; il est arrive
au dernier degre de Paffaissement , sous le rapport de Pexecution ; si
Parchitecture de Constantin en Syrie se distinguede celle que l ’on trouve
en Occident h la meme epoque , c’ est donc qu ’il existait alors en Syrie
une ecole brillante , et notre argument en faveur de Pinfluence des arts
de la Syrie sur les eeuvres des Grecs subsiste -. Les Grecs adopterent le
christianisme avec ardeur ; cela etait naturel , car le cliristianisme avait
ete pressend par leurs philosophes . 11s furent donc les premiers ä se
transporter aux lieux ou la nouvelle religion avait pris naissance ; cela
leur etait facile, d’ailleurs , puisqu ’ ils en etaient voisins. Au moment ou
le christianisme se developpa sur le territoire de Pantique Grece , les
rapports avec la Palestine devinrent frequents , necessaii’es , et Pesprit
mobile des Grecs etant connu , il etait naturel aussi qu’ ils allassent
chercher les elements d ’un art nouveau sur les lieux qui avaient vu naitre
la nouvelle religion . Los faits moraux et Pexamen des monuments sont
donc d ’accord pour faire admettre que Part byzantin a ete prendre
quelques-uns de ses elements decoratifs en Palestine . Je sais les prejuges
qui s’ elevent contre cette hypothese ; nous n ’ avons oublie ni les uns ni
les autres les opinions de Voltaire sur le peuple juif , mais Voltaire
n ’ avait pas le moindre soupQon de la valeur et de la nature des arts
primitifs de la Syrie , et je dirai que son insistance meme k vouloir
amoindrir l ’importance de ce peuple , Pesprit qu ’ il emploie ä le rendre
ridicule , doivent nous mettre en garde contre ses idees ä ce sujet ; on ne
sedonne pas tant de peine pour detruire ce qui n ’ a en realite nul fonde¬
ment , et l ’ acharnement de Voltaire ä s’ attaquer au pet.it peuple juif est

‘un indice de sa valeur.
Les Grecs ont eu de tout temps la faculte de s’ approprier bien vite les

elements qu’ils prenaient aux autres . Ils ont ete toujours de sublimes
pirates , jetant tout ce qu’ ils prenaient , choses et idees,- dans leur creuset
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pour en faire un produit grec et !e montrer ainsi au monde emerveillti,
qui ne pouvait plus alors discuter les provenances . Que de suppositions
plus ou raoins ingenieuses n ’ a-t-on pas faites sur les origines de Fart
antique des Grecs et sur l ’art byzantin meme , bien plus pres de nous et
plus facile ä analyser ! que d ’hypotheses ont surgi depuis que Farcheo-
logie est devenue . une Science ! Je n ’ ai pas la pretention d ’avoir , en
quelques lignes , indique la seule trace des origines de cet art byzantin ;
je me borne ä signaler des faits . Depuis le jour oii les Romains etouffent
la Grfece sous leur puissante main , l ’art grec devient un metier ; c ’ est
l ’art romain qui s ’ implante en Grece comme partout ; que les monuments
bätis depuis lors sur le sol 'de la Grece soient d’ une exöcution plus par-
faite que ceux eleves en Italie , dans les Gaules , FEspagne et la Germanie,
c’est incontestable ; mais ce sont toujours des monuments romains ; et
cela est si visible , meme pour les personnes les moins familiäres avec
l
’ art de Farchitecture , que , sur le sol de l

’Attique , par exemple , quelle
que soit la purete - d ’execution des edifices construits depuis l ’ epoque de
la domination romaine , on detourne involontairement les yeux de ces
edifices qui partout ailleurs causeraient Fadmiration . Depuis ce jour,
dis-je , jusqu ’ a Finstallation de l’ empire a Gonstantinople , il n ’y a plus
trace d ’un art grec ; s’ il se fait un travail , il se fait dans l ’ ombre ; puis,
tout ;

'i coup , nous voyons h Byzance les arts de Farchitecture , de la
sculpture et de la peinture , prendre un nouvel essor , revetir des formes
nouvelles , developper de nouveaux principes , affecter un caractöre
tranche ; il fallait bien que les Grecs eussent ete prendre ces elements
nouveaux quelque part . Or , les seuls monuments qui presentent , dans
leurs principes decoratifs du moins , des analogies frappantes avec cet
art byzantin , on les trouve en Palestine , sur ce vieux sol juif . Ces
monuments sont , quelles que soient les opinions emises k ce sujet,
anterieurs ä l ’art byzantin proprement dit , et , pendant les trois derniers
siecles de Fempire , les Grecs , autrefois en guerre avec les Asiatiques,
sont en rapport avec eux . Il semble que les consequences sont faciles ä
deduire . Alais j ’admets , si Fon veut , que ces monuments de la Judöe
sont de la derniere epoque romaine ; ils ne ressemblent pas A Farchitec¬
ture romaine des bas temps , ni par Fensemble de leurs combinaisons,
ni par les details de la sculpture : donc , en supposant qu’ ils sont postö-
rieurs ä Herode le Grand , c ’ est- a- dire a Fepoque d’ Auguste , on y
reconnait Finfluence d’ un art local ; pour que cette influence ait laiss£
des traces , il faut admettre Fexistence d ’un art anterieur . Ainsi nous
tournons dans le meme cercle , et nous sommes obliges de reconnaitre
qu’en Svrie il y avait , dfcsl ’öpoque phenicienne judai '

que , un art indigene
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qui n ’ dtait ni l
’art des Assyriens et des Perses , ni l

’art primitif des
Grecs . Sous Fempire , il est vrai , on trouve quelque trace de cette
influence dans les monuments romains ; mais il ne faut pas oublier que
les Romains , depuis Auguste, ont etendu chaque jour leur domination
vers FOrient . Si on voit ä Balbelc , a Palmyre , sur le sol de la Syrie , dans
Farchitecture romaine , des reminiscences de cet art que je considere
comrae indigene , la structure et la decoration restent romaines quant a
Fexecution ; les moulures se couvrent d ’ ornements , mais ces ornements
sont toujours romains ; l ’ art byzantin proprement dit ne pouvait sortir
de cet art sentant la decadence , car jamais une renaissance ne se fait
sur des types abätardis ; eile ne peut fournir une longue carriere que si
eile va , au contraire , se retremper dans les types primitifs . Je ne pre-
tends pas soutenir que les Grecs aient trouve les Elements, nouveaux
pour eux , de l ’ art byzantin , seulement en Judee . Toute l ’Asie apporta
peut- etre son contingent ; mais je tiens seulement ä constater ce fait,
savoir : que l ’art byzantin ne ressemble plus ä l ’ art grec antique ; qu’ il
mele a Farchitecture occidentale romaine des principes nouveaux , et
que Fon retrouve sur Fantique sol de la Judee quelques-uns de ces
principes tres-nettement ecrits.

Voyons maintenant quels sont ces nouveaux principes . Les Grecs , qui
dans Fantiquite avaient invente les ordres , ou du moins qui les avaient
soumis ä des proportions cjui leur appartiennent , voyant comme les
Romains avaient use et abuse de leur creation , rejettent les ordres . Ils
recourent h d ’autres principes ; les ordres qui n ’ existent qu ’avec le
Systeme des plates-bandes ne pouvaient , pour des Grecs , subsister avec
Fintroduction de Farc dans Farchitecture . Ils n ’ admettent plus la plate-
bande , quand ils Fadmettent , que sous Farc . Les colonnes perdent leur
caractere d ’ordonnance imposant la forme au monument , pourprendre
le role secondaire de supports verticaux des claires- voies , de monolithes
rigides portant des arcs ouverts dans des murs minces . Ils adoptent sou-
vent le pilastre isole a la place de la colonne , ainsi qu

’ on peut le voir ä
Sainte-Sophie de Constantinople , dans les grandes baies laterales *.

Les profds tres-saillants des cornicbes des ordres grecs et romains sont
completement abandonnes pour etre remplaces par des bandeaux , des
profds camards , les grandes saillies n ’ etant plus , dorenavant , destinees
qu ’ ä couronner lesedifices . Les ordres etantlaisses de cöte , la propor-

i Voir les deux pilastres poses en dehors de l’
eglise de Saint -Marc de Venise , du cöte de la

Piazzetta , et qui pvoviennent , dit la tradition , de Saint -Jean - d’Acre . Ces pilastres paraissent
appartenir ä la premiere peviode byzantine ; ils sont couverts de rinceaux snr leurs laees.
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tion des colormes est arbitraire ainsi que celle des chapiteaux . Poussant
les principes de la construction romaine jusque dans leurs dernieres
consequences , les Grecs byzantlns en viennent ä ne plus considerer les
murs que corarne des claires-voies , des fermetures, des cloisons. La
structure reside seulement dans les voutes se contre -buttant reciproque-
ment , se resolvant en des pressions sur quelques points isoles , et les
piles portant ces voutes. Ge genre de construction est bien franchement
developpe dans la grande eglise de Sainte -Sophie . L ’art byzantin n ’est
donc point , comme on l ’a pretendu quelquefois , une suite de la deca-
dence des arts romains ; c ’est un art qui pousse les principes de la
construction romaine aux dernieres consequences , qui laisse de cöte les
emprunts decoratifs qu ’avaient faits les Romains , qui en recueille de
nouveaux , plus vrais , plus consequents aux principes de cette structure,
et qui sait les appliquer avec riutelligence grecque . C ’est un art , non
point ä sondeclin , mais au conti’airerajeuni , pouvant fournir unelongue
carriere , devenir le pere de principes jusqu ’ alors inconnus . J ’ ai dit que
les nestoriens , apres la condamnation de leur chef , se refugierent en
Syrie , en Perse , en Egypte ; leur secte se repandit en Asie . Ils appor-
terent avec eux les principes de la renaissance byzantine et des elements
qui leur appartenaient . Pour eux , la Yierge n ’etait que la mere du
Christ , et non la mere de Dieu. Ils voyaient dans Jesus -Christ deux
natures , l’une divine , l

’autre humaine ; cette herdsie tendait , dans les
ceuvres d ’art , ä honorer la Divinite , non point par la representation
visible du corps qu ’elle avait revetu , mais par la representation de ses
ceuvres . Les Arabes , qui s ’emparerent des arts importes par les nesto¬
riens , etendirent plus loin cette doctrine et pretendirent que les etres
animes , quels qu’ ils fussent , ne devaient point etre figures soit en
sculpture , soit en peinture . L ’art , ainsi circonscrit , doit chercher sa
decoration dans la flore , les objets materiels ou les combinaisons geome-
triques . L ’ etude de la geometrie devint donc , chez les Arabes , le principal
element , non-seulement de la structure architectonicjue , mais encore de
sa - parure . Ainsi l ’art grec transporte par les nestoriens s’eloignait
autant que possible de l ’art grec antique dans sa forme , comme il s ’en
eloignait par les principes.

L’ Occident , commenqant ä cultiver les arts ä dater de Charlemagne,
se trouvait donc en presence de trois principes dans lesquels il pouvait
puiser . Il possedait chez lui les restes des arts romains , il empruntait
tout ce qu ’ il pouvait aux arts byzantins et il subissait l

’ influence des arts
arabes , suivant qu’ il se trouvait plus ou moins en rapport avec l ’ Espagne,
la Syrie et les cotes de l

’ Afrique.
i. 28
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Latine par ses vieilles traditions , la Gaule 1 ne l ’etait guere par la
nature de son esprit , ainsi que je Fai dit plus haut . Elle etait seduite
par les types byzantins et eile se sentait attiree vers l ’etude des Sciences
mathematiques cultivees par les Arabes . Des le x e siede , son architecture
manifeste deja des tendances tres - superieures aux moyens pratiques
dont eile dispose. La barbarie apparait encore dans Fexecution, eile
n ’existe plus dans les conceptions ; on recomiait 1

’elFort d ’artistes tres-
avances , mais secondes par des ouvriers inhabiles , grossiers . Les
principes sont dejä developpes , et ils different entierement des principes
de Farchitecture grecque de Fantiquite et de Farchitecture romaine de
l ’empire . Ainsi les Grecs n ’employaient que la plate-bande sur des points
d ’appui verticaux . La voute commandait la structure romaine , et les
ordres restaient independants de cette structure . Les Byzantins avaient
fait un pas en avant ; ils avaient cherche ä donner aux ordres ou plutöt
aux colonnes , dans leurs edifices voütes , une fonction vraie , utile ; mais
chez eux cependant la colonne demeure ä l ’etat de membre accessoire,
de supports de claires-voies dans une structure encore toute romaine.
Les Occidentaux , au moment oü Farchitecture romane se developpe,
allient intime ment la colonne ä la structure de leurs edifices , ils en font
un membre indispensable ; mais alors ils sont entraines forcement ä ne plus
tenir compte des proportions de la colonne antique . Ils ne considerent plus
la colonne que comme un support vertical auquel on peut donner , en hau-
teur , un nombre indefmi de modules en raison de sa fonction. Cela n ’est
plus conforme au mode antique ; mais n’

y a -t-il au moude qu’ un seul mode
dont on ne puisse jamais s ’ecarter sous peine de tomber dans la barbarie?

Nous avons vu comme les Romains superposaient les colonnes euga-
gees dans les edifices composes de plusieurs etages ; comme , dans ce
cas , si la colonne remplissait la fonction cFun contre -fort , Fentablement
en bascule rendait par son poids ces renforts inutiles . Yoilä qu ’en Occi-
dent , des le x e siede (peut-etre avant cette epoque) , nous voyons les
architectes supprimer les entablements intermMiaires de ces ordres
superposes , et , de deux , trois ou quatre colonnes placees chez les
Romains l ’ une au-dessus de Fautre , ne faire qu’ un seul faisceau ou une

1 Si je parais doaner ii La Gaule une importauce qui peut paraitre exagevee , surtout aux
yeux de nos voisins d’outre-Rlnn , e’est que je cherche , autant que faire se peut , dans les
temps recules , le peuple qui semble avoir , en Occident , presentd dejä un caractere de nalio-
nalite tranche. Tacite , dans son livre De Morib. Germ,, cap . xxvii , s’exprime ainsi : « Jules
« Gesar , dont l ’autorite est si imposante, dit que les Gaulois lurent jadis plus puissanls que
« lrs Germains ( Vulidiores olim Gallorum res fuisse , summus aulorum, C . Julius tradit ) ;
« on pourrait en couclure que les Gaulois ont autrefois passe en Gennanie. » Certes , les
Germains s’en sont largement dedommages.
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seule colonne , ou an seul contre -fort cylindrique ne poss^dant plus qu’ un
seul chapiteau avec un entablement au sommet de l

’ edifice. Si plusieurs
etages se superposent , ils sont indiques par des bandeaux entre les
colonnes , et celles-ci , allongees indefiniment ou retraitöes k chaque
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raisonnemeut juste . Chez les Grecs de l
’ antiquite , nous avions deja vu que,

quand deux ordres etaient superposes , 1
’ ordre superieur n ’ etait que la Pro¬

longation des colonnes inferieures , comme , par exemple , dans le temple
de Neptune ä Pestum , dans le temple de Ceres a Eleusis, etc . (fig . 18) .

18

Les Grecs avaient donc senti que deux ordres superposes doivent former
un tout , avoir entre eux une liaison parfaite , n ’etre et ne paraitre que les
deux etages d’un meine edifice et non deux edifices poses l’un sur l ’autre.
Les architectes romans ne connaissent pas l ’architecture grecque antique,
ils ne connaissent que les arts romains ou ceux de Byzance ; mais,
partant du point oü ils sont places , ils raisonnent comme les Grecs et
ne veulent plus que plusieurs etages d ’ un edifice simulent deux , trois ou
quatre edifices superposes . Ils detruisent ainsi les ordres romains , mais
ils raisonnent bien ; toute la question ici est donc de savoir si des conse-
quences resultant d ’un bon raisonneinent valent une ordonnance appuyee
surun raisonnement faux . En s’aidant des arts antiques dont ils possedent
les restes , en recourant aux arts byzantins , les Occidentaux donnent
naissance ä des principes qui leur appartiennent ; et s ’ ils tatonnent
quand il s’ agit du choix des formes , pendant la periode rornane , ils ne
montrent ancune indecision dans l

’ application des principes issus d’ un
raisonnement de plus en plus serre . Pour des barbares , cela n ’ etait pas
mal commeticer.

Fes architectes occidentaux ne pouvaient plus construire avec de
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grands materiaux , ils ne possedaient ni les moyens de les transporter,
ni les moyens de les elever ; d’ailleurs , les Romains leur avaient laisse
de vastes edifices bätis en tres -petits moellons, en blocages et en brique;
mais nous avons vu que la structure romaine etait un corps nu toujours
revetu de marbre , de stuc , de pierres d ’appareil , decore de colonnes
monolithes. Les architectes romans prennent franchement le parti de
ne plus distinguer le corps du vetement . C’est la construction elle -meme
qui deviendra l ’architecture ; ce sont les necessites de cette construction
qui commanderont ä la forme. Ainsi , l ’architecte roman veut elever une
nef avec deux collateraux , une nef de basilique : il ne saurait elever des
colonnes monostyles pour porter les murs du vaisseau central ; il ne
s’ inquiete guere alors de donner ä ces colonnes ou piliers , qu’ il lui faudra
construire en assises basses , les proportions de la colonne romaine . Il
fera des piliers carres ou cylindriques , trapus (hg . 19 )

’
; ou bien , s’ i]
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veut dissimuler l’ aspect lourd de ces supports , il formera un faisceau de
colonnes (fig . 20)

1

2 . Maisil veut bientot voüterles collateraux , reservant
les cbarpentes pour couvrir le vaisseau central . Il comprend que ces

1 Eglise de Yignory , eglise de Saint -Etienne de Beauvais , eglise de Toiirnus , eie.
2 De la nef de l ’dglise de Saint -Remy de Reims , x‘ siede.
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voutes laterales pousseront les piliors en dedans : qu
’ il est necessaire,
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Alors ( fig . 21 ) il forme un pilier carre , auquel il accole ane colonne

21

engagee A pour porter l ’arc doubleau de la voüte du bas- cöte , deux
autres colonnes de inerae hauteur B pour porter les archivoltes soutenant
le mur longitudinal ; puis , eomrae contre-fort interieur , et pour recevoir
la ferme de la charpente , une cjuatrieme colonne C qui s’ elevera de fond
jusqu ’au sommet du mur . lei il raisonne encore fort juste , bien qu’ il ne
tienne nul compte des proportions des ordres - antiques . D ’ ailleurs , il
copiera tant bien que mal des chapiteaux romains ou byzantins , ou
composes avec des ornements byzantins.

Les architectes romans ont perdu la tradition de ces excellents mor-
tiers romains qui permettaient de composer une matjonnerie homogene
comme un bloc de beton ; ils ne savent pas fabriquer des chaux hydrauli-
ques ; ils bätissent dans des lieux eleves generalement assez loin des grands
cours d ’eau qui fournissent de bon sable ; ils sentent qu ’iis ne peuvent se
fier ä la cohesion des mortiers mediocres qu’ iis emploient ; ils suppleent
ä ce defaut , resultat de leur impuissance materielle , par des combinaisons
d ’ appareil resistantes ou elastiques , suivant le besoin . Ainsi , par exemple,
les Romains , dans leurs bätisses , ne craignaient pas d’ elever un mur sur

deux arcs dont 1 extrados sc reunissa.it ä la naissance , parce que ijig . 22
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l
’ ensemble ABC , bien que compose de lits inclines , ne faisait qu’ une
seule masse ä cause de l ’adherence parfaite des mortiers ; mais si ces
mortiers avaient peu de cohesion, on comprendra que le mur glissait sur
les extrados FF et ne portait que sur un angle aigu F . Alors l ’architecte
roman trace son pilier comme je viens de le dire ci-dessus , et (fig . 23 ) ,

23

portant lesdeux arcsA sur deux chapiteaux evases B , 1
’ extrados de ces

arcs laisse entre eux entiere la pile C qu’ il renforce d’une colonne
engagee . Par ce moyen , les arcs cleviennent independants de la pile qui
monte de fond par assises dont les lits sont horizontal« . Ce n’ est pas
lä de l ’architecture , objectera -t- on , mais de la construction ; c’est que
nous arrivons ä cette periode de Part oü la construction et l ’ architecture
ne peuvent plusetre separees , oü l

’architecture n ’est qu’une construction
combinee de fagon ä satisfaire ä des besoins materiels , en meme temps
qu’ elle doit plaire aux yeux par l ’assemblage pondere des materiaux
tailles et places exactement suivant les formes et les dimensions neces-
saires . C’ est quand le genie Occidental se soumet ä ce principe qu

’ il fait
paraltre ses veritables tendances et ses qualites propres , car alors les



SlXlEME EiNTRETIEX. 237

emprunts qu’ il fait aux arts anterieurs sont de plus en plus rares ; il tire,
tout de lui -meme : Systeme de coustruction , dispositions generales , rap-
ports de proportions , profils, ornementation sculptee ou peinte , statuaire
monumentale . . . . Ce n ’ est pas moi qui reprocherai cette independance
aux maitres du moyen äge.

A mon sens , on peut toujours dire ä une nation : « Montre - moi ton
arclvitecture, je saurai ce que tu vaux. » Jusqu ’aux temps les plus rappro-
ches de nous , il existe , entre l ’architecture et la valeur reelle d ’une
nation , des rapports tellement intimes , qu’ on pourrait faire l

’ histoire
morale des peuples en examinant leurs edifices ; et comme je me suis
impose , dans ces Entretiens , l ’obligation de ne jamais avancer une
opinion .sans l ’appuyer sur des faits , nies lecteurs voudront bien me
permettre de justifier celle - ci . On a vu dejä comme les arts des Grecs
et des Romains de l ’antiquite sont le miroir fidele du genie de ces
peuples . Pendant les temps oii les populations barbares se ruent les uncs
sur les autres , les traditions antiques dans l ’ Occident s’alterent ; mais
ces barbares n ’apportent pas un dement de plus . Apres ce cataclysme
humain , les nationalites se reconstituent peu äpeu ; eiles reprennent leur
caractere indelebile , elles se reconnaissent apres la meiee ; alors seule-
ment 1

’ architecture se forme . Sur le territoire des Gaules , ce sont les
monasteres qui s ’ emparent de cet art , et ils le font a leur Image . Or , au
xi e siede , les monasteres n ’ etaient pas ce qu’ ils devinrent plus tard , des
reunions d’hommes se rassemblant en corps , au milieu d ’une societe
constituee , pour vivre grassement et inutilement sur le sol qu ’on leur
avait abandonne ou qu’ ils avaient acquis peu ä peu . Dans les monasteres,
aucontraire , se renfermaient , pour travailler , les hommes degoütes de
l ’ anarchie , fuyant le desordre , desireux de se soustraire ä l

’ empire de la
force brutale , de trouver quelque part la stabilitö , le calme , l ’ oubli d ’un
monde ou Tabus seul regnait dans les hautes regions comme dans les
bas- fonds de la societe . Les religieux alors n ’ etaient autres que ceux qui
sentaient le besoin pressant de sortir de la barbarie ; aussi les couvents
se recrutaient -ils aussi bien parmi les seigneurs , les lieureux du siede,
que dans la basse classe. Ces hommes donc forment un gouvernement
regulier au milieu d ’une societe incapable de se gouverner ; aulant il
serait nuisible et dangereux de laisser de pareilles institutions s ’elever
au milieu d’une societe regulierement gouvernee , .autant ces institutions
etaient utiles et necessaires dans des temps oii tout principe d ’autorite
et de discipline etait ignore . Ces corps constitues ramassent les debris
de l

’architecture antique , se mettent en rapport avec les nations eloi-
gnees . prennent ä edles qui ont conserve les bienfaits de la civilisation.

' • 29
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donnent ä celles qui sont plongees dans l’ obscurite . Leur architecture
est bien l ’ expression exacte de leur röle . En moins d’un siede , du x e au
xic siede , eile se forme de maniere ä pouvoir s’accommoder ä ce röle ; eile
est humbje dans son prindpe , dans ses moyens d’execution , et cependant
eile peut se preter ä toutes les splendeurs que revaient des gens qui,
des le temps de la reforme de Cluny , ne t-endaient ä rien moins qu’ä gou-
verner le monde. Cette architecture romane monacale , en cela , est bien
un art , un art veritable , que Ton retrouve le meme dans la pluspauvre
chapelle , dans l ’obedience perdue au milieu d ’un desert , et dans l ’im-
mense et splendide basilique de Cluny ; architecture pouvant produire
les plus vastes monuments et les plus humbles , avec les meines methodes;
architecture qui n ’est que l ’accumulation de petits moyens , tout comrae
la Constitution religieuse qui les eleve . Cependant la forteresse feodale
conserve les traditions de la construction romaine antique , parce qu’elle
s’ eleve par les memes procedes , au moyen de corvees ou de requisitions.
Deja , ä la fm du xie siede , les moines, au falte de la puissance , veulent
paraitre ; ils sacrifient au luxe , sans changer leurs methodes de batir;
leurs magnifiques edifices sont executes souvent avec precipitation , sans
soin , tandis que les seigneurs laiques , qui ne tiennent pas encore ä
l ’apparence de la richesse , mais qui pretendent se renfermer derriere de
bonnes murailles , construisent solidement , sans rien sacrifier ä l

’amour
du luxe qui s’empare des monasteres . Saint Bernard voit le danger , il
etablit sa reforme de Citeaux ; eile se fait immecliatement sentir dans
1

’architecture des edifices de cet ordre . Si Ton remarque , au xn e siede,
chez les clunisiens , ä travers la severite des formes romanes , un penchant
prononce pour la richesse , une sorte de laisser -aller , de libertö dans les
formes adoptees , des negligences dans l ’ execution materielle des
constructions , en meine temps qu ’une grande recherche de sculpture ;
chez les cisterciens , au contraire , on voit l ’empreinte d’une regle
severe : dans la maniere de construire , du soin , de la regularite , des
formules inflexibles, rien de trop , rien que le besoin materiel rempli,
mais rempli scrupuleusement par des gens qui n ’ont d ’autre idee que
celle du devoir accompli . Les monuments cisterciens ne sont toujours
que des constructions , mais des constructions bien faites et solides ; on
les reconnalt ä premiere vue . Yoilä donc , pendant la periode romane,
des expressions diverses et tranchees defarchitectüre , comme , au milieu
de la societe d’alors , on trouve plusieurs societes marchant parallelement,
mais non une societe constituee . II y avait l’architecture des moines
noirs , il y avait l ’architecture des moines blancs , il y avait 1

’ architecture
feodale ; il n ’

y avait pas une architecture , parce qu’ il n’
y avait pas une
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nation , et chacune de ces architectures exprime clairement Ies mceurs,
les gotits , les habitudes , les tendances de ceux cjui les ont faites.

Ce n ’ est qu’ ä la fin du xn e siöcle que la nation commence k se sentir,
ä la suite des tentatives plus ou moins heureuses d’affranchissement des
communes , des discussions scolastiques , de l ’etude de la philosophie
antique et des progres du pouvoir monarchique . L’ esprit encyclopedique
et l ’application des Sciences exactes s’ emparent de tous les hommes
eclaires ; alors l ’influence des moines disparalt pour toujours de l ’histoire
de l ’ art . L’ architecture tombe aux mains des laiques ; en quelques annees
eile abandonne les traditions romanes , non-seulement en ce qui touche ä
l’ execution materielle , ä la structure , mais eile ne veut plus , merne dans
la sculpture , admettre les debris des arts byzantin ou de Pantiquite :
c’ est a la flore des champs , c ’ est dans les forets qu’ elle va chercher,
sans exception aucune , ses motifs de decoration . Quant ä la statuaire,
eile s ’attache ä imiter la nature , et ne veut plus de ces types hieratiques
venus de POrient , que les ecoles monastiques avaient si scrupuleusement
conserves . Alors , dans toutes les villes du domaine royal , se forme un
noyau d’artistes vraiment nationaux , qui , k l ’envi , font progresser le
nouvel art avec tant de rapidite , qu’ une generation d ' hommes a pu le
voir naitre et arriver a sa maturite . Cette architecture du commencement
du xm e siede est le redet le plus pur , le plus exact des idees de la
nation ä cette epoque . Besoin de se constituer , de se reunir , de chercher,
de savoir , d’ appliquer instantanement les connaissances acquises , de les
mettre en pratique , reaction contre les etablissements religieux ; on
raisonne ä propos de tout , on examine , on croit ä la progression de
Pesprit scientifique, on se livre ä des hardiesses singulieres sans s’ arreter
un jour sur cette pente rapide . Les individualites ne tardent pas ä dispa-
raitre dans ce mouvement des esprits ; Parchitecture arrive ä se constituer
ä Petat de Science . N ’oublions pas que Parchitecture alors etait unique-
ment cultivee par des laiques sortis du peuple , ayant sous eux des
corporations de corps de metier . II semble que la couche möyenne de la
societe , au milieu de pouvoirs en lutte les uns avec les autres , sent le
besoin de se reunir , de se soumettre ä des principes qui lui appartiennent,
qui la rendent pour ainsi dire independante du passe , qui lui permettent
de suivre une voie toute nouvelle. Cette classe d’ artistes et d’ artisans,
ne pouvant reclamer des droits politiques , n ’esperant pas egaler la
puissance de la noblesse feodale , demande au travail ses libertes ; de
Part de Parchitecture , eile fait une initiation , une franc-maconnerie , et
ses efforts tendent ä rendre cette initiation plus difficile chaque jour;
cette classe moyenne sent qu ’elle ne possede rien , que Petudc et la



JM 'RETlJäAS SLR l ’ AUCUITECTUUE.240

pratique des arts peuvent seules lui assurer une independance morale :
eile sc livre ä cette etude avec passion ; eile rend les moyens pratiques
compliques , subtils , afin de rester la maitresse dans l ’ art et de contraindre
la noblesse seculiere et dermale ä recourir aux inities . Croire que Fart
de l ’architecture du xm e siede , de F architecture dite gothique, est un
art saus Heus avec la societe d ’alors , c’ est meconnaitre Fesprit de la
nation ä cette epoque. Car cette architecture n ’est que le reveil du vieil
esprit gaulois ; esprit qui se passionne pour une idee , esprit qui vise ä
Findependance en concentrant ses forces dans l ’ obscurite , qui sait atten-
dre , prendre son temps , malgre tout ce qu’on dit de sa legerete , et qui
parvient ä se faire jour par toutes les issues qu’on lui laisse. L ’ architecture
gothique , a son origine , est une protestation contre la puissance monacale;
c’est le premier et le plus vigoureux effort de la Science , de l

’examen , de la
recherche des faits contre la tradition . Ses monuments , dont la structure

repose sur des principes entierement nouveaux , dont la decoration ne
veut plus rien prendre au passe , ses monuments sont devant nos yeux,
leurs pierres parlent , dies n ’ expriment pas « la souffrance, » comme le
disait dernierement FAcademie des Beaux-Arts , mais , au contraire , le
travail affranchi , letriomphe de l ’ intelligence qui se sent , qui agit , qui de-
vient independante , qui caclie ironicjuement ses secrets ä des maitres in-
differents et aveugles , qui sait cju

’un jour eile deviendra la plus forte et
sera maitresse ä son tour . Developpe avec une rapidite incroyable , arrive
a son apogee cinquante ans apres ses premiers essais , cet art , une fois
le maitre , exagere Fapplication de ses propres principes ; il suit avec
rigueur une progression logique qui le conduit ä l ’ abus ; mais du xiil“ au
\ v c siede , il ne devie päs un instant de la ligne tracee tout d ’abord ; il
perfectionne les moyens pratiques , comme aucun art , dans aucun temps,
ne les avait perfectionnes : il arrive , pour la structure , ä un formulaire ;
dans la decoration , a une imitation servile , et bientöt outree de la
nature ; il pousse le realisme jusqu ’ä adopter , dans la statuaire , lalaideur,
mais la laideur etudiee , comme type de la representation humaine.
Toutefois Fexecution ne decline pas comme dans Fart romain : il y a
exageration , abus ; il n ’

y a pas decadence . Si bien que , quand le
xvi e siede veut revenir a Fimitation de l ’architecture antique , il trouve
des ouvriers habiles , des architectes capables , savants , rompus ä toutes
les ressources de leur art.

Que voyons-nous en Italic pendant cette periode comprise entre le
xnr et le xve siede ? D ’ abord , une grande indecision ; un art ou plutöt
des arts qui s’ essayent , qui subissent des influences tres-diverses ; nul
principe arrete , nul rapport entre la structure et la decoration ; un amour
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pour le luxe , pour le paraitre, et une execution barbare , sentant la
decadence : ce n ’est plus la sculpture antique , ce n ’est pas comme en
France rimitation franche de la flore locale ; c ’ est un compromis sans
style , sans caractere , entre les traditions romaines et byzantines et les
influences des arts du Nord . Ge n ’est guere qu’ au commencement du
xv e siede que l ’ Italie voit naitre . non une architecture , mais des
architectes . II semble que du jour oü cette contree a ete arrachee a
l ’empire de Rome , eile est devenue l ’ image du morcellement . Non-seu-
lement les villes sont rivales , se dechirent le sol , mais , dans les produc-
tions d ’art , on ne rencontre que des artistes , non des principes ; les
individualites sont parfois brillantes , mais ce ne sont que des Indivi—
dualites : aussi l ’etude de l ’art de 1

’ architecture au moyen age en Italie
ne peut-elle produire que des biographies , non une histoire , ni par
consequent un enseignement . Les Italiens du moyen age , n ’avant pu
former un art , pas plus qu’ ils n ’ avaient su former une nation , devaient
revenir naturellement a l ’imitation des arts romains ; c ’est ce qu ’iis firent
un siede avant nous , et la encore les individualites apparaissent . Si nous
nous occupons de la renaissance italienne , de laquelle parlerons -nous?
Est-ce de la renaissance de Brunelleschi , de celle de Michelozzo , de
L . Batista Alberti , de Bramante , de Balthazar Peruzzi , de Sansovino ?
Les ceuvres de ces mattres , quel que soit leur merite particulier , sont
des oeuvres individuelles qui n ’ ont point entre eiles ces rapports , cette
filiation que l ’on aime ä trouver dans les productions d’art d ’un pays;
rapports qui sont si frappants chez nous , de la Garonne a la Manche,
pendant le cours du xvie siede . Grace cependant ä l ’influence de ces
maitres italiens du xv e siede , voila quelajeune noblesse francaise , au
retour des campagnes de Charles "VIII et de Louis XII , veut batir des
palais italiens . Vous allez voir comme la vieille malice des artistes francais
se fait jour , comme le Gaulois reste Gaulois.

Depuis le xiii' siede jusqu ’ au commencement du xv ' siede , l ’ art de
1’architecture est un art tellement entier , combine , soumis aux principes
des inities , qu’ il ne peut admettre aucune influence ; ni le clerge dans la
construction des eglises , ni la noblesse seculiere dans la construction de
ses palais et chateaux , ni la riche bourgeoisie dans la construction de ses
maisons , n’essayent et ne peuvent tenter de soumettre l

’ art ä leurs
fantaisies : l ’ art est absolument independant ; c’ est une puissance qu

’ on
appelle quand on en a besoin , mais qu’ on ne saurait diriger ; eile agit
librement , eile se gouverne elle -meme ; les architectes , en un mot,
forment un corps qui possede , dans le domaine des arts , ses Privileges,
ses franchises auxquelles personne ne songe a porter atteinte . Pendant
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cetie periode du moyen äge , d ’ailleurs , chacun n ’agit que dans sa
sphere : le clerge cherche ä raaintenir et ä augmenter ses prerogatives;
la feodalite seculiere se defend contre les envahissements du pouvoir
royal , est en lutte perpetuelle avec la feodalite clericale et avec les habi-
tants des villes et des bourgs ; le pouvoir royal est tout occupe d’ accroitrc
sa puissance politique . Mais ni les clercs , ui les laiques , ni le roi ne
songent ä se möler aux questions d ’ art ; ils n’apercoivent ni ne craignent,
par consequent , cette nouvelle puissance independante qui s’eleve par
le Iabeur journalier : ils trouvent des artistes , des artisans , ils les
emploient , maisne les gouvernent pas . A la fln du xv” siede , la noblesse,
revenant d ’ Italie , se pique d’apprecier les choses d ’art : eile s’est
instruite ; eile commence h former ce corps d ' amateurs si puissant et si
funeste aux arts depuis lors ; eile s’ est engouee des oeuvves italiennes.
Rentres chez eux , les gentilshommes francais veulent remplacer leurs
vieux chäteaux et manoirs par des palais de plaisance ; ils revent por-
tiques , colonnes, gateries , facades symetriques . Le vieil artiste gaulois,
a bout de moyens , ayant epuise toutes les ressources que pouvaient
fournir les principes de l’ art gothique , adopte donc le goüt nouveau de
ses clients . Au xnr siede , ce sont les artistes qui avaient seuls provoque
le mouvement ; au xvie siede , ils acceptent celui qu ’on leur imprime.
Mais, prenant seulement l’ apparence etrangere , ils conservent le fond
national , ils continuent ä construire des edifices gothiques , quant aux
dispositions generales , quant ä la structure ; seulement , pour plaire ä
leurs maitres , ils jettentsur ce vieux corps un vetement nouveau , compose
de quelques bribes tirees de la renaissance italienne . Puisqu ’on veut des
orclres antiques , ils prennent , a peu pres , des ordres antiques comrae
une decoration : la flore locale est remplacee par des arabesques , les
profils prismatiques par des moulures italiennes . Jupiter , Yenus et Diane,
les nymphes et les tritons remplacent les anges , les personnages a
costumes contemporains et les saints . Yoilä les chatelains ravis , et les
artistes , qui alors ne croyaient guere plus aux anges et aux saints qu ’ä
Diane ou ä Mercure , ne sont pas moins satisfaits d ’etre debarrasses de
toute la defroque de l ’art gothique arrive , dans sa forme , aux dernieres
limites du possible . Mais , pour ces principes de l ’art , pour ces methodes
Alles de plusieurs siecles d ’experiences , eiles ne changent pas , et les
architectes qui font si bon marche de leurs ornements gothiques , qui
adoptent si facilement le vetement etranger , se soumettant h la mode,
ne prennent aux Italiens ni leurs procedes de construction , ni les dispo¬
sitions generales de leurs plans . Ils continuent a tracer leurs plans go¬
thiques , ä construire comme leurs predecesseurs , ä poser des toits aigus
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sur teurs bätiments , ä les couronner de tuyaux de cheminee apparents , ä
faire des portiques bas abrites de la pluie , des fenetres ä meneaux , des
escaliers etroits et nombreux , de grandes salles largement eclairees
pour les receptions et de petites pieces pour rhabitation journaliere ; ä se
soucier assez peu de la symetrie , ä flanquer leurs logis de tours ou de
pavillons , ä songer a la defense , ä rendre les bätiments independants
les uns des autres au besoin , ä percer des jours en rapport avec. les
pieces qu’ ils doivent eclairer . Et la noblesse , amateur des arts , de
battre des mains , parce qu’ elle voit , sur les fa?ades de ses palais , des
colonnes et des portiques ä l ’ italienne , des arabesques et des cariatides,
et tout le monde de dire alors et de repeter depuis niaisement que ces
edifices sont l ’oeuvre des Joconde , des Rosso , des Primatice , des Serlio!

N ’omettons pas de constater que la plupart de ces artistes embrassent
le parti de la Reforme au moment oü eile commence en France a faire
des proselytes . A travers son eclat , le xvi° siede , chez nous , est une
longue et parfois une tragique mystification . On se trompe les uns les
autres ; chacun fait parade de sentiments opposes a ses veritables
penchants ou a ses interets . On se bat ä propos de questions religieuses,
et catholiques ou reformistes sont les gens les plus incredules . La
reformation se recrute principalement dans la classe elevee , qui avait
tout a perdre dans une revolution sociale et qui ne reformait pas ses
mceurs . Le peuple defend les traditions religieuses avec fanatisme , lui
qui n ’avait rien ä perdre et tout ä conquerir ; il mele ä la defense des
traditions de l ’Eglise , ä ses alliances avec le plus despote des rois
catholiques , des sentiments republicains . Laroyaute estfaible et indecise,
au moment oü l ’energie etait surtout necessaire . Celui qui parvient ä
remettre de l ’ ordre dans le pays , Henri IV , est de tous le plus ingenieux
et le plus spirituel mystificateur . Les arts du temps sont bien la fidele
image de ce chaos dans les idees . Confusion, defaut d ’ unite , d’harmonie
entre les principes et l ’apparence , importance exageree donnee aux
details ; execution negligee souvent , manieree toujours , molle, indecise.
Quelques individualites surgissent au milieu de ce desordre , mais eiles
ne laissent pas de trace apres eiles. Ge sont des eclairs , non la lumiere.
G’est au milieu des ruines que finit ce siede si brillant pendant ses
pi’emieres annees . Cependant l

’esprit civil s’ etait forme , le sentiment du
devoir politique s ’ etait developpe , l

’ unite nationale avait fait des progres.
Des les premieres annees du xvn ° siede , on voit qu ’une revolution s ’est
faite dans les arts : on est revenu de l ’ engouement pour l’ Italie . II s’ eleve
alors sur le sol francais des edifices civils empreints d ’ un caractere nou¬
veau ; ce ne sont plus les fantaisies d4sordonnees ou les mystifications de
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la renaissance , ce ne sont plus les traditions gothiques , et cependant !c
vieil esprit gaulois reparait avec toute son energie . L’ architecture de cette

epoque estraisonnee , depourvue d’ ornements superflus ; eile est contenue,
etudiee dans sa structure , exactement appropriee aux besoins ; eile vise
meme , avec une sorte d ’affectation puritaine , a n ’ employer que les

moyens suffisants , mais cela sans pedanterie , en sachant conserver une
aisance pleine de calme ; eile fait parade de la structure , eile la montre,
eile veut qu’on la voie et qu’on Fapprecie , eile tient ä la solidite , mais
sans lourdeur : c ’est l ’architecture de gens d ’esprit , passablement
desillusionnes , instruits , aimant la riehesse sans faste , le bien- etre sans
mollesse ; d’ ailleurs , reprenant ce caractere cl ’independance qu’ elle avait

perdu pendant le siede precedent et qu’ elle allait perdre encore une fois.
L ’architecture comprise entre la fin du regne de Henri IV et la majo-

rite de Louis XIV est bien encore l ’ architecture francaise , et , apres celle
des xn % xiiic et xiv ' siecles, c’est , ä mon sens , celle qui merite le mieux
ce titre . En parcourant un chäteau ou un hötel du temps de Louis XIII,
on vit avec ceux qui Font habite . Ces edifices sont Fenveloppe de la societe
de cette epoque , la derniere qui ait laisse une trace profonde dans
l ’histoire des travaux de Fintelligence et des arts , qui ait possede ä la
fois des caracteres fermes , independants , et Fesprit le plus vif et le plus
elegant avec cette bonhomie caustique qui appartient ä notre pays . Le

long regne de Louis XIV parvint . ä grand ’peine ä etouffer ce dernier
effort de Fesprit fran^ais dans les arts . Louis XIV aime les bätiments;
mais il apporte dans la direction des arts des tendances opposees ä leur

developpement , car les arts ne peuvent vivre qu’avec Findependancc
morale de Fartiste . De son temps , les bonnes et sages traditions de la
construction se perdent , Fexecution devient de plus en plus negligee , les
macons bätissent mal , les charpentiers ne savent plus assembler les bois
avec intelligence et economie , les sculpteurs n ’ ont plus cette main ferme,
cette fmesse de sentiment , ce goüt pour le vrai qu’ ils possedaient encore
au commencement du xvn e siede ; leur ciseau alourdi ne produit que des
ceuvres monotones et sans caractere , pompeuses sans grandeur ; les
vieux corps de metiers sont morts ; ce qu ’il restait de francais dans nos
arts est use . On m’ a quelquefois accuse d ’ etre severe et meme injuste
pour les arts du siede de Louis XIV , et bien que ce siede soit assez
grand dans tout ce qu’il a laisse pour se passer de mon admiration,
cependant je tiens ä justifier mes appreciations . C’ est parce que je vois
en Louis XIV un grand roi que je regrette de Irouver chez lui un esprit
peu dispose ä aider au veritable developpement des arts . Lorsqu ’un sou¬
verain ne se mele en rien des questions d ’art , qu

’il laisse aux arts une
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entiere liberte , 011 ne saurait le rendre responsable de leur progres ou de
leur declin pendant son regne ; mais quand un monarque absolu pretend
exercer une influence sur toute chose et meme sur les travaux de l’ esprit
parmi ses sujets , il est bien permis , je pense , de le rendre responsable
de 1

’affaissernent de cet esprit : or personne ne me contestera que l ’art de
l ’architecture etait plus brillant au moment de la majorite de Louis XIY
qu ’ä sa mort . 11 en est de ses architectes comme de ses ministres et de
ses generaux . II commence par appeler pres de lui des Colbert et des
.Louvois, et il finit par des Chamillart et des Ponchartrain . II trouve des
De Brosse , des Le Mercier , des Blondei , des Francois Mansart , et finit
par confier de grands travaux ä des Perrault , des Ilardoin -Mansart , cc
dernier bien heureux de posseder le nom de son oncle , mais ne possedant
que cela . Louis XIY , ee roi si francais , si bien en garde contre les
influences etrangeres , ne voit les arts qu ’ä travers les Romains , et quels
Romains ! Il veut rivaliser avec 1

’antique Rome , et cet esprit si droit , si
maitre de lui-meme , si modere en toute chose , si bon appreciateur de ce
qui est juste et convenable , etouffe , dans le domaine des arts , le genie
naturel , original , francais , de ce peuple dont il cimente l ’unite , clont il
elargit la place . Mais , depuis le milieu du xvi° siede , l ’art est eviclemment
deroute chez nous ; son histoire est une contradiction perpetuelle ; il a
perdu sa voie. Sous Catherine de Medicis, le peuple , les artistes ont en
aversion les Italiens et tout ce qui vient d ’ Italie , et on imite les arts
italiens . Sous Henri IV et Louis XIII , on ne jure que par Fantiquite , et
les arts reprenncnt leur allure francaise . Sous Louis XIV , on ne pense
que ce que pense Louis XIY. Le roi a le ceeur le plus francais qui ait
jamais battu dans la poitrine d’un souverain , et il veut avoir de l

’archi-
tecture romaine ; lui - meme se fait peindre ou sculpter partout en
empereur romain . Sous Louis XY , la politique comme les arts s ’affais-
sent . Les philosophes parlent au nom de la raison , et jamais les arts
n’ont ete moins soumis ä la raison qu’ ä cette epoque . Sousla Republique,
Fesprit national se developpe jusqu ’au delire : on jette bas nos edifices
nationaux , et on va chercher ä Rome des modeles "chez nos anciens
maitres . On veut reproduire Farchitecture des civilisations aristocratiquesde Fantiquite , en criant : « Mort aux aristocrates ! » Je ne pretends pasfaire du chauvinisme en fait cFart . Les arts appartiennent ä toute Fhu-
manite , sur quelque partie du globe qu’ ils se developpent ; ils n ’ ont pasde patrie : je le sais et je l ’ admets . Maischaque peuple ou chacjue centre
de civilisation si 1 on veut (car les delimitations territoriales ne sont pas
toujours en cela d accord avec les faits) a , comme je l ’ ai dit , son genie
particulier qu’ il ne faut pas meconnaitrc , et c ’ est parce que nous avons

iL 30



ENTRETIENS SUR E’ARCHITECTURE.246

trop souvent meconnu notre propre genie , depuis trois Cents ans , que

nos arts , apres tant de variations , se sont abätardis , ne savent plus ni

a quel temps ni ä quel peuple se rattacher . II est beau d ’avoir 1
’esprit

cosmopolite, d ’ admettre que tous les humains sont freres , que toutes les

idees appartiennent ä tous ; mais la realite nous demontre sans cesse que

notre cerveau de Frangais n ’ est pas construit comme celui de notre

voisin FAnglais ou le Germain . Profitons des idöes de nos voisins, mais

sachons en avoir ä nous , puisque nous le pouvons , et ne croyons pas

surtout que , par cela m£me que d’ autres peuples sont ou ont ete doues

d’ une intelligence rare , d’une imagination creatrice originale , il nous

est absolument interdit d’ en avoir . II ne m’ appartientpasde dire ce que

sont les arts de notre temps . . . ce qu
’ ils peuvent etre , il faut le ' chercher :

c’est ä quoi nous devons tous concourir , car je ne saurais admettre

qu’ en France , et tant qu’ il y aura une France , les arts puissent perir . La

seve est ä l’ etat latent ; il suffit de quelques beaux jours et d’ un peu de,

raison pour la faire remonter jusque dans les plus faibles rameaux.

Peut -etre de me suis-je etendu trop longuement , dans cet Entretien,

sur l’ epoque de transition des arts de l ' antiquite aux arts moder¬

nes ; mais il ne faut pas oublier que nous avons ä combattre des

prejuges profondement enracines . Si ces prejuges ne tendaient qu’ ä

meconnaitre l’ importance de certains faits historiques , qu
’ ä perpetuer,

dans l’etude de l ’art , certaines exclusions , je ne me serais peut -etre pas

arrete aussi longtemps sur les arts byzantins , sur les principes des arts

occidentaux , sur leurs tendances et leur valeur . Mais ces prejuges ont,

ä mon sens , un inconvenient plus serieux ; ils nous portent ä, meconnaitre

la nature du genie moderne Occidental ; ils nous repoussent , nous , les

mieux doues pour la culture des arts en Occident , au dernier plan . Ce

n ’ est pas juste , c ’est maladroit , c ’ est nous empecher de profiter des

efforts de nos devanciers , c ’est effacer les produits raisonnes et utiles

d ’une longue experience . L ’ art du moyen äge n’ a eu chez nous qu’ un

seul tort : c ’ est de se developper trop tot . L ’art a fait sa revolution de

1789 en 1170 ; des cette epöque , il s’ etait completement affranchi de

tout ce qui pouvait gener son independance et son allure nationale : il

avait refondu les traditions , il avait admis des principes aussi liberaucc

qu’ on puisse les demander , il avait trouve une voie nouvelle et sans

limites , tout en formulant des methodes tres -arretees et tres -süres . Ne

sous la feodalite, qui n ’ etait pas une institution en rapport avec le carac-

tere frangais ; ne dans les classes laiques , dans le peuple , il a subi le sort

de la feodalite , est tombe avec eile , bien qu’ il lui füt antipatbique par
son essence. Il a ete enveloppe dans le desastre des institutions du
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moyen age ; mais est- ceune raison pour ne pas rendre aujourd ’hui a cet
art national la place qui lui est dne ? De ce que , pendant plus de trois
si&cles , il a ete meconnu , honni , est-ce une raison pour ne pas le rehabi-
liter , pour ne pas chercher , dans ses principes si larges , Si conformes ä
notre esprit , les elements qui peuvent aujourd ’hui nöus servir ? Notre
caractere , nos tendances ne sont- ils pas toujours les meines ? Les natio¬
nales se modifient-elles ? L ’experience de chaque jour ne vient- elle pas,
au contraire (et peut- etre aujourd ’hui plus que jamais ) , nous montrer
que ni les conquetes , ni les institutions , ni les delimitations politiques,
ni les combinaisons de la diplomatie ne sont d’ aucun poids pour modifier
l ’ esprit des races qui couvrent le globe ? Nos arts , si brillamment deve-
loppes du xn e au xv e siede , sont ä nous , sont le fruit de notre labeur,
de notre genie ; de leurs principes , nous pouvons deduire des conse-
quences aujourd ’hui , demain , tant que nous serons ce que nous avons
ete et ce que nous sommes . Les civilisations de l ’antiquite ont peri parce
qu’ eiles ne se composaient que de maitres et d’ esclaves . Dans l ’ antiquite,
il n ’

y a pas ce que nous appelons aujourd ’hui une nation , c’ est-ä -dire
une agglomeration de provinces reunies par un meme esprit , une meine
pensee , dont tous les membres s ’ interessent ä la Conservation du corps
et y contribuent . Dans l ’antiquite , nous voyons des monarchies absolues
appuyees sur une theocratie , des republiques oligarchiques ou aristocra-
tiques , puis une populace grossiere , la lie , les esclaves. Toute Inspiration,
tout mouvement , tout travail intellectuel , tout sentiment de dignite et
d’ independance vient d ’en haut . Notre pays n ’ est pas ainsi fait : la
nation s’ est formee seule , en depit d ’ institutions qui lui etaient imposees
ä la suite de la conquete , s ’est elevee seule , et , encore aujourd ’hui , agit
seule dans les grandes occasions , contrairement souvent aux calculs des
hommes les plus habiles et les plus experimentes . Heureux celui qui
comprend son genie , ses instincts , et qui ne craint pas de s ’y fier . La
feodalite seculiere ou clericale est ä cöte de la nation , eile n ’est pas dans
la nation ; eile ne sait ni ne voit le travail qui se produit dans son sein ;
la feodalite s ’ en sert , mais ne le dirige ni ne Fentrave ; ou quand , par
hasard , eile a cru devoir l’entraver , il s ’ est trouve qu’ elle s’y prenait
toujours trop tard , ce qui prouve qu’ elle n ’en apercevait pas les progres.
C’est lä toute l ’histoire de nos arts , et c’ est lä aussi ce qui fait qu’ ils ne
peuvent perir , malgre trois siecles d’ oppression . La reaction est prete;
nous en possedons les elements , car , clepuis vingt - cinq ou trente ans , nos
artisans , nos ouvriers acceptent avec empressement toutes les tentatives
de rehabilitation de nos arts nationaux . Encore aujourd ’hui , comrne
toujours en France , c ’est en bas que le mouvement se produit ; le labeur
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se fait dans l ’ atelier et le cabinet ; le vieil esprit des artisans lai'
ques du

xn e siede se reveille peu ä peu , car chez nous le dernier des ouvriers
raisonne , veut comprendre ce qu ’il fait , et il s’ attache avec passion aux
ouvrages dont Fordonnance comme les details ont un sens logique pour
lui . Nos ouvriers , enfin , sont petris du meine limon que nos soldats :
les uns et les autres se devouent d’ autant plus volontiere qu’ ils compren-
nent rnieux le but de leur devouement et que ce but est eleve. Mais il
sera temps plus tard d ’apprecier la valeur de ce fait , de constater
l ’ importance des elements dont nous disposons et de chercher les moyens
de les utiliser , car notre siede n ’a pas encore tout dit.
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