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DIXIEME ENTEETIEN

SDR L’ARCHITECTURE AU DIX -NEUV1EME SIECLE.
SUR LA METHODE.

II taut avoir le eourage de le reconnaitre , en fait d ’archilecture,
soumis ä beaucoup de prejuges , ä un eertain nombre de traditions,
habitues ä Ja confusion, les idees comme les principes nous manquent;
et plus les monuments que nous elevons se chargent de details, plus ils
sont riches par la reunion de nombreux elements , plus ils trabissent
I

’oubli des grands principes et l ’absence d ’idee chez les artistes qui con-
courent ä leur execution.

Les cabinets de nos architectes sont remplis de renseignements , de
livres , de dessins ; mais quand il s ’agit d ’elever le moindre edifice , si les
elements materiels affluent, la pensee de l ’artiste est retive et refuse de
tirer quelque chose de neuf de tant de doeuments amasses sans critique.
On Signale partout des qualites , de 1

’etude , souvent une belle execution ;
une idee rarement , l ’observation d’ un principe plus rarement encore.
Nos monuments paraissent etre des corps depourvus d’äme , restes d ’une
civilisation effacee , langage incomprehensible , merne pour ceux qui
l 'emploient . Un respect irrcflechi pour eertaines formes tient lieu de
l ’idee creatrice , et nos architectes font songer ä ces bonnes gens qui
croient faire leur salut en recitant des prieres latines dont ils n ’entendent

pas le sens , et qu
’ ils ecorchent sans scrupule . Ont - ils meme la foi qui,

a la rigueur , peut suppleer ä l ’intelligence des choses ? II est permis d ’en
douter . Comment s ’ etonner si le public reste indifferent et froid devant
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des ocuvrcs vieles d ’idees , trop souvent depourvues dfe raison , et que Ton
ne saurait cstimer qu

’au prix qu ’elles ont coute ? « G ’est fort eher , donc
ce doit etre beau . »

Le xixe siecle est- il condamne a finir sans avoir possede une architec-
ture ä lui ? Cette epoque si fertile en decouvertes , qui aceuse une grande
puissance vitale , ne transmettra - t -elle ä la posterite que des pastiches ou
des oeuvres hybrides , sans caractere , impossibles a classer ? Cette steri-
lite est-elle une des consequences inevitables de notre etat social ?
Depend-elle de l ’influence exereee par une coterie caduque sur l ’ensei-
gnement , et une coterie , qu ’elle soit jeune ou vieille, peut- elle acquerir
un pareil pouvoir au milieu d ’elemenfs vivants ? Non , certainement.
Pourquoi donc le xixe siecle n ’a-t-il pas une architecture ? On bätit partout
et beaucoup ; les millions sont repandus par centaines dans nos cites , et
c’est ä peine si Ton peut constater quelques essais d ’une application vraie
et pratique des movens considerables dont nous disposons.

Depuis la Revolution du dernier siecle, nous sommes enlres dans la
phase des transitions , nous cherchons , nous accumulons force mate-
riaux , nous fouillons dans le passe , nos ressources se sont accrues ; que
nous manque - t- il donc pour donner un corps , une apparence originale ä
tant d ’elements varies ? Ne serait - ce pas simplement une methode?
Dans les Sciences comme dans les arts , le defaut de methode , soit qu

’on
etudie , soit qu ’on pretende appliquer les connaissances acquises , ne fait
qu

’accroitre , avec les richesses , l ’embarras et la confusion ; l ’abondance
devient une gene . Cependant tout etat transitoire doit avoir un terme,
tendre vers un but que l ’on enirevoit seulement dujour ou , las de cher-
cher a travers un chaos d ’idees et de materiaux de toutes provenances,
on se met a degager certains principes du milieu de ce desordre , a les
developper et a les appliquer a l ’aide d ’une methode sure . C ’est la le
labeur qui nous echoit , auquel nous devons nous attacher opiniätrement,
en combattant ces elements deleteres qui s ’elevent de tout etat transi¬
toire , comme les miasmes s ’elevent des malieres en fermentation.

Les arts sont malades , l ’architecture se meurt au sein de la prosperite,
malgre des principesvitaux energiques ; eilese meurt d ’exces joints a un
regime debilitant. Plus les connaissances s ’accumulent , plus il faut de
force et de rectitude de jugement pour s ’en servir avec fruit , plus il faut
recourir a des principes severes . La maladie dont Part de l ’architecture
semble alteint date de loin , eile ne s ’est pasdeveloppec en un jour , onla
voit progresser depuis le xvi ° siecle jusqu ’ a notre temps ; depuis le moment
oü , apres une etude tres superficielle de l ’architecture anique de Rome,
dont on pretendait imiter certaines apparences , on a cessc de se preoccuper
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avant toute chose de l ’alliance de la forme avec les besoins et avcc les
moyens de construction . Une fois hors de la verite , l ’architecture s ’est de
plus en plus fourvoyee dans des voies sans issues . Essayant , au com-
mencement du siede , a reprendre les formes de l ’antiquite, sans se
soucier davantage d ’en analyser et d ’ en developper les principes , eile n ’a
pas retarde d 'un jour sa chute . Alors depourvue des lumieres que la
raison seule peut fournir , eile a teilte de se rattacher au moyen äge , ä la
renaissance ; clierchant l ’

emploi de certaines formes sans les analyser,
sans recourir aux causes , ne voyant que les effets , eile s ’est faite neo-
grecque , neo -romane, neo-gothique, eile a demande des inspirations aux
fantaisies du siede de Francois 1 er

, au style pompeux de Louis XIV,
a la decadence du xvn e siede ; eile est devenue sujette de la mode , a ce
point , qu

’au sein de l ’Academie des beaux- arts , sur ce terrain classique,
dit -on , nous avons vu surgir des projets presentant le melange le plus
bizarre de styles , de modes , d ’

epoques et de moyens , mais sans jarnais
faire pressentir le moindre Symptome d ’originalite . C ’est qu ’il n ’

y a d ’ori-
ginalite possible qu ’avec la verite , que l ’originalite n ’est autre chose
qu ’une des formes queprend la verite pour se manifester ; et ces formes
heureusement sont infmies . Aussi , quels qu

’aient ete les efforts tentes
dernierement pour associertant de styles et tant d’ inftuences, pour satis-
faire a toutes les fantaisies du moment , ce qui frappe le plus dans tous
nos monuments modernes , c’est la monotonie.

En architedure , il y a , si je puis m ’exprimer ainsi , deux facons neces-
saires d ’etre vrai . II faut etre vrai selon le programme , vrai selon les
procedes de construction . Etre vrai selon le programme , c ’est remplir
exactement , scrupuleusement , les conditions imposees par un besoin.
Flre vrai selon les procedes de construction , c ’est employer les mate-
riaux suivant leurs qualites et leurs proprietes . Ge que Ton considere
comme des questions purement d ’art , savoir : la symetrie , la forme

apparente , ne sont que des conditions secondaires en presence de ces
principes dominants.

Permis aux Indiens d ’clever en pierre des stoupas qui figurent des

empilages de bois ; permis aux Grecs de l ’Asie Mineure , aux Cariens ou
aux Lyciens de faire en marbre des monuments qui simulent encore des
chässes de bois ; permis aux Egyptiens de construire en blocs enormes
des temples evidemment empruntes , comme forme , ä des constructions
de roseaux et de pise : ce sont la des traditions respectables d ’arts primi-
tifs pieines d ’enseignements , curieuses , mais qu’il serait ridicule d ’imiler.
l)eja les Doriens et les Grecs de FAttique se depouillent de ces langes.
Les Romains elevent franchement des monuments concrels , dont les
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formes sont absolument l ’expression des moyens de construction qu
’ils

adoptent , et qui tirent leur beaute de cette expression vraic . Les Romains
sont des homnies mürs , ce ne sont plus des enfants , ils raisonnent . Nos
devanc-iers , au moyen äge , vont encore plus loin que les Romains dans
cette voie ; ils ne veulent meme plus de l ’arcbitecture concrete , de la
ruche moulee , ils veulent une architecture ou toute force est apparente,
oü tout moyen de structure devient l ’origine d ’une forme ; ils adoptent le
principe des resistances actives ; ils introduisent l ’equilibre dans la struc¬
ture : de fait , ils sont dejä pousses par le genie moderne , qui veut que
chaque individu comme chaque produit , ou chaque objet , ait une fonc-
tion ä remplir distincte , tout en tendant ä une fin commune . Ce travail
suivi , logique , de l ’bumanite , doit etre continue ; et pourquoi donc
l ’abandonnons -nous ? Pourquoi nous , Francais du xixe siede , procedons-
nous (avec bien moins de raisons , certes ) comme procedaient les Egyp-
tiens , et reproduirions -nous des formes d ’architecture d ’une autre civili-
sation, ou d ’ un etat relativement primitif , avec des materiaux ne se
pretant pas ä la reproduction de ces formes ? Quelle est l ’institution theo-
cratique qui nous contraint a faire ainsi injure au sens commun , ä repudier
les progres evidents des siecles anterieurs , le genie des societes mo¬
dernes ?

Le xixe siede , comme toutes les epoquesdel
’histoire fertiles en grandes

decouvertes , favorables a certains progres moraux ou materiels , s’est jete
avec une sorte de mouvement passionne dans une voie d ’examen . II apporte
l ’esprit d ’analyse dans l ’etude des Sciences , dela philosophie et de l ’his-
toire . II fait de l ’archeologie plus qu

’une science speculative ; il pretend
en tirer des connaissances pratiques , peut-etre un grand enseignement
pour l ’avenir . Jamais l ’axiome : « Les plus jeunes sont les plus vieux » ,
n ’a pu etre aussi bien applique qu

’aux generations presentes . Dejä dans
l ’etude des phenomenes naturels et de la philosophie , l ’esprit de methode
a produit des resultats considerables ; mais . cet esprit de methode n ’a
point encore ete applique aux travaux archeologiques . concernant les arts;
on a reuni des,materiaux en grand nombre , sans avoir pu classer les
decouvertes faites de maniere ä en tirer une conclusion pratique . Et
cependant sur cet amas de materiaux accumules , des discussions prema-
turees se sont ouverles , paree qu ’on ne s ’etait pas d ’abord entendu sur
les principes . II est donc essentiel d ’appliquer ä la connaissance des arts
du passe une methode rigoureuse , et je ne vois pas que l ’on puisse mieux
faire que de s ’en tenir a cet egard aux quatre preceptes de Descartes,
lequel les considerait comme suffisants, « pourvu , disait- il , que je prisse
» une ferme et constante resolution de ne manquer pas une seule fois ä les
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» observer . Le premier , ajoute- t - il , etait de ne recevoir jainais aucune
» chose pour vraie queje ne la connusse evidemment etre teile , c ’est-a-dire
» d ’eviter soigneusement la precipitation et la prevention , et de ne com-
» prendre rien de plus en mes jugements que ce qui se presenterait si
» clairement et si distinctement ä mon esprit que je n ’eusse aucune occa-
» sion de le mettre en doute.

» Le second , de diviser chacune des difficultes que j
’examinerais en

» autant de pareelles qu ’il se pourrait , et qu
’il serait requis pour les

» mieux resoudre.
» Le troisieme, de conduire par ordre mes pensees , en commengant

» par les objets les plus simples et les plus aises a connaitre , pour monier
v peu ä pen , comme par degres , jusqu

’ a la connaissance des plus com-

» poses , et siipposant meine de l ’ordre entre ceux qui ne se precedent
» point naturellement les uns les autres.

» Et le dernier , de faire partout des denombrements si entiers et des
» revues si generales , que je fusse assure de ne rien omettre . »

On n ’a rien dit de mieux et de plus applicable au sujet qui nous
occupe . Suivons ces preceptes dans l ’etude et la pratique de l ’art , et nous
trouverons Larchitecture qui convient a notre temps , ou nous preparerons
au moins la voie a ceux qui nous suivent , car un art ne se fait pas en un
jour . En effet , si dans l ’etude des arls du passe nous apportons un esprit
d ’examen assez attentif , assez eclaire pour demeler le faux du vrai , pour
extraire des traditions les principes primordiaux , nous aurons d ’abord
depouille ces arts des diverses influences qui ont modifie successivement
leur expression , et nous arriverons a trouver celles , parmi ces expres-
sions , qui s ’accordent le mieux avec les principes immuables ; nous con-
sidererons alors ces expressions , ou ces formes , si l ’on veut , comme
etant celles qui se rapprochent le plus de la verite . Nous pourrons les
admettre comme des types . Si de l ’archeologie on veut arriver a une
application immediale de ce qu

’elle met a notre disposition, ce premier
depouillement est necessaire , il nous fait distinguer l ’etude purement
speculative de l ’etude tendant a un resultat pratique.

Ainsi , par exemple, jeconstate que la plupart des monuments de l ’Asie
Mineure , d ’une haute antiquite , ceux que nous possedons encore , ne
donnent , en pierre , que des formes empruntees a la charpenterie ; je puis
etudier ces monuments comme presentant des traditions d ’un grand inte-
ret , maisje ne saurais en tirer une application. Je vois comment une race
d ’hommes transportes d ’une contree boisee dans un pavs depourvu de
bois a conserve la tradition de ses arts primitifs ; je constate la tradition,
mais je reconnais en meme temps que la tradition est contraire aux prin-



ENTRETIENS SÜR l
’
aRCHITECTURE.454

cipes elementaires de l ’art de l ’architecture . De meme , si j
’examine Ies

monuments de Thebes , je trouve entre les formes et les moyens de
consti'uction adoptes la plus etrange contradiction : je vois des hommes
qui arrivent ä elever en pierre , et par des moyens d ’une puissance pro-
digieuse , des simulacres de cabanes de roseaux et de boue . Cela est
curieux au dernier point , cela produit les resultats les plus surprenants,
cela peut meme etre tres beau , mais je ne trouye pas la une application
possible au milieu d ’une civilisation comme la notre . Ge n ’est que lors-
qu

’on pose le pied sur le sol occupe par les precurseurs de la civilisation
occidenfale que l ’on commence ä trouver des populations ayant su faire
concorder la forme avec les principes . Les Grecs sont les premiers qui
aient introduit l ’esprit d ’exatnen , la logique et le raisonnement , supe-
rieur a la tradition , dans l ’art de l ’architecture . Entre les ' edifices de la
Grece et ceux de finde il y a toute la distance qui separe Platon de
Bouddha . Mais en repoussant le Bouddha et en admirant Platon , et pre-
eisement parce que je l ’admire , je ne saurais , au milieu du xix“ siede,
elever des monuments comme ceux que l ’on construisait autour de lui.
Les Grecs , en faisant dominer les principes sur la forme , et en soumettant
meme la forme aux principes , nous montrent le chemin , et plus nous
sommes ravis en voyant combien les restes de l ’Aeropole d ’Athenes sont
la vive expression de la civilisation atbenienne du temps de Pericles,
moins nous chercherons ä imiter la forme de ces debris , puisque notre
elat social et nos habitudes civiles ou privees different essentiellement de
l ’etat social et des habitudes des contemporains de Socrate.

Dans 1
’elude des arts du passe , il y a donc ä separer absolument la

forme qui n ’est que l ’empreinte d ’une tradition , forme irreflechie , de la
forme qui est 1

’expression immediate d ’un besoin , de l ' etat d ’une soeiete,
et cette derniere etudeseule peut avoir des consequences pratiques , non
point par Pimilation de cette forme , mais par l ’intelligence qu

’elle donne
d ’une application d ’un principe.

Donc , conformement au premier precepte de Descartes , en etudiant
les divers arts des äges anterieurs , il est clair , il est evident qu

’il n ’
y a

nulle raison ä imiter en pierre une structure de bois ou de pise , et que
par consequent je dois ecarter , comme paftant d ’un faux principe , tout art
qui , soumis a des traditions , se laisse entrainer ainsi en dehors de la
verite dans son expression , mais que je dois m ’appliquer ä considerer
attentivement par quels moyens certains peuples sont arrives ä donner
une forme a leur architecture , en soumettant celle-ci ä leurs besoins,
aleurs usages , et aux materiaux dontils disposaient . Ainsi envisagees , les
etudes archeologiques doivent nous etre d ’un grand secours , car eiles
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font passer devant nos yeux autant de formes diverses qu’il y a eu de
civilisations et de moyens differcnts ; eiles assouplissent notre esprit et
doivent le rendre apte a faire l ’application , non pas des formes quc
nous voyons , mais des principes qui ont produit ces formes ; si bien que
l ’etude des arls des Grecs nous conduit ainsi (la faisant avec un esprit de
critique et d ’examen) a nous eloigner autant des formes de rarchitecture
de ces peuples que s ’en eloigne notre civilisation moderne.

Passant au second preeepte , j
’examinerai cependant s ’il n ’est pas,

parmi ces exemples que je fais passer successivement sous mes yeux , des
regles immuables , independantes , soit de l ’etat social , soit de l ’emploi
des materiaux : c ’est alors que je reconnaitrai qu

’en effet rharmonie dans
les proportions est etablie sur certaines formules geometriques , que je
retrouverai ces formules appliquees ä des arts en apparence tres diffe-
rents , ainsi que j

’ai pu le constater dans le precedent Entretien ; que
des besoins semblables , l ’obligation de resister aux memes agents , le
desir de produire certains effetspour les yeux , ontfait adopter des profils,
des fraces analogues , a des siecles de disfance, par des peuples qui ne se
connaissaient pas . Poussant l ’investigation aux limites extremes , proce-
dant toujours par analyse , je constaterai que l ’homme etant un , il y a
entre tous les produits de son intelligence , lorsque celle -ci se laisse guider
par la verite , une identite teile que certaines formes de l ’art reviennent
toujours sous la main de l ’artiste , et que , puisqu ’elles reviennent , c ’est
qu ’elles sont vraies , car le propre de la verite est d ’arriver ä des conse-
quences semblables par des voies tres differentes . Je constaterai encore
que ces consequences semblables peuvent avoir des apparences tres diffe¬
rentes par la succession des raisons deduiles de conditions differentes . Je
m ’explique.

Je possede de grands materiaux resistants , et je n ’ni a elever qu ’un
monument petit , relativement a la dimension de ces materiaux ; il est
conforme a la raison simple de ne point passer mon temps ä debiler ces
materiaux en pelits fragments pour construire mon edifice . J ’eleve donc
des styles, des Supports verlicaux , des colonnes, sur lesquels je pose des
traverses , des linleaux, des plafonds. Mais les grands materiaux sont
difficiles a extraire , a transporter , ä dresser ou a elever ; je les cm-

ploierai toutefois pour une claire-voie , un portique . Mais j
’eleve un mur

derriere ce portique , un mur de cella , par exemple ; alors ce sont des
materiaux de dimension mediocre que j

’apporte sur mon chantier , je les
taille et les pose les uns sur les autres sans peine . J ’ai eleve la claire-voie
de mon portique avec de grandes pierrcs , parcc que je me renferme
ainsi dans des conditions excellentes de stabilile , j

’evite les poussees, les
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dislocalions ; maisj ’ai conslruit mon mur avcc de pelites pierres , parcc
que cela est plus facile , plus prompt et suffisamment solide . Cependant
ce mur est perce d ’une porle , il a des retours d ’equerre , je vais chercher
de grandes pierres pour faire les chambranles de la porte , et j ’en dresse
verticalement aux angles du mur , afin de maintenir et de roidir les
parties de l ’edifice elevees en pefils materiaux . J ’obtiens ainsi un monu-
ment rigoureusement construit suivant les lois les plus simples de la
stalique et suivant les conditions qui me sont imposees et par le Pro¬
gramme et par la nature des materiaux.

Le programme change . C’est au contraire un immense edifice qu
’il

me faut elever avec des pierres qui ne sont pas de dimensions plus
forles que celles employees tout ä l ’heure . II ne s ’agit plus seulement de
couvrir des travees par des linteaux de 2 ou 3 metres de portee , de sou-
tenir ees linteaux et les plafonds ä 6 ou 8 metres de hauteur , d ’obtenir
une salle de 20 ä 30 metres de surface ; mais bien de franchir des espaces
de 10 a 15 metres , d ’elever des etages de galeries , de trouver plusieurs
nefs couvertes ; en un mot , de construire une grande eglise au lieu d 'un
temple grec . II est clair que je dois entierement changer tout le Systemede la structure , et cependant j

’
emploierai eneore les monolithes , meme

les plates-bandes : au moyen de ces monolithes , je roidirai , comme ont
fait les Grecs, la construetion de petit appareil ; je pourrai , ä l ’aide de ces
faisceaux de monolithes , maintenir des murs enormes dans leur plan
vertical ; je pourrai resister ä la pression des voütes , eviter les effefs
produits par les tassements.

Au lieu de plates-bandes de pierre et de plafonds de charpentc , ce sont
des voütes qu ’ il me faut construire . Je chercherai lc Systeme de voütes
qui se rapproche le plus du plafond , non comme apparence , mais comme
resullat , c ’est - a - dire celui qui pousse le moins en reportant toutes les
charges sur certains points d ’

appuis choisis ; et ainsi procedant d ’apres le
raisonnement applique par les architeetes grecs , employant les memes
movens , partant des memes principes , j ’arriverai a obtenir des appa-rences tres differentes , parce que j ’aurai du satisfaire a un programmetres different . Rien ne m ’

empechera d ’ailleurs d ’
adopter le Systemed ’orne-

mentation et les profils que les Grecs auraient adoptes suivant la place et la
destinalion . Je vais plus loin eneore : j

’
observequeles Grecs , dansla con-

structiondeleurs temples , ontcherche , pardesmoyenspuissants , a eiayer,
pour ainsi dire , leur batisse ; j

’observe qu ’ilsont pose en dehors les grands
appareils , et ä l ’interieur les petits ; qu ’ils ont ete jusqu ’ä donner a leurs
colonnes d ’angle une inclinaison vers le centre de l ’edifice, et aux lignes
horizontales une depression vers le milieu, ahn de reporter toutes les
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charges a l ’interieur . Ayant un immense edifice a conslruirc , je parlirai
du meine principe ; mais comme les moyens dont je dispose sont , relati-
vement a la dimension , tres faibles , ce ne sera pas par des depressions et
de legeres inclinaisons de piles que je pourrai empecher l ’ecartement des
construetions , ce sera par des arcs -boutants, par des contre-forts , par un
Systeme d ’etayement exterieur.

Apporlarit donc l ’esprit de methode dans l ’etude des parties des monu*
merits qui passeront sous mes yeux, j ’arriverai ainsi ä decouvrir que des
principes identiques produisent des re'sultats tres differentsen apparence,
parce que les conditions auxquelles il a fallu se soumettre etaient diffe¬
rentes , et que cependant , pour obtenir ces resultats difterents , lc genie
de l ’homme , etant un, a procede de la meine maniere et est arrive ä une
meme expression dans maints details.

Le troisieme precepte explique la necessite du classement vrai ou lietif;
et en cela notre auteur semble avoir pressend la nature des etudes qui
doivent nous servir pour composer une architecture . En effet, si dans
l ’etude de l ’archeologie spe-culative il n ’v a qu ’une sorte de classement,
le classement chronologique , il n ’en est pas de meme lorsqu ’il s ’agit de
faire tendre cette etude vers un but pratique . Les exemples recueillis
doivent alors etre rassembles par natures , et suivant les applications
analogues des principes immuables . Nous verrons ainsi qu ’il n ’

y a que
trois architectures : l ’architecture de bois, l ’architecture concrete , si bien
developpee par les Romains , et l ’architecture d ’appareil , arrivee ä saper-
fection cbez les Grecs . Avec 1

’arcbitecture concrete nait la voüte et tout
ce qu’ elle entralne -, avec l’ architecture d ’appareil , la plate-bande , la sta-
tique dans sa plus simple expression . De ces deux dernieres divisions le
moven äge a su faire un compose dans lequel la double influence se fait
sentir simullanement ; et ce compose, par cela meme qu

’il chercbait
ä concilier deux principes opposes, ou du moins tres etrangers Tun a
lautre , a donne naissance a un nouveau principe ignore de l ’antiquite
architectonique , celui de l ’equilibre , principe qui plus quejamais peut se
plier a toutes les exigences de notre etat social moderne.

Quant au quatrieme precepte , il ne fait qu ’indiquer la necessite de
reunir le plus grand nombre de materiaux possible, ahn de connaitre ce
qui a ete fait , et de profiter de l ’

experience acquise ; car il est important
de ne point passer son temps a chercher la solution de problemes deja
resolus , et de partir toujours du niveau obtenu . Mais la multiplicite des
connaissances est un ecueil pour l ’architecte , s ’il n ’est pas parvenu a
classer les materiaux qu

’il a reunis suivant rm ordre melhodique . 11 est
teile architecture , comme l ’arehitecture egyptienne , par exemple, doni
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] es formes apparentes ne sont pas toujours d ’accord avec la structure . Cc
n ’est pas a dire que ces formes ne doivent pas etre soigneusement etu-
diees , mais en les etudiant il est bon de constater qu

’elles conviendraient
mieux ä une construction de pise et de bois revelue de stucs qu ’a une
structure eomposce de pierres de grand appareil . II est (eile aulre archi-
tecture , comme l ’architeclure romaine de l ’empire , qui tire au contraire
son principal merite , la beaute de ses formes , d ’ un accord parfait entre la
structure et l ’

apparence ; mais par cela meine que la qualite principale
.de cette architecture est celle -ci , nous ne saurions appliquer ses formes
a une autre structure.

Des materiaux en grand nombre , reunis suivant cette methode , il
devient possible de connaitre quelles sont les formes qui conviennent a
teile ou teile structure ; on ne risque plus de tomber dans cette confusion
de styles , de procedes et de formes qui fait de la plupart de nos monu-
ments modernes un compose incomprehensible et choquant . Une cer-
taine ecole, fatiguee des imitations plus ou moins fideles que l ’on a faites
des diverses architectures anterieures ä notre temps , a pense que de toutes
ces archilectures , en prenant partout ce qui paraissait bon , il etait possible
de composer une architecture nouvelle ; c ’est la une erreur dangereuse.
Un style macaronique ne peut etre un style nouveau . Son emploi ne
prouve tont au plus que de l ’adresse , de l ’esprit et des connaissancespeu
approfondies ; il n ’est jamais la manifestation d ’un principe et d ’une idee.
Ces sortes de composes , meine les plus heureux , restent des oeuvres
isolees , steriles , ne pouvant etre l ’origine d ’une cre nouvelle dans les
arls . Lesprincipes simples seulssont productifs , et il est a remarquer que
plus ils sont simples , plus leurs produits sont bcaux et varies . Que nos
leeteurs veuillent se Souvenir de ce que nous disions , dans notre prece-
dent Entretien , a propos de la creation organique et des animaux verte-
bre's . Il y a certes un principe bien simple dans la creation d ’ un reptile
tel que la couleuvre ! Que de varietes eependant entre le serpent et
rhomine ! Que de consequences toujours deduites logiquement , et par une
suite de transitions a peine sensibles , entre ces deux etres ! Quoi de plus
simple que de poser horizontalement une pierre sur deux styles verti-
caux ? Et eependant , de ce principe si simple , combienles Grecs ont- ils
su tirer de consequences ? Quand les Romains ont ete cbereber quelque
part , oubien ont su trouverle principe de la voüte moulee , de la ruche,
ils partaient certes d ’une idee simple ; a quelles eombinaisons eependant
ne sont- ils pas arrives en s ’

appuyant sur cette conception primitive ? Et
quand les architectes franqais duxu ° siede ont ajoute a ce principe de la
voute concrete celui de lelastieite et de l ’equilibre , jusqu ’ou n ’ont- ils pas
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ete ? Ne sont-ils pas arrives en moins d ’un siede aux dernieres limites
imposees par Ia matiere?

Yoici donc trois architectures , les deux premieres partant de deux
principes efrangers l ’un ä l ’autre , et la troisieme ajoutant un nouveau
principe aux deux premiers , qui ont su trouver des formes rigou-
reusement deduites de ces principes et laisser des arts definis, carac-
terises.

Et si nous examinons le cöte philosophique de la question , nous obser-
vons que les Grecs, divises en petites republiques , ont choisi le genre
d ’architecture qui convenait le inieux ä cet etat social . Relativement peu
nombreux , se considerant comme superieurs au reste du genre hurnain,
exclusifs , composant une Sorte de societe d ’e-lite , passionnes pour la
distinction et Ia beaute de la forme, ils devaient naturellement repousser
dansl ’art de l ’arcliitecture tout ce qui pouvait tendre a le vulgariser . Pour
eux , la grandeur ne consistait pas dans l ’etendue , dans les dimensions,
mais dans le choix des proportions , dans la purete d ’execulion . Aussi
tous leurs monuments sont-ils petits , si on les eompare ä ceux de leurs
voisins , les Asiatiques, et surtoutä ceux de la Rome imperiale.

Nous observons encore que les Romains , mus par une idee sociale

opposee a celle des Grecs, s ’assimilant les peuples , les appelant ä eux,
les engageant ou les conlraignant a devenir romains , adoptent de leur
cöte le genre d ’architecture qui s ’accordait le mieux a cet esprit cosmo-
polile. Ils semblent elever des monuments pour le genre hurnain tout
enlier , et ils les construisent par des procedes que les premiers manoeu-
vres venus peuv-ent employer a Cologne aussi bien qu

’a Carthage.
Si les Grecs apportent quelque chosedans l ’architecture romaine , c ’est,

comme nous l ’avons dit bien des fois , une parure , non pas un principe.
Que fait plus tard l

’
esprit Occidental en France , a Paris , cenlre au

xne siede des lumieres de l ’Europe ? II introduit un element moderne a
travei 's les traditions degenerees de Fempire . II compte avec les forces

mecaniques , il emploie les materiaux en raison de leur nature , et seule-
ment en raison de leur nature ; il cherche les lois de l ’equilibre qui
devront remplacer les lois de slabilitc inerte , seules connues des Grecs
et meine des Romains . Il pcnse ä economiser la matiere et a relever le
travail de l ’homme ; il admet au sein de l ’unite des masses et des ordon-

nances la variete dans les details , c ’est- ä - dire l ’individualite dans un
ordre regulier , comme il admet aussi la liberte des moyens avec l ’unite

de conceplion . JNIü par le demon de l ’innovation , cet esprit rompt avec
toutes les traditions , il veut dominer la matiere ; bientot il va chercher
l ’ornementation , dont il enrichit ses edifices , dans la flore des champs,
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qu
’il etudie curieusement . Du grand monument religieux , il compose

un cycle encyclopedique instruisant la foule par lesyeux . Observateur,
experimentateur , il fait en architecture ce que Rogei’ Bacon tentait dans
les Sciences , une veritable revolution . Chaque edifice est pour lui un
echelon l’aidant ä s ’elever jusqu ’au but qu

’il entrevoit ; montant toujours,
il atteint bientot les limites que lui assignent les elements materiels dont
il dispose.

Qu ’eussent fait ces artistes , s ’ils eussent eu entre les mains les mate-
riaux et les moyens que nous possedons aujourd ’ hui ? Et que ne ferions-
nous pas si , au lieu de täter de tous les arts sans en examiner les prin-
cipes , nous voulions simplement partir du point oü ils sont arrives , des
principes qu ’ils ont reconnus ? Il ne faut point nous le dissimuler , en
architecture , aujourd ’hui , nous nous soumeltons ä Tautorite des anciens,
comme l ’ecole, au xm 6 siecle , se soumettait a l ’autorite d ’Aristote , sans
examen et sans le connaitre . Mais que disait en 1267 ce moine , Roger
Bacon , ä propos de Tautorite accordee aveuglement au maitre ? Ecou-
tons-le.

« Il y a un demi-siecle ä peine , Aristote etait suspect d ’impiete et
» proscrit des ecoles. Le voilü aujourd ’hui erige en maitre souverain !
» Quel est son titre ? Il est savant , dit-on ; soit , mais il n’ a pas tout su . Il
» a fait ce qui etait possible pour son temps , mais il n ’est pas parvenu
» au terme de la sagesse . — Mais , dit l ’Ecole , il faut respecter les
» anciens . — Eh! sans doute , les anciens sont venerables , et Ton doit se
» montrer reconnaissant envers eux pour nous avoir fraye la route ; mais
» on ne doit pas oublier que les anciens furent hommes , et qu ’ils se sont
» trompes plus d ’une fois ; ils ont meme commis d ’autant plus d ’erreurs,
» qu ’ils sont plus anciens , car les plus jeunes sont en realite les plus
» vieucc: les generations modernes doivent surpasser en lumieres celles
» d ’ autrefois , puisqu ’elles heritent de tous les travaux du passe L »

Dirions-nous autre chose aujourd ’hui a l ’Ecole qui pretend nous faire
oublier tout ce que les siecles du moyen äge nous ont appris ? Ce meme
Roger Bacon , ce moine du xm'’ siecle, bien digne emule des artistes de
ce temps , ne disait- il pas encore dans son Opus tertium

1

2
, en s ’elevant

avec vehemence contre la routine scolastique :
« J ’appelle Science experimentale celle qui neglige les argumentations,

» car les plus forts arguments ne prouvent rien tant que les conclusions
» ne sont pas verifiees par Texperienee.

1 Compendium pliilosophue, cap . I.
2 Manuscrit de Douai.
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» La Science experimentale ne reeoit pas la verite des mains des
» Sciences superieures ; c ’est eile qui est la maitresse, et les autres Sciences
» sont ses servantes.

» Elle a le droit , en effet , de Commander ä toutes les Sciences , puis-
» qu’ elle seule certifie et consacre leurs resultats.

» La Science experimentale est donc la reine des Sciences et le terme
» de toute speeulation . »

Et plus loin 1 : « Dans toute recbercbe il faut employer la meilleure
» metbode possible . Or , cette methode consiste ä etudier dans leur ordre
» necessaire les parties de la Science , a placer au premier rang ce qui
» reellement doit se trouver au commencement , le plus facile avant lc
» plus difficile , le general avant le particulier , le simple avant le com-
» pose ; il faut encore cboisir pour l ’etude les objets les plus utiles , en
» raison de la brievete dö la vie ; il faut enfin exposer la Science avec
» toute clarte et toute certitude , sans melange de doute et d ’obseurite.
» Or , tout cela est impossible sans l ’experience , car nous avons bien
» divers moyens de connaitre , c ’est- ä -dire l ’autorite , le raisonnement et
» l ’experience ; mais Yautorüe na pas de valeur , si Von n 'en rend comple;
» eile ne fait rien comprendre , eile fait seulement croire ; eile s ’impose a
» l ’esprit sans l ’eclairer . Quant au raisonnement , on ne peut distinguer
» le sophisme de la demonstration qu

’en verißant la conclusion par l '
expe-

» rience et par la pratique. »
C ’est bien ainsi que raisonnaient ces hommes du moyen äge , auteurs

des monuments que nous admirons quelquefois aujourd’ hui , et que nous
connaissons si peu . Dans ces lignes , Roger Bacon resume les principes
de l ’ecole la '

ique d ’architecture qui s ’etait elevee sur les dernieres tradi-
tions de l ’art roman . Methode , examen , experience; son Systeme est
tout entier compris dans ces trois mots.

Reprenons les preceptes donnes par Descartes : « Ne jamais recevoir
aucune chose pour vraie qu ’elle ne füt evidemmenl reconnue comme
teile . » Si ce precepte est applicable ä la philosophie , il Test plus encore
a un art comme l ’architecture qui repose sur des lois materielles ou pu-
rement mathematiques . Il estvrai qu

’une grande solle , qu ’un vaisseau

tres long , tres large et tres baut , doit etre eclaire par des fenetres plus
grandes que eelles süffisantes pour une chambre ; le contraire est faux.
Il est vrai qu

’un portique Supporte par des arcades ou des colonnes est

fait pour abriter les promeneurs contre la pluie, le soleil et le vent ; donc

les rapports entre la hauteur et la largeur de ce portique doivent 6tre

1 Gap . xiii.



ENTRETIENS SUR l ’
aRCMTECTURE.m

tels , que lc promeneur soit garanti contre les agents atmospheriques ; le
contraire est faux . 11 est vrai qu

’une porte doit etre faite pour untrer
dans un edifice ou pour en sortir , donc la largeur de cette porte doit
etre calculee en raison du plus ou moins grand nombre de personnes qui
se presenlent pour entrer ou pour sortir ; mais si serree que soit une
foule , les gens qui la composent n ’ont toujours pas plus de 2 metres
de hauteur , et , en supposant rneme que ces gens soient porteurs de
lances , de bannieres , de dais ou de drapeaux , armes de ces accessoires,
ils n ’atteindront pas plus de 4 ou 5 metres ; done faire une porte
de 5 metres de largeur sur 10 de haut est absurde . II est vrai qu ’ une
colonne est un support , non une decoration , comme une frise ou une
arabesque ; donc , si vous n ’avez que faire de colonnes , je ne puis m ’ex¬
pliquer pourquoi yous en garnissez vos facades . II est vrai qu ’une cor-
niche est destinee a eloigner les eaux des parements ; donc , si vous
placez une corniche saillante dans un interieur , je puis dire que c ’est
sans raison . 11 est vrai qu

’un escalier est necessaire pour arriver aux
etages superieurs d ’un edifice; que cet escalier n ’est point un lieu de
Station , mais de passage , et que si vous lui donnez une importance re¬
lative trop grande pour les salles auxquelles il permet d ’arriver , vous
faites peut-elre un magnüique escalier , mais certainement un contre-
sens . liest vrai que la cbose qui porte doit etre proportionnee ä la chose
supportee , mais que si vous elevez un mur ou des piles en pierres de
2 et 3 metres d ’epaisseur pour ne porter que des planchers facile-
ment soutenus par un mur d ’un metre d’epaisseur , vous faites une ceuvre
incxplicable , qui ne satisfait ni mes yeux et mon entendement, - et que
vous prodiguez inutilement une matiere precieuse . IL est vrai que des
voütes doivent etre contre - boutees par des contre -forts , quelle que soit la
forme que vous donniez ä ceux-ci ; mais c ’est mentir que deplacer des
pilastres saillants, des colonnes engagees , des contre-forts , si vous n ’avez
pas de resislance ä opposer ä des poussees . Il est inulile , je pense , de
multiplier ce parallele . Nous servant de cette fapon de raisonner simple,
que chacun pent admettre sans etre verse dans l ’art de l ’architecture , et
passant en revue les styles d ’architecture appliques dans l ’antiquite , le
moyen äge et les temps modernes , il sera facile de donner a ces diffe-
rents styles leur valeur reelle . Nous verrons que les Grecs (leur etat so¬
cial et le climat sous lequel ils bätissaient admis) sont restes fideles
observateurs de ces principes primitifs, derivant du plus simple bon sens;
que les Romains s ’en sont souvent ecartes ; que les arcbitectes la '

iques de
l ’ecole franeaise des xu e et xm e siecles s ’

y sont rigoureusement soumis , et
que nous les avons ä peu pres mis de cole . On pourra donc classer les
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diverses architectures et les etudes sur les monuments qu
’elles ont pro-

duits d ’
apres ce premier preeepte , base sur l ’exprcssion vraie des be-

soins et des necessites de la structure . Ainsi une petite maison de
Pompei , une porte de ville , une fonlaine ou un puits , prendront une
valeur d ’art superieure quelquefois ä celle d ’un palais . En saebant de-
pouiller ainsi le vrai du faux , apres mür examen, nous parviendrons ä
connaitre les manieres diverses de l ’exprimer employees par nos devan-
ciers , ear il ne suffit pas en arcbitecture d ’elre vrai pour faire une
oeuvre recommandable , il faul encore donner a la verite une forme belle
ou tout au moins convenable , savoirla rendre claire , savoir l

’exprimer
avec adresse ; et , dans les arts , tout en s ’aidant du raisonnement le plus
rigoureux et le plus logique , on reste souvenl obscur , rebutant ; on peut,
en un mot , faire laid . Mais si parfois les concepfions les mieux raison-
nees ne produisent en arcbitecture que des oeuvres repoussantes , ja-
mais la veritable beaute n ’a pu s

'obtenir sans le concours de ces lois
invariables basees sur la raison . A tonte oeuvre absolument belle, on
trouve toujours un principe rigoureusement logique.

Les etudes dirigees d ’ obord conformement ä ce premier preeepte,
passons au second : « . . . de diviser , dit Descartes , cbacune des diffi-
» cultes que j

’examinerais en aulant de parcelles qu
’il se pourraif , et

» qu
’il serail requis pour les mieux resoudre . » Nous restons encore ici

sur le terrain de l ’etude speculative ; c ’est l ’analyse poussee jusqu ’aux
dernieres limites . En effet , si nous examinons des edifices anciens , nous

voyons des oeuvres completes , achevees , des composes. Nous sommes

obliges , pour les comprendre dans toutes leurs parties , de faire un tra-
vail au rebours de celui auquel le compositeur s ’est livre . Celui -ci a

procede de la conception premiere a Tapparence definitive, du Pro¬
gramme et des moyens disponibles au resultat ; nous , il nous faut

passer par l ’
apparence pour arriver successivernent a la conception et ä

la connaissance du programme et des moyens ; faire , pour ainsi dire,
l

’anatomie de l ’edifiee et constater les rapports plus ou moins parfaits
qui existent entre cctte apparence qui nous frappe tout d ’abord et les

moyens Caches , les raisons qui en ont determine la forme . Celle seconde

partie des etudes , longue , difficile , ardue , est le meilleur exereice auquel
on puisse se livrer si l ’on veut apprendre a composer , ä creer . Pour

arriver a la Synthese, il faut necessairement passer par l ’
analyse . Or,

plus une civilisation est compliojuee , plus les monuments qu ’elle eleve

cachent les ressorts qui ont servi ä leur conception, ä leur erection , et

qui doivent eontribuer a assurer leur duree . Si l
’analyse d ’un temple

gree peut etre laite en quelques jours , il n ’en est pas de meine pour une
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salle dethermes romains , et , ä plus forte raison , pour une de nos cathe¬
drales francaises ; et puisque notre civilisation moderne cst tres com-
pliquee , s ’il est hon de commeneer les etudes par l ’analyse des ceuvres
antiques les plus simples , on ne saurait s ’

y arreter ; il faut bien que nous
passions successivement ä l ’analyse des ceuvres plus complexes et que
nous sachions comment , avant nous , certains aiehitectes sont arrives a
resoudre des problemes chaque jour plus etendus , encombres de details,
herisses d ’obstacles ; a clever des edifices possedant , sijepuism

’exprimer
ainsi , un organisme beaucoup plus delicat et surtout plus complique.

Vouloir restreindre les etudes propres ä former des architectes a
quelques monuments de l ’antiquite qui ne nous sont raeme pas parvenus
complets , ou a des imitations plus ou moins heureuses de ces monu-
ments , ec n ’est pas le moyen d ’obtenir ce qu ’on demande partout , une
architecture du xixe siecle . 11 est mieux de tenir compte de cette longue
suite d ’efforts qui ont developpe des principes et des moyens nouveaux,
de eonsiderer tout travail humain comme une chaine dont les anneaux
sont rives suivant un ordre logique.

Le troisieme precepte nous introduit dans l ’applic-alion , car il s ’agit « de
» conduire par ordre ses pensees , en commencant par les objets les plus
» simples et les plus aises ä connaitre , pour monier peu a peu , comme
» par degres , jusqu ’a la connaissance des plus composes , et supposant
» meme de l ’ordre entre ceux qui ne se precedent point naturellement
» les uns les autres . » En effet , si par l ’analyse nous sommes arrives du
compose au simple , de l ’ceuvre complete , de l ’

apparence , aux moyens et
molifs qui ont produil cette apparence , il deviendra plus aise , lorsque
nous voudrons composer a notre tour , de proceder par ordre et de faire
passer en avant les raisons premieres pour arriver successivement aux
consequences . Les raisons premieres , determinantes en architecture , ne
sont autres que le Programme et les moyens materiels . Le programme
n ’est que l ’enonce du besoin . Quant aux moyens , ils different ; ils
peuvent etre restreints ou etendus ; quels qu

’ils soient , il laut les con¬
naitre et en tenir compte : on peut satisfaire au meine programme par
des moyens tres differents , en raison du lieu , des materiaux et des res-
sources dont on dispose . On nous demande de batir de grandes salles
d ’assemblee pour deux mille personnes dans divers lieux . Mais , en A , on
nous fournit des materiaux d ’une qualite superieure ; on met a notre
disposition des sommes considerables ; nous possedons de la pierre dure,
du marbre ou du granit . En B , nous ne pouvons avoir que de la brique,
du bois ; nos ressources sont minimes . Donnerons -nous a ces deux salles
une meine superficie ? Evidemment , pnisqu ’il nous faut en A comme en
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B placcr dcux miile pcrsonnes . Leur donnerons - nous la memc appa-
rence ? Evidemment non , puisque les moyens que nous possedons en B
ne sont pas ceux dont nous disposons en A . Tout en satisfaisant ä un
meine programme , il nous faudra donc adopter deux modes d ’arcbi-
tecture tres differents ; et si , avec de la brique et du bois de sapin , nous
pretendons simuler une structure de pierre ou de marbre , au moyen
d ’enduits et de peintures , de l ’art nous faisons un assez triste emploi . Un
Programme rempli , une structure donnee , ne suffisent pas pour pro-
duire une oeuvre d ’art ; il faut avec eela une forme. Certaineinent le
Programme aussi bien que la structure devront influer sur cette forme;
mais en nous soumettant exactement ä Tun et en observant la seconde,
nous pouvons cependant adopter des formes tres diverses . Quelle est
eelle qui convient le mieux aujourd ’hui ä notre eivilisation ? C ’est pro-
bablement la plus souple , la plus docile ; eelle qui se pretera le mieux
aux details infinis de notre existence compliquee ä l ’exces . Ou trouvons-
nous , sinon des modeles , au moins des precedents de cette forme preis
ä toutes les exigences ? Est -cc dans l ’antiquite grecque ? ou meine dans
l ’ antiquite romainc ? Plutöt dans cette derniere . Mais encore , comment,
par exemple, partir de l ’architecture romaine pour faire emploi du fer?
N ’ est-ee pas plutöt dans ees ceuvres de l ’ecole la '

ique du moyen age ? Ces
artistes n ’ont-ils pas pressend les ressources que nous fournissent l

’indus-
trie , la mecanique , et la facilite extreme des transports ä de grandes dis-
tancesPEt n ’

y a- t - il pas , par exemple , les plus grands rapports entre la
bibliotheque Sainte-Genevieve, bätie depuis peu , et la grande salle du
Palais , a Paris , brülee au commencement du xvn e siede . L ’appoint an-
tique jete dans la salle moderne a - t- il ajoute quelque chose au meritede
l ’oeuvre ? N ’a - t- il pas plutöt contribue ä en älterer l ’unite en melant des
elements etrangers les uns aux autres , en presentant reunies des formes
derivant de deux principes opposes.

Pin suivant , dans la composition, le troisieme precepte de Descartes,
le programme etant rempli et la structure adoptee, qu

’avons -nous ä faire
pour proceder du simple au compose ? 1 ° Connaitre d ’abord la nature
des materiaux que nous devons employer ; 2 ° donner ä ces materiaux la
fonction et la puissance relatives ä l ’objet, les formes exprimant le plus
exactement et cette fonction et cette puissance ; 3 ° admettre un principe
d ’unite et d ’barmonie dans cette expression , c ’est -ä -dire l ’echelle , un

Systeme de proportion , une ornementation en rapport avec la desti-
nation et qui ait une signification, mais aussi la variete indiquee par la
nature diverse des besoins a satisfaire.

Qu ’est- ce que connaitre la nature des materiaux que Fon doit niedre
i . 53
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en ceuvre dans un edifice ? Est- ce savoir que la pierre cst gelive ou ne
l ’est pas ; qu ’elle resiste ou ne resiste pas a une pression de . ? Est-ce
ne pas ignorer que le fer forge peut subir un tirage considerable , et que
la fonte soit rigide POui , certainement ; mais c ’est plus que cela . G ’est
connaitre l ’effet que Ton peut obtenir par l ’emploi de ces materiaux , sui-
vant certaines conditions : une pierre posee en delit , un monostyle , a,
pour les yeux , une tout autre signifieation qu

’un empilage d ’assises ; un
revetement de grandes dalies ne produit pas reffet d ’un parement en
carreaux de pierresbasses . Unarccompose de claveaux extradosses a une
tout autre apparence qu’ un areacrossettes . Une plate -bande appareillee
n ’a pas l ’

aspect robuste d ’un linteau monolithe . A section semblable , une
archivolte composee de plusieurs rangs de claveaux superposes possede
d ’autres qualites et fait naitre une autre idee que celle taillee dans un
seid rang . Un appareil absolument jointif , comme les appareils des Grecs
et ceux des Romains , convient ä des formes qui ne peuvent admettre
un appareil entre les joints duquel il existe un lit de morlier . Trois
pierres moulurees , cornposant un chambranle de porte ou de fenetre
contre lequel vient s ’arreter une construction enduite , presentent une
necessite et , par suite une forme architectonique comprehensible et d ’un
bon effet ; mais un chambranle tadle dans des assises horizontales cho-
que la raison et les yeux . De meme , l ’appareil qui ne coincide pas avec
les divers membres de l ’architecture , dont les lits ne sont pas places im-
mediatement au-dessus et au-dessous des bandeaux , socles , moulure des
soubassements , detruit l ’effet que doit produire une composition . —
Donner aux materiaux la fonction et la puissance relatives a l ’objet , les
formes exprimant le plus exactement et cette fonction et celte puissance,
— c ’est lä un des points les plus importanls de la composition . On peut
donner a la structure la plus simple un style , une dislinction particu-
liere , si l ’ on sait employer exactement les materiaux , en raison de
leur destination . Une simple chaine de pierre , placee dans un mur , de-
vient ainsi une expression de hart . Une colonne , un pilier , exactement
tailles , suivant la resistance de la matiere , en raison de ce qu

’elle doit
porter , ne peuvent manquer de saiisfaire les yeux. Un chapiteau galbe
de meme , en raison de ce qui le surmonte , de la fonction qu ’il remplit,
prend toujours une belle forme . Un encorbellement , laissant voir sa des-
lination , produira toujours plus d ’effet qu

’une forme indeeise , dissimu-
lant la force necessaire ä ce membre d ’architecture . — Admettre un
principe d ’unile et d ’harmonie dans l ’expression des divers besoins in-
diques par un programme , c ’est - ä - dire Uechelle , un Systeme de propor-
tion , une ornementation en rapport avec la destination et qui ait une
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signifieation , inais aussi la variete indiquee par la nature diverse des
besoins ä satisfaire , — c ’est ä ce point de la composition architectonique
oü rintelligence de l ’artiste se developpe. Quand les conditions du Pro¬
gramme ont ete salisfaites , quand le Systeme de structure a ete adopte;
quand , dans les procedes , on a su apporter im raisonnement sür , de
facon ä ne laire ni trop ni trop peu , ä donner ä toute matiere la fonction,
l ’

apparence ou , si l ’on veut , la forme qui conviennent ä ses proprietes
et a son emploi, il faut chercher et trouver ces principes d ’unite et
d ’harmonie qui doivent dominer toute oeuvre d ’art . C ’est la l ’ecueil
sur lequel ont echoue presque tous les architectes depuis le xvie siede:
ou bien ils ont sacrifie les besoins , l ’

emploi judicieux des materiaux a
une forme harmonique sans raison , ou ils n ’ont su donner une appa-
rence ' d ’unite , de conception une ä leurs edifices , en satisfaisant au Pro¬
gramme et en employant judicieusement la matiere . Mais il faut le dire,
le premier de ces defauts est , depuis celte epoque , le plus frequent et
celui eontre lequel on est le moins en garde . L ’architecture de la fm
du xvn ° siede , vanlee outre mesure , et qui est encore au fond la maitresse
dans le domaine des arts , nous fournit les exemples les plus exageres de
ce deplorable Systeme . Dans aucun pays et dans aucun temps on n ’a
pousse le fanatisme , dirai -je , pour la symetrie , pour ce qui s ’appelait
alors une ordonnance, aussi loinqu ’on l ’a fait sous le regne de Louis XIY.
C ’etait la manie du souverain , et chacun s ’

y pretait ; il avait trouve d ’ail-
leurs un bomme , mediocre arcbitecle , vaniteux , ayant usurpe le nom
d ’un artiste , et qui se pretait a toutes ses fantaisies, tlattant ä tout propos
ses goüts pour l ’ uniformite fastueuse , y trouvant son compte et etouffant
ainsi les derniers vestiges d ’originalite de notre architecture frangaise * .

1 A ce propos , il est bon de citer une anecdote curieuse rapportee par Saint-Simon.
Elle fera eonnaitre en quoi consistait le goüt de Louis XIV pour les oeuvres d ’architecture:

(i . Il s ’amusoit fort a ses bätimens (le roi ) ; il avoit aussi le compas dans l ’oeil
s pour la justesse , les proportions , la symetrie ; mais le goüt n ’

y repondoit pas , comme
s on le verra plus tard . Ce chäteau (Trianon) ne faisoit presque que sortir de terre,
» lorsque le roi s ’aperf.ut d ’un defaut ä une croisee qui s’achevoitde former , dans la lon-
» gueur du rez- de - Chaussee . Louvois , qui naturellement etoit brutal et de plus gäte jus-
» qu

’a souffrir difficilement d ’etre repris par son maitre , disputa fort et ferme , et main-

» tint que la croisee etoit bien . Le roi tourna le dos , et s ’alla promener ailleurs dans le
» batiment.

» Le lendemain il trouva Le Nötre , bon arcbitecte , mais fameux par le goüt des jar-
» dins qu

’il a commence ä introduire en France , et dont il a porte la perfection au plus
* haut point . Le roi lui demanda s ’il avoit ete ä Trianon ; il repondit que non . Le roi lui

» expliqua ce qui l ’avoit choque, et lui dit d :
y aller . Le lendemain meme question , meine

» reponse ; le jour d ’
apres autant : le roi vit bien qu

’il n ’osoit s ’exposer a trouver qu il
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Un des exemples les plus frappants de cette devialion du bon sens , et
par ccmsequent du bon goüt , est le cliäteau de Clagny, bäti par Hardouiu
Mansard (cet artiste mediocre dont nous parlions tout ä l ’heure ) , cbäteau
qui passait sous le regne de Louis XIV pour un chef- d ’oeuvre . Certes , le
Programme est beau , la disposition agreable ; mais combien l ’architecte
n ’a- t- il pas torture ce programme pour le revetir d ’une arcbitecture sy-
metrique . Ainsi , la grande galerie de l ’aile droite presente en dehors la
meine ordonnance que l ’aile gauche , qui ne contient que des ebambres a
coucher et des cabineis . Les fenetres qui eclairent des garde -robes sur
la cour sont identiquement pareilles a celles qui s ’ouvrent dans le bäti-
ment du fond , sur des chambres de parade . La facade de la chapelle
repete la fagade de la salle de bain , disposee en pendant ; et , pour
comble d ’erreur , le batiment de l '

orangerie reproduit l ’aile en regard,
qui ne contient (jue les chambres des gens de service . Certainement le

Programme est rempli , mais avec quelles singulieres concessions a la
symefrie , ä ce qu ’alors on appelait la majeste de l ’ordonnance . Au pre-
mier etage , les defauts sont plus choquants encore et l ’architecture mo«

» eüttort ou ä blämer Louvois . 11 se fächa, et lui ordonna de se trouver le lendemain ä
» Trianon lorsqu ’il y iroit , et oü il feroit trouver Louvois aussi . II n ’

y eut plus moyen de
j reculer.

j Le roi les trouva le lendemain tous deux ä Trianon . II y fut question de la fenetre.
» Louvois disputa ; Le Nötre ne disoit mot . Enfin le roi lui ordonna d ’alligner , de mesurer
» et de dire apres ce qu

’il auroit trouve . Tandis qu’il y travailloit , Louvois , en furie de
» cette veriflcation, grondoit tout haut , et soutenoit avec aigreur que cette fenetre etoit
ji en tout pareille aux autres . Le roi se taisoit et attendoit ; mais il souffroit. Quand tout
» fut bien examine , il demanda au Nötrp ce qui en etoit ; et Le Nötre a balbulier . Le roi
j se mit en colere , et lui commanda de parier net . AlorsLe Nötre avoua que le roi avoit
j raison , et dit ce qu’il avoit trouve de defaut . 11 n ’eut pas plutöt acheve, que le roi , se
» tournantä Louvois , lui dit qu’on ne pouvoit tenir a ses opiniätretes , que sans la sienne
i ä lui , on auroit bäti de travers et qu’il auroit fallu tout abattre aussitöt que le batiment
» auroit ete acheve. En un mot, il lui lava fortement la tete.

» Louvois , outre de la sortie et de ce que courlisans , ouvriers et valets en avoient ete
d temoins , arrive chez lui furieux . il y trouva Saint -Pouange , Villacerf , le Chevalier de

» Nogent, les deux Tilladet , quelques autres feaux intimes , qui furent bien alarmes de le
» voir en cet etat . ■— « C ’en est fait , leur dit-il , je suis perdu avec le roi ; ä la fafon dont
» il vient de me traiter pour une fenetre , je n ’ai de ressource qu

’une guerre qui le
d detourne de ses bätimens et qui me rende necessaire ; or par . il l ’aura . En

» effet , peu de mois apres , il lint parole , et malgre le roi et les autres puissances , il la
t> rendit generale . Elle ruina la France au dedans , ne l ’etendit point au deliors malgre
j> la prosperite de ses armes , et produisit aucontraire des evenemens lionteux. »

Je veux bien que Saint-Simon soit une mechante langue et qn’il n ’aime guere Louis XIV,
que cette fenetre n ’ait pas ete la cause premiere de la guerre terminee par la paix de
Ryswick ; l ’anecdote n ’en a pas moins, quant au fond , un grand caractere de verile.
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numentale gene tous les Services . Les cscaliers , dissimules dans Ja
masse , sont pelits , sombres et incommodes ; la grande salle du bätiment
central interrompt absolument la circulalion de plain-pied entre les deux
ailes ; des cloisons tombent dans des fenetres , des pilastres se ren-
contrent en face des vides. Je prends ce chäteau , mais la plus grande
partie des residences princieres de ce temps ne vaut pas mieux ; partout
les dispositions commandees par les besoins sont en complet desaccord
avec l ’architeclure apparente . Certainement , ni les Grecs ni les Romains,
qu

’on nous presente cornrae des artistes excellents, non plus que les
gens du moyen äge , n ’ont procede de cette facon . Les villce antiques,
les clväteaux francais , jusqu ’au xvic siede , en fournissent la preuve.
L ’aspect d ’unite , depuis le xvi e siede , dans les ceuvres d ’architecture , n'a
pu etre obtenu qu

’en torturant les progrannnes et les procedes de con-
struction ; mais si parfois on a cherche a s ’affranchir de la tyrannie aveugle
de la symetrie , on est bientot tombe dans une sorte de mepris de la
forme , remplapant ainsi des regles absolues et irraisonnees par l ’absence
de toute regle ; car les principes , manquant pcur soustraire l ’art ä cette

tyrannie , faisaient egalement defaut lorsqu ’il s ’agissait de creer quel-
que chose de neuf : ceux qui ne savent se defendre eontre un pouvoir
qui s ’ impose sans raison ne sauraient etre aptes ä se gouverner eux-
memes . L ’unite n ’est donc autre chose , dans l ’architecture moderne , que
l ’uniformite ; en voulant eviler celle -ci , on n ’a plus trouve que le des-
ordre . Et cependant , je le repete , les anciens , aussi bien que les artistes
du moyen age , ont soumis leurs ceuvres aux principes de l ’unite , sans

jamais tomber dans l ’uniformite . Chaque monument , pour peu qu ’il
differe quant au Programme , quant aux moyens de structure , prend une

physionomie qui lui est propre , bien que l ’on reconnaisse parfaitement ä
l ’inspeetion de son ensemble , comme de ses moindres details, qu

’il

apparlient a teile periode de hart . Les eludes archeologiques n ’auraient-
elles pour resultat que de nous faire toucher du doigt les formes logiques
qui appartiennent a chacun des styles de l ’architeclure du passe , depuis
l

’antiquite grecque jusqu ’a l ’
epoque de la renaissance , qu’elles nous

rendraient un Service considerable , aujourd ’hui que nous rassemblons
des formes ctrangeres les une-s aux autres , suivant la mode ou le ca-

price du moment.
« Ce principe d ’unite et d ’harmonie dans l ’expression des divers besoins

indiques par un programme » n ’est donc ni la symetrie , ni l ’uniformite,
encore moins un melange indigeste de styles divers et de formes dont il

n ’est pas possible de rendre compte , ce melange fut-il fait avec adresse ;
c ’est l ’observation rigoureuse de l ’eehelle d ’abord . — Qu ’est- ce donc que
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l ’echelle ? C ’est le rapport du tout ä l ’unite . Les Grecs ont pris pour
echelle non point une unite absolue , mais une unite relative , ce qu ’on
appelle le module; cela ressort de l ’etude de leurs temples , car il est
certain que dans leurs habitations les Grecs ont tenu compte de 1

’echelle
absolue qui est l ’homme . Mais füt- elle relative , rechelle , par cela meine
qu ’elle etait le module , c ’est-a-dire une unite composante , etablissait dans
chaque monument’ un rapport harmonique entre les parties et le tout * .
Le grand temple grec est le petit vu avec un verre grossissant . Les parties
et l ’ensemble , dans le petit comme dans le grand , sont dans les meines
rapports harmoniques ; ee qui etait parfaitement logique du moment que
Vordre composait ä lui seul le monument . Les Romains , ayant ä satisfaire
ii des programmes beaucoup plus etendus et compliques que ceux des
Grecs , admettent dejä dans les monuments quileur appartiennent rechelle
absolue , c ’est- ä- dire une uniteinvariable : seulement , au lieu de prendre
l ’homme pour cette unite invariable , c ’est une ordonnance qui leur sert
de point de depart . Dans leurs grands edifices , il y a toujours un petit
ordre qui sert d ’echelle et donne l ’idee de la dimension reelle du tout.
Souvent , comme a l ’exterieur des thermes de Diocletien a Rome , par
exemple, ce petit ordre n ’a veritablement d ’autre fonction que de fournir
un point de comparaison pour apprecier la grandeur des masses . Les
niches remplies de statues , percees ä profusion sur les parois exterieures
et interieures de leurs monuments , ne sont pas seulement une simple
decoration , il y a dans l

’adoption de ce detail une tendance vers une
echelle absolue deslinee a rappeier la dimension reelle de l ’edifice.

Pour les architectes byzantins , la colonne devient l ’echelle , quelle que
soit d ’ailleurs la grandeur de l ’edifice ; la colonne conserve , a peu de
difference pres , certaines dimensions admises , et sert ainsi de point de
comparaison babituel propre ä faire apprecier le volume des construe-
tions , l ’

importance des vides . Pour les architectes du moyen äge , en
France , la seule echelle admise est l ’homme ; toutes les parties de l ’edi¬
fice se rapportent ä sa tadle , ainsi qu ’on l ’a fait suffisamment ressortir
ailleurs

1

2
, et de ce principe derive forcement l ’unite du tout ; il a de

plus l ’
avantage de presenter ä l ’ceil la dimension reelle de l ’edifice,

puisque le point de comparaison est l ’homme lui -meme.
Si en nous soumettant ä ce principe de l ’echelle humaine nous admet-

1 A ce propos , on voudra bien me permettre de citer l ’article Echelle du Dictionnaire
raisonne de l ’architecture franQaise, article dans lequel j ’ai cru devoir rnettre en parallele
le Systeme antique et celui des artistes du moyen äge.

2 Voyez l ’article de M . Lassus dans les Jnnales archeologiques, t . II , De l ’arl el de
Varcheologie, et l ’arlicle precile du Dictionnaire de l 'architeclure frangaise.
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tons un Systeme de proporiions geometriques , ainsi que Tont evidemment
fait les architectes de l ’antiquite et ceux du moyen äge *

, nous reunis-
sons deux elements de composition qui nous obligent ä rester vrais quant
ä l ’expression de la dimension , et ä etablir des rapports harmoniques
entre toutes les parties . II y a donc progres sur Ie Systeme des Grecs , qui
n ’avaient admis que le module et non pas Techelle invariable . Et pour-
quoi donc alors se priver de cette ressource due au genie des artistes du

moyen äge ?
L ’ornementation , partie importante de la composition en architecture,

n ’est jamais venue dans les beaux temps de l ’antiquite que cornine la

parure du corps , lorsque celui-ci etait completement forme . Or , les
anciens ont admis deux modes d ’ornementation . L ’un consiste ä ne point
deranger la forme adoptee, mais ä la couvrir d ’ une maniere de tapisserie
plus ou moins riche : c ’est le Systeme admis par les Egyptiens , chez les-

quels jamais l
’ornementation proprement dite ne possede une Silhouette,

un relief (la statuaire exceptee) , mais se contente d ’envelopper la forme

geometrique comme le ferait une etoffe brodee , une couverte gaufree.
L ’autre , au contraire , est pour ainsi dire independante de la forme archi-

tectonique ; eile s ’attache ä cette forme ou s ’
y applique, mais ' en la mo-

difiant par ses saillies, son galbe particulier . Ce n ’est plus alors une

tapisserie qui s ’etend sur la forme , ce sont des lleurs , des feuilles , des
ornements en relief , des compositions empruntees aux regnes vegetal et
animal . Les Grecs , qui ont beaucoup pris aux Egyptiens et aux popula-
tions de l ’Asie chez lesquelles la decoration ne remplissait guere que le
röle de la tapisserie , ont commence par s ’inspirer de ces exemples : mais
leur jugement , si juste en matiere d ’art , leur a bienföt fait sentir que ce

genre d ’ ornementation , si soumis qu
’il fütäla forme , tendait ä l ’alterer , ä

en detruire le caractere ; ils ont donc bientöt abandonne ce mode pour
n ’admettre Tornementation sculptee que comme un accessoire atlache ä

la forme , independant d ’elle-meme et la laissant deviner dans sa purete.
Aussi avec quelle excessive sobriete se servent-ils de l ’ornementation

sculptee ! Ce sont des rangees de perles , des oves , des feuilles-d ’eau cou¬

rant horizontalement sur quelques membres d ’une corniche ; parfois des

applications de metal, des bas- reliefs enclaves dans les formes rigides de

l ’architecture ; et quand plus tard ils composent le chapiteau corinlhien

par exemple , c’est une corbeille qu
’ils enveloppent de tigettes d ’aeanthe,

d ’angelique ou de fenouil . Ce Systeme d ’ornements rapportes devait con-

venir au genie fastueuxdes Romains ; ils le pousserent ä l ’exces , jusqu ’ä

1 Voyez l ’Entretien precedent.
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masquer la forme sous l ’abondance des rinceaux , des guirlandes , des
arabesques , des attributs . Les artistes byzanlins font un compromis entre
les deux systemes , mais penehent evidemment vers Tornementation
cnveloppant la forme sans la denaturer -

, l ’influence asiatique se fait pro¬
fondement sentir dans leurs oeuvres ; et plus encore dans ce qu ’on appelle
l ’architecture arabe , le principe dela tapisserie dominc de nouveau . Nous
le voyons abandonne en France vers la fin du xiC siede . Alors l ’orne-
menlation sculptee s ’ accroclie ä l ’architeeture com me si eile y etait clouee,
et eile est entierement empruntee ä la flore locale . Mais d ’ailleurs jamais
eile ne contrarie la forme , au contraire eile aide ä la developper ; et
cela est faeile ä reconnaitre , si l ’on examine les ebapiteaux des piliers
interieurs de la cathedrale de Paris . Dans aucune architecture , l ’architem
ture grecque comprise , l ’ornementation rapportee sur la forme ne s ’est
mieux liee avec eile ; löin de la denaturer , eile lui prete un energique
secours.

Pretendre , dans la composition architectonique , coneilier les deux
systemes que nous venons d ’exposer , c ’est- ä- dire broder la forme dans
une partie et atlacher des ornements dans une autre , c ’est pecher contre
l ’unite , c ’est faire queces deux systemesse nuisent.

En dernier lieu , dit Descartes , « de faire partout des denombrements
si entiers et des revues si generales , que je fusse assure de ne rien
ometlre . » Ce precepte est applicable aux etudes , mais plus encore lors-
qu

’il s ’agit de la composition architectonique , car c ’est dans l ’observation
du programme , dans celle des besoins ä satisfaire , des moyens fournis,
qu

’il est bon de faire ces « revues si generales » . Ce n ’est pas assez
d ’avoir su disposer convenablement les Services d ’un monument ou d ’une
habitation , d ’avoir su donner ä ces dispositions l ’aspect que chacune
d 'elles comporte ; il faut un lien entre ces parties , il faut que dans cette
reunion de Services divers une idee domine : il faut que les materiaux
soientmis en oeuvre judicieusement , suivant leurs proprietes ; qu ’il n ’

y ait
pas abus de force ou exces de legerete ; que ces materiaux mis en oeuvre
indiquent leur fonction par la forme que vous leur donnez ; que la pierre
paraisse bien etre de la pierre ; le fer , du fer ; le bois , du bois ; que ces
malieres , tout en prenant les formes qui conviennent ä leur nature , aient
un accord entre elles . Cela etait faeile aux Romains , quand ils ne construi-
saient qu’avec des blocages , des briques et des revetements de marbre;
cela est fort difficile pour nous , qui avons a employer des materiaux pos-
sedant des proprietes differentes , opposees mente , et auxquels il faut
donner l ’

apparence qui convient a ces qualites diverses . « Les denombre¬
ments si enliers » de ce qui a etc fait avant nous , particulierement par les
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artistes du moyen äge , sont alors uliles , si nous voulons aller en avant et
ne pas etre au-dessous des oeuvres de nos predecesseurs ; car , je le
repete , il semble que ces hommes avaient pressenti dejä les ressources
que nous fournit notre temps . II v a dans les oeuvres de nos architectes
francais de l ’ecole lai'que du moyen äge , au moment de son preraier
developpement , une cohesion si complete, un rapport si intime entre les
besoins , les moyens et la forme ; il y a tant de ressources toutes pretes
pour resoudre les difficulles noinbreuses inberentes aux programmes
eompliques de notre civilisation , que nous ne saurions trouver ailleurs
un precedent plus propre ä faciliter la täche qui nous incombe . Pretendre
aujourd ’hui trouver dans la bonne architecture de i ’anliquite grecque , et
meine romaine , autre chose qu’ un grand enseignement de quelques prin-
cipes tres simples appliques avec une logique inflexible ; pretendre copier,
imiter ou s ’inspirer meine des fonnes donnees par l ’expression de ces
principes , c ’est se jeter benevolement dans des contradictions de plus en
plus choquantes , ä mesure que nos programmes deviennent plus compli-
ques et que nos ressources s ’etendent . Pendant le xvne siede , on s ’elait si
bien pris de passion pour l ’architecture romaine , que chacun etait decide
ä souffrir toutes les incommodites imaginables , alm de rester romain.
Pour ne pas gener l ’art romain et lui laisser son de'veloppement , on se
genait soi -meme de la meilleure foi du monde . Si peu reflechie que tut
cette passion , et si mediocre qu ’en füt l ’expression , c etait une foi , nous
devons la respecter ; mais il fautbien reconnaitre que nous sommes plus
sceptiques , en fait d ’art , qu

’on ne l ’etait du temps de Louis XIV , et que
personne ici ne croit assez ä l ’architecture grecque ou romaine pour lui
sacritier la moindre parcelle de bien - etre , la plus insignifiante commodite
de la vie . Alors , que nous veulent ces formes sans cesse copiees, et fort
mal copiees d ’ailleurs , de Pantiquite ? Qu ’avons- nous affaire d ’elles P Elles
nous embarrassent , nous artistes ; elles n ’ont pasla souplesse qu ’exigent
les programmes modernes ; elles coütent fort eher ; dies n ’interessent

que tres mediocrement le public ; elles tont la plus etrange tigure au milieu
de certaines dispositions modernes qu ’il faut bien accepter ; elles ont le
tort d ’etre en contradiction eonstante avec nos babitudes et nos procedes
de construction . Pourquoi done cette persistance ä les conserver , ou
plutot ä les appliquer si mal ä propos ? A qui pretend-on plaire en
depensant airisi des sommes enormes ä reproduire des formes qui n ’ont

pas de raison d ’etre ? Au public ? Il ne les comprend pas et ne s ’en

preoccupe guere . A vingt personnes ä Paris ? G
’est payer un peu eher le

plaisir de quelques - uns . Est- ce respect pour l ’art ? Mais pour quel art ?
Un art faussc , denature , reduit äl ’etatd ’un langage que personne n ’en-

59i.
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tcncl , et qui 11
’est plus soumis ä ses propres regles ? Que par respect pour

l ’art , pour conserver au monde un type d ’une eternelle beaute , l ’original
etant mutile, detruit , avec mille soins on eleve ä Paris , sur Montmartre,
un double du Parthenon en marbre , bäti comme Fest le Parthenon , j

’ad-
mets cela , c ’est une question de musee , c’est un texte perpetue . Mais
qu ’on aille jucher des colonnes doriques grecques au premier etage d ' une
gare de chemin de fer , engagees entre des arcades romaines , le tout
Fiche en mortier ou plätre , et bäti de vergele , avec des plates-bandes
appareillees ; en verite , oü sont la raison , l ’utilite, le sens , le but d ’une
pareille etrangete ? N ’est- ce pas la plutöt une marque de mepris pour Part
qu

’une marque de respect ? Qui donc trouverait plaisant qu
’on allät graver

des vers d ’Homere sur les murs d ’un entrepöt?
Nous n ’aurons une arc-hitecture que du jour ou nous voudrons bien

decidement etre consequenls , appreeier les ccuvres du passe ä leur valeur
relative , et « faire partout des denombrements si entiers et des revues si
generales , que nous soyons assures de n ’avoir rien omis » , que du jour
oü nous aurons de bonnes et solides raisons ä opposer aux fanlaisies des
amateurs , car la raison finit toujours par prendre le dessus.

Examinons donc a fond nos procedes , les formes habituelles de notre
architeclure ; comparons- les aux procedes , aux formes de l ’architecture
antique , et vovons si nous ne nous sommes pas fourvoyes, si tout n ’est
pas a refaire , afin de trouver cette architecture de notre temps reclamee
si haut par ceux- la niemes qui nous enlevent les seuls moyens propres
ä lui donner naissance.

Je laisse de cöte l ’architecture grecque , dont on peut bien prendre
quelques bribes a droite et a gauche pour les appliquer sans motif sur nos
edifices modernes qui n ’ont avec ceux des Grecs nul rapport ; j

’arrive a
l ’arcbitecture de l ’empire romain , la seule qui ait serieusement inilue sur
la composition de nos monuments depuis le xvn e siede , et la seule qui,
dans certains cas particuliers , peut nous offrir des exemples pratiques . Si
j

’
analyse un monument romain , comme le Colisee , comme les tbermes,

comme les palais , comme les tbeätres , ce qui me frappe tout d ’abord , c ’est la
structure puissante , logique , combinee par des gens profondement expe-
rimentes . Or , en quoi consiste cette structure ? Ce sont des masses de
blocages formant urie coneretion absolument homogene , devant lesquelles
et sous lesquelles parfois , comme au Colisee par exemple , il existe unc
construction de pierresde taille appareillees . Dans ce cas , la construction
d ’appareil sert d ’enveloppe et souvent de supports a la structure prin-
cipale, au veritable corps de l ’edifice. Mais si les blocages , si les macon-
ncries de eailloux , briques ou moellons sont fortement rcunis par un



DIXIEME ENTRET1EN. 4/5

cxcellent mortier , il n ’enlrc pas une molecule de chaux entre les pierres
d ’appareil . II y a donc dans la Müsse romaine deux procedes bien
distincts , l ’un qui derive de la construction en pise , qui presente comme
une suite de grottes creusees dans un bloe de tuf ; l ’autre qui enveloppe
ce corps cellulaire, et qui derive de la construction d ’appareil des Etrus-
ques et des Grecs . Si peu artistes que soient les Romains , jamais ils
n ’ont confondu les deux systemes, ils les ont accoles, ils les ont unis,
mais en laissant a chacun d ’eux le caractere qui lui appartient . Le Colisee
n ’est qu

’une concretion de cellules en blocage, soutenue , enveloppee et
recouverte d ’un appareil de pierres de taille posees ä joints vifs , sans
apparence de mortier . Ces supporfs et cette enveloppe de pierre prennent
des formes qui conviennent assez ä la pierre taillee, comme les blo-
cages affectent les formes propres ä une maliere moulee . Ge Systeme
mixte n ’est pas toujours admis. Souvent , comme dans les thermes de
Diocletien et d ’Antonin Caracalla, comme dans la basilique de Constantin,
a Rome , la masse tont entiere est en blocage et seulement revetue d ’une
enveloppe de brique ; c ’est un seul bloe diversement evide que l ’archi-
tecte a couvert (sans tenir compte de la construction) de plaques de
marbre , d ’enduits peinls , de mosaiques . Si quelques matieres dures,
taillees, indiquent une structure et participent reellement ä la con¬
struction , ce sont des colonnes monolithes de granit ou de marbre,
des entablements de marbre fortement engages sous les sommiers des
voütes , qui semblent donner de la solidife , et qui donnent en effet du roide
ä ces masses brutes et passives des blocages. Mais si les Romains ont
donne ä une pile en blocages d ’une grande salle vofitee une section de
8 metres superliciels , s ’ils ont encore roidi , etanconne cette pile au.
moyen de la colonne de granit qui s ’

y trouve accolee , ils n ’auraient pas
ete assez insenses pour donner la meine section ä cette pile , s ’ ils l ’eussent
elevee en pierre de taille , et ils n ’auraient pas adjoint a cette pile en pierre
de tailie une colonne monolithe de granit pour l ’etanconner , puisque
etant formee d ’assises posees a joints vifs , il n ’

y avait nul tassement ä
craindrc . Ces Romains , qui possedaient toutes les ressources fmancieres
du monde connu , ne font jamais une depense inutile, ne prodiguent pas
les materiaux en pure perte et se font honneur de ceux qu’ils emploient.
Bätissent - ils une basilique couverte par une charpente , ils eleveront des
colonnes monolithes de granit sur des bases de marbre , ils poseront sur
ces colonnes des chapiteaux et des linteaux de marbre ; mais ils ne per-
dront ni leur temps ni leur argent a construire sur cette claire-voie infe-
rieure un mur de pierre de taille ; formant des arcs de decharge en brique
au - dessus des linteaux, ils eleveront le mur en moellons ou en briques,
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quittes ä le revetir interieurement et exterieurement , ou de plaques de
marbre , ou de stucs . N ’avaient- ils ni marbre , ni pierre dure a leur dispo-
sition , ils auraient adopte un autre plan , ou bien ils auraient construit
une basilique sans collateraux , ou encore , ä la place des colonnes , ils
auraient eleve des piles en briques ou moellons ä section carree et les
auraient couronnees par des arcs egalement de briques.

Ii faut bien reconnaitre que l ’architecture romaine tire sa valeur prin-
cipale de ce judicieux emploi des materiaux ; on trouve toujours en eile

puissance et sagesse , et si ses ruines sont imposantes , c ’est a la raison
autant qu ’ä la grandeur des eonstructeurs qu ’elles sont redevables de
l ’impression profonde qu

’elles causent.
Le xvi e siede developpe (on ne saurait le meconnaitre ) de charmantes

fantaisies ; l ’arcliitecture de Louis XIV n ’est depourvue ni de majeste ni
de grandeur , mais ce n ’est pas en recourant a ces arts et a leurs expres-
sions que nous pourrons composer une architecture du x ;xe siede . Pour
composer dans les arts quelque chose de neuf , il faut uniquement s ’at-
tacher aux principes , classer les ceuvres du passe suivant une methode
rigoureuse , afin de donner a cbacune d ’elles leur valeur relative ; il faut
par consequent connaitre et bien connailre ces Oeuvres du passe , les
etudier sans engouement comme sans preventions ; laisser de cofe , une
fois pour toutes , ces prejuges d ’ecole qui ruinent l ’art cbez nous au profit
d ’une coterie cherchant a maintenir sa predominance en exigeant une
soumission aveugle a des dogmes qu

’elle n ’explique meine pas . Je sais
bien qu ’a l ’aide du temps , on doit arriver a renverser ces obstacles
inertes qui s ’opposent au progres des connaissances et a l

’
analyse judi-

eieuse et impartiale du passe ; mais combicn , depuis trente ans , n ’avons-
nous pas vu de jeunes artistes perdre des annees precieuses dans des
tentatives sans but et sans resultat pratique ; et si quelques - uns , plus
souples , ou plus heureux , ou plus favorises , sont arrives ä de hautes
positions , qu

’ont- ils produit ? Des pastiches päles ou des amas confus de
reminiscences cachant la pauvrete de l ’invention , l ’absence d ’idee , sous
la profusion des details . Et au total , pour le public , des edifices incom-
modes , danslesquels les Services ne sont ni accuses , ni meine satisfaits ;
qui neparlent ni ä son esprit , ni äses goüts ; des depenses enormes qui
l ’etonnent parfois sans l ’emouvoir jamais.

Nous avons , en France , nos defauts , mais nous possedons aussi quel¬
ques qualites ; nous avons l ’esprit logique , le sens pratique , et nous
aimons passionnement la variete . Notre architecture quasi ofßcielle est
absolument illogique, ne tient nul compte de la pratique , et admet cette
uniformite que l ’on suppose elre un des elements du beau . 11 semblerait
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que dans l ’architecture , la grave Minerve a fait place a la deesse de
l ’Ennui , et que pour etre vraiment classique, il est necessaire de sacri-
fier ä cette bleme divinite . Les facades de nos monuments , symetriques
en depit des necessites , reproduisent cent fois la meine colonne avec son
meine chapiteau , la meine fenetre avec son meine chambranle , la meme
arcade , la meme frise pendant un kilometre de long.

J ’admets que l ’architecle trouve ä cela un avantage , que le ba-
daud s ’emerveille de cette repetition persistante d ’un mode , mais il
faut en meme lemps reconnaitre que le public , ce grand public actif et
intelligent qui fourmille sur nos places et dans les rues , s ’ennuie le long
de ces kilometres d ’architecture monotone, et soupire apres un accident
survenant au milieu de ces perfections classiques exagerees , a son sens.
Remarquons d ’ailleurs que rien n ’etait plus pittoresque et plus imprevu
que l ’assemblage des monuments d ’une ville dans l ’antiquite , chez les
Grecs et meme chez les Romains ; que chez nous, pendant le moyen
äge et la renaissance , le besoin de . la variete , de l ’inattendu, se manifeste
ä chaque pas . Ce n ’est que depuis le regne de Louis XIV que le Systeme
ennuyeux et monotone s ’est substitue ä ces traditions , sous le prelexte de
majeste . Or , si la majeste etait de mise sous le regime passablement
factice etabli par le grand roi , eile n ’a rien a faire avec nos moeurs
du xix e siede , ni surtout avec nos goüfs . Nous ne portons plus la per-
ruque colossale et ne mettons pas du point d ’Alencon ä nos canons . Nous
avons des habitudes de bien- etre , une hygiene publique et privee , qui
ne s ’accordent pas avec cette pompe , cet apparatsans raison , cesformes
empruntees pele - mele ä d ’autres temps , qu

’etalent nos palais et nos
hötels.

Si nous tenons ä posseder une architecture de notre temps , fai-
sons d ’abord en sorle que cette architecture soit notre , et quelle
n ’aille point chercher partout ailleurs qu

’au sein de notre societe ses
formes et ses dispositions . Que nos architectes connaissent les meilleurs

exemples dece qui s ’est fait avant nous et dans des conditions analogues,
rien de mieux , si a ces connaissances ils joignent une bonne methode et
l ’esprit de critique . Qu ’ils sacbent comment les arts anterieurs ont ete
l ’image fidele des societes au milieu desquelles ils se developpaient, cela
est excellent , si ce savoir ne conduit pas ä une imitation irreflechie de
formes souvent etrangeres a nos moeurs . Mais que, sous le pretexte de
conserver teile ou teile doctrine , et peut- etre meme pour ne point trou-
bler l ’existence d ’ une vingtaine de personnes , on ne cherehe pas ä tirer
de ces etudes des consequences pratiques , en s ’attachant plus aux prin-
cipes qu

’aux formes , ceci est mauvais. Il faut que l ’architecte ne soit pas
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seulement savanf , mais qu ’il se serve de sa Science et qu
’il lire quelque

chose de son propre fonds ; qu
’il consente a oublier les lieux eommuns

qu
’avec une persistance digne d ’un objet plus noble , on debile depuis

bientot deux eents ans sur l ’art de l ’arcbitecture.
L ’architecture a trouver doit tenir compte des idees de progres que

le temps amene , en soumettant ees idees ä un Systeme harmonique assez
souple pour se preter ä toutes les modifications , consequences meine du
progres ; eile ne saurait donc se borner n etudier et ä mettre en pvatique
des formules purement de convention , commesont eelles appliquees aux
ordres , par exemple , ou qui derivent de ce qu ’on appelle les lois de la
symetrie.

La symetrie n ’est pas une loi generale de l ’art de l ’architec-
ture , pas plus que begabte n ’est une loi de la societe . On proclarne
begabte de tous devant la loi , mais begabte n ’est pas la loi , car on ne
reconnait pas begabte des intelbgences , des aptitudes , de la force phv-
sique , de la richesse , chez tous les membres d ’une societe . La symetrie,
passant ä l ’etat de loi generale , dominante , n ’est autre chose qu

’ une
sorte de communisme enervant bartet avibssant ceux qui le pratiquent.

De ce que vous faites faire toutes les maisons d ’ une rue ou d ’ une place
sur un meme patron , de ce que vous exigez que votre architecte perce
une facade de baies semblables , en depit des Services tres divers que
contient le bätiment , vous concluez que vous faites preuve de respect
pour l ’art . Erreur , vous le torturez ; vous vous en faites le bourreau;
vous etouffez sa plus noble quabte , celle qui consiste a exprimer libre-
ment ses besoins , ses goüts , son individuabte . II rby a pas d ’art sans
liberte , car l ’art est une expression de la pensee ; et qu

’est-ce donc que
bexpression de la pensee , si vous etes contraint ä repeter ce que dit votre
voisin , ou ä dire blanc quand vous voyez noir ?

Que par mesure de police , une edilite intervienne pour empecher que
des maisons ne depassent une certaine hauteur , ou que leurs sailbes
einpietent sur la voie publique , cela est raisonnable ; mais qu ’elle em-
ploie son autorite a faire adopter par vingt architectes , dans vingt mai¬
sons , le meine profil de corniehe ou la meme fenetre , ou les meines
hauteurs de bandeaux , sous pretexte de symetrie , quand cnacune de ces
maisons est differemment distribuee,cela ne peut guere se justifier . Con-
venez-en , jamais les hautes intelbgences qui , sans pratiquer les arts , ont
une certaine influence sur leur direction , ne seraient arrivees ä ce deplo-
rable amas d ’erreurs et de faux principes , si les artistes eux-memes ne les
avaient poussees sur cette pente en preconisant des doclrines contraires a
l ’eternelle raison ; en faisant de l ’arcbitecture une sorte de recette appb-
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cable ä tout objet , tout programme , une formule banale que chacun
peut employer , sans avoir besoin de recourir au raisonnement.

On ne saurait reconnailre ä la symetrie les qualites qui constituent une
loi , e ’est tout au plus , et dans certains cas , une satisfaction ; mais l

'har-
monie , la ponderation , sont des lois qu

’il faut definir et appliquer en
architecture.

Dans le precedent Entretien , nous avons explique quelques - unes
de ces lois harmoniques des proportions ; quant aux lois de ponde-
ralion , dies nous sont presentees dans les beaux edifices de l ’antiquitc
ou du moyen äge : mais la ponderation n ’est pas la symetrie , car eile
admet la variete . II n ’

y a pas ä ponderer des ehoses semblables, puis-
qu ’elles sont semblables. Qu ’un programme , suivi rigoureuscmenf , nous
impose une disposition de plan irreguliere , rien n ’est plus ordinaire;
mais e ’est a nous , artistes , ä faire que ce plan irregulicr presente en
elevation un ensemble pondere ; que l ’etlifice ne paraisse pas boiteux ou
inacbeve.

Supposons, par exemple , que nous ayons a bätir un petit bötel de
ville , renfermant au rez - de- ehaussee quelques bureaux , contenant au
premier etage une grande salle , possedant un beffroi . II est evident que
si je place la tour du beffroi dans Taxe de la facade , par respeet pour la
symetrie , je coupe en deux la grande salle , ou je dois avoir recours ä
des rnoyens de conslruolion compliques , menteurs et dispendieux (car le
mensonge , en architecture , se paye parfois bien eher ) . Je tiens ä etre
vrai . Je place ( tig . 1 , voy . le plan ) la tour ä l ’une des extremites du bä-
timent , avec vestibule d ’enlree au -dessous ; je bätis l ’esealier en debors,
en A ; les bureaux et le eabinet du maire , au rez-de- chaussee, en B . Au
premier etage , je trouve toutes facilites pour efablir une salle d ’attente
au-dessus du porebe , et une grande salle , bien eelairee, dans le reste du
logis . Dans les combles , je dispose des archives et des magasins. Ceci
elabli , en elevation C , la tour du beffroi s ’accuse franchement ; eile est
l

’muvrc epaisse , solide ; eile epaule une des extremites du bätiment et
s ’eleve . A la suite se trouve la grande salle largement eelairee, et pour
appuyer les angles D de la fapade opposes ä cette tour , de maniere a
bien arreter la poussee des arcs de dechargc des grandes fenetres , j

’eleve
une toureile , une pile d ’angle , un contre-fort , une masse verticale ; je
termine ainsi le pignon , et je pondere la facade , qui n 'est nullement
symetrique . L ’ceil concoit, en effet , que 1

’ angle de gauche occupe par la
tour soit plus epais , plus resistant et plus eleve ; que la partie ajouree ne
soit point chargee , et que celte facade , percee de larges baies , soitter-
minee a son extremite opposec a la tour par une Charge agissant verti-
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calement . Cela n ’estpas symetrique , mais c’est pondere , surlout si nous
pouvons faire en sorte que la base ab soit a la hauteur ac ee que la
longueur eb est ä la hauteur bd.

[;| /i >Cv j/FTl]

l M B

lylBaBHHÜBfll

J ’ai un bätiment carre ä elever : il se composede quatre corps de logis
renfermant une cour ; le terrain sur lequel je bätis n ’est pas de niveau,
l ’angle A ( fig . 2 ) etant beaucoup plus bas que les trois angles B . II est
necessaire de placer sur un point de l ’edifice un belveder , une tour , un
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etage en surcharge . Est - ce sur Je milieu del ’une des faces que j
’eleverai

cette tour ? Non , c ’est sur J
’ angle correspondant au point le plus bas du

terrain , en A (voy . l ’elevation perspective) . L ’ceil -demandera , en effet,

que 1 etage en surcharge soit place sur l ’angle du bäliment qui , par la
disposition du sol , exige la construc-tion la plus resistante . Ainsi l ’edifice
est pondere ; il ne le serait pas si l ’etage en surcharge etait plante au
milieu de l ’une des faces , le terrain hors de niveau admis.

Regardons les peintures antiques representant des villce , des re'unions
de bätiments ; examinons les monuments eux-memes , nous serons frap-
pes de la finesse d ’observation des architectes de l ’antiquite , en ce qui
touche ä la ponderation des masses . Et nos edifices du inoyen äge , nos
chateaux , nos abbayes , nos hospices , nos hötels meine , combien ne
nous fournissent -ils pas d ’exemples de l ’application de ce principe de
ponderation . Ces monuments s ’attachent solidement au sol ; ils se pre-
sentent ä l ’ceil de la maniere la plus attrayante . Yoyez l ’hötel de Jacques
Coeur, ä Bourges ; celui de Cluny , ä Paris ; voyez tous ces vieux chateaux
feodaux , puis d ’autres beaucoup plus recents : Blois , Chenonceaux,
Ecouen , Azay -le-Rideau. Est-ce ä des dispositions symetriques que ces
edifices doivent le charme qui nous attache ? Certes , non ; mais bien a
une entente savante de la ponderation des masses . Cela est plus difficile,
j

’en conviens , que de continuer les lignes d ’un bätiment , que de repeter
ccnt fois la]meme fenetre et le meme trumeau , que de fatiguer le regard
par l ’uniformite des masses . Mais c ’est de l ’art , et il n ’est pas dit que
l ’art doive, comme premiere condition de beaute , etre lacile.

Les lois de ponderation ne s ’appliquent pas seulement aux masses, en
architecturc ; nous voyons que les anciens les considerent comme ne-

i . 60
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cessaires dans la compositum des details , que les artistes du moyen äge
s ’en sont servis avec une rare intelligence . Prenons seulement deux
exemples , car nous aurons l ’oceasion , dans l ’examen des moyens pra-
tiques de l ’art , derevenir sur cette question . Chacun sait comment sont
disposes les profils qui forment 1

’angle d ’un fronton sur un peristyle grec
( fig . 3) . Le larmier A , couronne d ’ un fdet , se releve en B sur le nu
du tympan du fronton , et sa pente est terminee par unedoucine ou une
cymaise C , formant la tete de la Couverture , se retournant en partie ou en
totalite pour faire cheneau horizontal le long des parois laterales . Quel
que soit le respect que nous professions pour l ’architeclure des Grecs,
il y a dans cette disposition un vice Capital : c ’est ce larmier B , coupe en
sifflet , couronne par une moulure qui , ä l ’ceil , semble devoir glisser sur
la pente du fronton . A l ’angle de l ’entablement , lä oü l ’on voudrait trou-
ver un appareil horizontal capable d ’ arreter le glissement , la forme
adoptee ne presente que maigreur et defaut de combinaison . Pour etre
solide , l ’appareil doit etre en contradiction avec la forme visible , ainsi

qu
’onle voit trace en a. Le sentiment delicat des artistes grecs dut etre

ehoque de ce defaut -
, car on peut constater que souvent , ä l ’angie de la

cymaise de couronnement , ils ont reserve un petit acrotere b , couronne
d ’un ornement ou d ’une figure , afin de donner du poids , une apparence
de resistance , une ligne horizontale detruisant en partie l ’inquietude que

laissent a l ’ceil l ’acuite du larmier incline et le glissement apparent de la
cymaise. Plus francs dans leurs combinaisons , plus vrais surtout , quand
nos arehitectes du xm e siede ont eu un pignon ä terminer a sa partie
inferieure , ils ont cherche et trouve des combinaisons qui accusent reso-
lüment , et le retour des profils , et la pesanteur qu ’il est necessaire de
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donnerä ces angles , ainsi qu ’on peut le reconnaitre en examinant la
figure Zj , donnant une de ces chutes de pignon . Une pareille base de
pignon pondere sa masse et est d ’ailleurs parfaitement logique . Peut—
etre , äl ’autre angle , y aura - t- il une tourelle d ’escalier , une tour : 1

’ceil
n ’en sera pas moins rassure par cet arret si net , accusant si franchement
une lerminaison . La ponderation , en effet , est l ’art de faire admettre
l ’ aehevement lä oü la symetrie fait defaut ; et quand l ’architecle n ’a
d ’autre ressource que l ’

einploi des disposilions symetriques pour faire
croire ä l ’achevement complet de son ceuvre , il se rapproche de ces me-
tiers mecaniques qui tissent si rnerveilleusement la partie et contre-parlied ’ un dessin qu

’on leur contie.

4

Si donc il n ’
y a pas , ä proprement parier , des lois de symetrie , ou si

les lois de symetrie ne sont que le resultat d ’un travail mecanique , il y a
des lois de ponderation dans l ’art de rarcliitecture, lois auxquelles les
artistes de l ’antiquite et ceux du moyen äge se sont soumis ; ces lois
de ponderation , comme les lois de proportion , ne sont que l ’expression
apparente des lois de la statique. La geometrie et le calcul sont donc , en
arcbitecture , les bases fondamentales de l ’art ; nous appuyant sur elles,
nous pourrons etre affranchis de la pitoyable vulgarite des formes dites
classiques, et si nos ingenieurs , qui calculent bien et sont excellents
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geometres , se preoccupaient moins en coinposant de ces formes elassi-

ques , trop souvent introduites dans leurs constructions , en depit de ce

que conseillerait le simple bon sens , il n ’est pas douteux qu
’ils pro-

duiraient des ceuvres remarquables au point de vue de l ’art . Des lois
fournies par le calcul et la geometrie , issues de l ’observation exaete des

prineipes de statique , derivent naturellement l ’expression vraie , la sin-
ecritc . Or , la sincerite repand sur tonte ceuvre d ’art un charme qui
s’ empare des esprits eleves comme des natures les moins cultivees. Bien

que nous ayons fausse le goüt public par la grande habitude du men-

songe en matiere d ’arcbiteeture , quand , par hasard , ce public rencontre
une oeuvre vraie , qui parait ce qu ’elle est , il devient attentif et regarde.
Tout ce qui s ’explique lui plait et l ’attire , en France du moins . Les ma-
teriaux divers dontnous nous servons , possedcnt des proprietes diverses;
si par les formes que nous donnons ä nos materiaux , nous parvenons ä

exprimer ces proprietes , non-seulement nous ouvrons ainsi un champ
vaste ä la variete , nous profitons de ressourcesinfmies , mais encore nous
interessons le public par cette conslante sollicitude ä donner ä chaque
objet l ’apparence propre ä sa qualite . N ’est- ce pas d ’ailleurs aux artisles
ä eclairer le goüt du public , s ’il s ’

egare ? Et n ’
y a-t- il pas une sorte de

lächete a abonder toujours dans ses erreurs , surtout quand celles - ci sont
reconnuesPNe pas mentir estla premiere regle que s ’imposent les gens
de goüt ; comment donc accorderions -nous du goüt a des artistes qui,
dans leurs ceüvres , accumulent mensonge sur mensonge . Le mot est

gros , mais la chose est monstrueuse . L ’arcbitecture dite classique , et qui
se üatle de perpetuer les traditions de l ’antiquite , est un mensonge,
tandis qu ’une des plus belles qualites de Farcbitecture des anciens est de
ne jamais tromper ni sur la matiere ni sur son emploi . D ’abord , cette
architecture solennelle qu

’on suppose , bien ä tort , derivee des arts
antiques , pourrait avec quelques soins rester vraie , toutes les fois qu

’il
s ’agit de bätir un edifice ä l ’aide de ressources considerables ; mais quand
il faut ne faire emploi que de moyens mediocres , ä quels mensonges
l ’architecte ne doit-il pas avoir recours pour donner ä sa bätisse l ’

appa-
rence solennelle admise comme classique ? Colonnes et corniches de
plälre ; linteaux de bois , simulant des plates-bandes de pierre ; plafonds
hourdes , simulant des ouvrages de charpente et de menuiserie ; stucs
simulant le marbre ; pätes simulant la sculpture ; voütes en latte simu¬
lant la maconnerie enduile . Dans toute cette architecture , il n ’est jamais
question que de simuler quelque chose , que de tromper sur la forme et
sur la matiere . Mais , sans descendre aussi bas , bien qu ’on y descende
souvent , jetons les yeux sur quelques -uns de nos grands edifices mo-
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dernes eleves a grands frais : ne voyons-nous pas que l ’appareil n ’est
nullement en rapport avee la forme ; que les lits des assises ne coincident
pas avee les hauieurs des bases , des bandeaux , des entablements ; qu ’a-
pres un petit nombre d ’annees , chaque pierre prenant une feinte diffe¬
rente , chaque lit devenant apparent , les sutures de la eonstruction sont
en desaccord avee la forme adoptee ; que les joints des plates-bandes vien-
nent couper de la fagon la plus desagreable des linteaux simules; que
les archivoltes des arcades n’extradossent pas les claveaux, dont les joints
s ’egarent dans les tympans ; que les bas-reliefs laissent voir des lits
coupant la sculpture ; que les baies enormes , imitees d ’ouvertures desti-
nees dans les monumenfs antiques ä rester vides , sont partagees par
des boiseries vitrees , ce qui detruit l ’effet qu ’elles sont destinees a pro-
duire ; que des limons d ’escalier passent devant des fenetres ; et que des
etages qui , ä l ’exterieur , paraissent former une seule ordonnance , sont
coupes par des planchers d ’entre-sol ; que des acroteres cachent des
toits ; que des planchers de fer sont revetus de plätre pour figurer des
plafonds de bois ; que des salles enormes sont eclairees par plusieurs
etages de fenetres , si bien que de l ’exterieur , ces vaisseaux de 10
ä 20 metres de hauteur paraissent separes par plusieurs planchers ; que
souvent le bois est peint en pierre ou en marbre , et la pierre en bois ;
que dans les interieurs , il y a autant de fausses portes que de vraies , de
sorte qu ’on ne sait pas oü passer et qu

’on ouvre un placard croyant
entrer dans une piece 1

; qu
’on eleve des eheminees enormes pour con-

tenir de petits foyers . Quel nom donner ä toutes ces etrangetes ? Men-
songe : il n ’

y en a pas d ’aulre.
Si l ’on veut serieusement trouver une architeeture , la premiere de

toutes les conditions ä remplir , c ’est de ne point mentir ni dans la compo-
sition de l ’ensemble , ni dans celle des moindres details de l ’edifice ä
construire . A coup sür , aujourd ’bui , un parti pris de sincerite absolue
serait fres nouveau et probablement tres piquant . De plus, nous nous
mettrions ainsi en parfait accord avee la methode de faire des bonnes

epoques de Fantiquite , nous deviendrions reellement classiques , en ce
sens que nous nous soumettrions aux lois invariables de l ’art . Ayant c\

1 N ’avons -nous pas vu dans un ediflee moderne , eleve avee un luxe peut-etre exagere,
des portes figurees symetriquement de niveau dans une cage d ’escalier dont les paliers
sont naturellement ä niveaux differents ; si bien que sur quatre portes ainsi disposees

par symetrie , il en est deux qui s ’ouvriraient dans le vide si on les ouvrait. En voyant
cette bizarrerie architectonique , quelqu’un pretendait que c ’etait par ces deux portes,
donnant sur deux precipices , qu

’on devait faire sortir les gens dont on tenait a se

debarrasser.
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notre disposition des materiaux nouveaux , des engins inconnus jadis , des
moyens puissants , des programmes bien autrement developpes et com-
pliques que ceux des anciens , une connaissance assez complete de ce qui
s ’est fait dans le passe au milieu de civilisations diverses , et voulant avec
cela rester sinceres , prendre lesprogrammes ä la lettre , les materiaux pour
ce qu

’ils sont et ce qu ’ils permettent de tenter , ayant egard a leurs pro-
prietes , nous servir un peu des donnees de la Science , et beaucoup de
notre raison , cbercbant ä oublier surtout les fausses doctrines , ä laisser
de cöte quelques prejuges , nous pourrions alors essayer de poser les
bases d ’ une architeeture de notre tcmps ; si nous ne la trouvions pas
encorc , au moins viendrions -nous en aide ä nos successeurs.

Mais il est dans la composition architectonique une loi trop negligee
et qui n ’est pas cependant la moins importante , eile touche plus directe-
ment a l ’art pur , c ’est la loi de reparlition; et il faut reconnaitre que si
nous elevons des edifices sans trop tenir eompte des regles generales de
proportions , que si le mensonge nous est familier dans la facon de suivre
un programme et de faire ernploi des materiaux , nous omettons presque
toujours eette loi que j

’
appelle de repartition ou de convenance . Donner

a une maison juchee sur des boutiques qui en detruisent absolnment le
soubassement l ’aspect d ’un palais ; decorer sa fapade de pilastres corin-
thiens qui viennent poser sur des boiseries derriere lesquejles apparais-
sent des bas ou des chapeaux , c ’est evidemment manquer a cettc loi;
elever dans la meine ville , au meine moment , une eglise gotbique , une
seconde inspiree du goüt de la renaissance , une troisieme en style
pseudo- byzantin , cela n ’est pas tres conforme aux convenances (j

’entends
eonvenances de l ’art) : car pour les eglises , ou Ton maintient un style tra-
ditionnel , parcequele culte est une tradition uniforme a toute paroisse,
ou bien on adopte un style nouveau qui s ’accorde aux besoins nouveaux
d ’un culte qui se modifie, mais on ne comprend pas trop comment un
meme culte peut s ’aecommoder de forrnes etrangeres les unes aux autres.
Qui sera la plus catholique, de l ’egiise byzantine , de celle de la renais¬
sance , ou de celle neo-gothique ? Et pourquoi laisser supposer que l ’une
peut etre plus catholique que les deux autres ? Faire qu ’une facade de
mmviesimuleh facade d ’une egliseelevee en pendant , qu ’un petit theätre
k cöte d ’un grand paraisse un fragment detache de celui- ci , qu ’un tri-
bunal soit couronne d ’une coupole comme une mosquee , toutes ces
choses indiquent le mepris , ou tout au moins l ’ignorance des lois de
convenances qui regissent les choses d ’art . Si dans un vaste palais vous
epuisez tous les moyens propres a indiquer la richesse sur un accessoire,
comment ferez-vous quand vous en viendrez ä elever la partie principale?
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Si des le vestibule ou l ’escalier vous prodiguez lcs ressources quc f

'our-
nissent l ’art et la matiere , que donnerez -vous au public apres celte
introduction ?

Etcetteloide repartition , remarquons -le , s ’etenda tout , a Tensemble
comme aux details : nous y manquons si nous elevons des porliques lä
oü personne ne passe , et que nous sommes obliges de fermer par mesure
de police, car nous ne faisons pas profiter le public decet abri , et nous
rendons fort tristes les salles qui prennent des jours sous ces arcades;
nous y manquons , si derriere des fagades couvertes de sculptures taillees
ä grands frais dans la pierre , nous couvrons les interieurs de carton-
päte sitnulant la sculpture en bois , le bronze et le marbre ; nous y man¬
quons de meme si notre decoration interieure affecte un style ne se rap-
portant pas a celui observe pour l ’exterieur.

Dans la maniere de decorer les edifices , l ’architect^ ne doit jamais
perdre de vue cette gradation necessaire : il ne faut pas que des le vesti¬
bule ou des la facade il ait montre tout ce qu ’il peut donner , il faut qu

’il
soit sobre , les condilions les plus riches admises ; car , dans les arts , la
richesse n ’acquiert de valeur que par les opposilions et un emploi judi-
cieux de ce qu’elle met entre vos mains . Que sont en effet ces interieurs
de palais que l ’on presente aujourd ’hui aux veux d ’un public bientöt blase
apres un premier eblouissement ? Des amas d ’ornemenfs , de dorures et
de peintures cacbant presque toujours une composition seche, des pro-
portions peu etudiees et des masses qui ne font pas corps entre eiles?
C ’est un vernis sur un objet grossier dans sa forme , une broderie sur un
corps mal bäti . Parez un homme contrefait, vous ne ferez jamais que son
port ait de la noblesse . Croyons qu ’il en est de meme en architecture.
Quand ä force de sculptures et de dorures vous aurez essaye de dissimuler
un fäcbeux assemblage de lignes , une proportion desagreable , des formes
vulgaires , vous n ’aurez reussi qu

’ a amuser un instant les yeux du
public.

De cet ensemble il ne restera dans la memoire qu
’un Souvenir confus,

souvent meme un degout profond pour des splendeurs si mal employees,
un desir de retrouver quelque chambre carree aux murs lisses, badi-
geonnes ä la cbaux . Rien ne eonduit plus vite ä la satiete dans les arts que
Tabus de la richesse , surtout quand la richesse ne revet pas une belle
forme en la laissant voir ; rien n ’est plus pres de la sterilite absolue. Il
n ’est que les lignes savamment combinees , les formes faciles a com-
prendre , les grands partis , pour produire une profonde impression dans
les esprits et faire passer une conception ä la dignite d ’oeuvre d ’art . Et
les anciens en ceci sont nos maitres . Mais alors si vous vous eeartez de
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ces principes , ne dites pas que vous etes les seuls soutiens de l ’art
antique ; et si vous prenez au siede de Louis XIV quelques- uns de ses
oripeaux sans reproduire le sentiment de la forme dont on trouvc encore
les traces dans ses monumenls , ne nous parlez point de traditions respec-
tables ; car le public , las de tous ces haillons dores couvrant des corps
miserables , de cet art sans distinction et sans choix , en viendra a
demander qu

’on le ramene aux päles et froides copies de l ’antiquile si
fort en vogue au commencement du siede , mais qui du moins avaient le
courage de leur sterilite et ne cachaient point leur secheresse de concep-
tion sous une splendeur empruntee a quelques vieux hötels du Marais ou
du faubourg Saint-Germain.

Pour resumer cet Entretien , nous terminerons en rappelant les condi-
tions qui peuvent former l ’architecte : la methode dans letude des arts
du passe , en soumetlant toujours cette etude au creuset de la raison ;
l ’observation de cerlaines lois quand on en vient ä la Synthese, a la com-
position, lois qui sont , les unes purement mathematiques , les autres se
rattachant ä l ’art abstrait . Les premieres sont corollaires de la statique
et se rapportent partieulierement a la construction ; les dernieres tou-
chent aux proportions , ä l ’observation des effets , ä la decoration , aux
convenances deduites des programmes , de l ’objel, des moyens dont
on dispose.

Les etudes archeologiques nous ont demontre que chaque epoque de
l ’art possede un style particulier , c ’est-ä-dire une harmonie , une unite
dans la conception de l ’ensemble et l ’execution des delails . II n ’

y a jamais
eu et il ne peut y avoir un arten dehors de cette condition fondamentale.
Ou il faut adopter un de ces styles connus , ou en former un nouveau . Si
vous voulez former des divers styles connus un amalgame , les archeolo-
gues viennent analyser votre melange et vous demontrer de la facon la
plus logique qu ’il est compose d ’elements contradictoires se nuisant et se
genant ; or , il faut bien tenir compte de la Science , puisqu ’elle est . Ce que
quelques- uns ont appele reclectismes, en fait d ’art , l ’appropriation d ’ele¬
ments de provenances diverses ä la composition d ’un art neuf , c ’est , a
tout prendre , la barbarie , c ’est cequi a ete tente apres la ruine des arts
de l ’antiquite , avant l ’avenement de l ’ecole laique du xuc siede . Lors-
qu ’au xi° siede , les architeetes romans prenaient un plan aux Romains,
des details a l ’Orient , des debris aux vieux monuments de l ’Empire , une
coupole aux Byzanlins, une charpente aux peuples du Nord , personne
alors n ’etail la pour meltre un eeriteau de provenance sur chacun de cos
echantillons souvent disparates . Mais aujourd ’hui , pour tenter pareille
chose , nous sommes trop savants ; nous ne ferions plus ces mdanges
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avec cette nai'vete ou cette borine foi qui jetait alors un vernis haraio-
nieux sur les assemblages les plus heterogenes , et en effet l ’ignorance
seule etait capable de donner un corps ä cette confusion d ’eiements. La
Science peut les classer , mais precisement parce qu

’elle les classe, eile
ne saurait les melanger . Elle reconnait bientot qu’il n ’existe au fond de
lout cela que deux ou trois principes , un nombre tres restreint d ’idees
afferentes ä chacun de ces principes , mais que vouloir concilier ces
principes dans une meme expression de hart , ou ne pas vouloir consi-
derer les idees eomme derivees des principes , c ’est se jeter sciemment
dans la barbarie.

Nous serions mal venus ä nous elever contre les etudes archeolo-
giques ; nous croyons meme qu’elles sont appelees a servir de fondement
solide ä hart moderne , mais aussi nous ne devons pas nous dissimuler
leurdanger , d ’autant que , depuis peu,l ’archeologie semble devoir influer
sur la partie materielle de hart , bien plutöt que sur son cöte intellectuel.
Si l ’on veut tirer profit de l ’etude du passe , il ne s ’agit pas tant de savoir
si les metopes de tel temple etaient colorees en bleu ou en rouge , si des
elötures de bronze etaient niellees d’argent , si des poissons d ’or etaient
peints au fond des viviers aux parois d ’azur , si les yeux de teile statue
etaient incrustes d ’email ou de pierres precieuses , que d ’approfondir les
raisons qui ont fait adopter tel procede de decoration, que de prendre une
idee nette et large des civilisations dont nous dechiffrons quelques ex-
pressions . Les inünis et puerils details dans lesquels se jette l ’etude de
l ’antiquite et du moyen äge aujourd ’hui lui font trop souvent perdre de
vue le cöte principal , celui qui decouvre l ’bomme , ses efforts , ses ten-
dances , et les moyens qu

’il a employes pour manifester sa pensee , ses
goüts , son genie . II nous importe assez peu de connaitre la composition
des pommades des dames grecques et romaines , il nous importe beau-
coup de savoir quel etait leur etat dans la societe et dans la famille , ä
quoi eiles passaient leurs loisirs , et quel etait le degre de culture de leur
esprit . Je ne vois point de mal a ce que les peintres sachent le nombre
de rangs de perles que les satrapes portaient au cou , s ’ils mettaient des
brodequins , des souliers ou des sandales, ä la condition qu

’ils appren-
nent d ’abord ce qu

’etait un satrape . Les etudes archeologiques seront
profitables aux arts , ä la condition de faire ressortir d ’abord les principes
dominants , les causes, l ’ordre logique des faits ; quand les observations
de details, de consequences minimes , se presentent , il ne faut certaine-
ment pas les repousser ou meme les negliger , mais il est bon de les

ranger ä leur ordre , et de ne pas leur donner plus d ’importahce qu
’elles

n ’en ont dans l ’histoire des hommes . En un mot , le röle de l ’archeologie
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ne doit pas etre de rapetisser l ’esprit de l ’artiste , mais de l ’agrandir , au
contraire , en lui montrant quelques grands principes invariables , qui
toujours dominent les ceuvres de l ’intelligence . Mais il est , au xix e siecle,
une grosse question , qui prend de jour en jour plus d ’importance , et
finira par dominer toutes les autres : c ’est la question de depense ou la

question financiere , si Ton veut . Plus la prosperite augmente au sein
d ’une civilisation , plus la richesse s ’etend , plus les hommes sont portes
ä faire un emploi judicieux de leurs ressources ; alors les depenses inu-
tiles froissent le sentiment public . C ’est quand tout le monde possede,
que chacun connait la valeur des choses et critique le mauvais emploi de
la fortune publique , qui est un peu celle de chaque particulier . En un
mot , ce que chacun bläme a l ’occasion , ce n ’est pas qu

’on depense trop,
mais c ’est qu

’on depense mal ou qu
’on ne tire pas le meilleur parti pos-

sible des ressources publiques . Or , les bätiments,chez une nation comme
la notre , figurent au budget pour une grosse part ; il est donc necessaire

qu ’ils soient utiles , bons , beaux , et ne coütent que ce qu
’ils represen-

tent , car on aime aussi ä se faire honneur de sacrifices que l ’on fait quand
on est riebe et qu ’on a la conscience de ce qu

’on a le droit d ’exiger.
L ’architecture est-elle en mesure de satisfaire au sentiment de veritable
economie qui se developpera certainement avec energiePJe ne le crois

pas . Il se manifeste d ’ailleurs de notre temps , si fertile -en contradictions,
un phenomene singulier . D ’une part , les dispensateurs des ressources
publiques sont , la plupart , etrangers aux choses d ’art , et pensent souvent
dans leur for interieur , s ’ils n ’osent liautement l ’avouer , que ce qu ’on
appelle la passion des bätiments estla ruine d ’un Etat , et que si l ’on etait

sage , on devrait se borner ä elever des baraques pour tous les Services

publics , capables de durer un demi -siecle . Ils s ’effrayent , non sans quel-
que raison , de voir des sommes enormes depensees pour e'lever des
edifices dontla destination n ’est pas parfaitement defmie , et qui affectent
des formes d ’architecture dont personne ne comprend l ’opportunite.
L ’architecte n ’est pour eux qu

’ un ennemi de la fortune publique , un en-
grenage qui broie bien vite la bourse dont on lui a confie un bout du
cordon . D ’autre part , les architectes diriges par l ’ecole , particulierement
prones par eile (je ne dis pas instruits , puisqu ’elle n ’enseigne pas ) , ne
sont point mis en garde contre ces defiances , et sont au contraire eleves
de maniere a les justifier pleinement , puisqu ’on ne leur parle jamais , ni
de Tadministration des travaux , ni de I ’emploi judicieux des materiaux,
ni de l ’application des formes architectoniques et des moyens de con-
struction a la nature des programmes , qu ’on leur fait dresser des projets
impossibles ä mettre ä execulion , qu

’on leur demande des monuments ä
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propos de tout , sans jamais les amener ä chercher les voies d ’une sage
economie. Ainsi , dans un coin de Paris , l ’Etat eleve des jeunes gens,
des architectes , dont il se defiera enormement dans un autre coin , contre
les fendances desquels il se mettra en garde . L ’Etat aceusera les archi¬
tectes d ’ignorer ce qu ’on ne leur enseigne pas dans une ecole soutenuo
et protegee par lui , dont il est le maitre , et dont il ne juge pas ä propos
de modifier les tendances , jusqu ’a ce jour du moins . Remarquons ce-
pendant que les bätiments n ’ont jamais ruine les Etats aux epoques
oü l ’architecture etait en harmonie parfaite avec les moeurs , les besoins,
et etait soumise aux programmes , ä l ’

emploi judicieux des materiaux,
aux necessites du lemps. Les monuments que les Romains elevaient dans
les villes provinciales ne les ruiriaient pas , mais au contraire contri-
buaient ä y faire penetrer la civilisation , ä augmenter les idees d ’ordre,
de richesse et de bien -etre . La France n ’etait pas ruinee ä la fin du
xiii e siede , pendant lequel eile reconstruisit tous les edifices civils et re-
ligieux sur des donnees entierement neuves . C ’est que ces monuments
representaient alors une idee ou etaient faits pour satisfaire ä des besoins
serieux , et les remplissaient exactement. Leur degre de richesse etait en
raison de leur destinalion, et il n ’etait pas possible de prendre un palais
pour un hopital, ou une maison de ville pour un hötel princier . Les
formes de l ’architecture etaient en rapport avec les necessites du temps.
En un mot , l ’arcbitecture etait alors un art souple , applicable a toute
chose , compris de tous , et non point une formule de Convention , etran-
gere ä la societe , au temps et aux moyens pratiques . Elle se modifiait
comme les mmurs , et , libre dans ses expressions, eile n ’avait pas en-
core subi le regime enervant sous lequel nous la voyons se debatfre
aujourd ’hui.

HN Dü TOME PREMIER.
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