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Der Geist des Mittelalters 1

Man mag sehr wohl jedermann die Freiheit lassen statt der Drei¬
teilung der Weltgeschichte in Altertum , Mittelalter und Neuzeit eine
andere Einteilung einzuführen : wenn er aber diese Einteilung sich
zu eigen macht und diese Ausdrücke anwendet , hat man wohl das
Recht zu verlangen , daß er sie dem normalen Sprachgebrauch ent¬
sprechend benutze ; denn Definitionen können nicht wahr oder falsch
sein, da Wörter und ihre Bedeutungen , wenn sie überhaupt jemals
in einem innerlichen Zusammenhang standen , gegenwärtig jeden¬
falls diesen schon lange verloren haben : sie können nur praktisch
oder unpraktisch sein. Wenn die Naturhistoriker den Begriff des
Fisches so fassen, daß ihre Begriffsbestimmung die Einbeziehung
des Walfisches ausschließt , so mögen sie sich damit mit dem all¬
gemeinen Sprachgebrauch in Widerspruch gesetzt haben : sie hatten
aber durchschlagende Gründe, die ihnen diese Abweichung von der
communis opinio vorteilhaft erscheinen ließen . Keinen solchen Grund
kann ich aber in einer Beibehaltung des Ausdrucks Mittelalter mit
abweichender Zeitbegrenzung erblicken . Wenn man freilich mit
einem bereits feststehenden Urteil über die Art des Mittelalters an
die Aufgabe herantritt , den Geist des Mittelalters zu bestimmen,
dann wird es einem naheliegen, einen Zeitraum herauszugreifen , auf
den eben diese Wesensbestimmung zutrifft ; man wird aber niemals
auf allgemeine Zustimmung rechnen dürfen , da ein anderer , von einer
andern Art der Wesensbestimmung herkommend , wieder einen an¬
dern Zeitraum als „das Mittelalter “ ausscheiden wird, und so wird
die ganze Frage in einen bloßen Wortstreit ausarten , in dem man
sich niemals wird einigen können : und das eben ist es, was ich un¬
praktisch nenne.

1 Vortrag gehalten am 13. Dezember 1928 in der Literarischen und Lese¬
gesellschaft in Aarau mit Benutzung eines älteren über Mittelalter und
Renaissance , der im 2. Heft der Sammlung Sprache und Dichtung, Tübingen
1910, abgedruekt ist.
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So bleibe ich denn bei der seit dem 17 . Jahrhundert üblichen Ab¬
grenzung der media aetas, des Zeitraumes zwischen Altertum und
Neuzeit : von der Gründung Konstantinopels bis zu dessen Einnahme
durch die Türken , oder mit einer kleinen Verschiebung aus prakti¬
schen Gründen : vom Untergang des weströmischen Reiches bis zu
genannter Eroberung , was sich ungefähr mit dem Jahrtausend von
500 bis 1500 deckt . Nun ist es klar , daß es seine Schwierigkeiten
haben muß , den Geist eines so langen Zeitraums , der an seinem An¬
fang die Spätantike , an seinem Ende die Frührenaissance enthält,
herauszudestillieren und auf Flaschen zu ziehen . Wobei noch dazu¬
kommt , daß dieser zeitlichen Erstreckung eine fast ebensogroße
räumliche entspricht , daß, selbst wenn wir von dem unendlich wei¬
ten und variablen Orient absehen , das mittelalterliche Europa selbst
einen ungemein mannigfaltigen Eindruck darbietet , ja daß , wenn wir
sogar auf Byzanz und seine slawische Einflußsphäre verzichten , auch
auf diesem stark eingeschränkten Gebiet in den verschiedenen Län¬
dern die gleichen Tendenzen zu verschiedenen Zeiten und in ver¬
schiedenem Ausmaß sich geltend machen.

Sind wir so über den einen der uns beschäftigenden Begriffe, das
Mittelalter , ins Reine gekommen, so ist es noch notwendig , den an¬
dern in Frage stehenden , den des Geistes zu klären und uns über
die Art zu einigen , wie wir dem, was wir den Geist einer Zeit nennen,
näher zu kommen imstande sind . „Was ihr den Geist der Zeiten
heißt , das ist zumeist der Herren eigner Geist, in dem die Zeiten
sich bespiegeln“

: dieser Gefahr, die Goethes Faust als drohend hin¬
stellt , werden wir wohl auf keinen Fall ganz entgehen können , indem
ein subjektives Moment bei der Fixierung dieses flüchtigsten , des
Geistes immer übrigbleiben wird ; aber auf das Notwendigste wollen
wir diese Subjektivität doch beschränken . Nun habe ich von einer
Schwierigkeit, vielleicht der größten , überhaupt noch nicht gespro¬
chen . Ich habe wohl von den Verschiedenheiten der Zeiten und
Räume geredet , in denen sich dieser Geist offenbaren soll : Verschie¬
denheiten , die es schwer machen müssen, die Einheitlichkeit dieses
Geistes festzuhalten , ich habe aber noch nicht von der Verschieden¬
heit gesprochen, die im selben Lande , in der gleichen Zeit von einem
Menschen zum andern , von einem Alter zum andern , von einem
Stand zum andern sich manifestieren wird . Herder hat in seinem
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16 . Humanitätsbrief , wo er vom Geist der Zeit handelt , diese Schwie¬
rigkeit wohl gekannt , und hat sie zu umgehen gesucht , indem er
unter dem Zeitgeist nur „die Grundsätze und Meinungen der scharf¬
sichtigsten verständigsten Männer“ verstehen wollte. Wir werden
heute wohl weniger als je dieser Herderschen Auswahl zustimmen,
und fürs Mittelalter birgt sie mehr als für jedes andere Zeitalter
die größten Gefahren in sich , Gefahren, denen diejenigen, die seinen
Geist zu fassen gesucht haben , durchaus nicht entgangen sind : denn,
welche sind wohl im Mittelalter „die scharfsichtigsten und verstän¬
digsten“ Männer? Heute noch mehr als zu Herders Zeiten werden
wir die Analphabeten sicher nicht dazu rechnen , im Mittelalter
waren es aber wenige außer den Geistlichen, oder die sich durch
Besuch einer Klosterschule auf einen gelehrten Beruf vorbereitet
hatten , die des Lesens und Schreibens mächtig waren . Wenn man
so in den Büchern der Theologen und Philosophen , was im Mittel-
alter ganz zusammenfiel, dessen Geist suchte , so war es klar , daß
das ein durchaus religiöser, christlicher Geist sein mußte , und als
solcher stellt sich denn auch der Geist des Mittelalters noch heute,
seit den Zeiten der Romantik den meisten dar , die nicht von ver¬
schiedenen politischen Standpunkten aus darin die Zeit des Faust¬
rechts oder der patriarchalischen Lebensführung sehen wollen.

Wir werden , um diesen Fehler zu vermeiden , uns allerdings auch
in der Literatur umschauen , die uns besser als jedes andere Lebens¬
gebiet den Geist eines Zeitalters kennen lehrt , aber nicht in der ge¬
lehrten , sondern in der schönen Literatur , die wenigstens nicht aus¬
schließlich von geistlichen Verfassern herrührt . Neben wirklichen
Geistlichen finden wir daselbst entlaufene Klosterschüler , die dem
geistlichen Beruf den Rücken gedreht und sich damit in einen mehr
oder minder bewußten Gegensatz zu den offiziellen kirchlichen An¬
schauungen gesetzt haben , und wir finden hier Laien , von denen
einige ihre Gedichte nicht selbst niederzuschreiben imstande sind,
und sich diktierend eines Schreibers bedienen müssen . Auch diese
Literatur wird großenteils belehrender Natur sein, vielfach aber doch
mehr ästhetische Wirkungen im Auge haben und somit weniger
„ Grundsätze und Meinungen“ direkt ausdrücken , sondern in Schöp¬
fung von lebendigen Menschengestalten und Ausdruck von erlebten
Empfindungen die verschiedenen Ideale der Zeit uns vorstellen . Und
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an solchen Idealen , verschiedenen Idealgestalten und Idealgefühlen,
die teilweise einander ausschließen und widersprechen , teilweise in¬
einander übergehen , werden wir am besten und am wenigsten ein¬
seitig den Geist oder die Geister einer Epoche erkennen können.
Wir werden dann erkennen , daß plus ga change plus c ’est la mime
chose, daß dieser Geist von dem unsrigen nicht gar so verschieden
ist , wie wir oft meinen , daß keine unüberbrückbare Kluft Mittel-
alter und Renaissance trennt , daß nur die Mischungen, in denen die
verschiedenen Ideale auftreten , quantitativ voneinander abweichen.

Natürlich spielt die Religion eine Hauptrolle im Leben des mittel¬
alterlichen Menschen. Sie ist heute zurückgetreten , wenn auch nicht
in dem Maße, wie freigeistig orientierte Kreise uns einbilden möch¬
ten . Das ist nicht etwa durch die Renaissance , sondern erst durch
die Aufklärung des 18 . Jahrhunderts anders geworden. Man sieht
das am deutlichsten aus den Verlagskatalogen , die Jentsch für
Deutschland , Herbert Schöffler für England untersucht hat . Wenn
man von der wissenschaftlichen Literatur absieht , so macht um
1740 in Deutschland von dem Unterhaltungsteil der Gesamtbücher¬
produktion zirka 76,12 % die Erbauungsliteratur aus , mehr also als
% . Hingegen ist um 1770 die Erbauungsliteratur schon auf 39 %,
also auf 4/io gesunken, und um 1800 macht die Erbauungsliteratur
nur noch 21 % , also etwa 1/5 aus . Ähnlich liegen die Verhältnisse in
England . In Frankreich dürfte der Einschnitt schon früher erfolgt
sein . Aber wenn man dies zum Kriterium machen will, so reicht das
Mittelalter bis in den Anfang, beziehungsweise die Mitte des 18 . Jahr¬
hunderts hinunter.

Innerhalb dieser Sphäre ragt als unerreichbare Idealgestalt die
des Religionsstifters . Die imitatio Christi muß das höchste Streben
werden . Aber diese Idealgestalt wird selbst verschieden gefaßt , und
ihr Rild wandelt sich im Wandel der Zeiten . Oft wird es ganz in den
Hintergrund gedrängt durch die Ideale des Asketen und des Mysti¬
kers . Die Phantasie des ersteren mag oft wilde , ja grausame Züge
zeigen : „die ewig bekämpfte Sinnlichkeit macht die Sinne überreizt,
überscharf , überwach und hell . Der Körper , der umsonst nach Leib¬
lichkeit verlangt , projiziert seine,eigene Sehnsucht ins Imaginäre,
in den Raum . Da erschrecken den Heiligen die verfemten Begierden
als Spukgestalten der Hölle. Teuflische Mächte der Incubi und
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Succubi umgaukeln ihn , grause Hexen- und Teufelsfratzen führen
den bösen Sabbath einer vergewaltigten Natur auf .

“ Der Mystiker
sucht durch die contemplatio , die Versenkung in das eigene Selbst,
die Vereinigung mit der Gottheit , mit dem Absoluten , auf den
Wegen des Enthusiasmus oder der Ekstase . Im Enthusiasmus , dem
entheos einai, wird der Myste des Gottes voll, der Gott senkt sich
in ihn hinab und in seinem Innersten , dem Seelengrunde, vollzieht
sich die mystische Hochzeit . In der Ekstase , dem Außersichsein,
entschwebt die Seele den irdischen Banden , um sich außerhalb des
Körpers mit dem himmlischen Bräutigam zu vermählen . Gemeinsam
ist allen Richtungen das Streben nach einem Reiche, das nicht von
dieser Welt ist , die Abkehr also vom Diesseits, das entweder als
feindselig betrachtet oder als bloßer Schein geleugnet , oder als be¬
deutungsvolles Symbol für das Jenseitige gewertet wird . Hier setzt
die so charakteristische Neigung des Mittelalters zur Allegorie an:
„alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis “

, und erst in der jenseitigenWelt wird das Unzulängliche zum Ereignis . Und auch der Schluß
des Goetheschen chorus mysticus schließt hier an : „ das ewig Weib¬
liche zieht uns hinan “

: in der Marienverehrung verdichtet sich der
Frauenkult dieser Sphäre, der allerdings nicht die maßgebende
Grundlage des abendländischen Frauenkultes des Mittelalters ab¬
gibt , wie man gemeint hat , da die Verehrung der iheotokos, der
Gottesgebärerin , in Byzanz noch weit überwiegender ist , und doch
ein Frauenkult wie im Westen sich dort nie entwickelt hat . Aber
damit steht in Zusammenhang eine fortschreitende Erweichung des
Gemüts, die dem Christentum zu verdanken , aus dem rauhen Ger¬
manen den grüblerischen , sentimentalen Deutschen gemacht hat.
Natürlich nicht auf einmal : die Etappen dieser Entwicklung lassen
sich das Mittelalter hindurch gut verfolgen.

Dieses Menschenideal aber zum einzigen des Mittelalters machen
zu wollen , heißt demselben eine Einförmigkeit zuschreiben, wie sie
in keiner Zeit wirklich existiert hat . So hat man in früheren Zeiten
das Altertum mit dem Schlagwort der edlen Einfalt und stillen
Größe bedacht , bis Jakob Burckhardt seine griechische polis mit
dem Motto „lasciate ogni esperanza voi ch'entrate“ überschrieb und
Nietzsche den dionysischen Griechen neben dem apollinischen ent¬
deckte . Und Heinrich Gomperz hat auch bei den Griechen die

7 Singer , Mittelalter
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dreierlei Ideale der Heiligkeit , der Kalokagathie und der innern
Freiheit aufgezeigt. Man sieht also , daß der genannte Idealtypus
des Heiligen nichts ausschließlich Mittelalterliches ist , wie er viel¬

mehr in dem griechischen hosios sein Vorbild hat , wie vieles in der
mittelalterlichen Frömmigkeit auf antiken Mysterienkult zurückgeht
wie auch literarisch die Visionen und Legenden des Mittelalters

ganz in antiken Formen ihre Vorbilder haben.
Auch das zweite Ideal, der Kalokagathie , findet seine Fortsetzung

im Mittelalter . Zunächst in der dulcedo der Merowingerzeit. Es ist

dies ein Persönlichkeitsideal des „liebenswürdigen, erhebenden Men¬
schentums , der Fähigkeit , heiter zu bestricken “

, das in den Freund¬

schaftsgedichten des großen Gelegenheitsdichters Venantius For-
tunatus und den Freundschaftsbriefen seines Kreises gefeiert wird.
Das Ideal einer harmonischen Ausgeglichenheit atmet auch aus ver¬
schiedenen Gedichten der Karolingerzeit , wie aus Alcuins Abschied

von seiner Zelle oder des irischen Mönches vertrautem Zusammen¬
leben mit seinem Kater . Theoretisch gefaßt ist dieses Prinzip der

Lebensgestaltung freilich erst zur Ritterzeit nach aristotelischem
Muster in dem Schlagwort der mensura, der mdze. Diesen aristokra¬
tischen Kreisen besteht die Tugend nicht mehr ausschließlich in
der imitatio Christi, sondern ebenso in dem aristotelischen medium
inter parum et nimium, in der aurea mediocritas, der goldenen Mittel¬
straße . Und das führt zu der gentilezza, der cortesia der Renaissance
hinüber . Gottes Höfischheit erweist sich bei Gottfried dadurch , daß
er der lügnerischen Isolde ihren schwindelhaften Eid als richtig
durchgehen läßt , wie ihn auch der hl . Franz und Dante den sire
della cortesia nennen . Auf dieser Grundlage erwächst die unerreicht
feine Blüte der ritterlichen Kultur des Mittelalters , die die gesamte
Aristokratie der Zeit zu einer Einheit zusammenschmelzt , so daß
der französische Ritter dem deutschen weit näher steht als dem
französischen Bauern , dem verachteten vilain, ja sogar dem arabi¬
schen Ritter Sympathie und Bewunderung entgegenbringt , so daß
trotz allem Kreuzzugsfanatismus die Gestalt des „edlen Heiden“
uns in der Literatur entgegentritt . Hier entwickelt sich ein Schön¬
heitskult , der erneuerten Einflüssen der Antike Tür und Tor öffnet.
Neben Christus und die jungfräuliche Mutter als Ziel der Nach¬

eiferung treten nun die Idealtypen des gentleman und der ladg,
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der kalokagathoi des Mittelalters und der Neuzeit . Man muß nicht
meinen, daß sich diese beiden Ideale feindlich gegenüber treten:
wohl mochten manche es so empfinden, der allgemeinen auch von
der Kirche angenommenen Meinung entsprach das aber nicht . Hier
hatte man sich auf tolerari posse geeinigt, hielt es für möglich gote
und der werlde zu gefallen, die Seele zu behüten und auch die Ehre
zu behalten . Man sah die Menschheit in Schichten eingeteilt , stufen¬
weise geordnet : die Seligkeitsmöglichkeiten des gentleman und der
ladg „erreichen nicht die Gradhöhe der asketischen Schicht , aber
sie sind den subjektiven Wesensmöglichkeiten des in diesem gradus
Lebenden angemessen, und die Beseeligung der inneren Perfektion
würde ihm so wenig bedeuten wie dem Lateinunkundigen das Lesen
der Vulgata .

“ Von den Graden ist wohl der eine höher und der
andere tiefer , aber man hat diese Höhenunterschiede mit den Graden
eines Thermometers verglichen : über größeren oder geringeren Wert
ist damit nichts ausgesagt.

Auch das dritte Ideal der griechischen Ethik findet sich im Mittel-
alter neben den beiden besprochenen . Gomperz nennt es das Ideal
der inneren Freiheit , das einem Idealtypus des Menschen zustrebt,
der vom äußeren Schicksal unabhängig , in seinem innern Bewußt¬
sein der Einhelligkeit mit sich selbst , sein Glück und sein Unglück
findet. Im Altertum wird dieser Typus durch den Philosophen , den
Weltweisen, dargestellt , im Mittelalter durch den Helden und durch
— den Narren . Berührungen mit dem ersten Typus gibt es dabei
freilich: des Helden mit dem Märtyrer , des Narren mit dem Narren
in Christo; identisch werden sie aber doch nicht . Während die Ideale
des Heiligen und des gentleman mehr oder weniger in der Antike
wurzeln, sind die des Helden und des Narren aus dem ursprünglichen
Barbarentum erwachsen.

Der keltisch-germanische Held hat Ähnlichkeit mit dem homeri¬
schen . „All sein Tun und seine Leidenschaften “

, sagt Jakob Burck-
hardt von diesem, „gehen bis an die äußersten Grenzen. Seine Ideali¬
tät liegt in seiner schönen frischen Erscheinung . Dagegen ist er nicht
heimgesucht von Edelmut , sogenannter Würde und moralischer
Vollkommenheit. Er stellt die völlig ungebrochene und naive Selbst¬
sucht der menschlichen Natur dar , so unbußfertig als möglich, aber
groß und wohlwollend“

. Und von der altirischen Poesie sagt Pokorny
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„ sie weist die beiden Hauptmerkmale primitiver Dichtung auf : das
Fehlen jeglicher Moral , jedes beherrschenden Gesetzes , und die All¬
belebung der Natur . Der keltische Dichter kennt nur persönliches
Recht und Unrecht , aber keine Nemesis, kein drohendes Sitten¬
gesetz, das über dem Menschen schwebt , — daher auch keine Un¬
moral , keine Sünde .

“ Den germanischen Helden aber hat uns gerade
in letzter Zeit Andreas Heusler in meisterhafter Schilderung nahe¬
gebracht.

„ Die altnordische Sprache“
, sagt Heusler , „kennt das kaum über¬

setzbare Wort mikilmenni. Sein Sprachsinn ist Großmann , Mann von
großer Art . Das Wort kann auf das gesellschaftliche Ansehen gehn,
auf Einfluß und Bedeutung im allgemeinen. Zuweilen verstärkt sich
sein ethischer Beiklang, und wir können ungefähr , Herrenmensch“
übersetzen : der Großzügige im Machtwillen wie im Schenken und
Helfen . Ihm steht das lltilmenni gegenüber, der Lützelmann , der
Mann kleinen Zuschnitts , dem vor jedwedem bangt und den die
Gabe reut . . . , der Spießbürger in dieser waffenfähigen Landwirt¬
gesellschaft . In der Art wie man das mikilmenni und das lltilmenni
einschätzt , zeigt sich so recht die Umwertung unter dem neuen
Glauben . Um die neue Tugend der Demut germanisch zu benennen,
mußte man zu Wortstämmen greifen, die den Niedrigen oder den
Knecht meinen : Demut war in der Tat nach der älteren Anschau¬
ung Knechtsgesinnung . Das offene Bekenntnis zum Herrenmenschen
fließt aus einem Lebensstil , der nicht nur Krieger- sondern auch
Herrenmoral heißen darf . Es ist ewig schade, daß Nietzsche, der
Verkünder dieser Wertung , die Isländersagas nicht kannte .

“

Diesen Herrenmenschen eigen ist Mut , Selbstbeherrschung und
Todesverachtung . In der Selbstbeherrschung stehen sie den alten
Römern näher als den Griechen. Si fractus illabafur orbis impavidum
ferient ruinae. „Wo das äußerste Maß von Beklemmung zu schildern
ist , da läßt der Erzähler an dem schweigenden Helden Waffenhemd
und Rock entzwei gehn“

, wie Kleist an seinem Grafen Wetter von
Strahl . „Die Lust , ihn zu treffen , sprengt mir die Schienen“

, läßt
er ihn sagen und den Waffenschmied antworten : „Wenn euch die
Brust so die Rüstung zerschmeißt , so läßt der Pfalzgraf unsere
Wälle ganz .

“ Die Selbstbeherrschung gipfelt im tapferen Sterben.
Der nordische Hagen lacht , als man ihm das Herz aus dem Leibe
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schneidet . Aber auch der deutsche Hagen gehört dem gleichen Ideal¬
typus an . Es ist jedenfalls nicht genügend, wenn man sein Wesen
aus der Treue gegen seine Herren zu erklären sucht . Treu ist er
natürlich ihnen wie sie ihm : das liegt im Gefolgschaftswesenbegrün¬det . Man hat gesagt , um seine untriuwe gegen Siegfried zu begrün¬den, seine Treue sei eben die vom Jahre 600, nicht die vom Jahre
1200. Damit hat man das Wesentliche gesagt : denn auch die Ge¬
folgschaftstreue vom Jahre 600 verlangt nicht irgendwie einen Ver¬
zicht auf das Leben ganz nach der eigenen Natur : wenn Nachfolgeund Aufopferung in Krieg und Gefahr selbstverständlich waren , so
konnte anderseits keine Treue den Mann verpflichten mit irgend¬
einem andern Mann, der ihm nicht sympathisch war , freundlich zu
sein , mochte das noch so sehr im Interesse seines Herren liegen . Und
wenn Hägens Ehrgefühl gereizt ist , läßt er diese Interessen seiner
Könige durchaus in den Hintergrund treten . Die Nibelungen neh¬
men Abschied von der Königinmutter Frau Uote und diese will sie
von ihrer Fahrt zu Etzel abhalten : do sprach hin zir kinden diu
edele Uote: „ ir soldet hie bliben , helde guote ! mir ist getroumet hinte
von angestlicher not , wie allez daz gevügele in disem lande waere tot .

“
„ Swer sich an troume wendet“ , sprach do Hagene , „ der enweiz diu
rehten maere niht ze sagene , wenne ez im zen eren volleclichen slL
Ich wil daz min herre ze hove nach urloube ge . Wir suln gerne riten
in Etzelen lant : da mac wol dienen künegen guoter helde hant , da
wir da schouwen müezen Kriemhilde hochgezit .

“ Hagene riet die reise,
iedoch gerouw ez in sit . Er hetez widerraten , wan daz Gerndt mit
ungefüegen Sprüchen im also misseböt : er mante in Sifrides , vroun
Kriemhilde man . Er sprach „ da von wil Hagene die grözen hovereise
län .

“ Do sprach von Tronege Hagene : „ durch vorhte ich niene tuo.
Swenne ir gebietet, helde, so sult ir grifen zuo . Ja rite ich mit iu gernein Etzelen lant .

“ Sit wart von im verhouwen manic heim unde rant.
Man versteht es wohl, daß Hagen , trotzdem er weiß , daß die

Fahrt ins Hunnenland seinen Königen zum Unheil gereichen wird,
dennoch dazu rät und die Warnungen der alten Ute in den Wind
schlägt, in dem Augenblick , da Gernot ihn verdächtigt , sich zu
fürchten ; man versteht das sehr gut vom germanischen Helden¬
standpunkt aus , aber — Treue ist das nicht . Daß Hagen dann , als
ihm die Prophezeiung der Wasserweiber und die Probe mit dem
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Kaplan die Sicherheit des Unterganges im Hunnenlande gebracht
hat , sich nun rücksichtslos dem Walten seiner grimmigen Natur
überläßt und die gutgemeinten Yersöhnungsversuche des freund¬
lichen Königs Etzel vereitelt , auch das mag man verstehen , da ein
wie immer geartetes Verhalten an dem einmal gefällten Schicksals¬
spruch ja doch nichts mehr ändern könnte . Nicht mehr zutreffend
ist aber diese Erklärung für sein Verhalten am Schlüsse des ganzen
Gedichtes, da Kriemhilt den Nibelungenhort , den Hagen ihr wider¬
rechtlich vorenthält , von ihm zurückverlangt:

Do gie diu küneginne , da si Hagenen sach.
Wie rehte vientliche si zuo dem recken sprach:
„weit ir mir geben widere , daz ir mir habet genomen,
so muget ir noch wol lebende heim zen Burgonden körnen . “

Do sprach der grimme Hagene : „ diu rede ist gar verlorn,
vil edeliu küneginne , ja hän ich des gesworn,
daz ich den hört iht zeige , die wile daz si leben,
deheiner miner herren : so sol ich in niemen geben . “

„ Ich bringez an ein ende “
, so sprach daz edel wip.

Do hiez si ir bruoder nemen sä den lip.
Man sluoc im abe daz houbet : bi häre si ez truoc
für den heit von Tronege . Do wart im leide genuoc.
Also der ungemuote sins herren houbet sach,
wider Kriemhilde dö der recke sprach:
„ du häst iz nach dim willen zeinem ende bräht,
und ist ouch rehte ergangen , als ich mir hete gedäht.
Nu ist von Burgonden der edel künec tot,
Giselher der junge und ouch her Gerndt.
Den schaz weiz nu niemen wan got unde min:
der sol dich , välandinne , immer wol verholen sin . “

Man nenne mir die Treue , die Hagen zwänge, das Leben seines
Königs bewußt dem Schwerte der mörderischen Schwester auszu¬
liefern . Wohl übt er Treue, Treue bis zum letzten Hauch , jene Treue,
von der Polonius spricht : „ dies über alles : sei dir selber treu . Und
daraus folgt sowie die Nacht dem Tage, du kannst nicht falsch sein
gegen irgendwen“

. Das aber ist nicht Gebundenheit , das ist höchste
Freiheit , das ist innere Freiheit , dieses „ sei der du bist “

, das auch
als Idealtypus neben den anderen dem Dichter , der solch einen
Charakter schuf, den Hörern , die ihn verstanden und an ihm Ver¬
gnügen fanden , vor Augen gestanden haben muß . Man spricht von
Hägens Heidentum , weil er etwa den Kaplan ins Wasser wirft ; aber
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derartige Respektlosigkeit gegen die Geistlichkeit verträgt sich sehr
wohl mit gutem Katholizismus , der vor allem im Mittelalter eine
gewisse Frivolität gut vertragen kann , wie die vielen Fabliaux und
Schwänke, in denen die Geistlichen komische Rollen spielen, bezeu¬
gen, ebenso wie die komisch-grotesken Figuren in den Kirchen an
Chorstühlen und Mauerpfeilern und Wasserspeiern, die lustigen
Rollen, die aller Art Heilige im ernsten Drama des Mittelalters
spielten, das religiöse Gefühl der Zeit nicht im geringsten beleidigten.
Nein, Hagen ist ein guter Christ wie alle andern , geht zur Messe
und betet seinen Rosenkranz . Nur freilich: der Idealtypus , den er
darstellt , der wurzelt in der vorchristlichen Zeit ; aber er wurzelt
auch nur darin , er ist ein Idealtypus auch nach Einführung des
Christentums und trotz desselben geblieben, sonst könnte die da¬
malige Zeit nicht an solchen Gestalten Freude gehabt haben , wie
es noch die heutige hat . Hart sind diese Gestalten , auch die der
Kriemhilt und auch die der Gudrun , geblieben, trotz der Erweichung
des Gemüts, die das Christentum allmählich erreicht und dennoch
niemals durchsetzt . Wir sehen den Herrenmenschen des alten Nor¬
dens auf der Durchgangsstufe zur Renaissance.

Der letzte Idealtypus des Mittelalters , der des Narren , ist bis zu
einem gewissen Grade im neuen Testament gegründet . „Denn das
Wort vom Kreuz “

, sagt Paulus im ersten Kapitel im ersten Korin¬
therbrief , „ist eine Torheit denen, die verloren werden : uns aber,
die wir selig werden , ist es eine Gotteskraft . Denn es steht ge¬
schrieben : ich will zunichte machen die Weisheit der Weisen, und
den Verstand der Verständigen will ich verwerfen . . . Denn dieweil
die Welt in ihrer Weisheit Gott in seiner Weisheit nicht erkannte,
gefiel es Gott wohl, durch törichte Predigt selig zu machen die, die
daran glauben . . . Denn die göttliche Torheit ist weiser denn die
Menschen sind , und die göttliche Schwachheit ist stärker , denn die
Menschen sind . Sehet an , liebe Rrüder , euren Beruf : nicht viel Weise
nach dem Fleisch, nicht viel Gewaltige, nicht viel Edele sind be¬
rufen ; sondern , was töricht ist vor der Welt , das hat Gott erwählet,
daß er die Weisen zuschanden mache , usw.

“ Darum hat auch das
Christentum und das Mittelalter ein ganz anderes Verhältnis zum
Kinde als das klassische Altertum . Dem christlich gewordenen spä¬
ten Altertum entspringen jene reizenden Jesuslegenden im Kind-
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heitsevangelium , die schon den Goethe der Wanderjahre so sehr
begeistert haben : „Lasset die Kindlein zu mir kommen , denn ihrer
ist das Himmelreich .

“ Hier wurzeln alle jene Versromane des Mittel¬
alters , die mit der Kindheit des Helden , die mit Liebe und Freude
am Kinderleben ausgemalt ist , ihren Anfang nehmen , und hier wur¬
zelt der moderne Entwicklungs - und Erziehungsroman . Hier ent¬
springt die Gestalt vom reinen Toren , wie Richard Wagner den
jugendlichen Parsifal genannt hat . Im Mittelalter überhaupt wurzelt
unser Märchen, das den jüngsten und scheinbar dümmsten der Brü¬
der zu hohen Ehren gelangen läßt , den great fool, der eben in Perce-
val seine höchste Gestaltung erfahren hat.

Darum beschäftigt man sich im Mittelalter denn auch ganz anders
mit dem Kind als im Altertum . Mag uns auch noch manches bar¬
barisch anmuten in der Kinderzucht des Mittelalters , so findet sich
doch da bereits ein Schulmeister , der seinen Schulkindern den Ka¬
lender auf reizende Weise beizubringen bestrebt ist . Es ist Konrad
von Dankrotzheim , ein elsässischer Schulmeister des 14. Jahrhun¬
derts:

Jhesus , Marien liebes kint,
dem himel und erde gehorsam sint,
der von dem vatter wart gesant
in die jungfrowe vorgenant
und von dem heiligen geiste enpfangen:
in des namen angefangen
hab ich dis büechelin betraht
und jungen kinden das gemäht,
das sü darinne leren
das sich ir selde werde meren.
Welch knabe zuo disem buoche hat minne:
der vindet ein guldin rössel drinne,
stiff gesattelt und wol gezöimet —
dast ernst und ist mir nit getröimet,
dann es ein luter worheit ist —
und kumet das kindelin Jhesus Crist
mit sime guldinen bredigerstuol
und setzet sich neben in in die schuol
und bringet im das rössel darin.
Ist aber das kint ein megetin,
so bringet des lieben kindes muoter
rocke , mentel und vehe fuoter,
sidene borten , mit golde beslagen,
und was ein töhterlin sol tragen,
vine hüben , berlehte locke,
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fluckenbelge und bouwelröcke,
und uff sin houbet ein stiffe eron,
als wolte es zuo dem tanze gon,
und wirt lütselig und wol erkant.
Dis ist das heilig nambuoch genant
und kan den kinden zuo schuolen locken
und simelkuochen in milroum brocken
und in den süeßen hunigseim,
und machte es Cuonrat Dangkrotzheim.

So beginnt dieser Kinderkalender , und er schließt , nachdem er
das ganze Jahr durchlaufen hat , am Silvestertag:

Nu stoß din büechelin in den sack,
es ’st dolmezit . Wolan , mach dich heim.
So bekumet dir Cuonrat Dangkrotzheim.
Und so du kumest für sin tür,
so wüschet das guldin rössel herfür
und springet kecklich heruß für den stal
und wihert und machet ein groß geschal.
Do mitte heisset es dich wilkum sin.
Nu sitze druff und howe drin
und wirf den arm uff jussa , jo:
so rittestu heim , als wer got do,
und wirt din vatter und muoter fro
und setzent dich oben an den tisch.
Do vindestu wiltpret unde visch,
galreigen , pfeffer , ßaden , struben,
din vasenthenne , din turteltuben,
din gebrotenes und din vine sossen
und lutertrankes achtzehn mossen,
din malmesie , din welschen win.
Und lebe nunt wol und gedenk ouch min.

Und diesem kinderlieben 14. Jahrhundert entstammt auch das
erste Kinderlied , wenn man es so nennen soll , über die einfachen
Wiegenliedchen hinaus , die ja wohl auch das Altertum gekannt hat.
Es ist ein Kniereiterliedchen in der Form des Kettenreims . Der An¬
fang benutzt wortspielend die Bedeutung des Hemlischildes und des
Geeren , des Stoffzwickeis:

Es reit ein herre
sin schilt was ein gere,
sin gere was ein schilt
und ein hagel sin wint.
Sin wint was ein hagel.
Nu wil ich iu sagen,
nu wil ich iu singen:
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bouge daz sint ringe,
ringe daz sint bouge,
und ein schaf ist ein ouwe,
ein ouwe ist ein schaf etc.

bis zum Schluß:
ein salter ist ein buoch,
ein buoch ist ein salter,
und ein stein ist ein alter,
ein alter ist ein stein:
uf den beinen got men hein

und damit wird das Kind auf den Boden gesetzt.
Seine klassische Gestaltung hat dieses Narrenideal in dem ent¬

zückenden Traktat des Erasmus von Rotterdam gefunden , dem
enkomion moriae, dem laus stultitiae, dem Lob der Narrheit . Eras¬
mus hatte zunächst wohl nur die Absicht ein parodistisches Enko¬
mion, oder eine „Rettung “ eines scheinbar Unrettbaren zu schrei¬
ben, wie derartiges ja in den Sophisten- und Rhetorenschulen des
Altertums getrieben wurde , wovon wir in einzelnen Werken des
Lukian , wie etwa in seiner Rettung des Tyrannen Phalaris , ein er¬
hebendes und lustiges Beispiel haben . Aber der Stoff ist ihm über
den Kopf gewachsen, und gerade in den bedeutendsten Partien des
Werkes verliert der Leser die Empfindung von Parodie und ironi¬
scher Behandlung , und wird , wenn auch in spielerischer Weise, die
immer wieder als Witz hingestellt werden kann , zu einer wirklichen
Bewunderung der Torheit angeleitet . Ich folge hier Huizingas Ana¬
lyse des Werks , die er vor kurzem in seinem Erasmus gegeben hat.

„Keine Gemeinschaft, keine Geselligkeit kann ohne Torheit ange¬
nehm und dauerhaft sein , so wenig, daß weder das Volk den Fürsten,
noch der Herr den Knecht , noch die Magd die Frau , noch der Lehrer
den Schüler, noch der Freund den Freund , noch die Frau ihren
Gemahl einen Augenblick länger ausstehen könnten , wenn sie nicht
ab und zu etwas irrten , bald einander schmeichelten , bald sich ver¬
ständig durch die Finger sähen , bald sich etwas Honig der Torheit
an die Lippen strichen .

“ In diesen Sätzen des Erasmus sagt Huizinga,
liegt kurz der Inbegriff der Moria : Torheit ist Lebensweisheit , Resig¬
nation und schonendes Urteil . Die Quelle aller Heldentaten ist der
Krieg , das Törichteste von allem . Was bewog die Decier, was Cur-
tius zu seiner Selbstaufopferung ? Vana gloria. Diese Torheit ist es,
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die die Staaten hervorbringt , durch sie bestehen die Weltreiche , die
Religion und die Gerichte.

„Was die Welt aufrecht hält , der Brunnquell des Lebens, ist die
Torheit . Denn was ist die Liebe anderes? Warum heiratet man , wenn
nicht aus Torheit , die keine Schwierigkeiten sieht ? Aller Genuß und
alles Vergnügen ist nur eine Würze von der Torheit . Wenn der
Weise Vater zu werden wünscht , muß er erst die Torheit zu Hilfe
rufen ; denn was ist törichter als das Spiel der Zeugung? Unvermerkt
ist hier unter Torheit alles eingeschlossen, was Lebenstrieb und
Lebensmut ist . Torheit ist die spontane Energie , ohne die niemand
auskommen kann . Wer vollkommen ernst und verständig ist , der
kann nicht leben . Je weiter sich jemand von der Torheit entfernt,
desto weniger lebt er . Was wäre sonst der Grund , daß wir die klei¬
nen Kinder herzen und küssen , als daß sie so herrlich töricht sind ?“
Auf die Kinderliebheit des Mittelalters habe ich ja schon hingewie¬
sen . „Nun seht aber den wirklich Ernsthaften und Verständigen.
Alles greift er verkehrt an , bei der Mahlzeit, beim Spiel , im geselligen
Gespräch. Muß er etwas kaufen oder eine Übereinkunft abschließen,
so geht es sicher schief ! Hier greift Erasmus psychologisch sehr tief:
in der Tat , das Bewußtsein der Unzulänglichkeit als der Hemmschuh
des Handelns , das ist die große retardierende Kraft , die den Welt¬
lauf verlangsamt .

“ Torheit ist Heiterkeit und Frische und zum
glücklichen Dasein unentbehrlich . Der Mensch mit reiner Vernunft
ohne Leidenschaften ist ein steinernes Bild , stumpf und ohne irgend¬
ein menschliches Gefühl, ein Gespenst und Ungeheuer, vor dem alle
fliehen . Er ist taub für alle Regungen der Natur , für keine Liebe
noch für Mitleid empfänglich . Nichts entgeht ihm , in nichts irrt
er, alles durchschaut er , alles wägt er genau ab , nichts verzeiht er,
nur mit sich ist er zufrieden . „Müßte einer im vollen Besitz seiner
weisen Klarheit die Widerwärtigkeiten des Lebens voll auskosten,
er nähme sich unverzüglich das Leben . Nur die Torheit bietet eine
Zuflucht: irren , sich täuschen , unwissend sein , das heißt Mensch
sein .

“ Man gehe nur in die Kirche : wenn da über ernsthafte Dinge
gepredigt wird , sitzt alles schlummernd und gähnend und voll Lan-
gerweile . Aber wenn der Redner das eine oder andere Altweiber-
geschichtchen zu erzählen beginnt , dann werden sie munter , setzen
sich aufrecht und hängen an seinen Lippen . „Zum äußersten Ver-
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derben der Menschen sind die Wissenschaften erdacht worden, denn
sie dienen so wenig zum Glück , daß sie sogar dem im Wege stehen,
wozu sie erfunden sein sollen . Es ist der Gedanke, der im Altertum
vorbereitet war , der hier von Erasmus eben flüchtig ausgesprochen
und später von Rousseau in bitterem Ernste verkündet wird : die
Bildung ist ein Übel.

“ An den Einfältigen und Unwissenden hat
Christus Wohlgefallen gehabt , an Kindern , Frauen , armen Fischern,
ja auch an denjenigen Tieren , die am weitesten von der Verstän¬
digkeit der Füchse entfernt sind : an dem Esel, auf dem er reiten
wollte , an der Taube , am Lamm , an den Schafen.

“ „Was ist Wahn¬
sinn? Wenn der Geist seine Fesseln bricht und aus seinem Kerker
zu entfliehen sucht und nach Freiheit strebt . Das ist Wahnsinn,
aber das ist auch die Lösung vom Irdischen und die höchste Weis¬
heit . Das wahre Glück liegt im Außersichsein , in der Raserei der
Liebenden , die Plato das Glücklichste von allem nennt .

“

„ Die Figur der Torheit neigt sich riesenhaft groß über das Zeit¬
alter der Renaissance“

, schreibt Huizinga , und man braucht bloß
an die weisen Narren Shakespeares , an Don Quixote , an die lebens¬
kluge Tollheit eines Rabelais zu erinnern , um ihm recht zu geben.
Aber auch dem Mittelalter ist dieser Idealtypus des Toren nicht
fremd . Erasmus , dessen Lob der Torheit 1507 erschien, steht an
der Grenze beider Zeiträume.

Daß die religiöse Ekstase , die sich bis zum religiösen Wahnsinn
steigern kann , dem Mittelalter nicht unbekannt ist , wird niemand
bezweifeln. Über das Verhältnis des Mittelalters zum Kinde habe
ich eben gesprochen . Vor allem aber der Liebeswahnsinn kehrt in
den mittelalterlichen Gedichten immer wieder. Iwein, von der Un¬
gnade seiner Geliebten zur Verzweiflung getrieben , läuft als wilder
Mann im Walde umher , ein Vorbild des Orlando furioso der Renais¬
sance . Der Troubadour Peire Vidal zieht sich ein Wolfsfell an und
läßt sich von den Hunden jagen und arg zurichten , bloß weil seine
Geliebte den namen Louve , die Wölfin, führt . Ulrich von Lichten¬
stein zieht in der närrischen Verkleidung der Frau Venus an der
Spitze eines Maskenzuges durch die Lande , verbringt Tage unter
den Aussätzigen , selbst als Aussätziger verkleidet , läßt sich im
Korbe von seiner Dame hinaufziehen und unsanft wieder auf die
Erde setzen : wir haben Mühe uns in die Stimmung dieses hohen
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Staatsbeamten zu versetzen , des Landeshauptmanns von Steyer-
mark, der sich selbst in einem uns läppisch erscheinenden Lichte
mit einem gewissen Stolze darstellt , und können es uns wirklich
nur dadurch erklären , daß wir voraussetzen , daß der Liebesnarr
einen Idealtypus der Zeit darstellte , dem zu gleichen, man stolz sein
durfte . Tristan verkleidet sich nicht nur mehrfach als Narr , sondern
er stellt selbst die vollkommenste Gestalt des von der Liebe seines
Verstandes , jeder vernünftigen Überlegung Beraubten , auch dem
Rufe der Pflicht nicht mehr Zugänglichen dar . Den asketischen
Idealen der Kirche sind diese Leidenschaftsbetörten natürlich durch¬
aus fern . Hier sprießt die Pflanze der joie der Troubadours . Heloise
wünscht lieber mit Abälard in der Hölle zu leben als ohne ihn im
Paradies . Und Aucassin, der Held der graziösen Chantefable , sagt:
„was habe ich im Paradiese zu tun ? Ich will nicht ins Paradies,
wenn ich nur Nicolette habe , mein süßes Mädchen, das ich von
Herzen liebe. Ins Paradies kommen nur die alten Priester und die
alten Lahmen und Krüppel , die kommen ins Paradies : mit ihnen
habe ich nichts zu tun . Aber in die Hölle will ich gehen, denn dort¬
hin kommen die schönen weisen Meister und die schönen Ritter .

“
So heißt es im Guillaume de Dole von den im Walde sich verlustie-
renden Damen und Rittern : „Da denken sie nicht an ihre Seelen,
da gibt es keine Glocken und Münster , denn nach denen besteht
kein großes Bedürfnis , und keine Kapläne als die Vögel .

“ Diesseits¬
stimmung keimt auf diesemBoden wie auf dem des gentleman und
der lady. In einer Fortsetzung des Perceval Crestiens de Troyes gibt
der Bischof dem edlen Gauvain unbedenklich Absolution , weil er
nur böse Männer getötet und nur mit schönen Frauen gesündigt
hat . In einem erbaulichen Traktat aus der Mitte des 13 . Jahrhun¬
derts wird von einer Seele berichtet , die sich nicht entschließen
kann , von ihrem sterbenden Leibe Abschied zu nehmen . Unser herre
sprach mit süezer stimme , er wolle den künc Davide mit siner harfen
dare senden , das er mit sänge und mit harfenklange der seien fröude
machete, daz si des libes vergaeze. Erst dann entschließt sich die Seele
den Himmel aufzusuchen.

Sie haben wohl alle einmal in einen Tanzsaal von außen hinein¬
geblickt, so daß Sie die Tanzenden wohl sahen , aber die Musik nicht
hörten, und Sie erinnern sich, wie närrisch Ihnen das Gebaren dieser
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im Kreise hopsenden oder sich drehenden erwachsenen Menschen
vorkam . Im Gegensatz zur griechischen Antike berichtet die römi¬
sche wohl von Schautänzen in Theatern und Varietes , aber kaum
von Gesellschaftstänzen . In den Anfang des Mittelalters gehört die
Geschichte von der schönen Musa , die Gottfried Keller in seinem
Tanzlegendchen bearbeitet . Nur daß in der ursprünglichen Legende
nicht König David wie bei Keller der Jungfrau tanzend erscheint,
sondern Maria, die Muttergottes mit ihren himmlischen Jungfräu¬
lein . Denn im Himmel droben wird getanzt : als Maria in den Him¬
mel gefahren ist , geht ihr unser Herr entgegen und singt:

tochter min , des soltu reien
und tanzen in des himels grale
mit minen engein alzemale.
Stet uf , ir engel alle gar,
ir sult mit iuwer frouwen klar
tanzen mir ze werdekeit
mit manger hande zierheit

Und der Engel Raphael erwidert:
Künig aller gewaltegen herren,
wir wellen gerne dir ze eren
tanzen und unser frouwen ze prise
und singen manege süeze wise.

Und Michael:
Maria , keiserinne guot,
sich mac freuwen din muot,
sint dem künege sanfte tuot,
daz von roeseiechter gluot
brinnet din trutlicher munt.
Des muez dir freude werden kunt.
Du solt gedenken ze diser stunt
tanzens unde werden gesunt.
Nu tanz wir alle deist min rat
ane Sünden missetat.

Und nun tanzen sie alle, die Engel mit der Muttergottes durch
die weiten Himmelsauen hin . Darum liebt es unsere liebe Frau auch,
daß man ihr tanzend seine Huldigung darbringe , wie es jener arme
Spielmann erfuhr , dem ihr Bild , vor dem er getanzt hatte , seinen
goldenen Schuh zuwarf . Sehr im Gegensatz zur Kirche , die gegen
das Tanzen mit Bannstrahl und Fluch nicht sparsam war . Denn mit
Recht vermutete sie dahinter alle möglichen heidnischen Bräuche
und Anschauungen . Im Karneval mischten sich seltsam alte Vege-
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tationsriten mit modernen Tänzen , die über Frankreich von den
alten Kelten oder den Arabern gekommen waren . Eine wahre
Tanzwut war über die Menschen des 14. Jahrhunderts gekommen,
so daß sie Hecker unter den großen Volkskrankheiten des Mittel¬
alters behandelt . Aber Raserei , Tollheit, Torheit in jederlei Aus¬
prägung ist eben Kennzeichen des ausgehenden Mittelalters . Denn
das sehen wir jetzt schon : periodisieren können wir wohl in einer
gewissen Weise. Das heidnische Heldenideal das älteste . Dann das
christliche Heiligenideal . Dann mit der Ritterzeit des 12 . und 13.
Jahrhunderts das Ideal der mdze, der mensura. Endlich zur Renais¬
sance hinüberleitend das Narrenideal . Genauer präzisieren möchte
ich hier nicht . Denn das Heldenideal ist dem Herzen des Volkes
nie fremd geworden und lebt neu auf im Herrenmenschen der Re¬
naissance. Das christliche Heiligenideal hat nie so ausschließlich ge¬
herrscht , wie vielfach angenommen wird, hat aber nie seine Herr¬
schaft ganz verloren . Das Gentlemanideal hat seinen Vorläufer in
der Dulcedo der Merowingerzeit und lebt weiter in der Gentilezza
der Renaissance . Das Narrenideal endlich wurzelt in der Ausgelas¬
senheit alter Kultgebräuche bei Jahresfesten der alten Germanen
und Kelten und Italiker.

Es tut mir leid, daß mein Geist des Mittelalters nicht einer aus
einem einheitlichen , edlen Marmorblock gehauenen Statue gleicht,
sondern aus einem aus mannigfachen Ingredienzien zusammen¬
gekneteten Teig modelliert ist . Werden Sie mir darum zürnen?
Nicht mehr als der Engel Ituriel dem weisen Babuck , der ihm ein
Ebenbild der Welt bringt : « II fit faire par le meilleur fondeur de
la ville une petite statue composee de tous les metaux , des terres
et des pierres les plus precieuses et les plus viles. II la porta ä Ituriel:
Casserez-vous, dit il , cette jolie statue , parceque tout n ’y est pas
or et diamants ? »
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