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OSCAR ROSENLUNDS FRESTELSE
Av Cjösta Qustaf - Janson

aria Rosenlund gick ut pä trappan och ställde
sig att se inät skogen, dar skymningen smög.
Lüften kändes rä och kall . Det bläste hart och
susade tungt i granarna . Det var i mitten av
Oktober, och mörkret började falla tidigt .

Inga röster hördes , inga Steg . Oscar kom
kanske inte hem tili i natt heller . Nu hade han
varit borta tvä dygn . . .

Rosenlunds gärd lag ytterst i Digerbergs by . Den lag i skogs-
brynet alldeles utmed det gamla luffarsträket över norska grän -
sen . Den hängde inte ihop med byns övriga gärdar , hade liksom
blivit utskuffad ur den tätare bebyggelsen nere kring landsvägen .
Men läget passade egentligen bra , för utskuffad var pä satt och
vis Oscar Rosenlund ocksä . Eller han hade aldrig kommit att höra
riktigt tili byns gemenskap . Han var frän Syd - Sverige och hade
slagit sig ner här högst uppe i Dalarna för tjugu är sen . Sitt
smäländska tungomäl künde han inte vänja sig av med , och tagen
frän rallaretiden satt i alltjämt .

Han hade svärt att hälla sig stilla . Gärden skötte han inte
ordentligt , det mesta fick hustrun göra . Oscar trivdes bäst , när
han hade arbete ute pä bolagsskogarna om vintern , eller när han
fick driva omkring med sin bössa.

Nu var han ute igen . Sen tvä dygn var han ute med Bossel-
dalarn efter älg.

Ett elände var det att Oscar givit sig ut efter älg . Det mäste
sluta illa en dag . Han var redan ökänd för sitt skjutande .

Oscar själv pästod , att den som gick med Bosseldalarn behövde
aldrig bli fast .

Det var synd och skam , att han jämt skulle hälla sig tili Bos¬
seldalarn , som var je förnuftig människa i Digerberg undvek och
skydde . Bosseldalarn var inte riktig . Det fanns ingenting ont i
honom , och när han nägon gäng öppnade munnen , talade han
alltid redigt , men ingen klok människa levde som han . Alldeles
ensam bodde han mitt inne i skogen pä Bosseldals övergivna och
förfallna fäbod . Sommar och vinter höll han tili dar . Sin gärd
hade han sält för mänga Herrans är sen , och tili byn kom han
bara ett par gänger i mänaden för att köpa kaffe och tobak eller
vad han annars künde behöva . Han kom alltid i skymningen
och talade inte gärna med nägon . Försvann igen inät skogarna ,
dar hans liv förflöt . Han hette Mattson , men folk kallade honom
Bossel eher Bosseldalarn . Barnen i byn var rädda för honom,
och fastän han aldrig gjort nägon människa för när , var det
inte utan , att gamla stadiga karlar ocksä kände sig litet under -
liga tili mods , när han kom knäande ute i skogen, skäggig
och smutsig och trasig och med sin uräldriga bössa slängande
pä ryggen .

Med honom var Oscar Rosenlund ute . Oscar som ändä gällde
för att vara en klok och förständig karl .

Maria suckade ute pä trappan . Hon var stör och grov , hade

härda händer , breda fötter och tunga , hängande bröst . En gäng
i ' tiden hade hon varit vacker att se pä . Det var den gängen
dä Oscar Rosenlund kommit som en annan strykare över grän-
sen och tagit henne en värnatt . En olyckans natt , det kom hon
inte ifrän . Hon künde inte säga nu i dag , om hon inte hellre
velat , att han gett sig av igen och hon blivit ensam med flickan
som föddes . Som det nu var . . . fyra barn tili , slit och släp och
en evig osäkerhet .

Karin kom ut i blästen .
»Ska du inte ha kaffe ?» frägade hon . »Han blir nog borta

i natt med .»
» Han blir nog det . . .»
Men just som Maria skulle gä in , säg hon att det rörde sig

i skogsbrynet . Fram mot gärden kom en grä , knäande figur , en
skäggig , kutryggig karl , som gick ljudlöst och som var ett med
den grä skymningen . Bosseldalarn . . . En bit frän trappan
stannade han pä sitt underliga tvära sätt , stod alldeles stilla som
om han lyssnade och sa inte ett ord .

»Var är Oscar ? » frägade Maria otäligt . Hon tyckte illa om att
tala med Bosseldalarn .

» Är han int ’ kommen än ?»
»Näej .»
» Dä kommer ’n . . .»
» Ni har väl inte skjutit nägot ?»
Det svarade inte Bosseldalarn pä . Han bara skrattade heit

sakta . Skrattade det där egendomliga, läga skrattet , som alltid
gjorde att vanliga människor blev kusliga tili sinnes . Ändä var
det inget elakt skratt . Det föreföll bara , som visste Bosseldalarn
saker och ting , som ingen annan hade eller nägonsin künde fä
reda pä . Och det oroade och skrämde .

Nu kom han fram och satte sig pä trappan som han alltid bru -
kade . Han knackade aldrig pä hos nägon människa eller Steg in
obedd . Han satte sig bara utanför dörren och väntade tills nägon
kom . Vänta künde han . Han hade gott om tid .

Men Maria bjöd honom stiga in . Hon ville inte ha honom
sittande där ute i blästen och mörkret .

Bosseldalarn tassade fram tili köksbordet i sina mjuka pjäxor .
Han sa inte tack , slog sig bara ned och började sörpla i sig
kaffet , som Karin hällt upp ät honom . Sä sa han plötsligt : »Nu
kommer ’n .»

De andra hörde ingenting annat än blästen utanför , men en
stund efterät klampade det tungt pä trappan , och Oscar Rosen¬
lund slängde upp dörren . Han hälsade , kastade hatten bort i
soffan , ställde ifrän sig bössan och skrattade med sina jämna ,
gulvita tänder . Han var varm efter sin marsch , det svarta häret
smetade i stripiga testar nerät pannan . Ur mungiporna hade han
tvä smala snusränder .

»Jasä , du kom först i alla fall , Bossel ! Hur bar du dig ät med
det ? Jag som sprungit ifrän fan själv , om han varit efter mig .»

3



Maria säg inte ät sin man . Hon tyckte illa om den dar tonen .
Sä lät han alltid när han fätt lite sprit i sig eller annars hade
nägot att vara stursk över . Han var ofta stursk , Oscar . Inte pä
nägot fräckt eller utmanande satt , men sä som människor är , som
känner sig nöjda med tillvaron och sig själva .

Maria anade vad det gällde . Hon frägade längsamt : » Ni . . .
ni sköt väl inget ?»

»Jo du , var lugn för det . En älg sä stör , sä jag funderar pä
att skänka hörnen tili museum . Till hembygdsmuseet i Mora ska
jag ge dom . Jo du . Och det ska stä pä en silverplät : Gäva av
Oscar Ferdinand Oleander Rosenlund . Jädrar i mig ska det sä !»
Och Oscar skrattade , och Bosseldalarn skrattade sitt läga , entoniga
skratt . Han stängde in det i munnen , det ekade ihäligt och kons-
tigt längt nere i magen pä honom.

Maria skrattade inte , och Karin var tyst . De fyra yngre barnen
stod borta i dörren tili kammarn och säg med stora ögon pä
Bosseldalarn , som de var rädda för .

Oscar Rosenlund slog sig ner vid bordet och drack sitt kaffe
han ocksä . Han säg nöjd och glad ut . Det retade Maria ännu
mer . Han hade visst nägot att vara glad ät han.

»Och du som skulle lagat lagärdstaket » , sa hon . » Nu kommer
snön när som helst . Men se , ett nyttigt tag nägon gäng . . .»

» Nyttigt och nyttigt ! Duger det inte att komma hem med mat
kanslce? Och snön dröjer nog, eller vad säger du , Bossel ?»

Bosseldalarn knep ihop sina smala ögonspringor och vädrade i
lüften .

» Int ’ kommer det nän denna veckan» , sa han lägt och entonigt .
Och sä var den saken ingenting att diskutera längre . Bosseldalarn
var obegripligt styv att spä väder .

» Skatten dä» , fortsatte Maria obevekligt. » När tänker du
betala den ?»

»Ä , det ordnar sig nog. Jag fär kanske tala lite med Bylin. »
» Han kan väl inte ge dig uppskov . . .»
»Nä , men läna mig en slant .»
» Och det tror du ?»
Oscar funderade ett slag, sä sa han med övertygelse : » Näej . . .

Näej , inte han . Den djävla snäljäpen och högfärdstoken . Fabri -
körn , va ! Fabrikörn ! Gjorde man rätt sä tog man och hyvlade
om honom ordentligt för han är dum . Ska det vara nägon konst
och hälla en liten usel snickeriverkstad i gäng , när man fätt ärva
pengar och vunnit pä lotteri och underbetalar folk ? Det där
skräpet som hans verkstad gör , det skulle man kunna tälja ihop
pä en eftermiddag , om man tog sig ledigt . Nä , hall salt i bössan,
Bossel, sä ställer vi oss pä pass nere hos fabrikörns .»

» Du skulle skämmas» , sa Maria . Men Oscar skrattade , och
Bosseldalarn skrattade lägt och länge och innerligt . Karin tittade
förstulet pä sin far . Hon säg litet underlig ut pä ögonen just dä,
men det var ingen som markte .

»Att han lägger sig i sänt som inte angär honom , det är det
jag inte täl» , sa Oscar Rosenlund . » Tänka sig, härom dan , när
jag mötte honom nere i byn, sä sa han tili mig . . . Sä sa han . . .»
Oscar tystnade . Det Bylin haft pä hjärlat var precis detsamma
som Maria alltid gnatade om. Ordning och ansvar och andra
dumheter . Det var just inte lönt att tala om det nu.

»Nä vad sa han ? » frägade hustrun .
» Ä, struntprat bara . . .»
» Han hade nog rätt .»
»Tror jag det . När höll du med mig sist ? Det var inte pä den

här sidan Karl XV . . . » Oscar säg illmarig ut . Sädana där
uttryck kom han med i tid och otid . Han hade mänga pä lager .
Men det var länge sen Maria slutat att skratta ät dem.

»Nej , fy tusan för Bylin» , sa Oscar . Han fick alltid liksom en
dälig smak i munnen , när han mötte eller bara tänkte pä Bylin.

Esaias Bylin var pamp i Digerbergs by . Han ägde en liten
snickerifabrik , han hade pengar , körde bil och rökte cigarr . Han
var snäl och skötsam och ordentlig . Digerbergs största gärd ägde
han , och ändä levde han ogift . I sockenstämman satt han och i
nämnder och kommitteer , sä Gud vet inte allt . . . Oscar Rosen¬
lund började se förargad ut . Esaias Bylin var hans däliga samvete.

Det föreföll att vara likadant med Bosseldalarn . Han reste sig
plötsligt och gick utan varken tack eller adjö , bara försvann ut i
höstmörkret pä mjuka , tassande pjäxor . Men sädant var Bossel-
dalarns sätt att komma och gä . Det var aldrig lönt att försöka
hälla honom kvar . Nu gav han sig iväg tili Bosseldals gamla
fäbod tvärs genom skog och natt . I kväll hade han följt med
Oscar Rosenlund för att hjälpa honom bära delar av den styc-
kade älgen . I morgon kväll skulle han nog komma tillbaka med
nägra bitar tili av det som ännu lag kvar , väl undangömt i skogen.
Bosseldalarn künde gä hur länge som helst , och hans krokiga
rygg orkade bära alla bördor . Längt in i Härjedalen och Norge
strövade han eller ända nerät Mora i söder . Det var underligt
vilken tur , som följde honom , vad han än företog sig i skogen,
vilket väderkorn han hade . Aldrig gick han vilse, aldrig stötte
han ihop med skogvaktare eller statspolis . Men vilt fick han
alltid upp , och fisk blev det ofelbart i det vatten han kastade
ut en rev.

Bosseldalarn kände sin skog . Den hörde honom tili och ingen
annan , och han hörde tili den . Hans kläder säg ut som var de
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gjorda av mossa och bark , hans skägg och toviga här var füllt
med barr och pinnar och kletigt av käda . Hans krumma , hjulande
ben hade ännu aldrig sluntit frän myrarnas tuvor , hans smala,
kisande ögon aldrig tagit fei pä ett spär . En och annan pästod
att Bosseldalarn var trollkunnig , att han var hemma i mänga
underliga ting , men det var ju bara sädant man skrattade ät .

Maria läste dörren när Bossel gätt . Barnen kom ut i koket .
Oscar gäspade . Han säg inte glad ut längre , han visste , att det

skulle bli gnat .
Det blev gnat .
Pengar . . . var skulle de ta pengar ifrän ? Om han ätminstone

arbetade som en ordentlig människa ! Kunde han inte göra annat
än ränna ute i skogarna ? Oscar vred pä sig. Han avskydde
hustrun , när hon kom i de där tagen . Ungarna satt och bligade
pä honom tysta och förebräende de ocksä , tyckte han . Han kände
sig trött och olustig.

Sä sa Karin : » Om jag fick fara tili Stockholm och ta plats
sä künde jag skicka hem pengar och ni blev en mindre här hemma .»

» Nähej » , sa Maria . Stockholmsresan var hennes stora fasa .
Själv hade hon aldrig varit längre söderut än i Mora , och att fara
tili huvudstaden innebar för henne ungefär detsamma som att
tvärt skriva kontrakt pä att bli gatflicka . Hon ville inte att Karin
skulle tjäna piga , inte att hon skulle ge sig hemifrän . Dä dröjde
det nog inte länge förrän hon blev med barn . Maria ville bespara
sin dotter den olyckan . Hon kom själv alltför väl ihäg , hur det
hade känts , innan Oscar bestämt sig för att stanna och gifta sig
med henne . Karin skulle bli ordentligt och hederligt gift . Och
Maria drog för tusende gängen sina betänkligheter mot stock¬
holmsresan .

Karin tjurade och satte sig med en tidning .
Oscar gäspade igen. Efter en stund gick han och la sig. Han

somnade nästan genast . Vaknade ett slag igen, när Maria fram
pä kvällen kröp upp i sängen bredvid honom . Han hörde henne
säga nägot med förebräende röst — alltid förebräende . Han
sträckte ut handen efter henne i halvslummern , men hon föste
undan hans hand . Dä vände han sig och somnade igen.

Maria lag vaken och grubblade . Aldrig fick hon säga ett
allvarsord , aldrig hörde han pä . Han skrattade bara ät henne
eller tokades som nu — som hade de varit tjugu är yngre . Hon
var trött pä det där snart . Han blev liksom aldrig fullvuxen ,
Oscar . Pojken gick inte ur honom . Hans prat jämt och barnsliga
skryt . Att han bara iddes . Skänka hörnen tili museum . . . säna
dumheter . Och detta med jakten , om han bara lät bli den . Hon
künde aldrig lita pä honom . Rätt vad han gick där i sitt arbete ,
log han bössan och gav sig ut i skogen, slängde allt för att ränna
ute flera dygn om det gällde . Alltid tillsammans med Bossel¬
dalarn , tokern . . . I alla är hade det varit likadant . Han blev
visst aldrig bättre .

Maria läg och stirrade ut i mörkret , lyssnade tili vinden och tili
ljudet frän Oscars andetag — det goda samvetets jämna andetag .

Dagen därpä gick Oscar ned i byn . Han skulle lcöpa takspänor
hos Bylin . Det var lika gott att lägga om heia lagärdstaket med
en gäng . Nog skulle han visa Maria vem som künde arbeta när
det verkligen gällde.

Esaias Bylin satt pä sitt kontor och drack kaffe , fastän det
inte var kaffedags . Han sa tili om en kopp ät Oscar ocksä . Och
han lät inte omöjlig , när han hörde , att Oscar ville ha kredit pä
takspänorna . Han lät nästan vänlig i stallet , fast han satt där
och säg dryg och stursk ut , tyckte Oscar . Han var sä odrägligt
gudsnädlig , Bylin . Läsare var han ju , och nykterist gällde han
för , den skrymtarn . Och om sig och ordentlig , sä tvi tusan .

Bylin var tung och bred , hans ansikte fyrkantigt , vitt , degigt .
Han var läghalt och rörde sig inte mycket , satt där i sin slcriv -
bordsstol eller i bilen och förtog sig inte , när han linkade sin
rond genom verkstaden — eller fabriken , om man nu verkligen
skulle göra sig omaket att kalla den sä . Bylin själv gjorde det
gärna . Hans röst blev aktningsfull och högtidlig när han talade
om sin fabrik .

Nu tog han sig betänksamt om sin päsiga haka och sa :
» Det är egentligen en sak jag ville tala med dig om , Oscar ,

men du fär inte ta illa opp.»
» Nej vars . . .»
» De säger . . . ja , du fär inte bli ond . . . de säger , att du varit

ute och skjutit en älg igen .»
»Vad fasen menar du med det ?»
» Lugna dig nu ! Jag vet ju inte alls, men folk säger sä .»
» Det är lögn . Tala om vem som sagt ’et , sä ska jag täppa tili

munnen pä honom !» Oscar Rosenlunds magra kinder fick tvä
röda fläckar . Han var ordentligt ond . Han visste precis , att ingen
i byn missunnade honom älgen utom just Esaias Bylin . Det var
honom han bort täppa tili munnen pä , om han bara vägat .

Bylin satt och rörde längsamt i sin kaffekopp . Han drack aldrig
frän fatet . Det var harr för fin tili . Sä började han tveksamt .

» Ser du . . . jag har tänkt ätskilligt pä dig sista tiden .»
» Det var fasen sä vänligt . . .»
» Jag har . . . jag har tänkt pä , att det egentligen är alldeles för

galet , att en karl med dina anlag inte ska ha nägot ordentligt att
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göra . Du vandrar inte din väg ostraf fügen , Oscar . Du later ditt
pund ligga nedgrävt .»

Oscar tappade underkäken . Han begrep inte ett dugg . . . en
karl med dina anlag . . . Bylin säg konstig ut . Han sneglade ät
sidan , höll kaffekoppen för munnen mycket längre än han
behövde . . . nägot ordentligt att göra . . . Vad var det dar för
dumheter ? Han skötte ju sin gärd och . . . Naja , det gjorde han
förstäs inte riktigt heller . Men vad hade Bylin med det att skaffa ?
Det angick honom inte . Han behövde inte mästra fattigt folk
för att han hade räd att röka cigarr när han ville. Oscar satt och
ilsknade tili ännu mer . Men han visste inte alls vad han skulle
säga . Bylin verkade sä underlig . Han satt och vred pä sig och
var len i rösten , när han sa :

»Jag har gätt här och spekulerat pä , om du inte möjligtvis
skulle kunna gä in i min firma . Ja . . . bli disponent för min
fabrik .»

I vanliga fall skulle Oscar Rosenlund lagt upp ett gapskratt vid
ordet disponent , men nu satt han bara och fänstirrade . Ett slag
undrade han om Bylin drev med honom . Men Bylin säg minst
av allt ut för att skoja . Han sa :

»Du vet kanske att jag ligger i en hei del andra affärer , och
därför skulle det . . . skulle det vara liksom . . . lite lättare för mig,
om jag fick hjälp med detta arbetet . Och om jag sä künde bli
ett ovärdigt redskap i Herrens hand och föra in dig pä den
rätta vägen . . .»

» Det är väl inget fei pä min väg !» Oscars röst hade inte sin
vanliga klang av frejdigt mod . Han protesterade mest därför att
han för skams skull inte künde sitta och ta emot vad som helst.

» Nä -nä , det kan sä tyckas . Men förhäv dig inte , Oscar . Och
det är ditt bästa jag vill . Tänk pä saken .»'

Oscar tänkte . Han begrep ingenting .
»Vad menar du att jag ska göra ? » frägade han . » Dis . . .

disponent . . . Det kan väl aldrig vara ditt allvar . Skulle jag
ha lön ?»

»Ja , lön naturligtvis . En mindre vill säga . Det gäller liksom
att komma in i branschen .»

Oscar Rosenlund satt tyst igen, Bylin satt tyst . Bylin verkade
alltjämt märkvärdigt osäker . Han hade ännu nägot pä hjärtat .
Efter en läng stund sa han oförmedlat : » Det är inte gott för
mannen att vara allena .»

» Nä -nä» , sa Oscar .

» Det har sä tili sägandes blivit bra ensamt för mig . . .»
»Tro det» , sa Oscar .
» Ja , jag har funderat för mig själv , om jag inte gjorde för -

nuftigt i att gifta mig .» Bylin tystnade , tog liksom sats ett slag :
» Och dä har jag tyckt , att . . . jag har tyckt att . . . din Karin . . .
ja . . . som sagt . . .»

Oscar drog djupt efter andan . En läng stund stod tankarna
alldeles stilla i huvudet pä honom , sä började det längsamt att
klarna alltsammans . Jasä , pä det viset hängde det ihop . Hans
Karin och Esaias Bylin . . . Oscar var en karl med fantasi , men
detta hade han ändä aldrig kunnat drömma om. Gamla , tjocka
Bylin . . . och sä Karin .

» Har du talat med henne ?» frägade han tili slut .
Bylin skruvade pä sin tunga kropp .
» Nej » , sa han , » inte rakt pä sak . Hon förstär nog vad jag

menar , men jag har inte sagt nägot . Jag tänkte i stället . . . jag
tänkte , att du kanske künde fälla ett ord för mig , förbereda henne
sä att säga .»

» Jo visst» , sa Oscar fränvarande . Han satt med rynkad panna
och försökte reda ut det heia för sig. Han skulle bli svärfar tili
Bylin, disponent för fabriken — nu sa han fabriken för sig själv
— han skulle fä ordnad ekonomi och . . . Nej , han fick lov att
börja om sin tankegäng igen . Det var otroligt alltsammans .

Bylin säg avvaktande pä honom . Han tyckte inte att Oscar
Rosenlund föreföll sä entusiastisk som han hoppats .

» Sä tänkte jag fräga dig» , sa han , » om du möjligtvis behövde
lite pengar ? » Han visste , att Oscar alltid behövde pengar .

»Jo vars , nog finns det häl att stoppa i .»
» Dä kan du fä läna av mig. Hur mycket behöver du ? Hundra ?

Tvähundra ?»
»Ja tack» , sa Oscar . Han säg förlägen ut . Han hade inte rik¬

tigt hunnit sätta sig in i händelsernas gäng ännu .
Bylin reste sig, haltade fram tili kassaskäpet och kom tillbaka

med tvä hundralappar .
»Nu förstär du nog» , sa han , » varför jag tog upp det här med

älgen . Om vi skulle bli släkt , du och jag , och du gär in i firman ,
sä duger det inte med denna här skjutningen .»

»Nä visst» , sa Oscar . » Skjutningen förresten ! Vad i helvete
menar du med det ?»

»Lugna dig nu ! Jag tror ju inget . Men det duger inte , att folk
pratar om dig . Det var det jag ville säga . Fabriken har gott
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anseende och . . . ja , det ena med det andra . Sä künde du lova
mig , att inte . . . jag menar , om du lagade sä att folk slutade med
sitt prat . . . det skulle vara bra och rekorderligt av dig . Förstär
du hur jag ser saken ?»

»Jaa » , sa Oscar motvilligt .
» Och sä ge dig inte i lag med Bosseldalarn mer . Han är inget

sällskap för dig . Han skämmer ut sig. Du fär lova mig att inte
visa dig med honom heller .»

Oscar lovade.
Sedan följde Bylin med ut pä gärden och övervakade själv att

takspänorna ordentligt lastades pä Oscars vagn.
Men när han satt uppe pä kontoret igen, kände han sig illa

tili mods . Nu hade han äntligen kommit fram med vad han
sä länge haft pä hjärtat och det var en lättnad , men han tyckte
ändä , att han burit sig dumt ät . Hade han inte kunnat komma
undan billigare ? Oscar Rosenlund som disponent . . . Det var ju
för galet . Näja , han skulle inte fä mycket att säga tili om. Och
liten lön förstäs , riktigt liten . De tvähundra kronorna künde han
dra av pä den . Det blev nog bra som det var i alla fall . Och nu
skulle det ju bli klart med hans giftermäl .

Esaias Bylin kliade sig i huvudet och försökte ordna sina för -
virrade tankar . Han hade inte haft nägon ordning i dem pä sista
tiden . Inte var det precis kärleken , som kommit tili honom , men
märkliga ting hade ändä skett .

Ensam hade Bylin haitat omkring i Digerberg i alla är . Sin
lilla fabrik hade han utvidgat och skött med framgäng — nu
sysselsatte den elva man . Pengar hade strömmat in jämnt och
stadigt . Men sin ensamhet hade han inte haitat ifrän . Folk hade
han nog omkring sig, men det fanns ingen som stod honom nära ,
inte ens bland församlingens bröder och systrar . Han kände alltid
avundsjukans kyla , och han hade för sig att det ständigt talades
illa om honom pä hans rygg . Och det gjorde det kanske oclcsä .
För inte hade han just bidragit tili att det fanns nägon som
talade väl.

Sä hade ären gjort honom tili en misstänksam enstöring . Hans
tunga kroppshydda och besvärliga lyte var inte ägnade att göra
hans syn pä livet ljusare . Att alla sprungit ifrän honom i hans
barndom , det hade han nog tagit igen, men grämelsen satt kvar
ändä och underlägsenheten . Det var därför han nu , när han fun-
derade pä att gifta sig, inte vägade tänka pä de flickor , som bäst
skulle passat hans ställning . Det föll honom pä nägot sätt inte
in . Instinktivt drogs han tili en som han förstod inte skulle kunna
sätta sig upp emot honom . Pä Karin Rosenlund hade hans val
fallit . Karin Rosenlund , som var den fattigaste flickan i Diger-
bergs by . Men frisk och stark och arbetsför förstäs och vacker
att se pä . Fast det brydde sig ju inte Esaias Bylin om . Han tillät
inte nägra köttsliga lustar regera sitt sinne. Han ville det ätmin-
stone inte . Och ändä , hur han gätt där och spekulerat , hade han
kommit att längta allt starkare efter Karin , efter just hennes unga
kropp . Och det ömsom gladde och oroade honom.

Nu var i alla fall hans ord sagt , nu skulle det bäras fram . —
När Oscar Rosenlund körde hem, funderade han pä hur han

skulle berätta nyheten , sä att den blev mest verkningsfull . Och han
tänkte pä det nya liv han nu skulle komma att föra , och vilken
sjusabla märklig karl han egentligen var .

Men han kom liksom av sig i sina funderingar , dä han svängderunt lagärdshörnet och fick se Bosseldalarn sitta ute pä trappan .
Bosseldalarn mäste han ju rent av säga upp bekantskapen med,och det var han inte glad ät . Han spände ifrän och ställde in
hästen i stallet . Sedan gick han längsamt fram tili gärdstrappandär Bossel satt i lugn och ro.

»Vad gör du här ? » sa han . Det var närmast en retorisk fräga ,och Bosseldalarn svarade inte heller pa den . Han svarade bara
pä det allra nödvändigaste . Han visste precis , att Oscar visste ,varför han satt där . De hade avtalat , att de skulle ge sig ut igen
nägon av de närmaste dagarna . Tiden var lämplig nu . Snart kom
snön , dä lämnade man spär efter sig, och det künde inträffa för -
argliga saker .

» Det är nog inte lönt du väntar pä mig» , sa Oscar . » Det blir
inget jaga mer för mig . »

Bosseldalarn sa ingenting . Han säg lite undrande pä Oscar ,
och hans smä kisande ögon var vänliga och blida .

» Det är nog bäst du gär härifrän , Bossel. Du fär ge dig ut
ensam hädanefter . Jag kommer inte med !»

Men Bossel satt lugnt kvar . Han satt mitt i trappan och stängde
vägen för Oscar , som förlorade tälamodet tili sist .

» Det är slut med jaga » , skrek han . »Jag blir inte med . Aldrig
mer . Hör du !»

Bosseldalarn ruskade pä huvudet , han säg deltagande pä sin
vän . Sä sa han med sin läga , entoniga röst :

» Nästa vecka har vi snö.»
»Det ger jag fan i» , sa Oscar , gick förbi honom in och stängde

dörren efter sig.
Maria stod och bakade vid köksbordet , Karin hjälpte henne .

Oscar sa ingenting pä en stund , han hade inte funnit de rätta
orden . Det var Maria som började i stallet : » Han , Bosseldalarn ,har suttit här heia dan» , sa hon . »Kan du inte köra iväg honom ?»

» Det har jag gjort .»

Maria vände sig om och säg förvänad pä mannen.
»Jag sa ifrän , att jag inte ville se honom mer» , fortsatte Oscar

värdigt . » Det duger inte att han hänger här jämt .» Oscar rätade
pä sig och var tjock i rösten , men han kände sig olustig innerst
inne . » Här ska bli annan ordning hädanefter » , fortsatte han , och
smällde upp de tvä hundralapparna pä bordet . Forst hade han tänkt
visa bara den ena, men det gjorde sig onekligen bättre med tvä ,
och han skulle ju snart fä fler . Han talade värdslöst om, att nu
skulle han bli disponent för Bylins fabrik . Bylin behövde en karl
som künde sköta den.

De andra trodde honom inte . Maria kom fram för att känna
om han luktade brännvin . Men när han berättade om Bylins
frieri , trodde de. Karin trodde genast . Nu förstod hon , varför
Bylin varit sä konstig mot henne sista tiden . Hon hade anat det
värsta , men ändä hade hon aldrig kunnat föreställa sig, att det
var giftermäl han tänkte pä . Den där gamla halta gubben . Hon
kände det som en förolämpning . Det sa hon ocksä. Hon sa sina
föräldrar , att hon aldrig i livet ville ha Esaias Bylin.

Oscar tänkte säga henne nägra sanningsord , men Maria före -
kom honom . Det tog eld i henne tvärt . Var hon alldeles tokig ?
Ville hon inte ha Bylin ? Rikaste kar ’n I Digerberg . . . Gam-
mal . . . han ! Hade han fyllt fyrtifem sä inte var det mer . Nä
femti dä . . . Att han haltade . . . det syntes ju knappt . Nej , hon
var väl spritt galen , om hon sa nej .

Maria var varm förut av baket , nu hade hon blivit alldeles
röd i ansiktet . Hon jagade upp sig själv alltmer , hon jagade upp
mannen ocksä . När hon höll upp för att hämta andan , tog han
omedelbart vid . Det hade inte ett ögonblick fallit honom in , att
Karin künde sätta sig pä tvären . Nu blev honom plötsligt allt-
sammans dubbelt dyrbart . Var det verkligen Karins mening att
visa sig sä otacksam mot sina föräldrar , han bara frägade ? Var
det tacken för allt de gjort henne ? Han gick inte närmare in pä
vad han gjort sin dotter , och han behövde det inte heller . När
orden tröt honom , tog hustrun vid.

Karin hörde tyst pä , tili slut sa hon : »Dä far jag tili Stockholm
och tar plats .»

»Du gör sä fasen » , sa Oscar . Han kände att han höll pä att bli
ond . Han var rädd att förgä sig, gick med länga steg mot
dörren och smällde igen den efter sig.

Ute pä trappan tvärstannade han . Han hade varit nära att
ramla framstupa över Bosseldalarn . Bosseldalarn satt där alltjämt
och väntade . Han hade tagit fram sin lilla sura snugga och rökte
fridfullt i eftermiddagssolen .

Nu tog det slut med Oscars tälamod .
»Ge dig iväg !» skrek han . » Och visa dig inte här en gäng tili,

dä händer det en olycka ! Jag vill inte se dig mer . . .»
Bosseldalarn reste sig upp , la huvudet pä sned och kisade be-

kymrad pä Oscar . Sä tassade han iväg , vände sig ännu en gäng
och sa stillsamt :

» Det blir snö nästa vecka .»
» Dra ät helvete , sä slipper du snön !» skrek Oscar . Han stod

och säg efter Bossel, som försvann bland träden pä krumma
ben . Han kände sig lättad och ängerfull pä en gäng . Han för¬
stod inte själv varför han tagit i sä härt . Men det mäste ju ske,
och det var bäst först som sist . Bylin hade rätt , det gick inte an
för honom att stryka omkring med Bossel. Älgen han skjutit i
gär , den fick vara den sista . . . En ovanligt stör älg var det , tolv
taggar pä hörnen . . . När de hunnit ikapp honom i gryningen , sett
honom skymta där ute pä myren i dimman , smugit sig runt för
att komma upp mot vinden och fä honom inom häll . Det var
jakt det dar , den enda riktiga jakten . Drev och sänt förstod han
sig inte pä . Bara stä och vänta i ett skogsbryn . Nej , som han
och Bosseldalarn gjorde . . . Oscar ruskade pä sig. Fan ta Bos¬
seldalarn . Han ville aldrig se honom mer .

Han gick in i koket igen . Maria läste lagen för sin dotter .
Oscar hjälpte tili med ett kraftord . Karin tjurade . Hellre än
att ta Bylin gav hon sig tili Stockholm , sa hon . Om hon sä skulle
gä dit . De fick väl se, menade Oscar . Nu var han säker pä sin
sak . Motständet styrkte honom . Nu visste han , att han skulle
bli disponent pä Bylins fabrik .

Han spottade en snusbrun sträle , som fräste tili i den öppna
spisen . Han fick förstäs sluta med att tugga snus . Röka cigarr
i stallet, Han hade aldrig tyckt vidare om cigarrer förut , men
när han tänkte efter var det allt tusan sä gott . —

Oscar Rosenlund hade mycket att fundera pä de närmaste
dagarna . Han gick omkring med allvarsamt rynkad panna , han
hade plötsligt fätt ett annat sätt att röra sig, han talade med
värdighet och pondus . Folk kände inte igen honom , inte ens hans
närmaste gjorde det . Det var inte utan att han uppträdde hög-
draget . Han kommenderade och stod i hemma , tälde inga mot-
sägelser och var odräglig . Maria skulle bränt av honom ordent¬
ligt , om det inte varit nödvändigt att de höll ihop nu — höll ihop
mot Karin . Henne bearbetade de med förenade krafter . Karin
stod pä sig, men övermakten var stör . Hotet om stockholmsresan
tog inte skruv riktigt . Det var inte lätt för henne att ge sig av
utan vidare , och det visste föräldrarna .

Karin började resignera . Hon försökte se saken frän dess för -
delaktiga sidor . Hon skulle fä klä sig fint , äta god mat , styra
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» Det är en sak jag irille tala med dig om , Oscar , men du fär inte ta illa opp .»

och ställa pä en stör gärd , inte arbeta själv , inte
skura och diska och mjölka som hemma . Det be-
hövde inte Esaias Bylins hustru göra . Men sä fort
hon tankte pä Bylin, tog det emot för henne . Allt
det andra var nog bra , men Bylin kom hon inte
ifrän . Han följde obönhörligt med i räkningen . Till
sist vande hon sig ocksä vid tanken pä honomt Eller
hon vande sig att skjuta undan den . Sä gott det nu
gick . Hon satt ofta och grät en skvätt för sig själv .

Oscar tankte pä sitt . Och ju mer han tankte ,
desto mer omfattande blev hans planer . Han räk-
nade med stora pengar , han skulle rusta upp gärden ,
köpa ny radio , nytt allting . Ny bössa ocksä. Men
där stannade han plötsligt , där var den ömma
punkten i hans funderingar . Det var ju inte värt
att han gav sig ut och jagade längre . Det var slut
med det . Han stängde resolut tili om allt vad jaga
hette och kastade sig med sä mycket större iver in
pä sina övriga planer .

Det var rätt förargligt att höra honom prata . För
vem som ville lyssna skröt han med sin nya värdig-
het . Han hade ju inte tillträtt sin anställning än,
men Bylin behövde nägon som künde rycka upp
fabriken , och dä hade han anmodat honom . De som
sprang tili Bylin för att fä saken dementerad , kom
snopna tillbaka . Bylin mäste erkänna att allt hade
sin riktighet . Men han var inte nöjd med Oscars
prat .

Oscars prat retade folk litet var . Förr när han
kommit och skroderat och berättat sina historier ,
hade man kunnat skratta ät honom och tyckt att
han varit rolig , men nu blev man arg . Oscar Rosen¬
lund hade med en gang blivit sä dryg . Sä köpte han
cigarrer i handelsboden , gick och rökte pä vägen.

Inte ens Maria var nöjd med honom , fastän hon mäste erkänna
vilken välsignelse det var , att han ville bli en ny och bättre
människa . Han var hög och värdig , skojade inte som vanligt ,
gick omkring och säg allvarlig och ansvarstyngd ut eller fänade
med att sitta i kammarn och klottra nägot pä ett papper . Han
planerade , sa han .

Han var nere och resonerade affärer med Bylin ett par dagar
efter det märkliga frieriet . Bylin blev illa tili mods . Oscar pra -
tade som hade fabriken plötsligt varit hans egendom och ingen
annans . Det var väl meningen , att han skulle börja som dispo-
nent nu ? Jo , naturligtvis . Men hur var det med Karin ? Det
blev nog bra med henne , sa Oscar . Men nog hade han fätt lirka
med sin dotter . Se, det var ju detta med Bylins älder , och det
ena med det andra . Oscar var inte särskilt finkänslig . Men som
sagt . . . allting ordnade sig. De enades om, att Bylin skulle komma
upp och tala med Karin . Pä fredag , blev det bra ? Om han ville
komma pä en tär kaffe dä . . .

Och Oscar gick tili sitt igen . Han gick och rökte cigarr , spot-
tade ut en tobaksflaga dä och dä . Solen sken . Det var en klar
höstdag med hög och ren luft . Björkarna stod gula i backarna ,
gula löv täckte marken under dem . Skogen doftade .

Oscar förstod inte sig själv — han kände sig underligt miss-
modig mitt uppe i alltsammans .

Hemma talade han om, att Bylin skulle komma om fredag . Han
säg pä Karin . Hennes ögon var svullna . Han tyckte inte om att
hon grät . Han gick och satte sig inne i kammarn , som han in-
rättat tili arbetsrum ät sig. Han kallade det själv sä . Fast arbeta
hade han ju inte gjort där . Han hade inget att arbeta med . Han
lekte bara som ett barn . I handelsboden hade han köpt en liten
anteckningsbok , som han tänkte föra sina räkenskaper i . Han togfram den men slängde undan den igen. Det stod pä första sidan :
200 kr . Ingenting mer . Oscar förstod själv , att det var skräp
tili räkenskapsföring .

Han gick ut ett slag igen för att titta pä det vackra vädret .
Lagärdstaket borde han ocksä ta itu med . Han hade inte kom¬
mit sig för med det ännu .

Ute pä gärdstrappan satt en grä , kutig figur . Bosseldalarn
satt där . Han rökte pipa , vände sig inte om, när Oscar kom ut ,hälsade inte.

Oscar blev glad när han fick se honom , men sä tänkte han päatt han ju inte fick bli glad . Han stod tyst och grundade .
»Egentligen skulle du inte fä sitta här » , sa han .
Bosseldalarn sa ingenting . Elan satt lugnt kvar och rökte .
» Nu när jag är disponent för fabriken , sä duger det inte att du

kommer hit mer .»
Bosseldalarn vred pä sig och tittade pä Oscar med sina smä

ldsande , vänliga ögon . Oscar kände sig underligt osäker . Där
hade han gätt och skrutit vitt och brett om sitt disponentskap ,men Bosseldalarn , som inte var riktigt klok , stackarn , honom gickdet inte i , det förstod han . Bosseldalarn lätsades inte ens om vad
han fick höra . Han sa bara stillsamt :

»Det var grant med fägel uppe vid Svarttjärn i gär . Grant
med fägel . Fast pä fredag har vi snö . . .»

Oscar gick in igen utan att säga nägot . Det tjänade ingenting

tili att resonera med Bosseldalarn . Han var ju nu en gäng litet
konstig . —

Pä fredag kom Bylin, och snön kom . Det snöade pä Bylins bil,
som stod utanför Rosenlunds trappa . Det bjöds pä kaffe och
pratades — inte särskilt livligt . Esaias Bylin hade aldrig varit
nägon fruntimmerskarl , han kände sig förlägen och osäker . Han
kände , att det inte räckte bara med pengar , och det tog modet
ifrän honom , rubbade alla hans cirklar . Karin satt och säg trum -
pen ut . Oscar var inte heller pä vidare ' gott humör . Han envisa-
des med att prata bara om fabriken . Han ville börja nu , var det
inte meningen sä ? Jo visst , men just för tillfället var det liksom
litet Stagnation, det brädskade inte.

Maria trugade och fjäskade . Oscar tyckte , att hon apade och
gjorde sig tili alldeles för mycket . Esaias Bylin var väl ingen att
fjäska för . Maria var förtvivlad över att hennes blivande svärson
inte doppade tillräckligt av hennes hembakade bröd .

När Bylin blivit ensam med Karin efter kaffet och fätt tala
ut med henne , kom han sig inte för med att kyssa henne , som
han pä förhand räknat ut att han borde göra . Det skulle ju för -
stäs varit en eftergift ät den köttsliga lustan , fast det hörde allt
tili ändä . Men det blev som sagt inte av . Han tog bara Karin i
hand , och de bestämde att nästa fredag skulle de fara och ta ut
lysning.

Sä linkade Esaias Bylin ut tili sin bil , som surrade tili pä gärds -
planen och försvann i snöyran .

Karin satt i fönstret och säg ut . Nu skulle vintern komma.
Men den kom inte.
Snön läg kvar nägra dagar vät och lös , läg liksom och tvekade ,sä smälte den bort igen . Marken var bar pä nytt , granarna stod

med nytvättade grenar , höstlöven läg blanka .
Oscar Rosenlund gick omkring och gjorde inte ett handtag .

Han stegade runt i koket och rökte cigarr , klev ut pä backen ett
tag , slängde cigarren , la in en nypa snus bakom oxeltänderna ,
spottade ut snuset och kom in och säg moloken ut . Sä skränade
han en stund om sina stora planer men inte med riktig överty-
gelse, föreföll det . Inte pä samma frejdiga sätt som när han
ljög ihop sina vanliga historier .

Karin tjurade hon ocksä . Ibland sa hon : »Jag tror jag far
tili Stockholm i alla fall .»

Bara Maria gick och säg nöjd ut . Oscar tyckte , att det hade
hon ju alla skäl tili . Och ändä retade det honom . Han grälade pä
henne ibland . Han var sig inte lik.

Inte sov han riktigt om nätterna heller . Han hade affärer att
tänka pä , sa han . Han drömde att han satt vid ett stört skriv-
bord och ringde i telefon .

Sä gick han ned tili Bylin en dag i veckan och menade , att nu
var det tid för honom att börja . Men Bylin skrattade pä sitt
gudsnädeliga sätt och tyckte , att nu stod ju bröllopet snart för
dörren , sä affärerna fick vara .

Oscar rökte inte cigarr , när han gick hem den kvällen . Han
tuggade snus.

Egentligen var han underlig dagarna som följde , verkade rent
(Forts , pä sid . 46.)
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re damer sutto vid stenbordet under eken. Det
var en solig varm sensommardag . Pä en bits
avständ lag »herrgärdspensionatet » , som kal-
lades sä , därför att byggningen var en f . d.
prästgärd . Det var ett längt , rätt lägt , vit-
rappat hus med brunmälat plättak , tvä skor-
stenar och en glasveranda mitt pä fasaden .
Huset var om inte vackert sä dock stämnings-

fullt i sin inramning av stora , lummiga träd .
Fru Sjödin reste sig upp , tog sin virkning och sade : »Jag

tror jag skall gä och se var jag har mina pojkar !» Gamla fru
Bromander säg upp frän sitt vitbroderi och nickade vänligt . Den
vithäriga fröken Lundborg däremot nöjde sig med att sänka
Dagbladet lite grand och ge fru Sjödin en kritisk blick ovan
tidningskanten . Det var tyst vid bordet under eken, ända tills
fru Sjödin försvunnit in i glasverandan . Dä sade fröken Lund¬
borg : »Det skadade inte , om pojkarna Sjödins mamma säg efter
sina gossar lite oftare . Säg fru Bromander , hur de bar sig ät
vid frukosten ? De plockade tili sig alla skivorna av den mjuka
pepparkakan ! Ja , jag sade nu tili fru Larsson , sä vi fick ju in
mer . Men i alla fall !» — »Ja , de är rätt bängstyriga » , svarade
fru Bromander leende . Hon log alltid , när hon talade om barn ,
ty hon var mycket barnkär . »Men det är ju alla pojkar i den
äldern . » Fröken Lundborg höll med om detta , stärkt betonande
att flickor ha ett sä oändligt mycket mjukare och behagligare
sätt . Hon künde dock icke finna annat än att pojkarna Sjödin
voro ovanligt bräkiga och ouppfostrade . Hon hade emellertid
tyckt sig märka , att de uppfört sig nägot hyggligare de dagar
deras pappa vistats pä pensionatet . Föralldel , han var dä inte
vidare imponerande , han heller ! Var han inte handelsbiträde i
X-köping ? Jasä , inte det ? Fröken Lundborg tyckte i alla fall ,
att herr och fru Sjödin voro mycket , mycket enkla människor .

8

Det susade i eken över de bäda vithäriga kvinnorna . Ett längt
melodiskt sus , som om vinden bläst i ett älderdomligt instrument .
Det var tyst vid stenbordet tills susningen förtonat . Dä sade
fru Bromander generat : »Nej , de verka kanske inte sä fina .
Det kan jag hälla med om .» Att hon sade detta , var en fräck -
hetens triumf . Hon hade heit enkelt blivit rädd , att fröken
Lundborg skulle tycka även om henne , att hon var » mycket,
mycket enkel» . Bäst att gardera sig. Fru Bromander var annars
en genom lidande luttrad människa . Hon hade sett sin man och
sina tre barn dö . Om de bekantskaper hon gjorde pä pensio¬
natet tyckte hon var fin eher inte , frägade hon i regel föga efter ,
och när hon nägon gang räkade ramla in i de tankebanor hon
följde före luttringen , sä fortsatte hon inte länge i spären . Hon
var lik en person , som fätt bäda benen amputerade , men som
ändä emellanät kan känna smärtor i de fötter , vilka icke längre
finnas .

En astmatisk andhämtning hördes frän trädgärden , och strax
därefter stannade fröken Wimmerlund framför stenbordet ,
pustade ut och sade : »Jasä , här sitter man och har det idylliskt .
Jag har just gätt en liten tur nedät sjöstranden . Det svalkade
rätt skönt där nere .» — »Ja , det är gudskelov inte sä varmt i
dag» , svarade fröken Lundborg , och fru ' Bromander sade : » Skall
inte fröken slä sig ner och göra oss sällskap ?» — »Nej , nej
tack ! Jag skall bara pusta . Andan vill springa ifrän mig . Jag
skall strax gä in och vila . Jag har haft sä ont i mina ben idag.
Smalbenen känns sä svullna och tunga . Det är verkligen besvär -
ligt att ha säna klumpklossar tili fortkomstledamöter !»

Nu hördes ett rop frän gräsplanen : » Har nägon av damerna
sett fru Larsson ?» En svartldädd —sextioäring , fru Lindström ,
nalkades det lilla sällskapet under eken . »Vär värdinna var nyss
i trädgärdslandet » , svarade fröken Wimmerlund . » Men inte vet
jag , om hon är kvar nu !» — »Jasä .» Fru Lindström säg mycket



allvarlig ut . »Jasä . Ja , da fär jag väl ge mig ut och leta . Jag
har nämligen nägot särskilt att säga henne .» Alla lystrade tili
denna mystiska vändning . Efter kort väntan pä en fortsättning
frägade fröken Lundborg resolut : » Det är väl ingenting träkigt ,
hoppas jag ? » — »Jo . Jo , det är verklagen nägonting träkigt ,
som hänt . Nägonting ganska träkigt . Men jag anser inte , att
jag bör berätta det för närvarande . Jag anser , att jag först bör
tala med fru Larsson .» Fröken Lundborg frägade blixtsnabbt :
» Det är väl inte sä , att det är nägonting som kommit bort ?» Fru
Lindström blev blodröd i ansiktet : »Jo , fröken Lundborg . Jo ,
sä är det verkligen . Jag har blivit bestulen . Bestulen pä en
penningsumma .»

Det fordrades knappast nägon övertalning , förrän fru Lind¬
ström berättade allt . Hon hade haft sin handväska i en byrä-
läda , som hon obetänksamt nog lämnat oläst , dä hon gätt tili
badhuset . Hon visste alldeles bestämt , att hon i väskan haft
nio tior och en femma . Ja , nägot silver ocksä. Nu fanns där
bara sjuttiofem kronor . Nägon hade varit inne och vittjat hennes
väska pä tjugu kronor !

Fröken Lundborg frägade , om fru Lindström var alldeles
säker . Fru Bromander undrade , om inte saken künde förklaras
sä, att fru Lindströms dotter länat tjugu kronor och ännu inte
hunnit tala om det . Och fröken Wimmerlund föreslog , att fru
Lindström skulle gä in och räkna igenom sina pengar en gäng
tili . Men fru Lindström var absolut säker . Sin dotter hade hon
talat med . Hon holl förresten just pä att räkna igenom deras
linne. Det fattades fyra näsdukar .

»Kära fru Lindström , detta var ju alldeles rysligt !» sade frö¬
ken Wimmerlund . »Tjugu kronor , det är ju inte lite heller ! Om
jag möter värdinnan , skall jag säga ät henne . » Och sä satte
sig fröken Wimmerlund i rörelse och försvann snart in i glas-
verandan stapplande och astmatisk .

En kvart senare ätervände fru Lindström tili sitt rum och sin
letande dotter i sällskap med den äntligen päträffade värdinnan
fru Larsson . Fru Larsson var en fet dam av en lugn och god-
modig läggning . Av vad hon nyss fätt höra hade hon emellertid
blivit röd och altererad , och hennes vanliga fryntliga pratsamhet
hade förbytts i komplett mällöshet . Fröken Lindström , en läng,
benig dam , tog emot dem med utropet : »Jag har hittat tvä ,
mamma !» Ett gränslöst hopp tändes i fru Larssons ljusblä ögon.
Men det släcktes genast . Det var inte tior det var fräga om
utan näsdukar . Pä sängarna hade fröken Lindström i smä högar
ordnat allt sitt och sin mammas linne ; mitt pä golvet stodo
deras skor ; byrälädorna voro utdragna och bordet var füllt av
smäsaker . Det var en fullständig sommarinventering som ägde
rum . Fröken Lindström säg mycket skarpt och mycket stadigt
pä värdinnan , och den anklagelse , som fanns i hennes blick,
gjorde fru Larsson sä häpen , att hon häftigt rodnade . Och hon
säg rent ut sagt besynnerlig ut , dä fru Lindström tog fram sin
bruna handväska , öppnade den och visade det fack av vitt siden,
där hon förvarade sina sedlar . I botten av fru Lindströms väska
äterfann fru Larsson lyckligtvis sitt självförtroende . Där nere
lag nämligen en blä blyertsstump . Fru Larsson tyckte sig igen-
känna denna blyertsstump . Var det inte den som pä försom-
maren glömts av en gäst , och som länge , länge legat pä bordet
ute pä glasverandan ?
Blyertsstumpens senaste
öden väckte fru Lars¬
son ur hennes iräkade
apati , och hon skulle
strax fä användning för
sin ätervunna motständs -
kraft . Fröken Lindström
sade längsamt och med
ett egendomligt efter -
tryck pä var je ord :
» Fru Larsson förstär
nog, att min mamma
och jag inte kan finna
oss i det här . Vi anser
oss absolut inte behöva
ta förlusten av den här
nedriga stölden . » —
Nog för en pensionats -
värdinna ! Fru Larsson
greps genast av miss¬
tanken att nägon stöld
aldrig ägt rum , men att
det just gjordes ett för -
sök att stjäla tjugu kro¬
nor . Nu var det hennes
tur att se mycket skarpt
och mycket stadigt pä
fröken Lindström . » Det
förstär nog fröken » , sa¬
de hon längsamt och
med ett egendomligt ef-

tertryck pä varje ord , » att jag inte kan ikläda mig nägot ansvar
för de pengar gästerna läter ligga framme . » Fröken Lindström
säg pä sin mor , men dä hon icke pr ögontelegraf fick nägon upp-
muntran , slog hon tili reträtt . Innan fru Lindström gätt ut att söka
värdinnan , hade hon och hennes dotter kommit överens om, att det
nog var själva tjuven hon gick att hämta . Nu häpnade fröken
Lindström över sin mammas plötsliga flathet . Mor och dotter sägo
oupphörligt pä varann . Jag förstär inte ? Vad menar du ? Först
när fru Larsson gätt , fingo de tala ut . Nere vid stenbordet under
eken hade fröken Lundborg fullkomligt fritagit fru Larsson och
i stället fäst fru Lindströms misstankar vid de tre smä slyng-
larna Sjödin . — Där har vi det , mamma ! Pojkarna Sjödin !

En halvtimmes intensivt samtal och sä ringde gong-gongen tili
middag . Vid slutet av sommarsäsongen var matsalen nästan lite
för stör . Det var svärt att dölja tomheten . Gamla fru Broman¬
der satt ensam vid sitt bord , fröken Lundborg ensam vid sitt ,
och vid ett annat satt heit ensam och allena pensionatets ende
kvarvarande herre , förre godsägare Andersson , en alkoholiserad
gentleman med blärött ansikte och vit väst . I ett hörn sutto fru
Sjödin och hennes tre gossar , i ett annat fru och fröken Lind¬
ström . Fröken Wimmerlund slutligen satt tillsammans med
värdinnan .

Nu visste alla , att en stöld blivit begängen . Fröken Lundborg
var chef för det parti , som sökte tjuven vid det sjödinska bor¬
det . Hennes trosglöd delades av damerna Lindström , och en
sympatisör ( om ocksä utan glöd) ägde hon i fröken Wimmer¬
lund . Denna kom just ihäg , hur gränslöst längfingrade arab -
pojkarna voro . Fröken Wimmerlund hade sett Sahara och ridit
pä kamel . Hennes utomeuropeiska resa hade inträffat för trettio
är sedan och varat i tio dagar , men mänga medgäster pä diverse
pensionat trodde , att hon bott i äratal i Nord -Afrika , ty i hennes
konversation voro anknytningspunkterna tili afrikanska resan
talrika som sandkornen i öknen . Att de tre lintottarna Erik ,
Gösta och Sven Sjödin utnämndes tili tjuvaktiga arabpojkar var
dock att betrakta som en jämförelsevis ovanlig löpning upp i
diskanten .

Mot fröken Lundborgs parti stod fru Bromanders . Fru Bro¬
mander ville inte tro de smä gossarna om nägot ont , och det var
för att försvara dem och inte pä grund av nägra som helst
indicier , som hon riktade misstankarna pä tjänstepersonalen . Hon
hade endast behövt säga nägra Orienterande ord , sä hade hon
fätt en fanatisk anhängare i godsägare Andersson . Herr Anders¬
son var fru Sjödins trogne riddare . Han hade heia sommaren
gjort henne sin respektfulla kur . Att detta stiliga fruntimmers ,
denna charmanta kvinnas smä söner skulle ha stulit — löjligt
heit enkelt och simpelt ! När nägonting kommer bort , är det
alltid pigorna . Alla pigor stjäl . Herr Andersson hade haft stört
lanthushäll i fyrtio är , och han künde komma med apropäer , som
vägde upp fröken Wimmerlunds arabpojkar och det med bety-
dande övervikt .

Under middagens gäng kastades frän det lundborgska partiet
foskande blickar pä det sjödinska bordet . Dessa blickar voro
dock rena blomsterhyllningen , om de jämfördes med de blängar
godsägare Andersson gav ifrän sig, sä fort husan kom in. Med
sina blodsprängda ögon säg han tvärs igenom hennes nätta ,

»Annorlunda var det i min ungdom. Inte ens under en kvart vägade

I

»Annorlunda var det i min
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nystrukna bomullsklänning .
V itt ' ' j I Var je okysk önskan att stu-
\ i j ~ y dera sköna former var ho-

j ( nom säkerligen främmande ;
' det var flickans hjärta och

njurar han ville se tili .
Larsson visste inte riktigt

vad hon skulle tro . Men hon visste
nägot som de andra inte visste :
detta var sommarens andra stöld.
Ett herrskap Danell, som rest den
10 juli , hade blivit av med en fem-
ma pä liknande sätt . Danells hade
ingenting velat göra ät saken , men

tifr, ' ' de och fru Larsson hade kommit

överens om, att den skyldiga var en stockholmsflicka , som just da
gästade pensionatet . Tosen var rätt slampig och hade säkerligen
mycket ont om pengar . Hon hade blivit synnerligen kyligt be-
mött vid sin avresa . Fru Larsson ängrade detta , men ängerns
kval voro obetydliga mot det obehag hon förnam vid tanken , att
tjuven fortfarande fanns i huset . En dold fasa ! Det var som
om hon fätt ohyra i möblerna . Hon kände , att hennes nervkraft
höll pä att överge henne .

Vid kaff et efter maten talade man inte ett ord i det ämne,
som upptog alias tankar , men när fru Bromander räkade fä tag
i en kaffekopp utan sked och anmärkte : » Här är visst skeden
borta !» da uppstod allmän rörelse .

Efter middagen var fröken Lundborg inne hos damerna Lind¬
ström . Och dar inne kom man tili det resultatet , att fru Sjödin
var en tjuvkona , som använde sin äldste son, därför att hon inte
vägade gä själv . Äh , sä slugt uträknat ! Hon behövde inte löpa
nägon risk , ty om en tioärs pojke blir överraskad inne i en annans
rum , sä künde det ju pratas bort som okynne . Det var ju oerhört ,
att man ingenting künde göra ät saken ! Allt vad fru Sjödin
sagt och gjort under sommaren framträdde nu i en ny , hisklig
dager . Till sist beslöt man , att fröken Lundborg skulle göra ett
försök att skrämma fru Sjödin och samtidigt ge henne en chans
att utan bekännelse fä äterlämna de tjugu kronorna . Sedan attac -
ken ett par gänger i viskande ton repeterats inne i damerna Lind-
ströms rum , gav sig fröken Lundborg iväg . Önskan att spela
den första fiolen och att fä imponera pä damerna Lindström var
sä stark , att fröken Lundborg inte räknade med risken . Det
rörde sig ju i själva verket om att gä tili en lejoninna och anfalla
en av lejonungarna . Hon hann knappast andas nägonting om lille
Sven , som kanske av misstag . . .

Man hade kommit överens om, att hon skulle föreslä den
minste pojken . Man ansäg det särskilt listigt , ty det gav ju fru
Sjödin möjlighet att ge sin stöld en mycket barnslig för att inte
säga oskuldsfull prägel . Men vid första antydan satte fru Sjödin
händerna i sidorna och började svara . Upptakten av hennes svar
var sädant , att det genast hördes ett knäpp ute i korridoren . Det
var damerna Lindström som förskräckta stängde sin dörr sägande
tili varandra , att de hade dä inte uttalat nägon som helst beskyll-
ning mot nägon människa . Under tiden fick fröken Lundborg
anstränga sig tili det yttersta för att finna ursäkter . Hon künde
inte ha varit artigare , om hon räkat trampa en kunglig prinsessa
pä tärna . Mot » mycket , mycket enkla människor » kan man vara
respektlos intill en viss gräns . Överskrides den gränsen kommer
en väldsam respekt . Fröken Lundborg kände , att hennes vita
härtestar voro i fara . Under de förbindligaste artigheter backade
hon ut . Inkommen tili damerna Lindström igen anförtrodde hon
dem, oändligt lägmält , att fru Sjödin var en fullkomlig munkbro -
madam . Fru Larsson tog visst emot vilka gäster som helst ! Hon
var inte vidare kräsen i valet av klientel ! Emellertid hade
» Munkbromadamens » beslutsamma uppträdande rubbat fröken
Lundborgs tro pä den sjödinska brottsligheten . Damerna Lind¬
ström och fröken Lundborg ätskildes rädvilla och i den miss-
stämning , som plägar ätfölja ett gemensamt misslyckande .

Vid fröken Lundborgs besök hos fru Sjödin hade ungher -
rarna redan varit lagda och djupt sovande . När fröken Lund¬
borg retirerat , blev alltsä fru Sjödin ensam med sina tankar .
Snart hävdes hennes moderliga barm i väldsam oro . Tänk ,
om det var sä, att nägon av pojkarna stal . Fru Sjödin öppnade
ljudlöst , sä att ingen skulle höra det , byrälädor och väskor
och gick igenom allting darrande av skräck att päträffa nägot ,
som inte var deras . Om det verkligen skulle vara sä att . . .
Hon tänkte aldrig i evighet erkänna nägonting ! Hon lämnade
det inte tillbaka ! Hon skulle kasta bort det ! Hon skulle
bränna upp det ! Den av pojkarna som gjort det skulle hon
piska tili blods, sedan , bara de kommit hem , bara de kommit
ifrän detta rysliga , otäcka pensionat . Fru Sjödin kände det
som en lättnad , när hon märkte , att det saknades ett par kal-

songer . Och det var med häftig ängest hon äterfann dem . Hon
tillbringade förnatten sömnlös, bedjande tili Gud, att han skulle
göra hennes tre smä älskade gossar tili hederliga människor , sä
att de inte blevo nägra tjuvar .

Sömnlösa under förnatten voro även fru och fröken Lind¬
ström . De hade nämligen hittat de borttappade tjugu kronorna .
Det var fru Lindström , som var brottslingen . Hon hade totalt
glömt , att hon lagt tjugu kronor i ett kuvert i sin sypäse . Frö¬
ken Lindström frägade upprörd , hur man künde bära sig ät pä
det sätt et . »Ett sänt slarv ! Vad tänker mamma pä ? Vad hade
pengarna i sypäsen att göra ?» — »Jo , men det minns du väl ?
Det var den där dalkullan , som kom och sälde vävnader nere i
trädgärden . Dä stoppade jag pengarna i sypäsen , sä jag skulle
kunna köpa om jag ville. Jag ville ju inte precis visa , att jag
hade pengar pä mig . Dä blir ju alltid sänt där folk sä envisa .»

Under det att fru Lindström talade , satte hon sig längsamt
ner , häpen , tillintetgjord . Fru Sjödin künde inte ha sett för -
skräcktare ut om hon funnit de tjugu kronorna bland sina poj-
kars leksaker . Det blev nu ett förfärligt tjatter om de välsignade
tjugu kronorna och deras öden . Men hur man pratade , man künde
omojligt komma ifrän , att de voro äterfunna , och tili sist för -
stodo damerna Lindström , att det var tili detta faktum , som det
nu gällde att ta ständpunkt . Att erkänna misstaget var för genant .
De hade gjort ett alltför stört oväsen . De bestämde sig för att
försöka tiga ihjäl stöldhistorien . Nog borde det väl gä att läta
de bäda uppreklamerade tiorna glida ner i de ouppklarade brot -
tens svarta avgrund ?

Damerna Lmdström sovo som sagt illa under förnatten . De
skulle inte ha sovit alls , om de vetat , att värdinnan organiserat
en fortsatt , energisk tjuvjakt . Fru Larsson hade av omständig -
heternas makt drivits fram tili handling . Omständigheternas
makt hette herr Andersson . Under lätt alkoholpäverkan hade
denne Sherlock Holmes beskrivit för värdinnan , hur han ämnade
lägga ut en femma i matsalen . Han skulle fänga pigor i rävsax ,
sade han . Godnatt . — Denna upplysning lämnades pä glasveran -
dan vid ett tillfälligt möte i skymningen . Olyckan ville, att det
tili 5 -kronorstjuv designerade hembiträdet befann sig i tamburen
innanför , och när ‘fru Larsson kom ut i koket , möttes hon av en
täreflod : »Fastän man är en fattig flicka , sä har man väl sin
heder ! Om det är sä , att jag skall kallas tjuv här , sä skall jag
be att fä sluta med detsamma . Och min syster ocksä för den
delen !»

Städerskorna pä pensionatet voro systrar . Kokerskan var deras
kusin . Det var en hei dynasti . Fru Larsson gjorde vad hon
künde för att lugna känslorna . »Det vet väl jag , att sä hederliga
flickor som ni inte finns i heia Sverige . Och det har ni väl
märkt , att Andersson aldrig riktigt vet , vad han säger strax innan
han gär och lägger sig !» — Saken var allvarlig . Man kan möj-
ligen ha pensionat utan gäster , men man kan absolut inte ha
pensionat utan tjänare .

Sedan fru Larsson stillat stormen i koket , gick hon in tili
gamla fru Bromander . Hennes namn hade jämte godsägare
Anderssons blivit nämnt av tjänsteflickorna . De hade pä känn ,
att även fru Bromander misstrodde dem . Fru Larsson började
med att höja sina jungfrur över alla misstankar . Hon gjorde det
mera i förbigäende , ty vad hon egentligen ville med sitt sena
besök var att med sin trognaste gäst diskutera en ny teori . Fru
Larsson hade kommit att tänka pä , att bäde när herrskapet
Danell blev av med sin femma , och när damerna Lindström för -
lorade sina bäda tior , hade fröken Wimmerlund varit ensam
inne i väningen . Hon stannade ofta pä sitt rum och vilade i tid
och otid . Och sä var hon allt lite konstig . Hon berättade ofta
historier , som inte voro sanna . Det gjorde ju ocksä herr Anders¬
son, men hans historier voro osanna pä ett annat sätt . Fru
Larsson och fru Bromander viskade med varann i halvannan
timme . Sä smäningom klarnade det . Det fanns inte en skugga
av ett tvivel . Dä de sade godnatt , skälvde de av spänning . Det
var herr Andersson , som inspirerat deras beslut : De skulle fänga
fröken Wimmerlund i rävsax .

Vid frukosten päföljande morgon uppförde sig flertalet gäster
tämligen bisarrt . Pojkarna Sjödin sutto som tända ljus , ty deras
mamma hade fätt ett anfall av uppfostrarnit och oresonlig sträng -
het . De vägade inte tala tili varann , och när fröken Lundborg
genom vänliga nickar sökte ställa sig in hos dem och deras
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Fru Larsson försäkrade , att hon var mycket tacksam , om fru
Lindström inte ville göra nägonting ät saken . Det tillhörde fru
Lindström att avgöra . Fru Larsson ansäg bara , att det varit
hennes plikt att genast meddela , att tjuven var avslöjad .

» Inte ett ord mer !» ropade fru Lindström hysteriskt . »Jag
vill inte höra talas om detta ! Vad har jag med detta att göra ?
Jag har kommit hit för att vila och andas lantluft . . .» Damerna
Lindström gjorde en brädstörtad sorti . Men när de hunnit sansa
sig inne i sitt rum och fätt genomdiskutera den häpnadsväckande ,
nyinträdda Situationen, utsändes fröken Lindström pä nytt . Hen¬
nes uppgift var , dels att i efterhand ge en motivering tili det
förlätande sinnelaget , dels att efterhöra om fru Bromander verk-

sionats renomme» , _
Sent samma kväll stötte fru Larsson Ute pä glasverandan sam-

man med godsägare Andersson . Ehuru han var märkbart upp-
rymd , tyckte hon sig böra underrätta honom om, att han inte
längre behövde spana efter tjuven och gä och passa pä jung -
frurna .

»Jasä » , sade herr Andersson . » Jasä ! Jasä det ! Man törs inte
lämna käringen Wimmerlund ensam med en väska . För dä gär
det ät helsike . Tiderna är förfärliga . Annorlunda var det i min
ungdom . Äh . herre Gud ! Inte under en halvtimma , jag säger
det , inte ens under en kvart vägade man lämna mig ensam med
en ung flicka ! — Godnatt , fru Larsson .»

II
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edan jag sitter pä Carltonbiografen i Hay-
| j market och följer de lysande och spännande

scenerna av man , hästar , örlog och indisk
fursteprakt i »En bengalisk lansiär » , kommer
jag plötsligen att tänka pä en julafton för
mänga herrans är sedan . Jag var ung , mycket
ung pä den tiden . Eljes skulle jag varit detta
julminne fattigare , för sä vitt man över huvud

taget kan betrakta ett julminne av detta slag som en rikedom.
I själva verket var det min första jul utomlands . Jag hade

beslutat mig för att inte lätsas om den , ehuru jag först som sist
mäste erkänna , att min absoluta likgiltighet för ärets största hög-
tid var mig av nöden — eller omständigheterna — pätvingad . Jag
hade ännu inte hunnit skaffa mig nägra vänner i London . Jag
hade knappast ens nägra bekanta . De fä personer jag mer eller
mindre flyktigt lärt känna voro löshästar liksom jag och jag träf -
fade dem endast heit sporadiskt . Jag bodde för tillfället pä ett
pensionat , där jag var ensam svensk, tili och med — med undantag
av ett gammalt kanadensiskt herrskap — ensam utlänning . Jag
hade med vilja valt det , för att pä kortast möjliga tid lära sä
mycket engelska som möjligt , vilket i sin ordning var av högsta
nöden , eftersom jag varit »grek » i skolan.

Min föresats att heit ignorera julen lyckades mig pä det heia
taget utmärkt ända tili lilljulafton . Jag hade naturligtvis inte
kunnat undgä att lägga marke tili julskyltningen , den ökade träng -
seln utanför de stora varuhusen och den brädska , som de sista
dagarna gripit det eljes lugna engelska folket . Pä pensionatet -
hade man emellertid mycket liten kännedom av detta . Det bebod-
des huvudsakligen av äldre personer , de oundvikliga ogifta da-

hnerna , pensionerade och brunbrända ämbetsmän frän kolonierna
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Han stod elegant och värdslöst lutad mot baren.

med magra , mumieförtorkade hustrur , ett par femtioäriga tvil-
lingbröder av obestämt yrke , som gjort en resa i Lappland o . s . v.
Det fanns av en eller annan anledning — eller var det kanske
bara en tillfällighet — inga ungdomar med undantag av värdin -
nans tjugutvä - , tjugutreäriga ganska söta dotter , om vilken det
viskades att mamman sökte gifta bort henne med en av pensionä-
rerna , en nära sextioärig skotsk f . d . major , som luktade visky
redan vid frukosten och om kvällarna efter middagen med en
fruktansvärt skrovlig stämma sjöng dryckes- och jaktsänger tili
den ganska söta dotterns ackompanj emang . Hans älder , visky-
doften och den skrovliga stämman ansägs emellertid uppvägas
av det förhällandet att han var yngre son tili yngre sonen av en
skotsk lord och pä den grund , trots sin fattigdom , ett lysande parti .
Redan doktor Johnson konstaterade som bekant att det i England
inte finns nägonting fattigare än yngre sonen tili en yngre son.

Jag hade visserligen de närmaste dagarna före jul tillfrägats ,
var jag tankte tillbringa helgen . Mitt ungdomligt käcka svar att
jag tankte tillbringa den pä pensionatet framkallade ett förvänat
uttryck , vars rätta innebörd jag ännu inte fattade . En femtio-
ärig ogift dam, tili skillnad frän de övriga av yppiga former och
som gjorde sitt pä den tiden kosmetiskt bästa att subtrahera fem-
ton är frän sin älder , förklarade mig heit enkelt galen och före -
slog att jag i stället skulle göra henne sällskap tili ett mycket
glatt privathoteil i Brighton , där julen skulle firas med dans ,
bridge och — pä annandagen — tili och med med en kostymbal ,
vid vilken hon själv skulle uppträda som Ymnighetens gudinna .
Av flera anledningar avslog jag sä artigt som möjligt hennes
generösa anbud .

Dä jag lilljulafton nägot försenad kom ner i matsalen fann jag
den tom . Det var dessutom endast dukat för en person . Alla

andra hade försvunnit under dagens lopp . Jag
överfölls plötsligt av en kuslig känsla , en för -
nimmelse av pä samma gäng torgskräck och
förräderi . Julafton inföll detta är pä en sön-
dag . Tre heia dagar , kanske flera , skulle jag
sitta ensam under mältiderna i denna stora ,
öde matsal . Varför hade ingen sagt mig detta
förut ? Och varför hade jag inte inköpt ett lös-
skägg och likt Josef i Egypten i sällskap med
den yppiga damen kastat mig huvudstupa in i
kostymbalens nöjesvirvlar pä det festliga hotei¬
let i Brighton ? Jag kände med ens och med heia
min vareise att jag ännu inte var vuxen att
bära tre dagars ensamhet , ätminstone inte en
ensamhet av detta slag och vid just denna tid-
punkt pä äret . Det var som om jag pä nägra
sekunder kommit tili en fruktansvärd känne¬
dom om min egen svaghet , om mitt eget väsens
tränga gränser , om min själs futtiga tillgängar .
Jag kände bokstavligen hur jag med varje rätt ,
som slarvigt sattes fram för mig , krympte
samman , tili dess jag ingenting annat var än
en naken dvärg , som under en panik lämnats
ensam att sysselsätta sig sä gott han künde
med sin litenhet .

Efter middagen gick jag upp i salongen.
Ocksä den var tom . Kristallkronan i taket var
släckt . Endast framme vid spisen , där nägra
kolstyc.ken pyrde , visslade de tvä lampetternas
nedskruvade auerbrännarstrumpor sin pä sam¬
ma gäng melankoliska och astmatiska Lied
ohne Worte . Jag stängde dörren sakta som om
jag sökt att ohelga själva möblernas julfrid
och försvann upp pä mitt lilla rum , vars tränga
utrymme var mera avpassat för mina andliga
mätt .

Min Situation tillspetsades ytterligare pä jul-
aftons morgon , dä tjänsteanden kom upp med
teet . Hon medförde en hälsning frän värdin -
nan , inte , som jag i ett plötsligt anfall av där -
aktig optimism hoppades , en inbjudan att inta
mina mältider i värdinnans privata matrum till-
sammans med den ganska söta dottern och
hennes eventuelle make . Hon önskade i stället
fä veta , huruvida jag tankte äta alla malen
hemma : hon ville nämligen redan nu ordna
med tjänarstabens fritider . Det ville med andra
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ord säga , att jag inte bara var lämnad ensam : jag
var ocksä kastad pä gatan . Det fanns i hastigheten
_ och även ur rent mänsklig synpunkt — ingen-
ting annat att svara än att jag visst inte skulle
besvära utan endast önskade frukost serverad pä
mitt rum : de övriga mältiderna skulle jag äta
ute . . .

Jag hade hällit mig inne heia dagen och läst
Thomas Hardys »Tess of the D ’Urbervilles » , en
lektyr vilken som bekant kan förmörka solen även
den mest strälande midsommardag . Det var , som
förut nämnt , inte endast julafton utan ocksä sön-
dag . Det vill med andra ord säga , att krogar och
restauranger inte öppnades förrän klockan sju pä
kvällen . En kvart senare hamnade jag pä Crite-
rions bar . Denna künde pä den tiden skryta över
att vara världens största , eller i varje fall längsta
bar : den sträckte sig genom ett heit kvarter , med
en ingäng frän Piccadilly Circus och en annan
frän Terrnyn Street . Den künde ocksä berömma
sig av att mellan sex och ätta pä kvällarna ser-
vera det största antalet drinkar i världen : under
dessa timmar besöktes den nämligen av i genom-
snitt tre tusen herrar , som trötta och törstiga efter
dagens strapatser vilade en stund vid dess disk
för att hämta krafter för hemresan tili Suburbia .

Da jag kom in fanns det — utom den betydligt
reducerade betjäningen bakom disken — endast
tre man före mig . Tvä voro i sällskap och skulle
tydligen resa vidare : de hade gladstonebags stä-
ende pä golvet vid sidan om sig. Det var ocksä
tydligt att de inte skulle fara längt : de befunno
sig just inne i ett högljutt resonemang om fördelen
eller nackdelarna av att ta ett senare täg och ut -
fylla väntetiden med intagandet av ytterligare
förtäring . En närmare granskning av de bäda
herrarna gav vidare otvetydligt vid handen att de voro bröder ,stationerade i skilda delar av England . De hade stämt möte här
för att gemensamt fara Gud vet vart . Diskussionen om vilket tägsom borde tagas avbröts dä och dä av höga , mer eller mindre ar -
tikulerade uttryck för äterseendets glädje och blodsbandets styrka .

De bäda bröderna och deras av alkoholen ännu ej alltför an-
fäktade lycka skulle under normala förhällanden ha utgjort en
tilltalande bild . Nu brände den mig som salt i sär . Jag tänkte
pä de mina i hemlandet . I stället koncentrerade jag min upp-
märksamhet pä den tredje , ensamme gästen . Han stod elegantoch värdslöst lutad mot baren , med ryggen mot mig och ett gott
stycke frän de tvä bröderna . Belysningen kastade reflexer i
hans skinande cylinder , jaquetten satt utan ett veck över hans
skuldror och rygg , de svart - och vitrutiga benkläderna voro rak -
knivsvassa . Jag passerade förbi de bäda bröderna , av vilka jaginte hade mycket att vänta , och tog plats en meter frän den
ensamme och elegante mannen i cylinder och jaquette .

När jag beställde min drinlc vände han sig om och säg pä mig.
Jag hade lagt märke tili honom förr , i själva verket sä gott som
varje gäng mina ekonomiska förhällanden ( nägon av de första
dagarna i mänaden ) tilläto mig att fä en glimt av det elegantare
nöjeslivet i Westend . Jag hade fast mig vid honom därför att
han i högre grad än nägon annan för mig personifierade den
unge engelske aristokraten . Hans pä samma gäng korrekta yttre ,den skinande cylindern , den utmärkt välsittande jacketten , de
rutiga byxorna , den välknutna stockhalsduken och blomman i
knapphälet hade gjort ett djupt intryck pä mitt vid denna tid
stärkt utvecklade sartoriala skönhetssinne . Men det var inte bara
detta : han hade vid de tillfällen jag sett honom imponerat pä
mig mera än nägon annan man hittills förmätt vare sig i Kri -
stianstad , Lund , Köpenhamn eller Stockholm . För mig hade denne
unge elegant blivit inkarnationen av ett för mig ännu sä länge
ätskilligt grumligt begrepp : den engelske gentlemannen eller —
varför inte ? — den unge engelske lorden . Han var ofta i säll¬
skap med andra unga män . Men ingen tycktes mig som han .Bakom säkerheten i hans uppträdande , bakom den vänliga non-
chalansen i hans badinage med betjäningen bakom disken läg det
generationers umgängeskultur och ärhundradens vana att be-
falla och betjänas , en inställning tili världen och omgivningenlika fjärran frän snobberi som den äkta pärlan är frän Simili¬
diamanten . Som exponent för ett socialt System, vilket jag pä det
allra högsta ogillade , var han mig förhatlig . Han hade tydligenintet annat yrke än gentlemannens : det vill säga att roa sig.Men som renodlad typ av detta förhatliga System intresseradehan mig sä som fulländningen intresserar . Hans hällning , hans
gester , formen pä hans huvud , var ras . Det var ingenting märk -
värdigt med hans ansikte , det var vad man kallar vackert , kanske
en smula för skönt och intetsägande med den veka , korta bruna
mustaschen och det vägiga glänsande cendrefärgade häret . (Jaghade nämligen sett honom ocksä utan cylinder .)

En pluton frälsningssoldater marschcrade tysta förbi pä gatan .

En timme senare lämnade han och jag Criterion bar i sällskap.
Vi hade kommit överens om att äta middag samman pä Picca¬
dilly hotells . grill . Vi voro bäda ensamma . Egentligen skulle han
ha farit tili Skottland tili släktingar men i sista stund skrivit
äterbud .

Det var han , som föreslagit middagen . Förslaget skrämde mig
av skäl som jag — för utvecklingen av denna berättelses skull
•— tyvärr inte kan hemlighälla . Ni vet hur det gär tili , när tvä
obekanta män komma i samspräk pä en bar . Eller rättare : man
vet inte riktigt hur det gär tili . Rätt som det är stär man sida
vid sida och växlar nägra struntord om vädret . Minuten senare
har den ene bjudit den andre pä en drink , vilket i sin ordningmäste retalieras av den bjudne o . s . v.

Detta var vad som hänt denna julafton mellan den unge ele¬
ganten och mig . Och det hade resulterat i att vi skulle äta mid¬
dag tillsamman . Jag künde inte annat än lägga en del av skulden
tili detta förslag för min egen dörr . Jag hade nämligen seglatunder falsk flagg . Jag hade ljugit för honom . Han hade frägatom jag var tysk eller skandinav och jag hade svarat att jag var
svensk . Sä längt hade jag talat sanning . Men dä han framställde
sin nästa fräga , om jag var militär — han sade sig tili och med
kunna gä ed pä den saken —fick lögnens fürste makt med mig.
Jag kan inte förklara varför . Kanske föresvävade mig i detta
ögonblick ett dunkelt motiv varför jag skulle ljuga . I varje fall
svarade jag kort , sä kort att det nära nog lät självfallet :

»Yes . »
Det var först när han ögonblicket senare med ett tydligt sti-

gande intresse frägade mig , om jag var vid flottan eller armen
som jag började inse , vilka konsekvenser min lilla lögn künde leda
tili . I hastigheten hade jag emellertid ingenting annat att göraän att vidare utbygga lögnen . Men vad skulle jag svara ? Jaghade av födsel och uppfostran en ganska god kännedom om för -
hällandena vid ett svenskt artilleriregemente . Ä andra sidan
hade jag fullgjort min värnplikt vid flottan . Och eftersom min
nyförvärvade vän bar mustasch künde han , i den händelse han
ocksä var militär , inte vara vid flottan ; bärandet av mustasch
vid sjövapnet är nämligen förbjudet enligt engelska flottans reg¬iemente . Jag svarade för den skull : flottan .

»Jag är kavallerist » , sade han .
Jag kände mig en smula lättare . Jag ansäg mig tili och med

räddad . I hans egenskap av kavalierist hade han smä utsikteratt kunna avslöja mig som lögnare . Det var ännu bara ett eller
annat är sedan jag exercerat beväring och hade ännu alla Sve-
riges pansarbätar och deras bestyckning i färskt minne , i den
händelse han skulle göra nägra frägor .

Men Situationen tillspetsades ytterligare , dä han frägade vad
Jag gjorde i England vid denna tid pä äret . Jag svarade nägotkortfattat om studier .
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»Jag förstär » , sade han . » Ni är vid legationen . Biträdande
marinattache .»

Jag blev blodröd över heia kroppen . Jag säg plötsligen alla
de eventuella komplikationer , som min lögn künde ge anledning
tili . Kanske kände han nägon vid legationen . Man künde aldrig
veta . London är stört , men världen är liten . Eller kanske nästa
gang jag stötte pä honom i sällskap med nägra av de unga män
han brukade umgäs med , att han skulle känna igen mig och . . .
Han skulle kanske säga : den där unge mannen är vid svenska f lot-
tan och nägot slags biträdande marinattache vid legationen . Det
künde finnas nägon i sällskapet , som kände tili förhällandena , och
jag skulle stämplas som en ömklig lögnare och löjlig bedragare . Det
var inte otänkbart att saken pä en eller annan omväg künde kom-
ma fram tili Hans Majestät konungens egen representant . Min
framtid som korrespondent skulle vara ruinerad . Lögnen hade
fätt liv. Det fanns ingen annan utväg än att fortast möjligt
döda den . Jag mäste förklara för honom att jag ljugit , be ho¬
nom om ursäkt och försvinna .

I samma ögonblick föreslog han , att vi skulle äta middag till-
sammans . Jag künde inte svara nej . Jag hade förut talat om
för honom att jag var ensam. Dessutom skulle samvaron vid ett
middagsbord ge rikligare tillfällen tili en förklaring än sä här , pä
stäende fot och i skamsen hast .

Det var först klockan tio pä kvällen , dä restaurangen skulle
stängas , som det stod klart för mig att ocksä han seglade under
falsk flagg och att han dessutom var en bedragare . Själv hade
jag ännu inte bekänt kort . I stället hade jag , för att vinna tid
och utan nägon som helst misstanke , fätt honom att tala om
sina personliga förhällanden . Han var ryttmästare vid sjunde
bengaliska lansiärerna , förklarade han , och för tillfället pä per-
mission hemma . Ocksä hans far var officer vid indiska armen .
Ganska roligt liv, pä det heia taget . Polo , vildsvinsjakter . Ibland
bjuder en maharadja tili och med pä en tigerjakt . Indiska kvar -
ter med vackra danserskor . Not at all bad , you know ?

Pä sä sätt hade klockan hunnit bli tio och stängningsdags .
Den handfull gäster , som suttit spridda som eremiter i den stora
lokalen , troppade av . Min vän MacAdam och jag voro ensamma
kvar — han hade presenterat sig under middagens lopp och själv
hade jag svarat med att uppge falskf namn.

Hovmästaren kom fram och presenterade räkningarna . Jag
betalade min . MacAdam sökte länge i sina fickor under fram -
mumlandet av fruktlösa besvärjelser . Till sist sade han :

»Jag märker att jag inte har tillräckligt med kontanter pä mig.
Jag fär betala med check.»

Hovmästaren ryckte pä axlarna :
»Jag beklagar , sir , men det är förbjudet att ta mot checker .»
» Men ni känner ju mig .»
»Yes, sir , ert utseende . Men jag beklagar . Jag kan ändä inte .»
Den bengaliske lansiären säg pä samma gäng indignerad och

ond ut . Han fortfor att för sig själv anropa ätskilliga gudom-
ligheter och gav mig tili sist en bedjande blick :

» Säg , skulle ni vilja göra mig den tjänsten . . . Ni ska fä en
check i stället . . .»

Han sköt notan över tili mig . Han hade ätit dyrare än jag ,
tili och med börjat med kaviar . Jag hade närmare fern pund
pä mig . Det var allt jag ägde . Pengarna skulle räcka tili den
första nästa mänad . Jag räknade ut att om jag betalade Mac-
Adams nota skulle jag ha sex pence kvar .

Hovmästaren stod hotande över oss. Det började redan släckas.
MacAdam sade :

» Säg , det kan ni väl göra . . . Det blir eljes ett sädant för -
bannat bräk . . .»

Hovmästaren trummade allt otäligare med fingrarna pä bord-
duken . Jag betalade MacAdams nota . Min sista sex pence gick
tili rockvaktmästaren . Nu hade jag inte en enda penny , inte en ;
sä mycket att jag künde skriva hem och be om ögonblicklig
förstärkning . Det enda jag ägde var en ask med fern cigarretter
i . Det var allt . Jag skulle ocksä nödgas hälla mig vid liv endast
med frukost under de bäda juldagarna . Det fanns ingenting
annat att göra än att simulera sjuk de närmaste dagarna och
hälla mig i säng för att inte känna hungern alltför svärt .

Jag följde MacAdam uppför trappan ut pä den folktomma
trottoaren . En pluton frälsningssoldater marscherade tysta förbi
ute pä gatan . Eljes lag den öde.

»Jag är ledsen» , sade MacAdam . »Alldeles förbannat ledsen.
Men vill ni gä med hem , ska ni fä checken . Jag bor här intill , i
Jermyn Street . Sä kan vi dricka en grogg och prata en stund .»

Jag följde honom . Jag hyste inga stora förhoppningar om
att fä checken. Mannen var en bedragare , en uppklädd bond-
fängare . Men jag följde honom . Min nyfikenhet hade väckts .
Vad var han ? Hur levde han ? Varifrän fick han pengar tili
kläder , tili uteliv , tili blomman i knapphälet och den ständigt
nyputsade cylindern . Bara den senare utgiften kostade en Shil¬
ling om dagen . Min nyfikenhet var sä stör , att jag glömde min
egen dystra belägenhet ; jag betänkte inte ens vilka nya öden och
komplikationer jag kastade mig in i genom att följa honom
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hem . Vad ont künde han för övrigt göra mig ? I varje fall
künde han inte räna mig.

Han visade mig in i en salong tvä trappor upp i ett hus i
Jermyn Street. Möbleringen , tavlorna pä väggarna , fotografierna
av damer pä buffen , den starka parfymdoften — allt talade
ett spräk alltför tydligt för att kunna missförstäs . Här bodde
inte en man utan en kvinna . Jag blev plötsligt rädd . Fanns hon i
rummet bredvid ? Och vad skulle hända nu ?

Jag säg mot den stängda dörren . Han märkte det och sade :
» Det finns ingen där för tillfället . Vi är ensamma . Sitt ner .

Ta av er ytterrocken .»
Jag svarade att jag inte tänkte stanna länge.
MacAdam plockade fram en nästan tömd viskybutelj ur buf¬

fen och en sifon . Han höll upp buteljen mot gaslägan i taket .
»Ledsen» , sade han , » att det inte finns mera kvar . Men det

räcker tili en grogg i alla fall .» Han hämtade frän sovrummet
en silverask med cigarretter . Det blev en läng tystnad , medan han
gick omkring och stökade i rummet . Jag följde hans rörelser som
en mus följer kattens . Till slut sade han :

» Säg mig en sak . Skulle ni vilja hjälpa mig. Skulle ni vilja
ge mig tjugofem pund . Jag säger ge och inte läna .»

Jag stirrade pä honom . Nu tyckte jag mig förstä . Här gällde
det att ögonblickligen övertyga honom om att intet väld i värl¬
den künde pressa en penny ur mig.

»Ni kan fä kroppsvisitera mig , om ni vill . Och ni ska finna
att jag i närvarande stund inte har en penny pä mig.»

»Jag menar det inte heller sä» , sade han . »Jag ska förklara
mig . Jag säg sä snart ni kom in , att ni förstär hur det är
fatt med mig. Jag har sjunkit sä djupt som en man kan göra .
Jag är ärlig och jag erkänner det . Hur det har kommit därhän
hör inte hit . Men sä är det . Jag talar uppriktigt tili er . Jag
fördöljer ingenting . Jag behöver ju inte säga er hur jag lever och
pä vem jag lever för tillfället .»

Jag nickade instämmande .
» Men nu är saken den , att en del män , som jag lärt känna pä

barerna , rika pojkar , har lovat hjälpa mig . Ni ska själv fä se .»
Han tog ur jackettens innerficka fram ett papper och veck-

lade upp det.
» Se här » , sade han .
Det var en lista , där en hei del personer tecknat sina namn

för varierande belopp : fern pund , tvä pund , tre pund ; en herre
hade tili och med tecknat sig för tio.

» Ser ni , alla dessa har lovat att satsa de här summorna om
jag kan skaffa tillräckligt mycket av andra , sä att jag kan kom-
ma härifrän . Jag har ett halvt löfte om att komma in i gen-
darmeriet i Malaystaterna . När summan är fulltecknad , betalar
alla in vad de tecknat tili mannen , som tecknat tio pund . Han
köper biljett ät mig och följer mig tili bäten i Southampton . Ni
ser det är inte nägot skoj . Nu fattas det bara tjugofem pund .
Jag skulle kunna bli en hederlig mänska igen . Jag skulle kunna
bli räddad . Här gär jag under . Har redan gätt under . Kan ni
inte hjälpa mig . Femton pund dä ? . . . Tio pund ? . . . Fern
pund ? . . . Vad betyder fern pund för er ? . . . Inte ? . . .»

Han säg pä mig med en hundblick och ett egendomligt leende,
pä samma gäng smärtfyllt och hopplöst .

Jag skakade pä huvudet .
» Inte ? . . . Ni är ju officer . Jag är officer . Eller rättare

har varit det . Jag har avsked . Varför hör inte hit . »
Jag reste mig upp :
»Jag är inte officer » , sade jag . »Det var en osanning . Och ni

fär ursäkta mig, om jag inte tror att ni heller är det .»
Han säg pä mig med samma hundblick . Men över hans hopp-

lösa leende hade det kommit ett drag av härdhet .
»Jag har inte ljugit för er . Jag har talat sanning . Vill ni se ?»
Han försvann äter in i sovrummet och kom tillbaka med en

massa fotografier : MacAdam i kakhi , MacAdam i de bengaliska
lansiärernas paraduniform , MacAdam i spetsen för sin tropp . . .

»Ni ser . Jag ljuger inte . Skulle ni inte vilja skriva ert namn
här . Bara för fern pund

Han gick tillbaka in i sovrummet med fotografierna . Jag ru-
sade plötsligt mot dörren , ned för trapporna , ut pä gatan . Jag
sprang ända tili dess jag kom fram tili Piccadilly , gripen av en
skräck jag själv inte künde förklara . . .

Jag säg honom pä avständ nägra gänger senare . Sä försvann
han , vart vet jag inte . Kanske tili Malaystaterna . Kanske tili
fängelset .

Men det är först nu , medan jag sitter och betraktar de lysande
och spännande scenerna ur »The Lives of a Bengal Lancer »
och med ens — efter mänga är — kommer att erinra mig Mac¬
Adam , som jag tili fullo förstär djupet av hans fall .

Och medan löjtnant Forsythe i kahnens fängelsehäla dekla-
merar Kiplings » England , my England » , kommer jag att tänka
pä en annan strof av samma skald :

We have done with hope and honour ,
We are lost to love and truth ,
We are dropping down the ladder rung by rung . , .
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Kaktusen
blommar

Av SVEN LID MAN

allmän förväning

edergällningen är en sällsam växt . Dess blom-
mor underliga blommor . Det är ibland med
den som med en sädan dar gammal kaktus
man kan ha stäende i sitt hem . Den kan stä dar
i äratal — ful — stickig — dammig — inte ett
livstecken ger den ifrän sig . Den körs kanske
undan i en vrä eher vräks ut i ett skräprum .
Men sä en dag — mot all förväntan och tili

— stär den där och blommar !
Min vän , det är likadant i Guds värld med vedergällningen .När du minst väntar det , stär där plötsligt en gärning eher ett

ord ur ditt förflutna liv och blommar — mitt pä ditt skrivbord
och mitt i ditt liv — och inte bara tili förväning , utan tili bade
förargelse och förskräckelse . Men det var väl inte rättvist — och
det hade du inte väntat dig . Nej — nej — visst inte — men kak¬
tusen hade väntat sig det och satt igäng med att blomma just päden dagen och stunden som den bestämt sig för . Men vedergäll-
ningens blommor äro sällsamma blommor — de sticka myckethärdare och mycket djupare än alla världens kaktustaggar .

Själv har jag bl . a . den fruktansvärda erfarenheten av dessa
växters sätt att blomma •— att när jag under nägon predikanformulerat nägon särskilt krävande och fordrande sanning , sä
prövas jag genom nägon yttre händelse under de närmaste dygnen,om jag själv personligen kan stä för och praktisera vad jag sagt .

Min talkaktus fär plötsligt en verklighetsblomma — en mycket
taggig sädan .

Jag hade för nägra är sedan varit i Jönköping , där jag talat
om den kristne och den obehagliga slumpen . För en levande kristen
finnes ej nägon slump , hade jag sagt . Du kommer ut pä gatanfull av glädje och frid och salighet och möter med detsamma
den elakaste , tarvligaste , gemenaste människan i heia din bekant -
skapskrets . Du tänker genast pä att titta rakt in i butiksfönstret
och smita förbi . Det är fei , min vän , ett förfärligt fei . Gud sände
just den där elaka , gemena skvallerkäringen eher grälbrodern i
din väg för att genom honom eher henne pröva halten och häll-
barheten av din andliga glädje och frid och renhet och ro . En
kristen kommer alltid in i Gud , när han kommer in i en obehagligSituation — förutsatt naturligtvis att det är pä Guds vägar han
vandrar .

Alles was wir Zufall nennen ist von Gott — säger Novalis ■—
och allt oväntat och skenbart tillfälligt , som träffar oss i vära liv
som kristna , kommer ocksä frän Gud.

Nu hade jag emellertid varit i Jönköping och klart förkunnat
detta budskap : ingen Situation du kommer i fär du söka fly ur .Gud har just fort dig in i den Situationen och tillsammans med
den människan för att du skall lösa den efter hans vilja och plan.

Ja , min vän , här har du nu min lilla kaktus , som jag kastade
ut , och fröet tili allt som följde och varom jag nu skall berätta .Efter Jönköping hade jag besökt ett par andra platser i norraSmäland och stiger nu en morgon , trött och sliten , pä dagsnäll-

täget norrut i Nässjö . Jag har köpt andra -
klassbiljett och berett mig pä att hitta en
kupe med en ledig soffa att ligga vaken och
vila pä efter en veckas vedermödor och nerv-
spänning .

Jag finner tili slut en kupe med endast tre
passagerare och bakre fönsterplatsen ledig
efter en just i Nässjö avstigen . Jag sjunker
missräknad och besviken ned i hörnet vid
fönstret . Efter en stunds trött blundande

öppnar jag mina ögon för att taga en överblick av kupen och
Situationen. I bortre hörnet pä min bänk — av tidningar och böc-
ker att döma — en resande holländare . Tyst , fet och stilla . Mellan
honom och mig en spenslig och smalaxlad svensk notarie med
portfölj , pä väg tili ting eher annan ämbetsförrättning . Han är
insnörd i sin värdighet som i en alltför träng livrock , där den
blyga tafattheten förskräckt tittar ut genom de spruckna knapp-
hälen.

Min trötta blick kryper vidare tili hyllorna över soff an mitt-
emot. Där lyser en rad resväskor och hattaskar av en verkligen
fulländad elegant utstyrsel . Jag har väl knappast nägonsin sett
deras likar i elegans och distinktion . Jag sänker blickarna för att
titta pä ägaren av all denna distingerade härlighet .

Ett ungt , blaserat , blekt kvinnoansikte stirrar mig tili mötes
— högdraget — kallt — spotskt — likgiltigt . Det är ett verkligen
vackert välformat ansikte , som inte haft ett spär behov av alla
de moderna skönhetsmedel , som det varit utsatt för . De gräblä
ögonen blänka ädelstenskallt . Det är en ton över heia ansiktet av
»splendour and spieen» — av hjärteköld och högdragen likgiltig-
het .

Jag stirrar en stund ut genom fönstret , ut pä det hederligasvenska bondlandskapet för att hämta vederkvickelse och vila
frän detta hemska moderna modeansikte i tip-topform .

Och jag kände i mitt hjärta :
Detta är den vita rasens nya ansikte — det euro-ameri-

kanska ansiktet — den fullkomligt rotlösa flyg- , fart - och sensa-
tionsmänniskans ansikte .

När jag efter en stunds funderingar ater säg pä min motpart ,
var hon upptagen med ansiktsbehandling — ett litet underverk
tili konstnärligt fulländad handspegel — ett par smä dosor av
csedd elegans — och hennes kalla högmodiga ögon försjönko i
ett intressant betraktande av henne själv i spegeln — sedan hon
bräkdelen av en sekund lätit sin blick flyga över de tre herrarna
pä soffan mittemot med ett uttryck av absolut likgiltighet . Och
ätergär sedan tili lektyren av nägon hyperelegant fransk vecko-
eller mänadspublikation , lämnande de tre herrarna pä motsatta
soffan heit ät sig själva .

Nej , tänker jag , här sitter jag inte en hei järnvägsresa och
har denna eleganta markatta och hennes modekonster framfön
ögonen . Jag skall ätminstone sätta mig i hörnet nere vid kupe-
dörren , pä samma soffa som hon, sä behöver jag inte se hennes
egenkära ansikte och arroganta väsen . Tankt och gjort , och jagdäsar snart bort i mitt hörn i halvslö vila.

II .

Plötsligt stannar täget . Mjölby . Den unge smalaxlade , smal-
bente notarien med portfölj en reser sig för att stiga av och av-
fyrar — förlät uttrycket — vid kupedörren mot den sköna ett
slags avskedsbugning , som i sin fullkomligt obeskrivliga bland-
ning av inbillad världsvan överlägsenhet och vanlig hemmasvensk
oskuldsfull förlägenhet och rädsla att ej verka korrekt , var värd
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biljettpriset för heia resan mellan Nässjö och Stockholm . Och
sä försvann han — kanske för att sitta ting och döma i mal
om livets fruktansvärda verkligheter och avgöra människors livs-
länga lycka eher olycka . Men damen i fönstervrän besvarar hans
bugning med en lätt blinkning pä ögonlocken och nägra snabba
vibrationer av näsvingarna .

En läng elegant äldre herre skymtar i korridoren och stannar
i dörröppningen tili vär kupe . Hans renodlat aristokratiska och
trygga ansikte gömmer under den yttre hälsofernissan av fri -
luftsliv , jakt , ritt och sport den riktiga äldern . Den skulle kunna
tagas för femtio , men rösten inne i mitt hjärta säger mig att
mannen trots all yttre styrka och sportsliga toppform mäste vara
närmare de sjuttio . Blixtsnabbt infängar hans falkblick den le¬
diga fönsterplatsen , och som en rovfägel i mjuk och lugn glid-
flykt slär han ner pä den.

En resväska kastas lätt och ledigt upp pä hyllan — hatten följer
efter — ur en liten väska äker en mjuk basker fram , slungas
pä nägot obeskrivligt elegant och trollerimässigt sätt upp i lüf¬
ten och blir sittande pä hans huvud — pä nägot ytterst självfallet
men mycket klädsamt sätt . Han sjunker bekvämt ned i sitt kupe-
hörn , kastar en blick ut genom kupefönstret och tar upp en
fransk roman ur rockfickan .

Jag har iakttagit mannen och njutit av det obeskrivligt lugna,
obekymrade , naturligt lediga sätt , som är hans : rörelser — miner
— allt är av en utsökt överlägsen pä en gäng ledighet och behärsk -
ning . En människa , fullkomligt herre över sig själv och varje
Situation han kommer i . Den som fätt mycket sitta pä tag och
titta pä människor har väl alltid irriterats av de svenska her-
rarnas förfärliga plockande pä deras egna kostymer . Vid varje
minsta förändring av kroppsläge eher ställning hissas det i
byxor och ryckes i rockslag och drages i västar och jämkas pä
kragar — ett heit gymnastikprogram , som oavlätligen bisseras
och som varken är tili fördel för kostymen eher dess tillfällige
ägare .

En svensk herre pä resa tyckes alltid vara sysseslatt med att
prova sina kläder framför en osynlig spegel — utan att nägonsin
bli hemma i kostymen . Men denne nykomne fulländat välklädde
gentleman varken rör eher ser ät sina kläder , medan han vrider
och vänder sig i soff hörnet eher kastar det ena smala ryttar -
benet över det andra .

Han är fullkomligt hemma och fullkomligt ledig — i sin
kropp — i sina kläder — i sin värld . Allt hos honom andas
lugn , behärskning , harmoni , överlägsenhet , och han är artigt och
förbindligt ointresserad av sitt ressällskap i kupen . Han besvärar
ingen och önskar ej besväras av nägon . Han lever i sin värld :
var god och lev ni i er värld !

Plötsligen fär han syn pä den unga , eleganta skönheten mitt
emot sig. Hans ansikte förändras , föryngras och lever ytterligare
upp . Det är en fulländad kavaljer , som med en lätt och mjuk
bugning lutar sig en smula framät och artigt och försynt och öd-
mjukt frägar , om den nädiga unga damen har nägot emot att
han lägger sin franska roman pä fönsterbordet emellan dem . Ett
bord , som naturligtvis — det förstär man av hans vädjan —
heit och hallet är hennes personliga tillhörighet och strängt taget
endast bör vara upptaget av vad hon önskar lägga där .

En smula mer levande och leende ger den kyliga unga skön¬
heten sitt nädiga bifall tili hennes ringe tjänares begäran .

Det fanns i min ungdom
en allmänt berättad histo-
ria om en kavalleriof ficer ,
som vid en manöverkritik
försvarade sitt misslyc-
kande med orden :

»Jag har endast en
princip : när jag ser en
fiende anfaller jag ho¬
nom !»

Den gamle fine aristo -
kraten framme vid fön-
sterbodet har tydligen
endast en princip — när
han ser en ung vacker
kvinna sä försöker han
inleda ett samtal med
henne .

III .
Samtalet mellan de bä-

da fönsterpassagerarna är
plötsligt som genom ett
trolleri i full gäng , och
jag mäste tili min förvä -
ning säga , att den infrus -
na unga skönheten var i
besittning av en alldeles
säregen kvick och levande
maliciös intelligens . Re-
plikerna foro mellan de

bäda motspelarna med nägot av spänsten och snabbheten i ett in-
tensivt spelat tennisparti mellan tvä verkliga världsmästare . De
tvä människovarelserna tillhörde tydligen bäda den socialt lediga
och ekonomiskt oberoende överklass , som fritt rör sig och reser
världen runt och som är lika hemma i de mondäna som förnäma
miljöerna , i världens huvudstäder som pä de modernaste bad-
plagerna . Det var ej pä nägondera sidan nägon ansträngd och
självbelätet paraderande förnämhet och förnöjt uppvisande av
vad och vem man var . Allt var leende och ironisk grace . Och
Europas huvudstäder och lyxhotell , museer och teatrar , operor
och konstsalonger virvlade med i replikerna som löv för
vinden.

»Ja , det gamla Wien — ja , min nädiga skall inte tro , att er
ringe tjänare är nägon förnämitet , men jag har en del vänner
som äro litet förnäma — och jag bodde nägra veckor hos en av
dem i Wien , vintern före världskriget , och tack vare dem kom
jag bl. a . med pä en stör hovfest i Hofburg — mycket fint ,
mycket förnämt , mycket vackert , för all del — men inte tyckte
jag det var sä där överdrivet aristokratiskt och fulländat som
det blir i tidningarna och romanerna . Nej , dä tyckte jag egent-
ligen det var förnämligare i Madrid .»

»Ja , Madrid är verkligen en fängslande stad om man kommer
innanför fasaden » , svarade köldblandningsdamen , som förresten
skickar alla sin motspelares mera personligt färgade flirtreplik -
bollar tillbaka med en snabbhet och grace , säkerhet och lugn väl
vittnande om huru hemma hon är i en verkligen mondän och
förnäm replikkonsts alla turer och kontraturer .

Jag förargar mig plötsligen över , att jag skall vara tvungen
att en hei läng järnvägsresa sitta upptagen av dessa tvä ord-
spelares eleganta och oändliga replikserier . Jag undrar om jag
kanske skulle kunna fä tag i nägon ledigare kupe annorstädes i
täget . Plötsligen stär en konduktör i dörren :

Det har kommit en andraklassvagn tili med kalmartäget i
Nässjö — den ar i slutet av täget . Och där är mycket gott om
plats .

Härligt ! Dit skall jag flytta mig ! Lika snabbt som min tanke
far , stöter nägot tili mitt hjärta , och en röst talar i lugn objek-
tivitet därinne :

» Du sa ju uttryekligen i Jönköping att varje Situation, i vilken
en kristen försättes , är han satt i av Gud — hur obehaglig den
än förefaller honom , fär han inte fly ur den utan genom Guds
biständ söka fä den löst .»

Ja , sä gick den kaktusen i blom — och jag beslöt mig för
att stanna och kanske fä sticka in en tagg ifrän den som en re-
plik i denna färgrika och skiftande pratsäpbubbla .

Nu ha fönsterpassagerarna flugit tili Monte Carlo .
»Det lustiga är att jag faktiskt har litet tur i spei och pä

lotteri — jag brukar köpa sädana där statens premieobligationer
— och det gär väl inte ett är , dä jag ej tar in en tusen eher tvä
— det är ju inte mycket pengar — men tusen kronor ä’ trevligt
att fä dä och dä — det lättar upp litet i lynnet — och jag vin-
ner faktiskt alltid i Monte Carlo — jag far nästan varje är dit
för en vecka — eller tvä — i slutet av vintern — och jag vin-
ner vanligen sä mycket att heia resan är betald — och det är väl

(Forts , pä sid . 41 .)
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DET SVENSKA LANDSKAPET
I KONSTEN

av Georg Svensson

v mälarkonstens olika grenar är landskaps -
mäleriet den yngsta jämte stillebenmäleriet .
Att mala rätt och slätt natur , antingen land-
skapets levande eher stillebenets »döda » na¬
tur , förutsatte att ett konstverk künde be-
trakfas rätt och slätt som ett konstverk , ett
vackert ting utan annan mening än att

uppenbara det sköna och uttrvcksfulla hos naturen i heia dess
mängfald . En dylik uppfattning gjorde sig jämförelsevis sent
gällande i det kristna västerlandet , där konsten ända fram tili1500-talet sä gott som heit stod i kyrkans tjänst , dä denicke togs i anspräk för att föreviga de mäktiges drag och ge¬stalten Sin fulla utveckling nädde landskapsmäleriet först i1600-talets Holland , vilket hade mänga orsaker , bl. a . den attdet var här , i ett borgerligt betonat samhälle , som det blevskick och bruk att pryda även de anspräkslösare boningsrummenmed mälningar ur vardagens värld . Konst och verklighetmgingo här pä allvar den förmälning , som plägar kallasrealism .

Det är ocksä en holländare , Allart van Everdingen , som via att tacka för de första egentliga framställningarna av den

svenska naturen . Han uppehöll sig pä 1640-talet vid Julita i
Södermanland och mälade här en serie landskap av kanske
mera nordisk än direkt sörmländsk art : dystra skogar , vatten -
fall och klippor . Everdingen är den forste utlänning , som
mälat Sverige , och han har intill senaste tid inte haft mänga
efterföljare . Medan svenska mälare i formliga pilgrimsskaror
sökt sig tili främmande länder för att se och lära , ha utlän -
ningar sällan funnit vägen hit . Man behöver inte grubbla över
orsakerna härtill ; under . de knappa femtio är , som en resa tili
Sverige kunnat företagas utan alltför stör apparat , har konsten
varit ensidigt upptagen av de rent konstnärliga problemen och
haft föga intresse tili övers ät motiv - och turistsynpunkter . Att
de svenska mälarna dragit söderut är ä andra sidan heit natur -
ligt : Italien var konstminnenas land par preference och Frank -
rike utbildningslandet , där alla nya konstriktningar pä de sista
hundra ären sett dagen . Men dessa vära mälares utlandsvistel -
ser lärde dem inte enbart mäla efter högsta föredöme och av-
tvingade dem icke enbart förälskade skildringar äv söderns
natur , de skapade hos dem ocksä den hemlängtan , den äter -
seendets häftiga kärlek , ur vilken de bästa svenska landskaps -
mälningarna sprungit fram . Det nationella draget är stärkt
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LANDSKAP MED oljemälning av ALLART van EVERDINGEN
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framträdande hos dem , och det behöver nog inte bara
bero pä att man är svensk , om man finner detta na-
tionella drag mera prononcerat i den svenska land -

skapskonsten än i de flesta andra länders . Även de
övriga nordiska landernas landskapsmäleri röjer . en
kärlek tili hemlandsnaturen , som sitter i hjärtat och
ej enbart i ögat . Man kan under alla omständigheter
ha lov att gissa , att detta beror pä att nordiska
konstnärer i högre grad än andra varit resenärer
och med sinnet füllt av intryck frän främmande län-
der klarare kunnat urskilja det egna landets sär -

prägel .
Sedan van Everdingen lämnat Sverige skulle det

dröja ganska länge innan de svenska furorna här -
näst ansägos värda färger och pensel . D . v . s . de
skymta än en gäng under 1600-talet och det där man
minst künde ana det : i ett par av Ehrenstrahls mäl -

ningar . Denne den svenska stormaktstidens mälar -
furste och furstemälare tog sig ibland en semester och
malade högst opretentiösa djur - och genrestycken . Ett
av dessa föreställer en tjäderlek , och skogsmiljön av-
viker där icke alltför mycket frän den här reprodu -
cerade , mera berömda malningen av Bruno Liljefors .

Rokokotiden har tvä stora naturskildrare , som kun -
na tillskriva sig äran av att ha upptäckt och. skildrat
det svenska landskapets speciella skönhet . Ingen av
dem var emellertid mälare . Den ene var Carl von
Linne , vars resebeskrivningar frän Lappland , Öland
och Gotland , Västergötland och Bohuslän samt Skäne
alltjämt äro oöverträffade genom sin förening av sak-
lighet och poesi . Den andre var Bellman , vars domän
var Mälarlandskapet , lätt igenkännligt om ocksä ro-
kokons glada gudahov och sjöväsen tumla omkring
däri .

' *** ".■•

VATTENFALL I SMÄLAND oljemälning av MARKUS LARSSON
NATIONALMUSEUM
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Men nu var den förste störe , sven-
ske landskapsmälaren icke längt borta .
Elias Martin studerade efter tidens
sed först i Paris hos Joseph Vernet ,
men sina bestämmande intryck fick
han under ett par senare vistelser i Eng¬
land , dar atmosfärens rikare skiftnin -

gar , landskapets större friskhet och
människornas benägenhet för frilufts -
liv tidigare an i Frankrike utbildat
ett omedelbart landskapsmäleri . Hem -
kommen upptäckte Martin det svenska
landskapet med nägot av en uppenba -
relses kraft . Ragnar Josephson har i
sin Studie över » Nationalem och hu-
manism » givit en vacker karakteristik
av Martins landskapskonst , som för -
tjänar att citeras : »Han är den förste
svenske konstnär , som sett den nor -
diska lüften , gryningens tinder över
land och vatten , skymningens Ijusfyll -
da blä, vinterdagens kristall och som-
mardagens opal . Mark och luft , hart
och milt , sammanklinga i hans bild tili
ett ljust ackord . . . Allt det ljusaste
svenska strömmar oss tili mötes i
dessa bilder , som väl aldrig blivit ska-
pade utan England . » Elias Martin ,
vars verklige upptäckare eljest är Rag¬
nar Hoppe , är som kolorist oöverträf -
fad i svensk konst , och hans likar äro
lätt räknade . Att bläddra igenom hans
akvareller , vilkas lätta färgessenser äro
dömda att förflyktigas i varje repro -
duktion , är som att luta huvudet
över ett fang svenska ängsblommor .
Denna subtila kolorit utesluter inte
en topografisk exakthet ; hans penna TJÄDERSPEL oljemälning av D . K . EHRENSTRAHL
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tjäderlek oljemälning av BRUNO L1LJEFORS
GÖTEBORGS MUSEUM
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HARGS BRUK akvarell av ELIAS MARTIN
NATIONALMUSEUM

och pensel broderade med utsökt finess ut landskapets och och genialitet en isolerad företeelse . Den naturalistiska linjen
vegetationens former . Utom i de fall da han var tagen av sin i hans landskapsmäleri togs inte upp , medan däremot det ro -
starka panteistiska religiositet , ty da skapade han fritt ur vsitt mantiska landskapet frodades i dunkel och mänsken under
sinne romantiska stämningslandskap , som det icke lönar sig att 1800-talets förra hälft . De mest kända av dessa landskapsmäla -
söka identifiera i verkligheten . re äro Carl Johan Fahlcrantz , Nils Johan Blommer och Markus

Elias Martin hade sina efterföljare , bl . a . brodern Johan Larsson . Fahlcrantz var alltför beroende av äldre utländska fö-
Fredrik Martin , men han blir dock i kraft av sin självstänclighet rebilder , närmast Claude Lorrain , för att rätt träffa den svenska

SKÄNSKT LANDSKAP oljemälning av GUSTAF RYDBERG
GÖTEBORGS MUSEUM
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Elias Martin hade -dna efterföijare , bl a hr!j<!em johtai
Fredrik Martin , men haa Mir dock i kra .fl av *«» Msiivstandighet

AKVARELL AV ELIAS MARTIN
NATION ALMUSEUM

H'h genialitet en isolerad företeelse . Den naturalistiska linjen
hans landskapsmäleri togs inte upp , medan däremot det ro¬

mantiska landskapet frodades i dunkel och mänsken under
1 800-talets förra hälft . De mest kända av dessa landskapsmäla -
re äro Carl Johan Fahlcrantz , Nils Johan Blommer och Markus
Larsson . Fahlcrantz var alltför beroende av äldre utländska fö-
rebikler . närmast Claude Lorrain , för att rätt träffa den svenska
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VÄG GENOM BJÖRKHAGEN oljemälning av EDVARD BEfRGH
GÖTEBORGS MUSEUM

landskapskaraktären . Blommer — liksom hans efterföljare
August Malmström — säg landskapet genom de roman -

tiska skaldernas av huldror och älvor förtrollade ögon .
Malmström malade dock med förvänande friskhet sina
inofficiella akvareller , t . ex . den här ätergivna kust -
bilden , som torde vara frän trakten av Kullen . Markus
Larsson slutligen var nägot av ett geni , en eldsjäl , som
frossade i väldsarmma naturskädespel . Hans mälningar ,
som äro nordlska pä ungefär samma satt som Lings dik-
ter , stä ibland pä gränsen mellan det sublima och det löj -

liga men äro heit visst mera värda den beundran som sam-
tiden ägnade dem an den kallsinnighet med vilken de se-

nare betraktades . Han är vär förste störe marinmälare och
vildmarksmälare ; även i den senare egenskapen fascinera -
des han av vattnet , närmare bestämt vattenfallet , som i
dän och änga störtar ned bland kullfallna furor och kring -
kastade klippblock .

Äskädaren av vare sig Fahlcrantz ’ eller Markus Lars -

sons tavlor förnimmer mellan sig och duken en ramp ,
en fantasiens barriär , som man inte ens genom ett tanke -

experiment kan överskrida . Heit annorlunda förtrogen
och hemmastadd känner man sig inför Edvard Berghs
strax efter 1800-talets mitt mälade mellansvenska land -

skap . Visserligen kunna hans björkhagar ibland ha ett

betänkligt tycke av forna fotografers landskapsbakgrun -

der , de ge oss dock för första gängen den leende sidan
av svensk natur . med riktiga gräsmattor , gärdesgärdar
och insjövikar precis som man minns det frän sommar -

lov och smultronplockningar .
Edvard Berghs björkhagslandskap voro en avgjord

landvinning i mälarnas erövring av den svenska naturen .
Ungefär samtidigt upptäcktes Lappland och norrlandsna -

turen av den dock huvudsakligen som figurmälare verk -

samme J . F . Höckert samt av den föga kände men duk -

tige mälaren P . D . A . Holm , vars här avbildade skörde -

scen rymmer ett alldeles ypperligt nordsvenskt älv - och

skogslandskap .
Utvecklingen frän Fahlcrantz tili Edvard Bergh hade

alltsä gätt mot större och större naturtrohet . Konstnären
komponerade alltjämt sina landskap pä ateljen , men han

BOKSKOG I SKÄNE oljemälning av ALFRED WAHLBERG
GÖTEBORGS MUSEUM
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MOTIV FRÄN LUND oljemälning av CARL FREDRIK HILL

MALMÖ MUSEUM

rädfrägade allt oftare naturen och icke blott de gamla mästar - sammanhängande helhet , hade han däremot ännu ej lärt sig
nas verk . Men ännu var han ensidigt upptagen av att studera fänga . Han var mera botaniker och mineralsamlare än mä-
de enskilda naturformerna , som ätergävos med stör vederhäf - lare i ordets egentliga bemärkelse .
tighet . Lüften , dagern , som förenade de olika delarna tili en Men tili samma generation som Edvard Bergh hörde ett par

MOTIV FRÄN VIBYHOI . M oljemälning av ALFRED WAHLBERG
TILLHÖR KANSLIRÄDET A . WAHLIN
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BJÖRKHAGE OM VÄREN akvarf .ll av A . T . GELLERSTEDT
NATIONALMUSEUM
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konstnärer , som förde landskapsmäleriet ett gott
stycke närmare friluftsmäleriet , nämligen Alfred
Wahlberg och Gustaf Rydberg . De voro bäda
utbildade i ateljemäleriets förnämsta lärostad ,
Düsseldorf , men nädde pä 1860-talet fram tili en
självständigare , mälerisk stil . Wahlberg fick sin
stora impuls i Paris , dar han päverkades av Corot
och den landskapsskola , som uppkallats efter byn
Barbizon . Wahlberg malade alla sidor av syd-
och mellansvensk natur och föredrog stämmings-
betonade motiv och belysningar . Sentimental eller
litterärt romantisk blev han dock aldrig utan höll
sig mälmedvetet tili de rent konstnärliga Proble¬
men . I sina bästa saker ter han sig alltjämt som
en ytterst fin , nästan raffinerad mälare .

En sä renodlad mälare som Wahlberg blir aldrig
provinsiell , knappast ens nationeil . Provinsiell är
däremot Gustaf Rydberg , som genom ett nästan
hundraärigt liv med oförtröttad flit och kärlek
mälade sin skänska hembygd , dess slätter , dess
pilalleer , bondgärdar , sjöar och kuster . Det är
ingen stör skala han spänner över vare sig i fräga
om motiv eller behandling men han spelar sin enkla
melodi med stör fulländning och märkvärdigt
nog utan att bli virtuosmässig och mekaniserad .
En annan i sin begränsning utsökt mälare av nä -

got yngre ärgäng var Reinhold Norstedt , som i
smä format mälade sörmländsk parknatur och
stockholmsbilder . I motsats tili den solige och för -
nöjde Rydberg var Norstedt även i sina mälnin -

gar en försynt melankoliker med smak för däm -
pade , kräsna färger och belysningar .

Detta släktled ägde även andra goda mälare ,
som togo del i Sveriges konstnärliga kartläggning .
Dalkarlen Olof Arborelius mälade sitt landskap
och Bergslagen med daggfrisk grönska , blä him -
mel och speglande vatten . A . T . Gellerstedt hem -
förde frän sina strövtäg land och rike omkring
akvareller , som äga en intagande friskhet och ome-
delbarhet . Victor Forssell , en enstöring i sitt liv
och ännu efter sin död underligt förbisedd , mäla¬
de nästan alla sidor av svensk natur med äkta

* *■
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oljemälning av EDVARD ROSENBERG
NATIONALMUSEUM
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naturkänsla och förfinad kultur . Wilhelm
v . Gegerfelt slutligen reste mvcket utom -
Sands men fann senare sitt eget lilla omräde
i Sverige — Hailands Väderö .

Under 1870-talet hlevo de svenska mälar -
nas förhindelser med Frankrike allt livligy -
re , och under 1880-talet vistades praktiskt
taget varje svensk mälare av betydelse nä-
gon tid i Frankrike . » Yrid Seinens stränder »
'nette betecknande nog den förnämsta konst -
üiställningen i Stockholm pä attiotalet . Vad
som lockade var det franska friluftsmäle -
ri <-t , vilket drevs tili sin spets i impressionis -
inen . Det motiviska , som hittills spelat en
- .1 hör roll , kastades nu över bord , och mä-
iaren var nöjd med att fä slä sig ner fram -
for »ett hörn av naturen » och lösa dess
konstnärliga problem . En obeskrivlig mä-
iarglädje talar i allmänhet ur dessa inltör -
des sä besläktade mälningar trän 1880-
talet : penseln leker med trädens grenar och
markens flora , solen lyser , det gröna är sä
grönt och det vita sä läckert gräddvitt . Men
um nägot sz 'enskt landskapsmäleri frän
denna tid kan man knappast tala . De land -
skap , som mälades äv C . F . Hill - - kanske
den finaste landskapsmälare Sverige nägon -
sin haft — Carl Skänberg , Hugo Sahnson ,
iohan Ericson , Carl Trägärdh , Georg Ar -
senius och mänga andra goda konstnärer
voro pä lätt räknade undantag när fran¬
ska , liksoin de , som utfördes under 1880-
talet av Carl Larsson och Karl Nordstrom
i Grez och av Per Ekström , som redan da

ar suggererad “ av solskivan och det i ljus
halvt upplösta landskapet . Detta mäleri .
tili vilket ocksä mäste räknas Axel Lind -
utans bilder frän Stockholms inlopp , Anders VID ÄKANTEN ouif.mAlning av HERMAN NORRMAN

GÖTEBORGS MUSEUM
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naturkänsla och förfinad kultur . Wilhelm
v . Gegerfelt slutligen reste mycket utom -
lands men fann senare sitl eget lilla omräde
i Sverige — Hailands Vadero .

Under 1870- talet blevo de svenska mälar -
nas förhindelser med Frankrike allt livliga -
re , och under 1880-talet vistades praktiskt
taget varje svensk mälare av betydelse nä-
gon tid i Frankrike . »Viel Seinens stränder »
hette hetecknande nog den förnämsta konst -
utställningen i Stockholm pä ättiotalet . Vad
som lockade var det franska friluftsmäle -
riet , vilket drevs tili sin spets i impressionis -
men . Det motiviska , som hittills spelat en
sä stör roll , kastades nu över bord , och rnä-
laren var nöjd med att fä slä sig ner fram -
för »ett hörn av naturen » och lösa dess
konstnärliga problem . En obeskrivlig mä-
larglädje talar i allmänhet ur dessa inbör -
des sä besläktade mälningar frän 1880-
talet : penseln leker med trädens grenar och
markens flora , solen lyser , det gröna är sä
grönt och det vita sä läckert gräddvitt . Men
om nägot sz ’enskt landskapsmäleri frän
denna tid kan man knappast tala . De land -
skap , som mälades av C. F . Hill — kanske
den finaste landskapsmälare Sverige nägon -
sin haft — Carl Skänberg , Hugo Salmson ,
Johan Ericson , Carl Trägärdh , Georg Ar -
senius och mänga andra goda konstnärer
voro pä lätt räknade undantag när fran¬
ska , liksom de , som utfördes under 1880-
talet av Carl Larsson och Karl Nordstrom
i Grez och av Per Ekström , som redan da
var suggererad av solskivan och det i ljus
halvt upplösta landskapet . Detta mäleri ,
tili vilket ocksä mäste räknas Axel Lind -
mans bilder frän Stockholms inlopp , Anders
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LANDSKAP

Zorns akvareller frän Dalarö och Bruno Liljefors ’ med en

japansk mästares virtuositet utförda närbilder av djur och Ve¬

getation , har först pä sistone blivit rättvist uppskattat för sin

mycket höga mälarkultur och sin charm .
Att konsten liksom kulturen i sin helhet gär fram i mer eher

mindre klart avgränsade perioder , en evig böljegäng , belyses
med alldeles ovanlig tydlighet genom en jämförelse mellan det
svenska ättiotalet och nittiotalet . Under ättiotalet var den
svenska konsten mera kosmopolitisk än den varit sedan 1700-
talets dagar , med nittiotalets ingäng blev den genom en av
dessa tili sitt Ursprung sä gätfulla massreaktioner plötsligt

OLJEMÄLNING AV P . D . A . HOLM
GÖTEBORGS MUSEUM

nationeil . Liksom om de förnummit en lystringssignal packade
mälarna , i likhet med sina bröder skalderna , ihop sina grejor
och flyttade hem . Av den naturalistiska utbildningen behöllo
de visserligen bade kunnandet och den säkra uppfattningen , men
sinnelaget blev i och med konfrontationen med det karga hem -
landet ett heit annat . De forna färggourmeterna , som förtjust
läppjat pä raffinerade färgeffekter och gonat sig i solskenet ,
blevo drömmande och allvarliga pä gränsen tili det religiösa .
Dukarna gingo upp i formatet , och i anslutning härtill kom-

ponerade man motiven tili dekorativ , monumental verkan . Det
var fram för allt typiskt nordiska motiv och stämningar , som
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Areskutan frän kall oljemAlning av anton GENBERG
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malades : den karga väst -
kusten , Ölands Alvar ,
Värmlands och Dalarnas
blänande , av älvar och
stilla vatten sönderdelade
skogsvidder , Mellansve -
riges skärgärds - och insjö -
natur frän samlande ut -
siktspunkter , mäktiga ek-
dungar och den historiska
marken kring gamla bor¬
gar och herresäten . Dikt
och mäleri klingade sam -
man i ett ackompanje -
mang av aldrig vare sig
förr eller senare för -
nummen renhet . Oscar
Björcks porträtt av Ver -
ner v . Heidenstam mot
bakgrunden av ett skym -
ningslandskap frän skär -
gärden kan i det avse-
endet stä som ett mo-
nument över heia skedet .
» Den ljusa natten » heter
en av Prins Eugens " mest
kända tavlor , men samma
titel künde stä över mänga
andra av nittiotalets be-
römda landskapsmälnin -
gar . Den längsamma
övergängen mellan den
nordiska sommarens dag

'
och natt , skymningen och
gryningens oändlighets -

FLODLANDSKAP . ÄNGERMANLAND oljemälning av HELMER OSSLUND
MALMÖ MUSEUM
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DET LUGNA VATTNET oljemälning av PRINS EUGEN
NATIONALMUSEUM
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RIDDARHOLMEN oljemälning av EUGENE JANSSON
PRINS EUGENS GALLERI

stämning blev mälar -
nas förnämsta inspi -
rationskälla .

Detta nittiotalsmä -
leri har blivit oss sä
kärt och välkänt —
är det icke med dess
ögon vi uppfostrats
att se värt land ? —
att vi här inte behö -
va ge det nägon ut -
förligare presentation .

Foster landskärleken
binder det samman
tili en enhet , men lik-
som de nationella
skalderna frän samma
tid voro nittiotalets
mälare samtidigt pro -
vinsiellt betonade .
Karl Nordstrom ma¬
lade Bohuslän och
Halland med kraftiga
grepp om landskapens
karga , skulpturala for -
mer och i en metall -
iskt klingande , djup
och dekorativt förenk -
lad kolorit . Nils
Kreuger valde ocksä
västkusten och kom -
pletterade senare sin
motivkrets med den
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DET i . UGNA VATTM -.T oijemälnjng av PRINS EUGEN
nationalmuseum

81 DDARHOLMEN oi .jemAi .ning av EUGENE jANSSON
PRINS EUGENS GALLERI

jgfennac-

stämning blev mälar -
nas förnärasta inspi -
rationskälla .

[ Vtta nittiotalsmä -
leri har blivit oss sä
kärt och välkänt —
är det icke med dess
ögon vi uppfostrats
att se värt Iand ? —
att vi här inte behö -
va ge det nägon ut -
förligare presentation .

Fosterlandskärleken
binder det samman
tili en enhet , men lik-
som de nationella
skalderna frän samma
tid voro nittiotalets
mälare samtidigt pro -
vinsiellt betonade .
Karl Nordstrom ma¬
lade Bohuslän och
Hailand med kraftiga
grepp om landskapens
karga , skulpturala for -
mer och i en metall -
iskt klingande , djup
och dekorativt förenk -
lad kolorit . Nils
Kreuger valde ocksä
västkusten och kom -
pletterade senare sin
motivkrets med den
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HARTIPPEN PÄ TJÖRN

likartade Ölandsnaturen , Landskapsstrukturen är även i Kreu -
gers tavlor klart utformad och understruken genom korsstnä-
rens speciella punkt - och streckmaner . Det rytmäskt spänstiga
eller lugnt vilande i landskapets linjer later han nästan alltid
symboliseras genom inkomponerade grupper av hästar och kor .
Prins Eugens landskapskonst har ett blidare lynne och växer
fram dels i Stockholmsnaturen , dels i gamla kulturbygder som
Östergötland och Skäne . Eugene Jansson var den blä nattens
mälarpoet och gick sällan utanför Stockholms stadsgräns . Carl

V-r-̂ C -■
•: V+'?Mr-
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oljemälning AV KARL NORDSTRÖM
GÖTEBORGS MUSEUM

VVilhelmson malade Fiskebäckskils klippor och den värmländska
äkerbygden ; han äterger helst människor och natur i förening
och har med heit realistiska medel nätt fram tili en fördjupad
tolkning av svenskt folklynne och naturkänsla . Det pä en gang
kärva och veka , inbundna och längtande i det svenska lynnet
har aidrig skildrats sannare och kärleksfullare än i hans här i
färg avbildade » juniafton » , dar den spröda fiolläten gär ut i
den kristallklara lüften över magra tegar och blvga björk -
dungar . Herman Norrman malade Smäland i härligt ljudande
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HARTIPPEN PÄ TJÖRN oljemälning av KARL NORDSTRÖM
GÖTEBORGS MUSEUM

likartade Ölandsnaturen . Landskapsstrukturen är även i Kreu -
gers tavlor klart utformad och understruken genom konstnä -
rens speciella punkt - och streckmaner . Det rytmiskt spänstiga
eller lugnt vilande i landskapets linjer later han nästan alltid
symboliseras genom inkomponerade grupper av hästar och kor .
Prins Eugens landskapskonst har ett blidare lynne och växer
fram dels i Stockholmsnaturen , dels i gamla kulturbygder som
Östergötland och Skäne . Eugene Jansson var den blä nattens
mälarpoet och gick sällan utanför Stockholms stadsgräns . Carl

Wilhelmson malade Fiskebäckskils klippor och den värmländska
äkerbygden ; han äterger helst människor och natur i förening
och har med heit realistiska medel nätt fram tili en fördjupad
tolkning av svenskt folklynne och naturkänsla . Det pä en gäng
kärva och veka , inbundna och längtande i det svenska lynnet
har aldrig skildrats sannare och kärleksfullare an i hans här i
färg avbildade »Juniafton » , dar den spröda fiolläten gär ut i
den kristallklara lüften över magra tegar och blyga björk -
dungar . Herman Norrman malade Smäland i härligt ljudande
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EN SOLGLIMT . MOTIV FRÄN BÄSTAD oljemälning av NILS KREUGER

GÖTEBORGS MUSEUM

fall pä ett oöverträffat sätt skildrat ett stycke egenartad svensk
natur , Gotska Sandön . Den tredje av vära populäraste mo-
derna mälare jämte Liljefors och Zorn , Carl Larsson , har
slutligen med sprudlande humör och festlig linjefantasi mälat

och havsbandets kobbar och skär . Den främste skildraren av landskapet kring sin världsberömda gärd i dalabyn Sundborn .

kopparfärger , Gottfrid Kallstenius har mälat stoxskogen i
samma landskap och de tallbevuxna klipporna i Östergötlands
och Stockholms skärgärdar . Bruno Liljefors har i sina djur -
mälningar givit mästerliga skildringar av barrskogarnas inre

Stockholms skärgärd är eljest Axel Sjöberg , om man inte pä
rent artistiska grunder vill reservera denna hedersbenämning

Till Konstnärsförbundet — nittiotalsmälarnas ledande sam-
manslutning — eller dess riktning höra ytterligare en rad duk -

ät Anders Zorn , vars naketbilder ofta äro lika överdädiga även tiga landskapsmälare , de flesta alltjämt verksamma och upp -

sonr landskapsmäleri , eller ät Albert Engström , som i varje rätthällande den nationella och — om man sä fär säga — na -
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GRANNGÄRDARNA . MOTIV FRÄN HALL AND oljemälning av KARL NORDSTRÖM

NATIONALMUSEUM
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turtrogna linjen i värt landskapsmäleri . Man erin -
rar sig norrlandsmälarna Helmer Osslund — en
stark dekorativ begävning — och Carl Jo¬
hansson , Skänemälaren Fritz Kärfve , snömä -
larna Anshelm , Schultzberg och Gustaf Fjaestad ,
Jämtlandsmälaren Anton Genberg , vidare Oscar
Hullgren , Alfred Bergström , Edvard Rosenberg
och — nägot äldre än de andra — Otto Hessel -
bom , som med »Värt land » skapade en av de mest
uppskattade svenska landskapsmälningarna .

Konstnärsförbundets man gingo i spetsen för
utvecklingen tili 1909 , da nästa tvära omslag i
värt mäleri äger rum . Det är det moderna , eher
som det populärt heter , modernistiska mäleriet ,
som da satter in . Frankrike drog änyo vära mä -
lare tili sig , färg - och formproblemen sköto mo-
tiv och innehäll ät sidan . Därmed var det slut
pä det nationella , stämningsbetonade landskaps -
mäleriet , vars renässans vi ännu ej fätt uppleva
men möjligen sä ,smätt kunna ana . Det förefal¬
ler , som om vära mälare pä senare är blivit mera
bofasta i Sverige , och det finns ingenting i själ -
va tidsmentaliteten , som utesluter ett nationellt
uppvaknande , snarare tvärtom . Och för de mä¬
lare , som vilja gä pä upptäcktsfärd i Sverige ,
finnas ännu rika möjligheter tili fynd . För att
icke tala om att de konstnärer , som skolats i
modernismen , ha möjligheter att visa o,ss ett
Sverige lika friskt och nytt uppfattat som det
Sverige nittiotalsmäleriet gav oss.

Härmed vare icke sagt , att de svenska konst¬
närer , som framträtt efter 1909 , skulle ha heit
förbigätt det svenska landskapet . Även om vi
bortse frän alla renodlat artistiska lösningar av
landskapsmotiv , kvarstä som självständiga men
ändä traf fände tolkningar av särpräglad svensk
natur Leander Engströms färgsträlande , i deko -
rativa ytor uppdelade Lapplandsbilder , Gösta
Satndels’ och Birger Simonssons västkustbilder ,
Martin Abergs och Vera Nilssons expressiva
Ölandslandskap , Hilding Linnquists mälningar

VÄRVINTER oi .jemai .ning av AXEL SJÖBERG
Göteborgs museum
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LANDSKAP MED LOKOMOT1V

SOMMAR
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oi .jf .mAlning av BIRGER SIMONSSON
TILLHÖR DR SUNF . ALMKVIST

OLJEMÄLNING AV
VERA NILSSON

frän Hovs Hallar , Johan Johanssons skänska slättbil -
der och mänga andra .

Värt Iandskapsmäleri visar alltsä tendenser tili en
förnyelse i nationell anda . linder de senaste tvä decen-
nierna har ocksä det svenska folket i gemen pä all-
var upptäckt sitt lancl , icke rninst tack vare Svenska
Turistföreningens hängivna verksamhet . När denna
förening skulle celehrera sitt femtioärsjuhileum detta
är skedde det genorn en utställning av svenskt land -
skapsmäleri . Allting tvder sälunda pä att banden mel-
lan den svenska konsten , den svenska naturen och det
svenska folket hälla pä att knvtas fastare .

LAPPLAND oljemälning av MARTIN ÄBERG
NATIONALMUSEUM
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LANDSKAP mf .d lokomotiv OX . JEMÄLNING AV

VERA NILSSON

frän Hovs Hallar , Johan Johanssons skänska slätthil
der och mänga andra .

Värt landskapsmäleri visar alltsä tendenser tili en
förnyelse i nationell anda . linder de senaste tvä dec.en-
nierna har ocksä det svenska folket i gemen pä all-
var upptäckt sitt land . icke rninst tack vare Svenska
Turistforeningens hängivna verksamhet . När denna
förening skulle celebrera sitt femtioärsjubileum detta
är skedde det genom en utställning av svenskt land -

skapsmäleri . Allting tvder sälunda pä att banden mel
lan den svenska konsten , den svenska naturen ocli det
svenska folket hälla pä att knvtas fastare

vi no av B1RGER S1MONSSON
TU .I .HÖR DR SUNR AUMKVIM

SOMMAR

OLjEMÄLNING AV MARTIN ÄBERG

NATIONALMUSEUM
LAPPLAND







KAKTUSEN
( Forts , frän

bra behagligt i alla fall - r- och däri
ingär da nägra dagar i Paris med
operan och 'lheätre Frangais . Men det
skal! ju inte vara bra att ha tur i
spei — eher hur min herre », och hau
fyrar av sin boll mitt i huvudet pä
mig. Hau har kanske funnit mig vara en allt för närgängen lyssnare.

Jag besvarar hans replik med att berätta en liten episod frän en min resa
mellan Nizza och Avignon — ett fattigt mänskligt försök att visa mig be-
härska tonerna och turerna i den mondäna balsalongen . Jag är kanske i det
ögonblicket — utan att ana det — sä lik min olycklige och okände van med
portföljen , han som steg av i Mjölby — sä lik som ett litet svenskt smultron-
kart är Sikt det andra , när det söker spela jämlike med persikor och ananas.
När jag slutat mitt inlägg förargar jag mig mängdubbelt över min andliga
oförmäga att säga nägot väsentligt och verkligt i deena luftiga och lätta
teaterviirld . Jag suckar tili Gud och gramer mig i mitt hjärta över min egen
oandlighet.

Fiasko — Lidman — fiasko — men lät inte ditt eget fiasko gä ut i för -
akt över andra .

Den gamle replikören , charmören , vivören är nu pä älgjakt med konung-
ens jaktklubb . Han kommer just därifrän . Det är pä av honom arren -
derade marker som älgjakten ägt
rum . Och i morgon skall han ut och
jaga pä Adelsö . Han kommer in pä
nägra flyktiga funderingar om man¬
nen som den grymme jägaren . För
mannen är tillvaron jakt . Heia livet
är en enda stör jakt — une grande
chasse — och mannen-jägaren jagar
kvinnan-villebrädet — grymt — gi-
rigt — hänsynslöst .

Och han lyfter skämtsamt — iro-
niskt —■ flirtande — förtroligt —
fingret tili varning mot sin vackra
motpart .

»Männen — min nädiga — de äro
grymma och elaka varelser — det
finns ingen förskoning och barm-
härtighet hos dem — akta er för
dem — undvik dem — var alltid pä
er vakt mot dem — o , vilka vidriga
bestar de äro .»

Har han kanske irriterats av mitt
ansiktsuttryck ? — Har mitt lyss-
nande varit ail-tför pätagligt och
ohyfsat närgänget Han smäller
plötsligen en replik »mitt i planeten»
pä mig — med ungefär samma gest
som man viftar undan en efterhäng -
sen f luga :

»Eller hur , min herre — det är
väl ocksä er uppfattning ?»

IV .

I detta ögonblick händer det nägot
— i bräkdelars bräkdel av en sekund.
Det är oerhört sällsamt, att ett
sä orimligt kort tidsmoment kan'
rymma sä mycket medvetet händelse-
liv.

En stör , djup , lugn, sällsam kraft
fyller i detta ögonblick stilla men
blixtsnabbt varje fiber i min vareise
— heia mitt väsen . Jag har plötsligt
makt . M.akten tar mig i besittning.
En andlig klarhet pä en gäng fyller
och innesluter mig. Jag är i bräk -
delen av en sekund — idel klarhet
— idel 1j us — idel makt — idel lugn
överlägscnhet . Jag svarar — i det
yttre sä lätt och ieende och auspräks-
lost och tiih' älligt — orden falla sä
oavsiktligt och menlöst över mina
läppar . Och samtidigt känner jag att
nu satter jag in en värjstöt , som
skall gä rakt genom denne gamle
världsmans hjärta och läta alla dessa
skimrande säpbubblerepliker blixtsnabbt och plötsligt bliva vi

>Ja , vet min herre , jag kom en gäng tili samma Hvsresultat
för mig bäst formulerats i Fredrik den Stores bekanta ’phu
l ’hcmme, plus j 'aime le chien’ -— ju mer jag lär känna människan. des« mer
älskar jag hunden. Men nu har jag genom Guds näd kommit tili «r. mycket
högre alptopp av kunskap , sä nu säger jag sä här :

Ju mer jag lär känna människorna , dessmera älskar ja ; ; Jesus .*
Jag har aldrig varit med pä nägon sädan dar yarckh :“ *> .•! och världs -

diskuterad boxningsmatch , dar en berömd och firad > « ri . l - mwiare plötsligen
alldeles oväntat släs ut av en förut fullkomligt ;• in - o -r; obekant liten
ringkämpe . Slaget har varit ett fullkomligt -o triag . och nu Stär
världsmästaren vid repet — och pä fallrepet - ’■ >ur tagit räkning
— groggy — vimmelkantig — förlorad - rmgdomaren under
en -outhärdlig spänning bland publiken räknai jekunderna . Men jag för -
stär nu att just pä detta satt uppleves den ysykiska atmosfären kring en
sadan match.

Den överlägsne och mängkunnige medeiäiders aristokraten -käsören i bortre
fönsterhörnet har blivit en gammal villrädig herre . Hans ögon stirra döda.
frägande och hjälplösa pä mig. Hans underkäke har faktiskt fallit
—• den hänger — glappar . Och han f &r lyfta den krampaktigt
fern, sex gänger innan han lyckas sluta och forma munnen tili et :
replik :

»Jaa — jaa — jaa -— det kan man ju säga .»
Och som replik betraktad künde den icke betyda mer för « * v ■

ringdomaren an en treprocentsutdelning tili prioriterade foftlr ;<ijtv4£ 4tv u
ett miljonkonkursbo .

Men den sköna damen i andra fönsterhörnet — hon hade inte iappat
underkäken . Hon hade gjort nägonting heit annat . Jag har aldrig uppievat
detta varken förr eller senare i mitt liv. Hon hade heit eukelt tagst av
sig masken och mötte nu mig och min blick med sitt verkliga ansikte.

BLOMMAR
sid . 16 .)

i ‘et var ett

Det var ett strängt allvarligt och
frägande anrikte — det hade en stör
iure värdighet — ett levande ljus
lyste fram genom det — ett bestämt
och lordrande krav fanns i det — det
var ett ungt och strängt ansikte , som

nu stod pä livets tröskel och lyssnade ut i det stora mörkret traroför sig
— med en fräga och en spänning av oufsägligt allvur :

Är det sanning du vill möta mig med

V.

I Johannesevangeliets första kapitol. tolfte och treltonde verser läsa vi :
Men ät alla dem som togo emot Honom (Jesus ) gav Han makt att

bliva Guds barn , ät dem som tro pä Hans namn ; och de hava blivit födda
— icke av blöd — ej heller av köttsüg vilja — ej heller av nägon maus
vilja •—• utan av Gud.

Det var just detta som jag nu upplevdc cch erfor sanningen- av — vad
jag mänga gänger lörkumiat och sagt , pä möten och tili enskilda : Frälsning
det innebär makt , medan världslivet innebär vanmakt . I -ev därför sä att
Guds makt kan fylla och begagna dig . I dessa ögonblick vederfors mig

denna obegripliga, gudomliga näd.
Makt fyllde min varvHc. — Jag var
ej langre född av blöd — eher av
köttslig vilja — eller av nägon män-
niskas vilja . — Jag var i denna stund
född och fylld av Gud — av Honom,
som har allt makt i himmelen och pä
j orden. Och de bäda människorna
framme vid kupefönstret voro av Gud
givna i mina händer — maktlösa ■—
motständslösa ■— hjälplösa människo-
varelser , väsen av kött cch blöd, av
människodrift cch människovilja .

Om jag skall begagna en mänsklig
bild som pä nägot satt en smula ut-
trycker huru Situationen förvandlats ,
och vad jag upplevde, sä hade jag ge¬
nom andens makt fätt lägga töm och
betsel pä dessa tvä bängstyriga viida
hästar , och för äterstäende delen av
resan körde jag dem tryggt i tandem,
och de künde inte ett ögonblick kasta
mitt ödes liila gigg i vänstra diket
eller högra — eher kasta mig ur
vagnen . Ty med mig var Han , som
var starkare än dem. och efter sin
vilja förde Han oss alla.

Den förvandlade unga damen fram -
iiio vid kupefönstret hehöll för äter -
stäende delen av resan sitt stora och
•illvarliga , sköna och själfulla ansikte .
Heimes ögon lyste av liv och upprik-
’ jgh *-! Hemligheten med hennes resa
i -.ä detta tlg var snart berättad . I
i ' . riin hade hon i gär nätts av ett
teim; ram ; .m att hennes fader hade
iiwjttktnU och därför genast hemkal-
lats . Kanske var han död innan hon
hunnit irarn . 1 Suckholm skulle hon
forteatta med ett snälltäg norrut —
tili viss Station — sedan äterstod
hemv mnu ett tiotal mils bilfärd i
natter uman hon natt hemmet.

Den gamle aristokraten hade det
svärarc a ; t reda sig i den nva Situa¬
tion*.:; * Han var tydligen alldeles ovatt
att *•-<o . • i tandem och tvingas att
följa et : »tmat vilja i en längre , sam-
manhaiigrt» :k' allvarlig diskussion . Dä
och dä vt c .iskadcs han tili och sökte
skenn trän aht .-. 'ttr.mans. Men med oss
var dtf * >;« var starkare an oss alla .
Och jag * imt- Imr jag vid ett sidant
tillfällc üka - Gunt -arut och Ieende, som
han jiörv. - - vif s itt finger mot och
varttai rin *m*ra. vackra motpart för
de ei,«. ;, uuitwn , lyfte — ty allt gär
ic . n . « i .f> tan — ett varnande pek-

T' Äyanäe ansikte .

connais

ivger mot honom . -cli
skall min hern ir.

i .ig vet , att i detts
i-n eget hjärta och gr .lt

Och den gamle - .
hjalplöst ansikis . u ' 1; H , «•

»Ja , det kat> m ;- . .
Och medan \

heterna , försvauu •*.
mannaöverlägsen . n
mot skymilbige; t k i
en gammal tröt * m

Jag fick : ti

;nde le . ;kk
» iörsöka ;«t sr t — det är inte rätt — f <V

ängstigt barn längst inee t

m* c ett par rädvilla ögon

! ■ . tun de itscikla tingen och de andliga
’. • • >gom heia den gamla invanda nt-i - Gm ,i
n i Jders herrenian frän hans ansikte .

' ( a *
in pä Stockholms central , satt f - i

n niskosjäl och . gjorde npp ett b>* vi
t kän-sla av hans mänskliga « Gh . iö ! n

mig bistä honom vid tillkallandet av stadsbud Vi >
bäda tvä samtiifcgt genom det breda öppe.« ;!* k .nr : * ■ -

*i • i. iig ■
■■ariüi -

-
' ' V* ritr ; täg

• knpehörnet
V « s ••jä ’v.
: ; . ig aayndade
■. V : lutade oss
: ' Ich när han
>*. :mg , var det
( cr -> tärade , och

pä nägot satt motstän -
;■* sa , froni och levande
«••tragen av människor , att jag

nu sc ; renrakade , aristokratiska ;
fsil - fk ! mest likt en gammal sorgsen *; ;u '

: . « ■ i. n par skälvde hjälplöst , när han ■
i .i jag ville bara säga min herre v

nll kristendomen . Min egen :n* •
-tev . men jag har i mitt eget i - -.-

• kan tro pä nägonting .»
Och sä sköt ur denna tsegig : . '. iilk -iäpiAd . danrmiga. gamla skrumpna

mknuiskokaktus , i dagens och iivsresaus dttbbla solnedgäng en iängtans och
saknadens , en den djupa självkunskaperis och hjälplösbetens barnablä blom-
ma plötsligt mot höjden . Vem hade för nägra timmar sedan kunnat ana dess
existcii» ? Kanske var den i gründen en ännu större överraskning för honom
än för mig. som ju dock vet att över oss alla välver sig en himtnel, frän
vitken blickar av kärlek och barmhärtighet se ned pä de hjälplösa männi-
skoplantornas smä späda blomsjälar .
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bra behagligt i alla fall — och däri
ingär da nägra dagar i Paris med
operan och Iheätre Frangais . Men det
skall ju inte vara bra att ha tur i
spei — eller hur min herre » , och han
fyrar av sin boll mitt i huvudet pä
mig. Han har kanske funnit mig vara en alltför närgängen lyssnare.

Jag besvarar hans replik med att berätta en liten episod frän en min resa
mellan Nizza och Avignon — ett fattigt mänskligt försök att visa mig be-
härska tonerna och turerna i den mondäna balsalongen . Jag är kanske i det
ögonblicket — utan att ana det — sä lik min olycklige och okände vän med
portföljen , han som Steg av i Mjölby — sä lik som ett litet svenskt smultron-
kart är likt det andra , när det söker spela jämlike med persikor och ananas.
När jag slutat mitt inlägg förargar jag mig mängdubbelt över min andliga
oförmäga att säga nägot väsentligt och verkligt i denna luftiga och lätta
teatervärld . Jag suckar tili Gud och grämer mig i mitt hjärta över min egen
oandlighet.

Fiasko — Lidman — fiasko — men lät inte ditt eget fiasko gä ut i för -
akt över andra .

Den gamle replikören , charmören , vivören är nu pä älgjakt med konung-
ens jaktklubb . Han kommer just därifrän . Det är pä av honom arren -
derade marker som älgjakten ägt
rum . Och i morgon skall han ut och
jaga pä Adelsö . Han kommer in pä
nägra flyktiga funderingar om man¬
nen som den grymme jägaren . För
mannen är tillvaron jakt . Heia livet
är en enda stör jakt — une grande

KAKTUSEN BLOMMAR
( Forts , jrän sid . 16 .)

och mannen- j agaren jagar
gi-

chasse
kvinnan -villebrädet — grymt
rigt — hänsynslöst.

Och han lyfter skämtsamt — iro-
niskt — flirtande — förtroligt —
fingret tili varning mot sin vackra
motpart .

»Männen — min nädiga — de äro
grymma och elaka varelser ■— det
finns ingen förskoning och barm-
härtighet hos dem — akta er för
dem — undvik dem — var alltid pä
er vakt mot dem — o , vilka vidriga
bestar de äro .»

Har han kanske irriterats av mitt
ansiktsuttryck ? — Har mitt lyss-
nande varit alltför pätagligt och
ohyfsat närgänget Han smäller
plötsligen en replik »mitt i planeten»
pä mig — .med ungefär samma gest
som man viftar undan en efterhäng -
sen fluga :

»Eller hur , min herre — det är
väl ocksä er uppfattning ?»

IV .

I detta ögonblick händer det nägot
— i bräkdelars bräkdel av en sekund.
Det är oerhört sällsamt , att ett
sä orimligt kort tidsmoment kan
rymma sä mycket medvetet händelse-
liv.

En stör , djup , lugn, sällsam kraft
fyller i detta ögonblick stilla men
blixtsnabbt var je fiber i min vareise
— heia mitt väsen . Jag har plötsligt
makt . Makten tar mig i besittning.
En andlig klarhet pä en gäng fyller
och innesluter mig. Jag är i bräk -
delen av en sekund — idel klarhet
— idel ljus — idel makt — idel lugn
överlägsen 'het . Jag svarar — i det
yttre sä lätt och leende och anspräks -
löst och tillfälligt — orden falla sä
oavsiktligt och menlöst över mina
läppar . Och samtidigt känner jag att
nu sätter jag in en värjstöt , som
skall gä rakt genom denne gamle
världsmans hjärta och läta alla dessa
skimrande säpbubblerepliker blixtsnabbt och plötsligt bliva idel tomhet.

>>Ja , vet min herre , jag kom en gäng tili samma livsresultat — det har
för mig bäst formulerats i Fredrik den Stores bekanta 'plus je connais
l ’hcmme, plus j ’aime le chien’ — ju mer jag lär känna människan , dess mer
älskar jag hunden. Men nu har jag genom Guds näd komrnit tili en mycket
högre alptopp av kunskap , sä nu säger jag sä här :

Ju mer jag lär känna människorna , dessmera älskar jag Jesus .»
Jag har aldrig varit med pä nägon sädan där världsberömd och världs -

diskuterad boxningsmatch , där en1 berömd och firad världsmästare plötsligen
alldeles oväntat släs ut av en förut fullkomligt okänd och obekant liten
ringkämpe . Slaget har varit ett fullkomligt knock-outslag , och nu stär
världsmästaren vid repet — och pä fallrepet — han har tagit räkning
—• groggy — vimmeikantig — förlorad — medan ringdomaren under
en outhärdlig spänning bland publiken räknar sekunderna . Men jag för -
stär nu att just pä detta satt uppleves den psykiska atmosfären kring en
sädan match.

Den överlägsne och mängkunnige medelälders aristokraten - käsören i bortre
fönsterhörnet har blivit en gammal villrädig herre . Hans ögon stirra döda,
frägande och hjälplösa pä mig. Hans underkäke har faktiskt fallit ned
— den hänger — glappar . Och han fär lyfta den krampaktigt en
fern, sex gänger innan han lyckas sluta och forma munnen tili en svars -
replik :

»Jaa — jaa — jaa — det kan man ju säga .»
Och som replik betraktad künde den icke betyda mer för den osynlige

ringdomaren än en treprocentsutdelning tili prioriterade fordringsägare ur
ett miljonkonkursbo .

Men den sköna damen i andra fönsterhörnet — hon hade inte tappat
underkäken . Hon hade gjort nägonting heit annat . Jag har aldrig upplevat
detta varken förr eller senare i mitt liv. Hon hade heit enkelt tagit av
sig masken och mötte nu mig och min blick med sitt verkliga ansikte.

Det var ett strängt allvarligt och
frägande ansikte — det hade en stör
inre värdighet — ett levande ljus
lyste fram genom det — ett bestämt
och fordrande krav fanns i det — det
var ett ungt och strängt ansikte , som

nu stod pä livets tröskel och lyssnade ut i det stora mörkret framför sig
— med en fräga och en spänning av outsägligt allvar :

Är det sanning du vill möta mig med ?

V.

I Johannesevangeliets första kapitel , tolfte och trettonde verser läsa vi :
Men ät alla dem som togo emot Honom (Jesus ) gav Han makt att

bliva Guds barn , ät dem som tro pä Hans namn ; och de hava blivit födda
— icke av blöd — ej heller av köttslig vilja — ej heller av nägon mans
vilja •— utan av Gud.

Det var just detta som jag nu upplevde cch erfor sanningen av — vad
jag mänga gänger förkunnat och sagt , pä möten och tili enskilda : Frälsning
det innebär makt , medan världslivet innebär vanmakt . Lev därför sä att
Guds makt kan fylla och begagna dig. I dessa ögonblick vederfors mig

denna obegripliga, gudomliga näd.
Makt fyllde min vareise . — Jag var
ej längre född av blöd — eller av
köttslig vilja — eller av nägon män-
niskas vilja . — Jag var i denna stund
född och fylld av Gud — av Honom,
som har allt makt i himmelen och pä
j orden. Och de bäda människorna
framme vid kupefönstret voro av Gud
givna i mina händer — maktlösa •—
motständslösa — hjälplösa människo-
varelser , väsen av kött och blöd, av
människodrift cch människovilja .

Om jag skall begagna en mänsklig
bild som pä nägot sätt en smula ut-
trycker huru Situationen förvandlats ,
och vad jag upplevde, sä hade jag ge¬
nom andens makt fätt lägga töm och
betsel pä dessa tvä bängstyriga vilda
hästar , och för äterstäende delen av
resan körde jag dem tryggt i tandem,
och de künde inte ett ögonblick kasta
mitt ödes lilla gigg i vänstra diket
eller högra —■ eller kasta mig ur
vagnen. Ty med mig var Han , som
var starkare än dem, och efter sin
vilja förde Han oss alla.

Den förvandlade unga damen fram¬
me vid kupefönstret behöll för äter¬
stäende delen av resan sitt stora och
allvarliga , sköna och själfulla ansikte.
Hennes ögon lyste av liv och upprik-
tighet . Hemligheten med hennes resa
pä detta tag var snart berättad . I
Berlin hade hon i gär nätts av ett
telegram om att hennes fader hade
insjuknat och därför genast hemkal-
lats . Kanske var han död innan hon
hunnit fram . I Stockholm skulle hon
fortsätta med ett snälltäg norrut ■—
tili en viss Station — sedan äterstod
henne ännu ett tiotal mils bilfärd i
natten , innan hon nätt hemmet.

Den gamle aristokraten hade det
svärare att reda sig i den nya Situa¬
tionen . Han var tydligen alldeles ovan
att köras i tandem och tvingas att
följa en annas vilja i en längre , sam-
manhängande allvarlig diskussion . Dä
och dä vrenskades han tili och sökte
skena frän alltsammans . Men med oss
var den som var starkare än oss alla.
Och jag minns hur jag vid ett sädant
tillfälle lika skämtsamt och leende , som
han förut lyft sitt finger mot och
varnat sin unga , vackra motpart för
de elaka männen, lyfte — ty allt gär
igen, min vän — ett varnande pek-

finger mot honom och sade leende :
»Nu skall min herre inte försöka att gyckla — det är inte rätt •— för

jag vet , att i detta nu sitter det ett litet ängsligt barn längst inne i
ert eget hjärta och gräter .»

Och den gamle ädlingen säg pä mig med ett par rädvilla ögon och ett
hjälplöst ansiktsuttryck och svarade endast :

»Ja , det kan man kanske säga .»
Och medan vi samtalade om de osedda fingen och de andliga verklig -

heterna , försvann sä smäningom heia den gamla invanda masken av världs -
mannaöverlägsen , medelälders herreman frän hans ansikte . När värt täg
mot skymningen körde in pä Stockholms central , satt därborta i kupehörnet
en gammal trött människosjäl och gjorde upp ett bokslut för sig själv .

Jag fick en sädan känsla av hans mänskliga hjälplöshet , att jag skyndade
mig bistä honom vid tillkallandet av stadsbud för resgodset . Vi lutade oss
bäda tvä samtidigt genom det breda öppnade korridorfönstret . Och när han
nu vände sitt renrakade , aristokratiska äldringsansikte mot mig, var det
faktiskt mest likt en gammal sorgsen gummas. Hans ögon voro tärade , och
hans läppar skälvde hjälplöst , när han sade :

»Ja , jag ville bara säga min herre , att jag är inte pä nägot sätt motstän-
dare tili kristendomen . Min egen mor var , som jag sa , from och levande
kristen , men jag har i mitt eget liv blivit sä bedragen av människor , att jag
inte kan tro pä nägonting .»

Och sä sköt ur denna taggiga , tillknäppta , dammiga, gamla skrumpna
människokaktus , i dagens och livsresans dubbla solnedgäng en längtans och
saknadens, en den djupa självkunskapens och hjälplöshetens barnablä blom-
ma plötsligt mot höjden . Vem hade för nägra timmar sedan kunnat ana dess
existens ? Kanske var den i gründen en ännu större överraskning för honom
än för mig, som ju dock vet att över oss alla välver sig en himmel, frän
vilken blickar av kärlek och barmhärtighet se ned pä de hjälplösa männi-
skoplantornas smä späda blomsjälar .

Det var ett strängt allvarligt och frägande ansikte.
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KONSTNÄRSFOLK
KÄSERI I ÖSTGÖTA NATION I UPSALA

Av gAlbert 6ngström

H
ä jag blivit Student mäste jag nästan genast
söka plats som Informator och ödet förde mig
tili en officersfamilj i södra Västergötland .
Efter ett par mänaders flitigt arbete belöna-
des jag och mina elever med heia 70 kronor
för en fotvandring tili Kinnekulle . Vi voro
verkligt lyckliga . Tre veckor skulle turen

' ” '*• räcka och hur jag löste det ekonomiska pro-
blemet är mig ännu en gäta , särskilt som vi efter ett par dagars
marsch fingo i sällskap en man , som delade vär enkla kost och
värt billiga logi i hölador och i prekära fall i nägon gästgivargärd .
Men dar visades värt sällskap ut i ladugärden , ty han künde icke
has i rum . Han var nämligen luffare .

Vi sutto en dag pä en dikeskant och äto vär matsäck , da vi
plötsligt hörde musik i fjärran . Den närmade sig och snart dök
i vägkröken upp en grähärsman klädd i trasor , barfota och spe-
lande fiol . Vi hälsade — ty pä den tiden hälsade man pä landet
även pä obekanta . Men han besvarade icke hälsningen , säg icke ens
ät oss. Vi kände ett visst obehag över hans brist pä folkvett . Han
försvann fortfarande spelande . Men om nägra minuter kom han
tillbaka , slog sig ned hos oss, lade ifrän sig fiolen och grep en
smörgäs i det han sade : » I bjur la pä mat , pöjka !»

Jag vägade icke annat än bjuda . Vi befunno oss i en skogs-
trakt , fjärran frän människoboningar och han var en storväxt
lcarl , skäggig och vild att skäda . Men hans ögon skall jag aldrig
glömma . De glödde som stjärnor , som goda och vackra stjärnor .
När han ätit upp all vär mat , satte han fiolen under hakan och

började spela igen . Min rädsla försvann och min fantasi började
kläda honom i romantik . Jag tyckte att hans spei var underbart .
Han blev en sagofigur , en vandrande riddare pä dekadans .

Nä — slutligen mäste vi gä och han följde med ömsom spe¬
lande och ömsom berättande . Och vad han künde berätta ! Un -
derliga historier frän ett liv av vandring mellan Skäne och Lapp¬
land , äventyr , praktfulla lögner om en ungdom som tillbragts i
ett slott . Hans far hade varit omätligt rik , men spelat bort allt
pä en enda natt . Han hade tili och med spelat bort hans mor , en
underskön kvinna , klädd i spetsar och siden och med guldringar
pä alla fingrarna .

Tre dagar följde han oss spelande och berättande .
Han künde icke tänka sig ett lyckligare liv än det han förde . —

» Inte behöver man pengar . Den som inte har pengar är rikare än
de rika . Jag fär allt jag ber om — jag behöver inte be förresten !»

Stundom föll han in i ett spräk som jag icke förstod utan mäste
be honom översätta .

» Dä mänsing , pojke , dä mäste du lära dej . Dä dä riktiga knalle-
spräket , som förstäs över heia världen av säna rika knösar som
jag !»

Och han skrattade .
Sista dagen han var med oss hunno vi pä kvällen tili en liten

by, där vi fingo nattkvarter hos en bonde . Mina bäda elever voro
trötta och gingo tili sängs tidigt . Men luffaren och jag gingo och
pratade i skymningen . Han kände väl tili trakten . » Därborta » ,
sade han , och pekade pä en avsides liggande gärd , »bor en rik och

42



snäl bonde . Änkling är han och sparar väl ät fan . Vad skall
han med pengar tili , fast han är rik som ett troll och inte nänns
ha en piga en gang . Men gä och lägg dig du , pojke , jag ska gä
och fundera för mej själv innan jag gär in i lagärn .»

Jag hade väl sovit ett par timmar dä jag hörde en stilla knack-
ning pä mitt fönster . Jag rusade upp . Mina bäda pojkar sovo
som stockar . Utanför rutorna stod sommarnatten bla och skön
och tyst . Luffarens silhuett förmörkade undre fönsterhalvan . Jag
gick sakta ut i bara skjortan .

Den romantiske luffaren föreslog att vi tillsammans skulle göra
inbrott hos den rike mannen , som var bortrest . Garden lag öde.
Jag som var smal och vig skulle gä in i stugan genom ett vinds-
fönster . Luffaren skulle resa upp brandstegen och sen fick jag
sköta mig själv . Där inne fanns en hei kista full av sedlar och
silverpengar .

Jag lät en fruktansvärd hemmalärd smäländsk svordom susa ut
över mina barnläppar och bad honom dra sä mänga mil in i hel-
vete som det finns här pä hästar i sju konungariken . Jag skulle
väcka min värd jag skulle — ja , vad skulle jag inte allt !

Innan mitt romantiska ideal sprang sin väg , lovade han att skära
halsen av bäde mig och herrskapsynglet jag drog omkring med,
om jag sade ett ord om hans förslag tili nägon . Han skulle passa
mig och pojkarna innan vi hunnit fram tili Hällekis . Och i nägot
slags raseri siet han av en stör gren frän det körsbärsträd som
växte vid stugknuten och var füllt av frukt , och tog det med sig,
antagligen tili frukost . Och sedan försvann han i dunklet .

Om jag säger att nägot brast i min unga själ den natten , talar
jag nästan sanning . Jag somnade med bittra tärar pä kinderna .
Borta var romantikens tjusning och borta min barnsliga föresats
att en gäng skriva en stör roman i tre delar om en ädel vandrings -
man som spelade bättre än näcken i än hemma vid Hults järnvägs -
station och var en stör skald , vars hjärta fätt ett oläkligt sär
därför att en sagolikt skön grevedotter bedragit honom med en
löjtnant vid Smälands husarer .

Ty jag ville hämnas pä min oförstäende lektor i svenska vid
Norrköpings högre allmänna elementarläroverk , som en gäng
givit mig B— pä en kria med allmänt ämne , som jag serverat i
novellettform och fätt avhänad inför klassen . Jag skulle visa lektor
Eklund , jag , en gäng ! Vänta bara ! Men nu var jag äterkallad tili
en verklighet i svart , en fattig studentpojke med en Informators
ärslön pä 300 kronor , varav nästan hälften redan var förslösad
pä fina kläder , värdiga mitt hjärtas dams höga samhällsställning .

Men jag hade haft förmänen att träffa en verklig bohemien,
kanske en senfödd äventyrare av Francois Villons art , en lycko-
riddare pä ont och gott . En gäng för mänga är sedan dä Erik
Axel Karlfeldt och jag gjorde en fotvandring genom Dalarne , be-
rättade jag om detta mitt första möte med bohemen . Han blev för -
tjust i typen . Vi togo av oss skorna och traskade bortät tvä mil i
landsvägsdammet barfota och sjungande vilda lantliga sänger . Jag
ville att vi skulle göra vär entre hos Zorn i Mora pä detta luffarvis ,
men skorna kommo pä igen och som tvä tämligen soignerade gentle-
män läto vi nägra dagars kultur avkyla vär vildhet , vilken verk
ligen fanns innerst i vära själar liggande pä farlig lur .

Varje bohemien jag träffat har för övrigt alltid pä nägot sätt
desillusionerat mig , vilket väl beror pä min härstamning frän bön-
der och präster . Jag har nämligen sä länge jag minns känt ar -
betet som den enda verkligt givande glädjekällan , om ocksä mitt
Umgänge med bohemiener stundom kommit mig att känna mig som
en av dem . Detta mäste dock ha varit ganska ytligt , ja , kanske
rent av tillgjort . Men jag känner mitt ämne , jag är verklig expert
och groddblad av sympati för kästen skjuta ännu dä och dä upp
ur min själs mylla.

Dä jag i dag stär pä helig ostrogothisk mark mäste jag , innan
jag ingäende beskriver ett par bohemtyper som stätt mig nära ,
förtälja om en östgöte som nära nog uppfyllde alla rimliga anspräk
pä fordringar i den vägen . Det var Fredrik Rääf i Smäland , salig i
äminnelse . Han var sonson tili Ydredrotten , Leonard Fredrik Rääf
och bror tili kammarherre Henrik Rääf . Jag har en gäng i vittnens
närvaro fätt rättighet att skriva om honom . Han sade tili och med
att ingenting skulle glädja honom mera , tili och med om han vore
död , och han försäg mig med Stoff under de tvä dagar hans bror
ansäg honom lämplig som Umgänge. Han var en strälande humo-
rist och fullständigt asocial , obändig , äventyrlig , kvick , replikens
man . Det är underligt att den gamle Ydredrotten , detta konserva -
tismens urbegrepp , conservateur jusqu ’ä la manie , som i riks-
dagen motarbetade anläggandet av järnvägar och hyste misstro tili
folkskolor , sparsam , värdig , hövding tili naturen , lärd och veten-
skapsman av valör , fick en sädan sonson , en man utan förstäelse
för tradition , samhälle , släktförpliktelser , men med lysande gott
huvud . Som bekant lät Ydredrotten mura en grav ät sig, där han
ligger i en järnkista och med trygg skepsis väntar pä uppstän -
delsen . Sonsonen kammarherrn , min nära vän , lät bygga ett
mausoleum ät sig. När det invigts med stör högtidlighet och man
efter festmiddagen i det vackra mänskenet beundrade skapelsen
frän nägra roddbätar och Henrik tyckte sig märka en fläkt av
sentimentalitet trycka ned stämningen , ropade han ut i sommar¬
natten :

» Hör nu mitt herrskap , ska vi inte välta den här historien i sjön
och göra ett abborrgrund av heia surven ?»

Detta klang nog underligt i mängas öron , men var dock ett äkta
uttryck för Henrik Rääfs filosofi , som säkert kulminerade i be-
greppet Vanitas, Vanitatum vanitas ! Dä jag kort därefter frägade
brodern Fredrik om inte han ocksä skulle bygga sig ett mausoleum,
svarade han :

» Vet du inte att jag har förstört alla mina pengar ? Nej , jag
tänker köpa mig en stäplats pä Lunds kyrkogärd . . . det blir bil-
ligare .»

Fredrik var en av värt lands första , bästa och stundom dum-
dristigaste bilister . Men icke alla kunna leva pä att äka bil. Hans
pengar hade gätt all världens väg , men han gav sig icke för det .
Han började fiska pärlor i Svartän och tillsammans med en lika-
sinnad försökte han fiska i stör Stil , rationellt och efter moderna
principer . Det gick bra och Fredrik reste ibland upp tili Stockholm
för att omsätta fängsten i kontanter , vilka han omedelbart för -
slösade . Sä smäningom blev han av familjen placerad pä en liten
gärd under Forsnäs säteri och stugan där inrättade han efter högst
egna rättesnören . Dä han en gäng levt flott en tid i Stockholm pä
inkomsten av pärlfisket inbjöd han en del teaterfolk att komma
och tillbringa sin semester hos honom . Detta med eher utan skäl
bortskämda sällskap hade ingen aning om Fredriks levnadsstandard .
De väntade sig en gammaldags , förnäm herrgärd av aristokratisk
typ , med egyptiska köttgrytor , och kommo.

Värden hade flera rum och ätskilliga sängar , men inga säng-
kläder i vanlig mening . I stället för madrasser , lakan , kuddar och
täcken hade han otaliga gamla ärgängar av Dagens Nyheter och
Svenska Dagbladet . Gästerna behövde bara ta bort nägra ärgängar ,
lägga sig och breda nägra ärgängar över sig. Maten var riklig , men
icke precis efter Brillat Savarins smak . Den bestod av i kaggar
saltade grävlingar och krälcor. Men han künde bjuda pä den
mest raffinerade toalettinrättning som Östergötland nägonsin skä-
dat . I ett litet avsides liggande Cerestempel hade han inmonterat
en gammal järnspis och genom att ta bort lock och en eher flera
ringar künde besökaren inrätta sig efter volym och godtycke.

Hans gäster stannade aldrig länge och voro i grund och botten
aldrig riktigt välkomna , ty värden höll pä att utbilda sig tili cynisk
filosof i Diogenes’ stil.

Jag besökte honom sista äret han levde . Han hade nyss följt med
ett band kringresande tattare nägra dagar för att studera deras
vanor . Han blev glad dä jag kom , ty vi hade alltid trivts till¬
sammans , dä han gästade sin bror kammarherren pä Forsnäs .

Nu ville han att jag skulle bo hos honom . Sängtidningarna fun-
nos icke längre . Bländande vita kuddar och vackra filtar lyste frän
bäddarna . Han hade tili och med inrättat ett rum tili salong och
bibliotek . En god vän kinesade hos honom ibland , en f . d . överste
i indisk tjänst .

»Den skall du fä bo tillsammans med — han är en väldigt in-
tressant figur , som har sett det mesta av denna världen . Ni fär det
trevligt ihop , ska du fä se !»

»Ja , men jag ligger ogärna i samma rum som en obekant .»
» Ni har en fin skärm mellan sängarna och blir fullkomligt ogene-

rade av varandra , kom in och titta !»
Ja , det säg verkligen trevligt ut i gästrummet . En stör skärm

stod hopfälld i ett hörn . Den var fullklistrad med färglagda gub-
bar ur gamla engelska jultidningar . Men den säg litet konstig ut ,
svartprickig och ätskilligt trasig pä sina häll . Jag gick närmare .
De svarta prickarna voro häl .

»Vad är det där för häl ? »
» Asch , det skall du inte fästa dig vid . Det är översten som

vaknar ibland om nätterna ur nägon dröm . Han tror att han är
med i nägot uppror i Indien , och dä skjuter han . Ligger alltid
med revolver under kudden . Sä där kan han ligga och skjuta länga
stunder ibland , ladda om och skjuta . Det beror bara pä visky,
men inte bryr du dig om säna smäsaker .»

Nej , det gjorde jag ju inte förstäs , men jag hade verkligen inte
tid att stanna . Jag bodde ju pä Forsnäs hos Henrik .

»Nä , men sä roligt att du har skaffat dig ett bibliotek !»
Jag gick fram och läste pä bokryggarna , upptäckte en volym som

intresserade mig och ville ta ned den — heia hyllan följde med.
Där fanns bara bokryggar — ingenting bakom.

» Ja , ser du Albert , de här hyllorna är bara tili för att imponera
pä skollärare och bönder — de tar aldrig ner en bok .»

Men Henriks bil väntade och jag mäste resa . Jag skulle verkligen
ha velat stanna och lära , avlyssna Fredriks strälande galghumor ,
göra anteckningar , men . . .

» Nä , har du nägon bil nu för tiden eller har du slutat äka ?»
» Nej , bil har jag inte , men jag äker med andras — förra veckan

fick jag plikta inne i Eksjö för fortkörning pä trottoar . Dryga
böter — värre än pä gatan .»

Nägot i den Stilen var Fredrik Rääf i Smäland . Ett geni som
icke passade här i världen .

Men nu mäste jag övergä tili det slags bohem som jag är
specialist pä.

Nouveau Larousse definierar ord et sä här : Nom donne , par
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comparaison avec la vie errante et vagabonde des Bohemiens, ä une
classe de jeunes litterateurs ou artistes parisiens , qui vivent au jour
le jour du produit precaire de leur Intelligence. Nordisk Familje-
boks definition är nägot bättre : Beteckning för en krets sorglöst
och oregelbundet levande personer , t . ex . artister , litteratör - och
studentkotterier .

Här i Upsala lärde jag känna ätskilliga bohemiener av överlig-
gartyp , människor som levde snart sagt pä ingenting och andra
som levde högt eher ätminstone människovärdigt pä vigg . Mina
jämnäriga erinra sig nog en Student med smeknamnet Jupiter , som
han fick därför att han var fruktansvärd genom sin vigg . Vi
komma ihäg Leo , djurens konung , vilken titel han med en viss
rätt bar . Vi har känt lärda bohemiener , tentamensrädda original
och vi ha träffat studenter som levde pä växlar . Det fanns typer
som mäste omsätta minst en växel om dagen och som förunderligt
nog klarade sig genom sin pedantiska ordentlighet . Men det fanns
inga bilar pä den tiden och deras skosulor voro ofta halvt obe-
fintliga relikter av nägot som varit djurhud . Jag kände en man , en
lärd klassiker som sä smäningom blev journalist i Stockholm och
levde pä detta ätminstone i början enerverande satt . Han var en
hedersman och fick hjälp överallt . Dä älderdomen var farligt
nära , blev han kär och hans kärlek besvarades . Fästmöns familj
redde ut och gjorde upp hans affärer , han var pä grön kvist och
började bli smätt korpulent . Nägra mänader efter hans bröllop
mötte jag honom i journalistkvarteret . Han säg dyster ut .

» Hör du gamle gösse, kläm fram det du har pä njurtalgen , vad
är det med dig ?»

»Tja , livet är trist , jag har ju ingenting att göra — nä tidningen
naturligtvis , men den saken gär automatiskt — säg , ska vi inte
göra en växel tillsammans ?»

» Växel ? Men du är ju klar med dina affärer .»
»Ja , visst är jag det , men det är sä träkigt med ett stillasittande

liv !»
Jag tror att han dog i förväg därför att han mäste undvara

den goda vigör som medföljer ett dagligt springande staden runt
för att fä namn pä växlar .

Emellertid var det här i närheten av Upsala jag träffade den
första artistbohemen . Bruno Liljefors hade just bosatt sig pä
Kvarnbo . Det var är 1890 . Han hade en ateljefest därute . Själv
stod jag dä och vägde mellan klassiciteten och artisteriet . Det var
en hemsk tid av schizofreni . Men Liljefors uppmanade mig att
sluta med latin och grekiska och ägna mig ät detta underbara : att
bli konstnär .

Hos Liljefors fanns en konstnär , Olof Sager - Nelson , som
varit Brunos elev i Göteborg . Han hade tagit en genväg över
Upsala frän Göteborg tili Nässjö , där han skulle mäla rullgardins -
mönster . I den tidiga morgonstunden gingo vi hem tili staden och
Olle Nelson anförtrodde mig att han icke ägde ett öre och inte
visste var han skulle bo . Naturligtvis fick han bo i min lya vid
Järnbrogatan och äta pä mitt mathäl Glufset pä min räkning . Han
bodde hos mig en mänad .

Jag var klubbmästare i denna nation och hade en kredit , ovanlig
för mina är . Jag införde Olle i mina kretsar , som han ögonblick-
ligen erövrade med en säkerhet utan gräns . Han blev min gäst vid
en nationsfest , där jag presenterade honom för min gamle gode
inspektor Frithiof Holmgren . Farbror Frithiof hade aldrig träffat
en sä fräckt erövrande personlighet och om ett par minuter hade
han fätt professorns tillätelse att fä mäla i likkällaren under Asis,
där det fanns mänga fina lik den tiden . Olle hade redan dä
intuitivt den makabra blick pä liv och människor som sedan blev
hans specialitet . Han ville mäla förruttnelse , stinkande gröngula
as , ty vi ska ju alla en gäng bli sädana , försäkrade han gubben
Frithiof . Jag fick i uppdrag att dagen efter festen ledsaga honom
tili likkällarn . Han förfärade professorskan med sin lillgamla
filosofi om död och intighet och dä professorn avlägsnade sig frän
balen — ja , det var bal — tog han mig avsides och sade med sin
mörka röst : »Hör du Albert , akte dej för den där , han ä inte
fresk !»

Dagen därpä gingo vi tili Asis och ned i källarn . Olle belönade
mina omsorger genom att läsa in mig där i sällskap med 5 gamla
lik. I mer än 3 timmar fick jag sitta där och endast genom att
slä sönder en av de tvä smä fönsterrutor , som sutto i nivä med
källarns tak lyckades jag kalla en förbigäende s . k . bracka tili
hjälp och blev utsläppt . När jag kom ut och gick tili Flustret , där
vi skulle ha ätit frukost , satt han där och förde ordet i ett mycket
upprymt studentsällskap . Han hade glömt min existens , sade han .
Han belönade mig ytterligare genom att städa i mitt rum innan han
reste frän stan . När jag pä kvällen öppnade dörren , ramlade allt,
jag säger allt i rummet , ihop pä golvet , kakelugn , byrä , bord , toa-
lettförhällanden , bokhylla , klädskäp , med ett ord allt . Vattenkaraff ,
hink , handkanna utspydde forsar och vätte mina skjortor , kragar
och kalsonger . Det var ett elände . Han hade viggat upp pengar
och rest . Jag künde icke mörda honom . Men frän den tiden har
jag den lömskhet i min blick som torde ha stört mänga .

Vi träffades sedermera i Göteborg under Carl Larssons egid
pä Valand . Han fick kinesa hos mig och tvä kamrater i det kök

vi utvalt tili hemvist . Han gjorde intet av konst , men hjälpte oss
att äta upp den sill jag genom försäljande av vykort anskaffade
tili gemensam näring . Han var kvar i Göteborg dä jag lämnade
staden för att föra ett ärs hemsk tillvaro i Stockholm . Där fick
jag ett brev frän den störe mecenaten Pontus Fürstenberg , i vilket
han frägade , om Olle Nelson var värd att hjälpas . Jag svarade
obetingat ja och försäkrade att han var pä väg att bli en stör
konstnär . Gubben Pontus hade mött honom pä gatan en dag och
sagt pä sitt halvt fränstötande sätt :

»Jasä , herrn gär fortfarande och slarvar här i stan ! Vad ska
det bli av herrn ?»

»Av mej ? » svarade Olle . »Det gär bra för mej . Jag reser för -
resten tili Paris i kväll . »

»Sää , det var gentilt ! Men varifrän fär herrn pengar tili det ?»
» Dom fär jag av herr Fürstenberg !»
Och han fick dem.
När jag ett par är efterät som nygift kom frän Italien med min

unga hustru och stannade tio dagar i Paris uppsöktes jag genast
av Olle . Man säg pä honom att han var märkt av döden . Han
bodde tillsammans med Ivan Agueli och en modell utanför Paris
och reste var je dag in tili stan för att vigga tili det gemensamma
hushället . Var kväll fick han en louisdor av mig och försvann
omedelbart . Dagen innan jag skulle resa hem kom han tili mitt
hotell tidigare än vanligt . Han ville göra upp med mig , sade han .

»Hör du Albert , jag vill bara säga att jag inte tycker om ditt
jäkla bondsätt att läna mig pengar . Du ger som om du skulle vara
en miljonär , överlägset och fräckt — alldeles som om jag vore
en tiggare . Det täl jag inte och nu fär det vara slut med umgänget
oss emellan.»

» Hör du Olle» , sade jag . »Jag känner dig ganska bra och vet
absolut säkert att du kommer tili Gare du Nord i morgon kväll
och tigger en louisdor tili .»

Han kom och fick tvä louisdorer . Men han älskade mig pä
nägot sätt och jag künde absolut icke bli rasande pä honom . Han
reste kort därpä tili Biskra och dog i lungsot . Hans brev tili mig
därifrän äro rörande och andas konst och vänskap . Sit ei
terra levis !

Men nu kommer jag äntligen tili malet för mina bohemiska fun-
deringar , vännen Otto . Lät mig kalla honom sä . Han är död för
mer än femton är sedan och om han kan höra denna min döds-
runa i sin himmel , kan jag gott inbilla mig att han smämysande
säger ät nägon annan artistängel : »Ja , fyfan , jag var en förlorad
son, fyfan ! Har du nage ylons ? » Den spräklärde ähöraren anar
med rätta att han med detta ord menar pilsner .

Han var son tili en hantverkare i Göteborg , var en liten rund¬
skuren , rödblommig karl med rätt feta kinder , rödgula , snitsigt
uppvridna mustascher och knollrigt här av samma färg . Hans
ögon spelade. Han var en Bellmanstyp och kände för övrigt icke
tili nägon annan skald än Bellman . Men honom künde han utan -
till . Han uppbar 150 kr . i mänaden av Pontus Fürstenberg för
att kunna göra studier tili de väggmälningar i Valands trappupp -
gäng som han aldrig gjorde . Han bodde hos sina föräldrar ,
ät vilka han betalade 30 kronor i mänaden för Iogi och mat , men
han var ytterst sällan hemma , ty han bodde i värt träpalats ute
vid Örgrytevägen , svalt med oss, festade med oss och gjorde intet ,
annat än mycket undantagsvis . Men allt han rörde vid , blev konst .
Gud , sädan konstnär ! Ingen svensk mälare har kunnat teckna en
kvinnokropp som han ! Det blev musik i linjerna , mäktigt i for¬
men , skönt att skäda , men intet blev färdigt , avslutat . Det han
gjorde var en vägvisare in i Guds härlighet , en glad bön om skön-
het , men en avbruten bön , som slutade i ett stammande .

Men han künde ocksä teckna s . k . busar , han var expert pä
sädana och kände enligt sin egen försäkran de niest förfallna in-
divider vid hamnen och i Masthugget . »Höru , jag var i sällskap
med en verkligt stilig buse i natt och drack förskräckligt mycket
ylons med honom . Han hade ingen näsa , där fanns bara en
grop i snoken pä honom och sä hade han tvä tummar pä var -
dera handen , han var Guds vackraste busdröm . Han pästod att
han hade sex tär pä vardera foten och ville visa det , om han fick
ett par ylons tili ; men jag hade inga mera pengar . Sä det fick
vara . Den skulle Bellman ha träffat . Han hade gjort mänga
epistlar om honom.

Jag kom tili Göteborg med 2,50 pä fickan , anmälde mig hos Carl
Larsson , som lovat mig friplats vid hans mälarskola och fick
följande avis : »Kom nu ihäg att det inte är lätt att bli konstnär ,
om man ocksä är född tili det . Nu skall kandidaten •— ty jag ägde
ingen annan huvudbonad än min studentmössa — genast gä upp
pä Valand och bli bekant med kamraterna , för de äro alltid ens
bästa kritiker . Allt lärarskap är onödigt för den som ändä skall
bli konstnär . Det är Gud själv , ser kandidaten , som är lärare
och han täl nog inga under sig. Han .vill tala tili ens själ direkt
utan mellanhänder . Här finns ätskilliga bra pojkar , men mest är
det smä söta flickgryn , gubbevars , som har rika föräldrar , men de
är bra ibland ändä . De ska ha nägot att göra , innan nägon karl -
slok kommer och tar hand om dom . Ja , ajöss dä och kom ihäg
framför allt : Var kamrat ! Det är ett tjusigt jobb . Det är vackert .
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Jag har ocksä haft bra kamrater , men dom dör , ynkryggarna , och
nu har jag , lät mig se , ja 3 , 4, nej 5 har jag kvar , som kan nägot .
Se detta att kunna — är det inte saligt att känna det ibland i
benädade stunder ? Det gör en märkvärdigt nog ödmjuk och inte
högfärdstokig . Är det inte konstigt , va ? Har kandidaten nägra
pengar ? Inte , nä det var da för innerligt väl , sä slipper jag läna
av kandidaten . Gä nu upp pä skolan och se , se , se jävligth

Jag gick tili skolan . Jag var icke alls nägon stolt man , det fanns
intet av akademisk värdighet hos mig trots studentmössan . Men
jag var naturligtvis förlovad och högst maskulin , stark och kärn -
sund . Men i vilken ända av konstens rike skulle jag börja min
erövring ?

Jag kom in i ateljen , ett stört rum med röda väggar . Jag säg
ryggarna av en mängd unga damer i vita mälarblusar , en kompakt
vägg av ryggtavlor , bakom vilka modellen dolde sig. Här fanns
tydligen intet att göra för en man som sig ej eldigt framtränger ,
som frälsningsvisan läter .

Tvä man gingo emot mig . Den ene var Otto , den andre en
trygg bonde frän Lindome , vars specialitet var porträtt av under -
officerare vid Göta artilleri , som det sedermera visade sig.

Otto sade : » Otto !» Jag sade » Engström , jag ska börja pä
skolan här .»

» Herr Engström har brev , ja vi visste nog att herr Engström
skulle komma . Här ligger tvä brev , varsägod !»

Det var tvä brev frän min fästmö .
»Ja , här är ingenting att göra , fy fan» , sade Otto . » Förresten

är det bäst att vi blir bröder med detsamma . Ylons , va ä dä ? skäl !»
Jag stirrade nägot frägande pä talaren . »Vet du inte vad ylons

är ? Öl förstär du , pilsener , en dryck , bryggd pä hurra och humle
och malt , förstär du nu ? Har du pengar ?»

»Tvä och femti !»
» Träd fram du nattens Gud ! Han har pengar ! Dä gär vi .»

Och vi gingo.
Jag har skrivit om mitt liv i Göteborg och förbigär dess de-

taljer . Men jag vill tala om Otto . När jag säg honom teckna ,
ramlade mitt hjärta ned i byxorna . Gud , vad han künde ! Han
tycktes leka fram linjerna , en stark känsla förde hans kolbit över
det trasiga omslagspapper , som han skaffat sig i nägon kryddbod .
Han visslade och sjöng , medan han arbetade , men stundom blev
blicken härd och hans veka mun blev fast och brutal .

Jag började snart arbeta och sälja smäsaker ät mänga häll . Vi
hade etablerat oss i värt kök , Olle Nelson kom dit och ät upp
vär sill . Men i all rättfärdighets namn mäste jag erkänna att han
skaffade öl . Han hade ormtjusat en flicka som var servitris pä
ett 5 :te klassens kafe .

Otto , som borde ha bott i sitt hem , flyttade tili oss. Men med
hans kamratlighet var det si och sä . Dä han den 1 :sta i var je
mänad uppburit sina hundrafemtio kronor av Fürstenberg , för -
svann han regelbundet under tvä eller tre dagar och kom tillbaka
tili oss utan ett Öre , sönderslagen , bläslagen och med kläder som
sägo fruktansvärda ut , röda av blöd och bruna av porter .

»Fy fan , jag är en förlorad son, fy fan ! Har ni ylons ?»
Carl Larsson förstod absolut , hur det stod tili med Otto , men

hoppades att han skulle komma pä bättre vägar . C . L . höll den
tiden pä att illustrera Schillers Kabale und Liebe ät ett tyskt för -
lag och Otto fick tillfälle att förtjäna en extra slant genom att stä
modell i tidsenlig kostym tillsammans med fru Karin en timme
om dagen .

Vid ett tillfälle glömde Otto sitt löfte att stä modell . Och C . L.
künde icke teckna det han ämnat . Dagen därpä var det den första
i nägon mänad och Otto glömde under tre följande dagar sitt
löfte .

»Fy fan , Albert , jag är en förlorad son, gä tili C . L . och säg att
jag har lunginflammation eller böldpest eller döden i grytan . Jag
är en förlorad son, fy fan ! Mäste hälla mig hemma minst fjor -
ton dar , innan jag törs visa mig .»

Men jag hade blivit sä god vän med Carl Larsson att jag künde
tala med honom om vad som helst och berättade sanningen om
Otto mot löfte att C . L . skulle förläta honom . Han gjorde det och
Otto inställde sig som en högst slokörad botgörare hos Larsson en
morgon . Han grät ruelsens bittra tärar och C . L . grät med och de
togo varandra i famn .

»Men nu kommer väl herr Otto pä middagen i min atelje ! Nu
är jag säker pä det . Lät nu ingenting stä oss emellan. Lät oss
vara vänner .»

Men den som glömde sitt löfte för fjärde gängen var Otto .
Han hade träffat nägon verkligt stilig buse med tre tummar pä
vardera handen och druckit ylons med honom.

Dä blev Calle Larsson arg pä allvar . Han sprutade gnistor och
sade : » Herr Otto blir aldrig färdig . Ni slutar som kolsjäare i
Stadsgärden i Stockholm .» Detta var ju ett förfärligt ord , och i
Ottos naiva hjärna växte ett hat tili C . L . , som varade sä länge han
levde. Ä , dessa tosiga konstnärssjälar — ligger det inte nägon
feminin svaghet bakom alla deras affekter ?

Näväl ! Otto kom tili Stockholm och blev medarbetare i Strix
— 20 kronor per teckning . Han anade en annalkande rikedom och

reste tili Frankrike pä en lastängare . Pä 20 kronor i veckan skulle
han ju kunna leva som en nabob i Paris . Jag garanterade honom
denna betalning . Efter en mänad fick jag ett underligt paket , ett
kolpapper ombundet med ett gult band frän en cigarrläda . Jag
vecklade upp eländet — det hade varit en kolteckning , men han
hade glömt att fixera den . Nu för tiden skulle den kanske ha
varit acceptabel , ty dar fanns intet som künde förstäs . av män-
niskor . Det var en röra av sot . Jag skrev tili honom och klagade .
Men under ett par mänader fortsatte han med samma trafik och
ett brev kom , där han pästod att jag var en falsk vän som narrat
honom ut i främmande land , och nu irrade han omkring van-
sinnig och utan kläder , prisgiven ät en brutal poliscorps som inte
förstär begreppet ylons . Otto var en olycklig person .

Dä fick Nathan Söderblom tag i honom , fattade ögonblickligen
fallet Otto och förde honom tili Calais, där han fick mäla en
altartavla i Svenska Sjömanskyrkan . Och Nathan övervakade att
den verkligen blev mälad . Otto ätervände tili Paris , där han
troligen icke kunnat existera utan Nathans hjälp . Och Nathan
tog oftast av sitt eget och gav med glädje . Hans minne välsignas
ännu av mänga konstnärer , som han bragt pä fötter efter nog sä
allvarliga och längvariga debaucher .

Jag blev en gäng bjuden pä en lyxresa tili Berlin , Paris och
London av boktryckare Gustaf Palmquist , som gjort nägra lyc-
kade husaffärer och blivit miljonär . Under resan i vär siden-
tapetserade kupe pä lyxkurirtäget Berlin—Paris — jag nämner
detta för en viss kontrastverkans skull — berättade jag om Otto
och bad Palmquist hjälpa honom pä nägot sätt , t . ex . genom en
beställning , vilket han lovade . Min första ätgärd efter fram -
komsten blev att ta reda pä Otto , som bodde i en underbar lya
längt uppe pä Montmartre . Jag klev in i hans rum under tak-
äsen . Dörren stod öppen , men Otto var borta . Där fanns för
övrigt ingenting att stjäla , vilket i nägon män förklarar lättheten
att komma in . De enda möbler , som funnos i rummet , var en
kappsäck , vilken hyresgästen använde som ritbord , en trasig ma-
drass fylld med nägot som liknade torvströ , men som varit halm,
en pot de chambre och en vacker mugg av bretagniskt porslin ,
som innehöll fläskflott . Ingen stol , inget bord . Jag slog mig ned
pä kappsäcken och tecknade av det för övrigt pittoreska rummet .
Conciergen hade sagt att monsieur Otto säkert skulle komma un¬
der dagens lopp , en tämligen nedsläende upplysning .

Men efter nägon timme hördes snabba steg i trappan och mun¬
tert visslande steg Otto in . Han säg ätskilligt fantastisk ut . Han
var iklädd en f . d . vit flanellkostym , sliten av strider och fläckar
av orgier . Han blev icke överraskad att finna mig där . Det var
som om vi hade skilts för nägra timmar sedan . Jag berättade om
Palmquist och förespeglade Otto en eventuell beställning . Jag
hade bett Palmquist ge honom ett par hundra francs i förskott .
Otto skulle bli vär ciceron i stan , vilket han icke hade nägot emot.
Men han ville först veta om Palmquist var bracka . Jag beskrev
den blivande mecenaten som en ovanligt älskvärd person , som han
gärna künde vara litet hövlig emot . Det funnes verkligen annat
hyggligt folk än konstnärer , nägot som Otto hade svärt att tro .
Men först mäste Otto klädas upp . Vi gingo tillsammans tili en
konfektionsaffär där jag köpte nytt ät honom frän topp tili tä .
Men vit mäste kostymen vara , det säg flottast ut , tyckte Otto , ty
det var ju mitt i sommaren och mycket varmt . Jag mäste även
köpa gula handskar och ett spanskt rör — för att han icke skulle
bryta av för mycket mot miljonären . Palmquist skulle bjuda pä
middag pä en vanlig Duval - restaurang , ty jag vägade icke riskera
nägot uppträde pä Grand Hotell , där vi bodde , eller pä Ritz.

Jag presenterade de bäda herrarna för varandra , vi togo ett
bord och Palmquist överlämnade matsedeln ät Otto samt bad
honom ordna en liten trevlig och god middag .

Men Otto künde icke tala franska , trots halvtannat ärs vistelse
i La ville lumiere .

Jag häpnade .
» Jäkla betjäning ! De idioterna begriper ingenting !» sade Otto .
Jag mäste överta matsedeln och göra beställningen pä min enkla

skolfranska , som Palmquist behärskade ungefär lika bra som jag .
Middagen blev icke sä glad som jag väntat , ty Palmquist hade
aldrig hört en sädan konversation som Ottos och vice versa . De
tvä betraktade varandra som ett par djur av absolut olika slag •—
exempelvis en giraff och en bacill. Otto var naturligtvis giraffen .
Mot slutet av middagen vägade Palmquist komma med sin beställ¬
ning . Han talade ytterligt cirklat .

»Förlät , herr Otto , men Albert har talat om er konst som nä¬
got mycket bra . Skulle ni vilja mäla en liten tavla ät mig — eller
göra en liten teckning , men den skall vara vacker — ja , jag miss-
tänker att vi ha nägot olika uppfattning om begreppet skönhet ,
men mäla nägot som ni tror skulle passa ät en man som folket
är mest , en verkligt borgerlig vardagsmänniska . En vacker kvinna
tili exempel .»

» När skall tavlan vara färdig ? » frägade Otto .
»När herr Otto behagar . Ni kan ju skicka den tili min adress

i Stockholm . Och — förlät nu om jag pä nägot sätt skulle före -
falla päträngande — har herr Otto nägot principiellt emot att jag
lämnar ett par hundra francs i förskott ?
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av grubbelsjuk . Maria tyckte det var
konstigt , att han hade sä mycket be -
kymraer med ett arbete han inte ens
börjat .

Och sä kom fredagen , när Bylin skulle
hämta Karin för att ta ut lysning — en
fin dag med sol och hög , klar luft .
Bylin skulle naturligtvis bli inom ett
slag först och dricka kaffe , sä Maria
for runt och dukade, ställde fram nybakat och slätade ut duken , Jäkla
slätande, tyckte Oscar.

Han gick ut för att fä en nypa luft , tvärstannade pä förstubron . Bossel-
dalarn satt pä trappan .

»Va i helskotta», sa Oskar , »sitter du här ! Du skulle ju . . . du skulle ju
inte fä det .»

Bosseldalarn sa ingenting.
»Du mäste ge dig av», fortsatte Oscar häftigt . »Bort härifrän tvärt pä

skivan. Bylin kommer hit för att hämta Karin . Han kommer yilket ögon-
blick som helst . Hör du inte, ditt döva skrälle ? Ryk ät helsicke, sa jag !
Annars snyter jag tili dig, sä du äker över norska gränsen med en gäng.
Bossel . . . hör du . . . !»

Oscar stod och neg i vanmäktig vrede . Bära hand pä Bosseldalarn künde
han ju ändä inte. Men inte künde han läta honom sitta kvar heller . Hur
skulle det se ut , när Bylin kom ?

»Iväg med dig !» skrek han . »Du gör mig olycklig, karl . Jag blir vild och
galen .»

Oscar tog ett skutt och stampade tili med bägge fötterna sä det sjöng i bron.
Dä spottade Bosseldalarn en sträle , vände sig makligt och sa :
»Har du varsnat vädret i dag , Oscar ?»
Och Oscar stod stum och förtvivlad i solskenet och drog efter andan.

Och nere i backen kom Bylins bil. Det var lerigt och brant , den sladdade
litet , och det skorrade i växellädan , när tväan äkte in med ett argt läte.

Oscar smet in , han sjönk ned pä en stol, satt med händerna i knät och
bara glodde.

Bylin säg konstig ut, när han stod i köksdörren . Fin och uppsträckt och
gudsnädelig förstäs , men sträng och förmanade . Han hostade litet , sä sa han :

»Han Bosseldalarn sitter här utanför .»
»Ja » , sa Oscar grumligt .
»Vad betyder egentligen det ?»
»Betyder . . . betyder. . .» Oscar sneglade pä honom. »Han sitter där förstäs .»
»Det hade jag inte trott om dig, Oscar», sa Bylin med värdighet .
»Trott ! Vad i helvete nu ! Vad menar du med det ?»
»Att du skulle ge dig i lag med Bosseldalarn igen, fast du lovat . . .»
Dä stack Maria in : » Oscar körde iväg honom, men han gick inte.»
»Tyst du !» skrek Oscar Rosenlund plötsligt och reste sig upp i sin fulla se-

niga längd. »Vad är det för fei med Bosseldalarn, kan du säga det, Bylin ?»
Bylin kröp liksom ihop litet , där han alltjämt stod kvar borta i dörren .

»Det vet du väl» , sa han, »att Bosseldalarn är en dälig människa , en tjuv -

stryker och en syndare inför vär Herre . . .»
»Det är just vad han inte är» , röt Oscar , och de andra stirrade pä honom.

»Han är tusan sä mycket bättre än du, din skenheliga fjölfabrikör ! Nu är
det sagt , och jag stär för ’t .»

»Han är galen», stänkade Maria .
»Herren förläte honom» , suckade Bylin fromt .
Men i Oscar Rosenlunds bruna ögon glimmade det tili , han slängde med

huvudet sä att det mörka , knollriga häret guppade, och han sa :
»Nu ska du ut , snickare , och du kommer inte igen !»
Bylin suckade tungt ett par ganger — förlätandets plikt var svär — sä

svarade han :
»Jag skall försöka glömma dina ord , Oscar . Och i varje fall har din

dotter och jag kommit överens att . . .»
»Nä ! Sä slut det var .» Det läg triumf i Oscar Rosenlunds röst . »Fräga

henne du själv en gäng tili .för säkerhets
skull. Vad säger du, Karin ? Vill du ha
honom Bylin, när du tänker närmare
efter ?» Och Oscar kastade sin tumme
över axeln med obeskrivligt förakt och
monumental överlägsenhet . Alla säg pä
Karin . Hon stod tyst en stund bakom
kaffebordet , sä sa hon med eftertryck :

»Näej . . .»
»Där hör du», tjöt Oscar i ljusaste falsett . »Där hör du . Du vill tvinga

en flickstackare att gifta sig med dig , fast hon inte vill ha dig. Och inte

törs du fria själv utan ska ha andra som bönar för dig. Och liksom lägga
ut bete för fattigt folk . Komma lockandes med disponent, va ! Din uschla
fabrik kan jag öppna en själv vilken dag jag vill, men jag vill inte . Nä !

Jag ska inte konkurrera ut dig, för det är synd om dig ! Du fär tälja kara -

mellpinnar ensam. Men chikanera inte hederligt folk en annan gäng . Kom¬
ma här tili mig och väsnas om älg . . . Till mig ! Precis som jag skulle . . .
som jag . . . Eller Bosseldalarn . . . Gör inte om det , sa jag ! Och nu tror

jag att du hört nog . . .»
Det hade Esaias Bylin. Utan ett ord försvann han ut genom dörren .
Motorn pä hans bii ville inte starta , det väste och väste innan den kom

igäng . Till slut rullade bilen i alla fall ut frän gärdsplanen och nerför
backen. Allt blev sä förunderligt tyst och stilla .

Maria satt stum, hon fann inga ord för sin bestörtning . Karin stod och
säg pä sin far , och hennes ögon var varma av tacksamhet och beundran .
Oscar själv drog djupt efter andan . Det läg en märkvärdig glans över hans
seniga, magra ansikte , som visst alltid skulle förbli en pojkes.

Sä gick han med hastiga steg ut pä trappan , där Bosseldalarn lugnt satt
kvar . Oscar slog sig ned bredvid honom, poade litet med munnen och ki-
sade i solskenet. Ingen talade pä en läng stund. Sä sa Bosseldalarn :

»Det är bra nog längt tili Övermyr .»
»Jaa .»
»Men fern stycken säg jag där . Fern . . . Och en stör tjur .»
»Mycket stör ?»
»Stör , stör . . . Bossel rökte sin pipa. Alting var stilla omkring dem. Bara

en kvist knäppte tili inne i skogen.
»Sä jag mente», sa Bosseldalarn , »att om vi gav oss iväg som i morron

bitti . . .»
»I morron bitti ! Varför ska vi vänta sä länge ? Vi gär nu . Nu är det

just lagom.»
Och Oscar flog upp, in i stugan , slängde ut med armarna .
»Maria , kan du lägga ner en matbit ! Ordentligt med kaffe , vi blir kanske

borta ett bra tag .»
Maria Rosenlund suckade djupt , hon satt kvar en stund , men sa reste hon

sig och började stöka omkring , medan mannen bytte kläder .
'
»Sno dig» , sa han . »Taget gär snart .» Han visslade en läng signal , tas -

sade sen runt i strumplästen och poade. Han drog pä sig sina kängor , slängde

ränseln över axeln , tog bössan frän väggen . Han drog ut lädan där patro -

nerna fanns , stod och plockade ett slag och skrattade sä tili , högt och rung-

ande. Han höll en liten blä anteckningsbok i handen , visade den ett ögon-

blick för de andra och slängde den sen tvärs över rummet in i den öppna

spisen. Boken flaxade iväg, föll som en vingskjuten fägel .
»Ja , ajö dä» , sa Oscar . »Jag tänkte ta liksom en liten promenad.»

Och han log, log samma unga, glada leende som för tjugu är sen.

Solen sken — fina , raka strälar ned mellan granarnas och tallarnas gre-

nar . Det bläste nästan ingenting . Lüften stod stilla av hög och höstlig klar -

het.
»Tyckte du, att . det var längt tili Övermyr ?» sa Oscar . »Om det inte vore

sä rart att gä , skulle jag hoppa dit med en gäng .»

Bosseldalarn svarade ingenting . Han bara skrattade heit sakta sitt under-

liga , läga skratt .

OSCAR ROSENLUNDS
FRESTELSE (Forts , frän siä. / ■)

»Nä , varsägo , dä kan ni ju fä göra om ni vill .»
Palmquist räckte Otto ett par 100 - francs - sedlar över bordet .

Otto stoppade dem likgiltigt i västfickan . Han sade icke tack .
Men dä blev jag tvärarg . Jag künde inte läta bli att säga : »Du

kan ätminstone tacka .»
»Tacka ! Varför skulle jag tacka ? Det är väl han som skall

tacka för att han fär äran att hjälpa en konstnär som häller pä
att gä under !»

Jag förstär numera inte hur Gustaf Palmquist och jag künde
behälla värt lugn , men vi lyckades . Otto tog mycket snart avsked.

» Den du !» utbrusto vi samtidigt .
Dagen därpä sökte jag Otto för att hälla en liten föreläsning

för honom , men han hade icke varit hemma pä natten . Nästa dag
fann jag honom äntligen . Han hade inte ett öre kvar och hans
kostym var icke längre vit . Kragen var försvunnen . Jag gav ho¬
nom 20 francs och tog avsked av honom , sedan jag sagt nägra väl
valda ord .

Vi traf fades i Stockholm efter nägot är . Han kom tili mitt hem
och var alldeles ursinnig , därför att han pä gatan träffat en
annan kamrat som jag ocksä klätt upp frän huvud tili fot .

» Hur fan kan du ge den där kläder ? Se pä mig ! Se hur jag
ser ut ! Vad sa du nu dä ?»

Han fick ett par alldeles nya byxor , men som han var mycket
kortare tili växten än jag , mäste han vika upp dem nedtill ätmin¬
stone halvannan decimeter . » Du kan ju klippa av dem och läta
nägon fälla dem !» föreslog jag .

Han gick med byxorna tills de uppvikta delarna föllo av benen
som ett par manschetter av för stora matt .

En längre tid kinesade han i ett vindsrum i det hus bredvid
Grand Hotell , som sedermera blev bostad för danske ministem .
Huset skulle rivas och byggas om . Otto bodde där och flyttade
en väning lägre ned allt efter som huset revs . Han slutade fak-
tiskt i källaren .

Men jag mäste sluta med Otto nu . Jag skulle kunna hälla pä
ett par geologiska perioder med historier om honom , men sä länge
vägar jag knappt ta det ärade auditoriets uppmärksamhet i an-

spräk . Han höll just pä att bli ett rätt bekant stockholmsoriginal ,
klädd som han gick bade vinter och sommar i storm och kavaj
utan överrock . Hans valspräk var och förblev : Ylons , va ä dä ?

Jag är en förlorad son, fy fan ! Just dä han äntligen började för -

stä begreppet arbetets ära och lyckats göra nägra fä utmärkta

ting , fick han lunginflammation , kom pä sjukhus och dog.
Men jag känner att jag blir för längträdig . Senex natura loqua-

cior , heter det . Gubbar äro av naturen pratsjuka , översätter jag
tili ledning för dem som i olikhet med mig icke ha latinets goda
smak i munnen .

Men jag mäste avsluta med en liten historia av bohemiskt kynne.
Bruno Liljefors , den man som här i livet betytt niest för mig,

berättade en gäng att han och tvä andra akademielever i ung-

domens vär reste ut pä landet nägonstans utanför Upsala för att
lösa den ekonomiska sidan av livets problem genom att ha eget
hushäll . Besvärligheterna skulle fördelas rättvist . De inköpte nä¬

got utskottsporslin och behövliga tillhyggen . En skulle laga maten
en vecka i sträck , en annan diska , den tredje städa och bädda .

Det gick utmärkt tre veckor , men den som sedan fick diskningen
som uppgift förbannade sin födelsedag efter gammalt gott bibliskt
recept . De bäda andra medgävo att diskningen var livets skugg-
sida . De började slarva med den och diskade tili slut icke alls .
Länge äto de ur tallrikarna som vanliga civiliserade människor ,
men mäste om nägon tid börja äta frän tallrikskanterna . När
dessa utnyttjats , äto de frän tallrikarnas baksidor , och när dessa
av lätt begripliga skäl icke längre motsvarade de enklaste hygieni-
ska fordringar , köpte de ny servis .

Sä enkelt var det . Och sädana äro vi konstnärer — d . v . s . de
allra bästa av oss.

Jag tackar för er vänliga uppmärksamhet .
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MORALKAKEFÄNI
Av KNUT STANGENBERG

Mänskan är ett syndigt väsen;
detta visar exegesen.

Hur det tillgick när hon blev’et
mänga ganger är beskrevet,— i mitt tycke allt för glest ;
se — vär hybris kan ej kväst
bli nog ofta och nog grundligt ,
ty den mallar upp sig grundligt .

Na ! I Eden under apeln
katastrofen gick 'av stapeln .
Eva Adam bjöd av pallet,kräket ät — och syndafället
faktum blev. — Med päföljd , ack !
Att Lycksaligheten sprack,
synden paret gick i blodet,ärvdes idligt — och pä modet
är sen dess. Var kotte bär den
inombords . Ja , synden är den
enda arvslott , som är viss.
Just ett skönt fideikommiss !

Tvivlar nän pä denna trista
ärftlighetsutredningslista ,
för dess riktighet jag äger
ett belägg, som jätteväger .— Ja, tank efter ! Av vad art
är vär för sta syndf Jo , kart
vi i grannens täppa fnalla
hart sä snart vi lärt oss kralla .

Varav kommer sän robust
lust tili nästans Hampus just ?
Svaret är korvspad - truistiskt :
»Äppelknyckningsatavistiskt
är värt psyke sen den dan

T Vv «S JÄAp

den förbjudna astrakan
Adam uti Eden tjacka ’

. »
Sen blev som bekant att packa
hop pinalerna och gä
ut pa klotet, ännu da
nytt och fint med ro arkadisk .Denna ro blev hemskt sporadisk ,sedan Adam blivit pater
genom sonen Kains dater .Pä den stackars Abel dö’
togs av detta jubelfrö .
Hiskligt dess mentalitet
ä la svavelsyra bet
sen sig in i länga banor
genom myriader anor .— Thy är lätt förstä varfördet gär tili här som det gör .
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Vojla nägra levnadsregler
efter vilka man sig vägle’r
niellanfolkligt och privat :
»Vill du ha nänting , sä ta’ t,— äst du starkare än ägarn .
Den niest fördomsfrie jägarn
bytet tillhör . Var och en
över egna stackaren
spelar herre . » — Om det knipervet jag fler den slags principer .

Det begrips, att när en slik
—• kan man kalla det etik?
är i ropet — syndigheten
icke följt nativiteten
i dess dystra nedät - kurva ,— som förresten kanske tur va’

BP
■w

#X6s

utan tvärt om tycks bli värre ,
fastän syndarne bli färre .

Klart ju är : föds ingen, syndakan ju ingen . Men att skynda
att pä sä vis ondskan kväva,vore ju att barnet häva
ut med vattnet , — vilket gällt
städse högst irrationellt .

Nej,mitt herrskap . Själsförbättringvill det tili, om uppätklättringskall bli av i högre niening.
Kunde ej i skön förening
de sju tusen excellenser
pä de tusen konferenser
liva upp det glömda stävet :
» Visa andra samma fä -vett,som du vill skall visas dig /»
Därmed sattes stopp för krig.

Rätta vi sä in vär vandel
efter det — liksom vär handel,vore än ett tuppfjät taget .
— Men ! Har ej paroll ’n en svaghet ?
Vore icke mer uppbyggligt
att heit enkelt leva hyggligt
av en själens renhetsträngtan— utan väntan eller längtan
att bli reciprokt bemött?
Nog jag saken stött och blött
och nu finis gör oryggligt
för att börja leva hyggligt.

Gack och sammanledes gör !
Passa pä vid jul , när mör
du i själ ’n plär vara . — Sen
är det nog förkylt igen !

47



Vad har vem sagt ?
VÄR STORA JULPRISTAVLING
5 . 000 kronor utdelas i pris

Mecl vär stora julpristävling sätta vi pä prov den kännedom soner som fällt dem . Personerna äro inte sä mänga som devära läsare ha om bevingade ord och vilka som skrivit eher sagt bevingade orden , varav följer , att ett par av personerna fälltdem . Vi ha utvalt ett antal bevingade ord och bokstavsbeteck - mer än ett av yttrandena .nat dem frän A tili P samt införa namnlösa bilder av de per-

A Man äger ej snille för det
man är galen

B Du klagar , men du klagatr
dumt

Ljus, mera ljus

Även du, min Brutus

E England väntar att var
man gör sin plikt

F Bröderna fara väl vilse
ibland

G Krukan gar sä länge tili
vatten , tills hon brister

H Jag kom , jag säg, jag
segrade

| Den pansrade näven

3 Ost är äst och väst är väst
och aldrig mötas de tvä

K Att vara eller icke vara,
. det är frägan

^ Paris är väl värt en mässa

Det gär an

Krossa den skändliga

O Det är skönt för skalder
att fä sova

P Drick ur ditt glas —
se döden pä dig väntar
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Lösningen uppställes pä det sättet , att för varje samman -
föring skrives först personens namn och nummer samt där -
efter bokstäverna för det eller de bevingade ord , som hänföra
sig tili denne . Listan undertecknas med namn och adress och
insändes tili Red . av Julstämning , Sveavägen 53, Stockholm .

Sista dagen för lösningarnas mottagande är den 1 febr . 1936.
Utom adressen förses kuvertet eller brevkortet med päskriften
Pristävling . Resultatet av tävlingen tillkännages senare i Värt
Hem , Vecko -Journalen och Husmodern .

Som prissumma har anslagits icke mindre än 5 . 000 kronor kontant och priserna fördelas pä detta sätt :
1 pris pä 1 . 000 kr . 2 pris pä 500 kr . vardera . 20 pris pä 50 kr . vardera . 80 pris pä 25 kr . vardera
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