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DIE SEELE RUSSLANDS / AUS DOSTO¬
JEWSKIS ROMANEN

Stepan Trofimowitsch nahm in dem Sessel auf der
Bühne Platz , während ringsum im Saal noch heftige

Unruhe herrschte . Aus den vorderen Reihen trafen ihn
nicht eben freundliche Blicke, man hatte im Klub in
letzter Zeit für ihn nicht mehr die alte Achtung und Vor¬
liebe . Es war schon ein Glück , daß man ihn nicht einfach
auszischte . Ich hatte seit dem Tage vorher den seltsamen
Gedanken , daß man ihn gleich beim ersten Auftreten aus¬
pfeifen würde . In dem Trubel hatte man ihn anfangs
gar nicht bemerkt . Er war blaß im Gesicht : seit zehn
Jahren hatte er vor keinem Publikum mehr gestanden .
Nach seiner Erregung und seinem ganzen sonstigen
Gebahren war es mir klar , daß er sein diesmaliges Auf¬
treten als eine Entscheidung des Schicksals oder etwas
in der Art ansah . Das war es, was ich fürchtete . Ich
liebte diesen Menschen aufrichtig , und man kann sich
vorstellen, was ich empfand, als er den Mund auftat
und ich seinen ersten Satz vernahm !

„ Meine sehr verehrten Herrschaften, “ begann er
plötzlich , zum Äußersten entschlossen , mit schriller
Stimme, „meine Damen und Herren ! Heute morgen
noch lag vor mir eins dieser verbotenen Blättchen , die
neuerdings hier bei uns herumflattern , und ich stellte
mir zum hundertstenmal die Frage : worin besteht ihr
Geheimnis ? “

Der ganze Saal verstummte plötzlich , und aller
Augen wandten sich nach ihm hin , einige mit recht
ängstlichem Ausdruck . Man mußte zugeben , daß er
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es verstand , seine Zuhörer gleich vom ersten Wort an
zu fesseln . Selbst zwischen den Kulissen schoben sich
Köpfe vor ; Liputin und Ljamschin spitzten begierig
die Ohren . Julia Michailowna winkte mir mit der
Hand :

„ Halten Sie ihn zurück , um jeden Preis halten Sie
ihn zurück ! “ flüsterte sie voll Unruhe .

Ich zuckte nur die Achseln ; kann man einen Men¬
schen zurückhalten , der zum Äußersten entschlossen
ist ? Ich kannte meinen Stepan Trofimowitsch leider
nur zu gut .

„ Aha , er spricht von den Proklamationen ! “ flüsterte
man im Publikum ; der ganze Saal geriet in Bewegung .

„ Meine Damen und Herren , ich habe das ganze
Geheimnis durchschaut . Das Geheimnis ihres Erfolges
beruht — auf ihrer Dummheit . “ Seine Augen funkel¬
ten . „ Ja, meine Herrschaften , wäre das eine wohlbe¬
rechnete , eine erheuchelte Dummheit — o , dann wäre
das einfach genial ! Aber man muß ihnen Gerechtigkeit
widerfahren lassen : ihre Dummheit ist nicht geheuchelt .
Es ist die nackteste , simpelste, urwüchsigste Dummheit ,
c ’est la bStise dans son essence la plus pure, quelque
chose comme un simple chimique . Wäre das alles auch
nur um einen Deut schlauer ausgedrückt , dann würde
sogleich jedermann die ganze geistige Armut dieser
allersimpelsten Dummheit erkennen . So aber bleiben
alle im Zweifel ; niemand will es glauben , daß die Sache
wirklich und wahrhaftig so primitiv dumm sein kann .
,Es ist ganz ausgeschlossen, daß da nicht doch etwas
ganz Besonderes dahinterstecken sollte' , sagt sich jeder
einzelne , und sucht das Geheimnis , und sieht einen
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verborgenen Sinn, und will durchaus zwischen den
Zeilen lesen — und der Effekt ist erreicht ! O , noch
nie ist die Dummheit so glänzend belohnt worden ,
wenn sie auch oft genug eine Belohnung verdient hat .
Denn die Dummheit hat , nebenbei bemerkt , in der
Geschichte der Menschheit ebenso nützliche Dienste
geleistet wie das größte Genie . . . “

„Abgestandene Witze aus den vierziger Jahren !“
ließ sich , übrigens ziemlich schüchtern , eine vereinzelte
Stimme vernehmen , doch sie genügte , um sogleich einen
allgemeinen Sturm zu entfesseln : alles lärmte und schrie
wild durcheinander .

„Hurra , meine Herrschaften , ich schlage vor, daß
wir die Dummheit hochleben lassen !“ schrie Stepan
Trofimowitsch , der in seiner Ekstase dem ganzen Saale
Trotz zu bieten suchte .

Ich lief zu ihm hin , unter dem Vorwände , ihm
Wasser einzugießen .

„Stepan Trofimowitsch , lassen Sie das doch,“ flüsterte
ich ihm zu , „Julia Michajlowna läßt Sie flehentlich
bitten . . . “

„Nein , lassen Sie mich , Sie unnützer junger Mensch !“
brüllte er so laut auf mich los, daß ich schleunigst da¬
vonlief . „Messieurs,“ fuhr er fort , „warum diese Auf¬
regung , diese Rufe der Entrüstung , die mir entgegen¬
schallen ? Ich kam mit dem Olivenzweige . Ich brachte
das letzte Wort , denn in dieser Sache habe ich das
letzte Wort , und wir werden uns vertragen . “

„ Herunter mit ihm ! “ schrien die einen .
„ Still da , laßt ihn reden, mag er sich aussprechen !“

heulten die andern . Ganz besonders regte sich der
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junge Lehrer auf, der , nachdem er einmal den Mut
zum Sprechen gefunden hatte , gar nicht mehr an sich
halten konnte .

„Messieurs, das letzte Wort in dieser Sache ist —
die allseitige Vergebung . Ich alter Maun , dessen Zeit
vorüber ist , erkläre hiermit feierlich, daß der Hauch
des Lebens noch immer wie einstmals weht , daß die
lebendige Kraft in der jungen Generation nicht ver¬
siegt ist . Die Begeisterung der heutigen Jugend ist noch
ebenso rein und hell wie die unserer jungen Jahre .
Nur eins ist anders geworden : die Ziele haben ge¬
wechselt, eine Schönheit ist durch die andere ersetzt
worden . Die Frage lautet heute nur so, was schöner
ist : Shakespeare oder ein Paar Stiefel , Raffael oder das
Petroleum ? “

„ Das ist eine Denunziation ! “ schrien die einen.
„ Das sind kompromittierende Fragen !“
„ Agent -provocateur !“
„ Ich meinerseits erkläre hiermit, “ kreischte Stepan

Trofimowitsch in höchster Aufregung , „daß Shakespeare
und Raffael höher stehen als die Bauernbefreiung , höher
als das Volk , höher als der Sozialismus, als das junge
Geschlecht , als die Chemie, ja beinahe höher als die
ganze Menschheit , denn sie sind bereits eine Frucht ,
eine wirkliche Frucht der ganzen Menschheit und
vielleicht die edelste Frucht , die es nur irgend geben
kann . Die höchste Form der Schönheit , ohne deren
Erreichung ich vielleicht gar nicht würde leben wollen ,
ist vielleicht erreicht . . . O Gott !“ schrie er auf und
schlug die Hände zusammen , „vor zehn Jahren habe
ich dieselben Worte einer Versammlung in Petersburg
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zugerufen , ganz genau dieselben , und ganz genau so
haben sie nichts begriffen , haben gelacht und gezischt
wie jetzt ; ihr armseligen Menschen , woran mangelt es
euch eigentlich , daß ihr das nicht begreift ? Ja , wißt
ihr denn auch , wißt ihr , daß die Menschheit sehr wohl
ohne den Engländer bestehen kann , auch ohne Deutsch¬
land , ohne den Russen erst recht , selbst ohne die
W issenschaft und das Brot , niemals jedoch ohne die Schön¬
heit , weil ohne sie die ganze Welt keinen Pfifferling
wert ist . Hier ruht das ganze Geheimnis , hier der
Kernpunkt der ganzen Geschichte . Die Wissenschaft
selbst kann ohne Schönheit nicht einen Augenblick be¬
stehen — wißt ihr das auch , ihr , die ' ihr jetzt hier
lacht ? Alles wird ohne sie zu plumpem Knechttum ,
nicht einen Nagel könnt ihr ohne sie erfinden ! . . . Ich
weiche nicht zurück “, schrie er zum Schluß wie nicht
hei Sinnen und schlug aus voller Kraft mit der Faust
auf den Tisch aui .

Während er so gegen alle Vernunft und Ordnung
los schrie , ging auch im Saale die Ordnung in die
Brüche . Viele waren von ihren Plätzen aufgesprungen ,andere drängten vor , näher nach der Bühne zu . Alles
das ging viel schneller vor sich , als ich es zu schildern
vermag , und es war nicht mehr möglich , irgendwelche
Maßregeln zu ergreifen . Vielleicht wollte man auch
gar keine ergreifen .

„ Ihr habt schön reden , ihr Schlemmer , an euren
vollbesetzten Tafeln ! “ brüllte dicht an der Bühne der
Seminarist und grinste Stepan Trofimowitsch selbstge¬
fällig an . Dieser bemerkte ihn und trat bis dicht an
den Bühnenrand vor .

I
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„Habe ich nicht soeben erklärt , daß die Begeisterung
des jungen Geschlechts heute ebenso rein und hell ist
wie früher ? Nur geht es leider daran zugrunde , daß
es sich in den Formen des Schönen irrt ! Genügt euch
das nicht ? Wenn ihr bedenkt , daß euch das ein kum¬
mergebeugter , tiefgekränkter Vater sagt — o ihr Arm¬
seligen , kann man wohl noch weiter gehen in der
Leidenschaftslosigkeit und ruhigen Auffassung der
Dinge ? . . . “

Und er brach plötzlich in ein hysterisches Schluch¬
zen aus. Schultern und Brust bebten im Weinkrampf ,
und die Finger suchten dem Strome der niederrinnenden
Tränen Einhalt zu tun . Das Publikum war wie vom
Schreck gelähmt , fast alles erhob sich von den Plätzen .
Rasch sprang auch Julia Michajlöwna auf, faßte ihren
Gatten am Arme und zog ihn vom Stuhle empor . . .
Es war ein Skandal ohnegleichen .

„Stepan Trofimowitsch ! “ brüllte der Seminarist froh¬
vergnügt — „hier in der Stadt und in der Umgegend
treibt sich jetzt der entlaufene Sträfling Fedjka umher .
Er raubt , wo er kann , und hat erst neulich wieder eine
neue Mordtat begangen . Erlauben Sie mir nun eine
Frage : wenn Sie ihn damals vor fünfzehn Jahren nicht
für eine Kartenschuld als Rekruten abgegeben, also
einfach am Kartentisch verspielt hätten , wäre er da
wohl überhaupt nach Sibirien verschickt worden ?
Würde er wohl im Kampfe ums Dasein Menschen ab¬
schlachten , wie er es jetzt tut ? Antworten Sie mir
einmal, Herr Ästhetiker ! “

Ich verzichte darauf, die nun folgende Szene zu
schildern . Frenetischer Beifall dröhnte zuerst durch den
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Saal, und wenn auch etwa nur der fünfte Teil der
Anwesenden sich daran beteiligte, so war ihr Klatschen
dafür um so wütender und lauter . Das übrige Publikum
drängte dem Ausgang zu , da aber die Beifallklatschen¬
den zur Bühne hinstrebten , entstand eine allgemeine
Verwirrung . Die Damen schrien entsetzt , etliche von
den jungen Mädchen weinten und wollten nach Hause .
Lembke war von seinem Platze aufgestanden und
schaute immer wieder mit finsterem Blicke um sich . Julia
Michajlowna war ganz außer Fassung , zum erstenmal ,seit sie bei uns eingezogen war,' sah ich sie so . Was
Stepan Trofimowitsch betrifft , so schien er im ersten
Augenblick durch die Worte des Seminaristen buch¬
stäblich niedergeschmettert . Plötzlich jedoch hob er
beide Arme empor , breitete sie wie beschwörend über
das Publikum aus und rief laut über den Saal hin :

„ Ich schüttle den Staub von meinen Füßen und
fluche euch ! . . . Alles ist zu Ende , zu Ende . . . “

Dann wandte er sich und lief, drohend mit den
Armen fuchtelnd , hinter die Kulissen .

„Er hat die Gesellschaft beleidigt ! . . . Holt ihn her¬
aus ! Werchowenski ! “ schrien sie durcheinander .

Ganz aus Rand und Band waren sie geraten , und
schon wollten sie ihm in die Kulissen nachstürzen , als
plötzlich die endgültige Katastrophe wie eine Bombe
auf die Gesellschaft niederkrachte und mitten in ihr
zerbarst : der dritte Redner , jener Halbverrückte , der
hinter den Kulissen immer die Faust geschwungenhatte , kam plötzlich auf die Bühne gelaufen . Er machte
ganz den Eindruck eines Irrsinnigen . Mit einem brei¬
ten , triumphierenden Lächeln , in dem ein maßloses

4
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Selbstvertrauen lag , ließ er seinen Blick über den erreg¬
ten Saal hin schweifen und schien sehr erfreut über den
herrschenden Wirrwarr . Es machte ihn nicht im ge¬
ringsten verlegen, daß er mitten in einem solchen Chaos
reden sollte, er war im Gegenteil sichtlich froh darüber .
Und seine freudige Stimmung fiel so sehr auf , daß so¬
gleich aller Blicke sich ihm zuwandten .
, „Was will der noch ? “ wurde gefragt — „ was ist
denn los ? Sst ! Was will er uns erzählen ? “

„Herrschaften, “ schrie der Redner , an den Rand der
Bühne vortretend , aus ganzer Kraft , mit derselben krei¬
schenden Weiberstimme , wie Karmasinow sie hatte ,
jedoch ohne das vornehme Lispeln — „ Herrschaften !
vor zwanzig Jahren , als wir am Vorabend des Krieges
mit halb Europa standen , war Rußland das Ideal aller
Staatsräte und Geheimräte . Die Literatur stand im
Dienste der Zensur ; in den Universitäten lehrte man
die Wissenschaft des Exerzierens ; das Heer war in eine
Ballettruppe verwandelt , und das Volk zahlte seine
Steuern und schwieg unter der Knute der Leibeigen¬
schaft . Der Patriotismus bestand darin, daß man vom
Lebendigen und Toten Schmiergelder nahm . Wer keine
nahm , galt als ein Empörer , der die Harmonie störte .
Die Birkenwälder konnten nicht Ruten genug liefern,
um die Ordnung aufrechtzuerhalten . Niemals jedoch
hat Rußland , während seiner ganzen tausendjährigen
Geschichte , so sinnlos sie auch war , einen solchen Gip¬
fel der Schande erreicht . . . “

Er reckte die Faust empor, fuchtelte damit drohend
in der Luft und ließ sie plötzlich grimmig niedersausen,
als wenn er einen Gegner zu Staub zermalmte . Von
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allen Seiten ertönten laute Zurufe , und ein betäubendes
Beifallklatschen brach los . Jetzt klatschte schon fast
der halbe Saal . Die unschuldigsten Gemüter wurden
mit fortgerissen : vor allem Volke , ganz öffentlich ,
wurde Rußland beschimpft — sollte man da nicht
brüllen vor Entzücken ?

„ Das war ein Wort zur rechten Zeit ! Das war eine
Sache ! Hurra ! Nein , das war keine faule Ästhetik
mehr ! “

Der Redner fuhr in seinem begeisterten Vortrage fort :
„ Zwanzig Jahre sind seither vergangen . Neue Univer¬
sitäten sind eröffnet worden . Die Exerzierkunst ist zur
Legende geworden ; Tausende von Offizieren fehlen
am Sollbestand . Die Eisenbahnen haben alles Kapital
aufgezehrt und Rußland wie mit einem Spinngewebe
überzogen , in fünfzehn Jahren wird man fahren können ,
wohin man nur will . Brücken verbrennen nur gelegent¬
lich einmal , die Städte aber brennen noch immer , wenn
die Brandsaison da ist, eine nach der andern ab . Die
Gerichte fällen salomonische Urteile , die Geschworenen
aber nehmen nur im Kampf ums Dasein Bestechungs¬
gelder , um nicht Hungers zu sterben . Die befreiten
Leibeigenen , die früher von den Gutsbesitzern geprü¬
gelt wurden , traktieren sich jetzt gegenseitig mit Ruten . .
Meere und Ozeane von Branntwein werden getrunken ,
um dem Budget zu Hilfe zu kommen , und in Now ^
gorod , gegenüber der alten überflüssigen Sophienkathe¬
drale , hat man jetzt zur Erinnerung an das tausend¬
jährige Bestehen der russischen Lotterwirtschaft einen
kolossalen Bronzeglobus aufgestellt . Europa umwölkt
sich wieder und wird wieder unruhig . Fünfzehn Jahre
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Reformen ! Und dabei ist Rußland , selbst in den kläg¬lichsten Epochen seiner kläglichen Vergangenheit , nie
so weit gesunken gewesen . . . “

Die letzten Worte des Redners verloren sich im
Gebrüll der Menge . Man sah nur , wie er nochmals
die Faust in die Höhe reckte und sie mit der Miene
des Siegers wieder fallen ließ. Der allgemeine Jubel
überschritt alle Grenzen : man schrie und klatschte in
die Hände , und etliche der Damen riefen dem Redner
zu : „ Genug ! Sie haben das Beste schon gesagt ! “ Alles
war wie vom Rausch umfangen . Der Redner ließ seine
Blicke über die Menge hin schweifen und zerschmolz
gleichsam in seinem eignen Triumph . Ich sah ganz
flüchtig, wie Gouverneur von Lembke in beispielloser
Aufregung irgend jemanden irgend etwas zeigte . Julia
Michajlowna , ganz leichenblaß , flüsterte voll Hast dem
Fürsten , der rasch auf sie zugeeilt war , etwas zu . In
diesem Augenblick jedoch brach ein halbes Dutzend
amtlich aussehender Leute aus den Kulissen hervor ,packte den Redner und zerrte ihn hinter die Kulissen .Ich weiß heute noch nicht , wie es ihm gelang, sich vonihnen loszureißen , jedenfalls aber kam er von ihnen los,stürzte wieder bis an den Bühnenrand vor und schrie,die Faust schwingend , von neuem aus voller Kehle :

„ Aber noch nie ist Rußland so weit gesunken ge¬wesen . . . “
Doch da hatten sie ihn schon wieder am Kragenund schleppten ihn diesmal wirklich fort . . .

„Die Dämonen “
XV , Kap . 4 .
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