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ZWEI BRIEFE CHRISTIAN MORGENSTERNS

Lieber Herr C.
Sie müssen mir nun auch den Widergefallen tun , da¬

für, daß ich mich in der Auswahl der Geschichte sehr
habe von Ihnen lenken lassen , Ihnen und mir das e in Me-
lancolia wiedergeben . Melancolia ist einfach unerträg¬
lich , es wirkt sentimental , es hat keine Entfernung . An
Dürer werden die wenigsten denken . Melencolia frap¬
piert wenigstens , mögen die einen an einen Druckfehler
glauben (was aber doch nur bei den Gedankenlosesten
geschehen wird ) , mögen die andern es für eine Ma¬
rotte halten , Dürer in einem (etwaigen ) Fehler zu ko¬
pieren . Das Denken an einen Druckfehler wie das an
eine Schrullenhaftigkeit , ja selbst Geziertheit ziehe ich
durchaus dem sentimentalen Mitschwingen vor . Sie
müssen durchaus fühlen , daß ich hier wenn auch etwas
diffizil , so doch ganz richtig empfinde . Die Stimmung
des Dürerschen Stiches, der Blick des dort auf dem
Domdache sitzenden Weibes ist ’s, woran ich leise er¬
innern möchte . Bei Melanc . . . geht alles gleich in die
Brüche , Melancholie an Laura fällt einem ein , kurz¬
weg mehr der romantische Sinn des Worts . —

Obermais bei Meran , Villa Kirchlechner .
Mitte Sept. 06.

Lieber . . .
Vom Verlag Cassirer gebeten , die Korrekturen Ihres

Romans „Geschwister Tanner “ mitzulesen , nehme ich
mir die Freiheit heraus, diese verhältnismäßig passive
Tätigkeit ein wenig aktiver zu gestalten . Und ich
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habe ein so unmittelbares , aufrichtiges Interesse an Ihnen
und Ihrer Schriftstellerei, daß Sie ’s mir gewiß nicht
verübeln werden , wenn ich mir erlaube, Bogen für Bogen
mit kleinen Bemerkungen zu begleiten, Bemerkungen ,
die sich natürlicherweise vornehmlich nur auf sprach¬
liche Dinge beziehen werden . Ich glaube Sie um so
weniger zu kränken , als Sie Herrn Cassirer selbst ge¬
standen haben , es sei Ihnen persönlich unmöglich , an
der Sache herumzufeilen , aber schließlich recht , wenn
ein anderer dies durchaus tun wolle . Es würde mir nun
ein besonderes Vergnügen sein , Sie durch den Charakter
besagter Bemerkungen von Ihrem Widerwillen gegen
diese künstlerische Nacharbeit , die bei Ihrer Art zu ar¬
beiten doppelt notwendig erscheint , einigermaßen zu
heilen . Ich will damit beginnen , Ihnen mitzuteilen ,
was ich bei Lesung des ersten Bogens ungefähr empfand,
— wobei Sie wissen müssen, daß ich bei Anfang jeder
neuen Lektion vor allem die sprachliche Seite ins Auge
fasse, indem sie mir fast immer den stärksten Aufschluß
über den Autor gibt — sosehr ich dann auch später oft
einlenke , ja widerrufe . Also : der Anfang Ihrer Arbeit
machte auf mich, aus dem Privatgebiet des Handschrift¬
lichen in die Öffentlichkeit des Drucks gerückt , einen
schlechten Eindruck . Ich sah (wie immer ) zunächst
nur die Untugenden Ihres Stils, das ohne Not Weit¬
schweifige, das Saloppe des Satzbaus, die zur Trivialität
führende Selbstgefälligkeit, die grammatikalische Un »
Sicherheit , die Schiefe und mangelhafte Durchführung
eines oder des andern gewählten Bildes . Richten Sie
auf diese Punkte Ihr Augenmerk , und zwar , wenn
nicht während des Schreibens, so unbedingt nach der ersten
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Niederschrift der Seite, des Abschnitts oder des ganzen
Werkes , und Sie werden der beschämenden Nachsicht
nicht mehr bedürfen , die sich sonst in das Lob der
öffentlichen Kritik zweifellos mischen würde . Beherr¬
schung des Materials ist die erste Bedingung , und sie
dürfen wir auch endlich heut in Deutschland von jeder¬
mann fordern . Da ich weiß , wie Sie arbeiten — ich
beneide Sie vom Standpunkt dessen darum , dem der
Ausdruck seiner Gedanken und Empfindungen in Prosa
die größte Mühe bereitet — füge ich noch dies hinzu :
LmAugenblick derPro duktion darf einem alles gefallen,
alles als die schönste und beste Lösung erscheinen . Im
Augenblick des Hinschreibens mag man in jeden Satz
verliebt sein , hinterher aber muß diese „ Affenliebe“
des Verfassers der anspruchsvollen und verwohnten
Strenge des Lesers weichen . Nicht nur aber sein erster
und sein bester sondern auch sein unnachsichtigster
Leser zu sein, halte ich für ein Grundprinzip jedes
Schriftstellers . Ich habe Ihnen noch mehr zu sagen
(und zu raten ) ; aber es läßt sich das alles besser an
Ihren Text selbst anknüpfen . Stoßen Sie sich nicht
daran , wenn manches pedantisch und magistral klingen
sollte : die Hauptsache ist, daß es, wenn auch nur in
Kleinigkeiten , Ihre Aufmerksamkeit auf stilistische Dinge
erhöht .
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