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ZUR BEACHTUNG !
Von unsern Bildern (meist Holzschnitte ) stellen wir auf

besonders gutem Papier in der Regel Sonderdrucke her , und
zwar beschränkte Anzahl , die zum Preise von Mk . 25,— von
uns bezogen werden können . Bestellungen wolle man richten
an unsere Geschäftsleitung , Herrn Edmund H . Gra -
t h e s , Gärtenstraße 113. Der Holzschnitt von Professor Ernst
Aufseeser ist aus einer Mappe , die demnächst bei Flechtheim
erscheint — in größerem Format —, von ihm erscheint kein
Sonderdruck , wohl aber von dem Holzschnitt von Walter von
Wecus . Der Herausgeber wohnt Wersten , Cölnerlandstr . 12 .

Manuskripte bitten wir nur nach vorheriger Vereinbarung
zu senden (ausgenommen unsere ständigen und eingeladenen
Mitarbeiter ) .

Besuche beim Schriftleiter und bei der Geschäftsführung
bitten wir nicht zu machen ; es werde denn eine Zusammen¬
kunft vereinbart .

Anfragen , Vorschläge bitte nur schriftlich . Allen Briefen
ist Rückporto beizufügen .

Es mußte , bei der Fülle des Materials , mancherlei zurück¬
gestellt werden zur nächsten Nummer : z . B . ein Theaterrück -
blick des Herausgebers , Bericht (Besprechung ) über Plakat¬
kunst , ein Rückblick auf die Spielzeit des Schauspielhauses
unter der Leitung Henkels -Holl , eine knappe Würdigung des
von Düsseldorf geschiedenen Paul Henkels und ein Beitrag
dieses Künstlers usw . Man sieht , es ist in Düsseldorf sehr viel
zur Kunst zu sagen . Es wird aber alles nachgeholt werden ,
an uns solls nicht liegen . —

Mitarbeiter.
U . a . : Professor E . Aufseeser , Intendant - Dr . Becker , Erich

Bockemühl , Hans Franck , Paul Henckels , C . F . Hempel , Eugen
Keller , Professor Dr . Kötschau , Professor von Kunowski , Dr.
Otto zur Linde , Rudolf Paulsen , Willi Pütz , Karl Röttger , Max
Ströter , Ernst Suter , Walter von Wecus , Erich Wilking . . . .
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Das Kunsffensfer
Düsseldorfer kritische Wochenschrift für dis Interessen aller Künste

Heft 1 Jahr 1 25 . 9 . 1920

TAGES - KALENDER :
Stadttheater

Sonntag nachm . 3 Uhr : Sondervorstellung Rigoletto , abends 7 Uhr Rigoletto.
Montag : Boheme . Dienstag : Willis Frau . Mittwoch : Die Fledermaus . Donnerstag :
Rose Bernd . Freitag : Sondervorstellung Der Wildschütz. Samstag : Boheme .
Sonntag nachm . 2V2 Uhr ; Sondervorstellung Der Troubadour , abends 7 Uhr : Die
Fledermaus .

Schauspielhaus
Sonntag vorm . 1 lVi Uhr, Morgenteier : Kurt Ffeynicke , Vorlesungen a . eigenen

Werken : nachm . 3 Uhr, Aufführung für den christlichen Metallarbeiter -Verband : Die
Häuser des Herrn Sartorius ; abends 7V2 Uhr : Die Häuser des Herrn Sartorius .
Montag , Serie V : Salome , vorher : Valerie Kratina (Dresden -Hellerau) Tänze . Diens¬
tag , Serie VI : Was ihr wollt . Mittwoch , zu kleinen Preisen : Eau de Cologne .
Donnerstag , Serie VII : Die Wolken, vorher : Die alte und die neue Zeit . Freitag ,
Serie VIII : Salome , vorher : Sascha Leontjew, Tänze . Samstag nachm . 31/4 Uhr :
Aufführung für die städt . Beamten - u. Lehrerschaft : Die Häuser des Herrn Sartorius ;
abends 71/2 Uhr, Uraufführung : Der Kreis von Kurt Heynicke. Sonntag vorm. IIV4
Uhr , Morgenfeier : Beethoven ; nachm . 3 Uhr. Aufführung f. den Reichsb . d . Kriegs¬
besch . u. Hinterbl . ; abends 7V2 Uhr : Der Kreis .

Immermann - Bund
27 . 9 . 7V2 Uhr, Ibaehsaal : Kammermusik . 3 . 10 . 11 Uhr, Schauspielhaus :

Paul Bekker : Beethoven .
Ibaehsaal

26. 9 . 4V2 Uhr : Zither-Konzert . 26 . 9 . 7V2 Uhr : Karl Blume , Lieder zur
Laute . 1 . 10. 8 Uhr: Tanzabend , Lise Abt . 2 . 10 . 71/2 Uhr : Lieder -Abend, H . van
Helden . 3 . 10 . 8 Uhr : Tanzabend , Lise Abt .

Tonhalle
29 . 9 . 8 Uhr, Rittersaal , Mariarty : Weissagungen . 30 . 9 . 7V2 Uhr, Rittersaal ,

Klavierabend : Claudio Arrau.
Kunst -Ausstellungen

Kunstpalast : Große Kunstausstellung 1920. Kunsthalle : D . K . G. Gilde.
Galerie Flechtheim : Arthur Kaufmann . Graphisches Kabinett : Wilhelm Morgner.

Varietees und Kleinbühnen
Apollo-Theater 7 J/2 Uhr, Varietee : Karl Kautz u . a . Groß-Düsseldorf 71/2

Uhr : Krone und Fessel . Corso -Cabaret 7 Uhr, Künstlerspiele : Wilma von Med -
gyassay u . a. Casino 7 Uhr, Künstlerspiele : Werner Caspary u . a . Jungmühle
7 Uhr, Künstlerspiele : Sessi Smironina u . a . Rosenhof 7 Uhr, Künstlerspiele :
Otto Reutter u . a.



2

AN EINEN JEDEN
ist dies Wort zu richten : Was wäre dein Leben und was wärst
du wert , wenn du nicht einige Male im Leben vermagst : dich
ganz hinzugeben : einer Liebe , einem Schicksal , einer Land¬
schaft , der Kunst oder was es sei . Was bist du wert , wenn
du dich nicht erschüttern lassen kannst ! Wenn du nicht , wann
mal ein großes Werk im Theater , im Musiksaal , in der Aus¬
stellung , vor dir aufsteht (ich weiß , daß es nicht oft ist ) — wenn
du dann nicht mit einem unendlichen Glücksgefühl heimgehen
kannst — ; daß es so etwas gibt ! ! Denn wenn du Kunst bloß'
von Gesellschaftswegen mitmachst , bist du nicht in der Ge¬
meinschaft der „Menschen “

, sondern stehst draußen . Ein Aus¬
gestoßener . Was bist du wert , und zu was soll dein Leben
nütz sein , wenn du nicht dies in dir hast : Gut -sein , und Liebe
zu Kind, zu Tier und Pflanze , zum großen Werk , der Schaffen¬
den , zu der überzeitlichen Stimme des Künstlers oder des
Propheten . K. R.

STADTTHEATER
Des Meeres und der Liebe Wellen .

Man hat so mehr oder minder bestimmtes oder auch unbe¬
stimmtes Gefühl, son Stück gehöre in die Kategorie , wo auch
Iphigenie , Sappho stehn , vielleicht auch die Braut von Messina .
Gewöhnung , falsche Scham , Schreck vor dem Oberlehrer wie
vor dem Volksschullehrer (oder Rektor ) verhindern : daß man¬
cher Mensch seine innerste Meinung offenbart . Ich aber will
es gleichwohl tun , denn dazu bin ich da ; daß da Stofflichkeiten
bearbeitet sind , die uns nie was angingen , daß es in einer Art
geschah , die wir langweilig finden . Klassik ? Das ist nicht
dies ! Nicht dies ! Sonst müßt ich die Deutschen betrauern .
Dieser verfluchte rückwärts gerichtete Blick in die „Antike “,,
von der doch nie nichts stimmt . Bei allen Klassikern das !
Dies Fatale , nein Böse . Ihre Größe steckt wo anders . — Auch’
gegen den herben , spröden Grillparzer will ich nichts sagen
der einiges Große geschaffen hat , nur : son Stück ist zum Da¬
vonlaufen . Subaltern , ein Stück für den gebildeten Spießer, ,
wenn er so tut als ob —. Aber er tut nur halb so , halb schläft er
dabei . Ob einer darüber gerührt sein kann oder dabei weinen
kann , das weiß ich nicht . Wenn , dann erklär ich ihn für einen
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Heroen . Ich bin garnicht dagegen , daß im Theater geweint
wird , oder daß einer sich erschüttern läßt . Nur lohne es.
(Der Kitschdichter macht es euch leichter . Aber das mein ich
auch nicht .) Ich meine die „wirklichen “ Erschütterungen . Die
sind selten wies Gold . Ein bißchen kommt dies Stück vom
alten Grillparzer auch aus dem Theatergeist der damaligen
Zeit . Altalt und subaltern . Für Neues Kaum . . . . Ich habe
zwar nicht geschlafen , da ich die Darstellung sehen wollte ;
aber ich saß aus Pflicht . Dies ist noch altes Stadttheater , das
vom neuen hoffentlich bald verdrängt wird . Freilich , was
sollen die Darsteller machen , so ein Stück ist hoffnungslos . Sie
haben sich redlich bemüht . Und immerhin muß man ihr
Wollen loben , so alte Dinge noch lebendig zu machen ; vor
allem : Barleben als Priester und Frl . iWuttke als Hero .
Auch Eberhardt und V i e b a c h als Leander und Nauk -
leros sollen gern genannt werden . Auch Dos er als Tempel¬
hüter . Im übrigen wollen wir über die Darsteller bei wichti¬
gem Dingen sprechen . Aber : Das Szenische , die „Ausstattung “
ließ schon recht schön den neuen Geist sehen , den wir am
Stadttheater haben . Und von dem wir nun bald mehr zu sehen
hoffen dürfen . R.

Tanzabend der Ballettschule Käte Küpper . (Ibachsaal .)
Was will der Tanz ? Letzten Endes als Resultet die Ziel¬

setzung aller Kunst : Manifestation des Grundprinzips alles Le¬
bendigen , der Bewegung . Jede Bewegung ist in Rythmus ge¬
fesselt , unterliegt seiner Gesetzmäßigkeit , seiner Zwangsord¬
nung . Es gibt keinen Trieb ohne Wellenbildung . Der künst¬
lerische Rythmus ist organische Gurppierung unter dem Diktat
der Intuition . Er wird in der Plastik , im Pinselstrich des
Oelbildes , dem Griffelzug des Graphikers momentan ge¬
bannt , er schwebt in der mufikalischen Formbewegung unräum¬
lich, nur zeitlich begrenzt , dahin , um im Tanz reine Gestalt zu
werden . — Im alten Ballett war der Tanz Gipfelleistung in der
Körperbeherrschung . Als die gekrampfte Fußspitze , gelöst , in
weichem Gleiten den seelisch redenden Körper führte , wurde
aus dem Tanz die Gebärde , nur Gebärde . Das irisierende
Kostüm v er deckte die körperlich - rythmische
Impotenz . Da steht nun der Tanz . Auch die Ballettschule
Käte Küpper leidet an dieser Krankheit . Das ehrliche
Wollen soll nicht verkannt werden . Einige Winke nur : Musik
und Tanz sollen eins sein . Nicht jede Musik eignet sich zur
plastischen Umdeutung . Und wenn , dann nicht jede kleine
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musik . Figur sklavisch festlegen , mehr aus dem allgemeinen
Qrundrythmus empfinden und nachschaffen . Voraussetzung
ist gute Musik . Jakob Sebalds Stärke ist nicht der
Rythmus , sonst würde er in dem Zwischenspiel , der Jagdetude
von Liset , nicht aus den Achtelen zum Anfang Viertel gemacht
haben . — Bei gründlichem körperlich -technischem Studium
dürften die zum Teil hübschen Aufsätze von Aenne Mar¬
ti u s und Käte Kurfürst und vielleicht auch der kleinen ,
allerdings stark dressierten A . Dompropst zu entwickeln
sein . Suter .

SCHAUSPIELHAUS
Wilde ’s Salome .

Der Dichter ist zweierlei , der eine schrieb Salome , das
Bildnis des Dorian Gray und angeblich auch der Priester und
der Meßnerknabe . Der andere die Ballade vom Zuchthaus , die
wundervollen Märchen und de Profundis . Der eine , der Aest -
net , war ein schillernder , nach Sensationen hungernder Dichter
(der freilich im Bildnis des Dorian Gray ein wichtiges Menschen¬
dokument gab — in Salome freilich nur eine perverse Dich¬
tung ) —- der andere leitete seine etwas schiefe Menschlichkeit
zur Weisheit und zur Tiefe . . . Ich habe gesagt : kratz den per¬
versen Aestheten (hier mein ich nicht so sehr den Wilde ) — so
kommt ein Philister unter der Goldbronze heraus . Hat ihrer
keiner sich noch in den perserven Blutmatsch hineinbegeben ,
von dem sie träumen — ausgenommen die großen Macht¬
perversen des Altertums und der römischen Zeit . Wozu auch ?
Man sitzt davor , kühl bis ans Herz hinan , die Sensationen sind
längst vorbei . Wozu also das Schauspielhaus auf derlei
Altes zurück greift , weiß ich nicht ! Vielleicht der Darstellung
wegen . Aber die , bei aller Ausgeglichenheit , hatte nicht genug
Größe . Helene Robert erschien mir diesmal sehr , sehr am
Platze und der Figur der Herodias adäquat . Aber Burkart
spielte den Herodes doch nur auf den Betrunkenen hinaus ; man
hätte manchmal einen Zug Größe dazwischen gewünscht , einen!
aus der Betrunkenheit aufblitzenden Strahl von Ueberwachheit .
Salome : Dela Behren ; zuerst noch zuviel Spiel mit den
Gliedern ; das ist nämlich hier garnicht nötig - die Worte
sagen ja alles ; die Linie des Körperspiels wär einfacher und
dadurch größer zu halten . Hinterher , von da an , wo der König
kommt , fand ich sie recht gut . Begabt ist Hans V ö 1 c k e r ,
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der in den Monaten seither schon mehrfach Gutes bot . Hier :
der Hauptmann der Leibwache ; sehr maniriert ist Kardan ,
in allem , was ich bislang von ihm sah ; hier : Page der Hero -
dias . Etwas laut , aber doch außerordentlich stark in der
Linie J . G e 11 n e r als Johannes . Als Juden waren ausgezeich¬
net Dornseiff und Keller , gute Gestalten auch Dittrich , Eggers -
Kestner und Kranz als Soldaten . Die Musik zum Schleiertanz
von Hempel der ein sehr tüchtiger Musiker ist . Regie :
Otto Rampelmann , Bühnenbild , ansprechend in Linie und
Farbe : Werner Schramm . R.

Tänze.
Im Schauspielhaus tanzt seit voriger Woche Valerie Kra -

tina aus Hellerau (vor der Salome -Aufführung ) . Ich gestehe ,
ich ging voreingenommen hin — Hellerau und Dalcrozerei — ?
Vermutete bloßes Aesthetentum . . . Habe in den letzten 3—4
Jahren gesehn , was hier in Düsseldorf getanzt wurde , habe
meine Meinung darüber in Kritiken ausgesprochen und gesagt ,
was nötig sei für eine Weiterführung der Tanzkunst : schöpfe¬
rische Phantasie und vollendetste Beherrschung des Körpers .
Trotz manches berühmten Namens : ich biii immer wieder ent¬
täuscht worden . Hier bei Frl . K r a t i n a zum ersten Male ein
Hoffnungstrahl . Diese junge Dame mit dem fast kindlichen Ge¬
sicht scheint mir auf dem Wege zu sein . Was sie tanzt ,
ist nicht ganze Vollendung , hat aber die Richtung eines neuen
Weges . Und darum soll man das , was sie macht , rück¬
haltlos anerkennen . Nicht immer völlige Adäquatheit
von Musik und Tanz , Boshafte könnten sagen , das sei noch
Kreuzung von Freiübung und Rythmik . Ich aber sage : es ist
der Weg beschritten und wünsche der Tänzerin Glück . Sie
hielt sich vom Kitsch fern — wer ist so blöd , sie darum kalt
zu nennen ? Heil ihr zu dieser Absage an all das „süße “ Ge¬
mache , womit die andern die Herrschaften im Parkett zu „Bei¬
fallsstürmen “ hinreißen (was so unendlich billig ist . Dies
Talent soll reifen ! Weiter brauchts gar nichts . R.

Morgenfeier im Schauspielhaus .
„Freiheit im Jenseits “

. Aus Notker , Bernhard von Clair¬
veaux , dem hl . Ignatius , Augustin , Eccehart , Mechthild von
Magdeburg , der Offenbarung . Gradaus gesagt : aus ehemals
heiligen und z . T . noch heute heiligen Dingen ist buntes Aller¬
lei gemacht . Ist Literatur gemacht , die das doch zuvor nicht
war . Warum ? Entweder sind den Menschen diese Dinge
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allewege noch heilig — dann bedürfen sie nicht solcher Ver¬
mittlung zur Bildung . . . oder sie sinds nicht mehr , dann
laßt sie ruhen . Glaubt daran oder nicht . Aber machts nicht
zur Literatur . Wir wollen sehen , was als Gegenstück — Be¬
freiung des Menschen im Diesseits — kommt . Da bin ich
neugierig . Es geht auch nicht an , etwa Notker , Bernhard , Ig¬
natius — mit Eccehart in einen Topf zu werfen . Eccehart ist
„modern “

, ewig zeitgemäß . . . spricht zu uns wie nur einer .
Und die Offenbarung steht ganz für sich ! ist in dem , was Klimm
(monumental ) las : große Vision ! Der Geist Augustins und der
Märtyrer — : alte Welt entdeckt die Seele und projeziert sie —
natürlich — ins Jenseits . Aber Eccehart ist dem so f e r n . Hat
kein Dies- und Jenseits mehr . Hat die All - und Einsheit . Also
stimmts schon mit der Zusammenstellung nicht . Von den Vor¬
lesenden sprachen am eindrucksvollsten Klimm , Keller , Fr!.
Sparrer , Egon Wilden sang geistliche Lieder . R.

ENTLASSEN
von Hans Franck .

Man sollte es nicht für möglich halten und doch ist dem
so : es werden weit mehr Menschen wegen zu großer Tüchtig¬
keit als wegen zu großer Untüchtigkeit entlassen . Es macht
dabei nicht viel aus , ob einer in öffentlichen oder privaten
Diensten steht , ob er als Beamter auf Lebenszeit oder als An¬
gestellter für abgegrenzte Vertragsdauer seinen Unterhalt er¬
wirbt . Zum Wesen eines Vorgesetzten gehört es nun einmal ,
daß er seinem Untergebenen , wenn auä in der verfeinertsten
daß er seinem Untergebenen , wenn auch in der verfeinertsten
von dem Höheren zugestanden wird — irgendwo und irgend¬
wie ist er immer am Pflock der Gehorsamkeit angebunden , so
daß jeder Untergebene dem Zicklein gleicht , das zwar die un¬
beschränkte Freiheit hat , überall in dem Kreise zu grasen ,
welcher ihm durch die Länge des Strickes an seinem Hals zü-
gemessen ist . Nirgend ist diese unnatürlich natürliche Um¬
kehrung so oft sichtbar geworden wie in der kleinen Welt des
Theaters ; und in der Welt des Theaters wiederum nirgends
so schreierisch wie an der Wiener Hofburg , diesem theater -
haftesten aller Theater . Hier hat denn auch einer der Tüchtig¬
sten seines Standes ein Rucken an dem Untergebenheit -Strick
mit seienm Leben bezahlen müssen .

Als nämlich Joseph Schreyvogel , dem Titel nach als Hof¬
sekretär , dem Amte nach als Dramaturg , dem Geiste nach als
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überragende schöpferische Kraft so an die achtzehn Jahren das
Wiener Burgtheater geleitet hatte , bekam er wieder einmal
einen neuen Vorgesetzten . Dieser , ein Graf Czernin , konnte
weiter keinen Zusammenhang mit der Kunst nachweisen , als
daß er in seinem einundzwanzigsten Jahr ein Bändchen mi¬
serabler Liebesgedichte auf eigene Kosten hatte drucken
lassen . Denn die Beziehungen , welche er nach und nach zu
einer Reihe von Bühnendarstellerinnen unterhalten hatte , setz¬
ten eine andere als die künstlerische Potenz voraus . Dennoch
begnügte der neue Intendant sich nicht , wie seine Vorgänger ,
damit , in die Theaterkutsche einzusteigen und Schreyvogel ,
der den Weg mit all seinen Hindernissen und Abschüssigkeiten ,
mit all seinen Krümmungen und Schlüpfrigkeiten aufs Genaue¬
ste kannte , wie bisher weiterfahren zu lassen . Nicht einmal
daran tat er sich genug , daß er ihm sowohl die Ziele als auch
die Zeit und Stunde , wann sie zu erreichen wären , generals¬
mäßig bestimmte . Vielmehr fiel er ihm , anmaßend und unver¬
ständig wie er war , in einem fort in die Zügel . Eines Tages ,
als der gräfliche Intendant durch die Verwerfung einer Anord¬
nung Schreyvogels eine besonders große Dummheit machen
wollte , sagte dieser — ohne alle Erregung , aber mit jener Be¬
stimmtheit . zu welcher ihm sein besseres Wissen ein Recht
gab : „Davon verstehen Sie nichts , Exzellenz .

“
Joseph Schreyvogel hatte nichts als die Wahrheit gesagt .

Aber dieses eine wahre Sätzchen löste , wie ein unvorsichtig
geworfenes Steinchen die Lavine , die Schicksalsballung aus ,welche ihn erschlug . Noch am selben Tage , an dem Schrey¬
vogel sich gegen die Subordination vergangen hatte , schickte
ihm Intendant Graf Czernin einen niederen Hofbeamten , der ;
ihm das K. K. Rescript vorlas , durch welches er seines Postens
enthoben und aus seinem Amte entlassen wurde . Auf der
Stelle sollte er seine sämtlichen Amtsgeschäfte seinem bisheri¬
gen Untergebenen , dem neuernannten Hofsekretär X . über¬
machen . Schreyvogel , mehr durch das , wie man an ihm han¬
delte , als durch das , was man ihm antat , erschüttert , sagte ein¬
mal über das Andere : Ja — ja — ja — ! Aber er vermochte
nichts zu tun , was dieses Ja einlöste . Als sein Nachfolger , der ,seit er dem Hofbeamten das Rescript , welches seine Rang¬
erhöhung enthielt , aus der Hand genommen hatte, - um minde¬
stens zehn Zoll körperlich gewachsen schien , Schreyvogel
wegen der Amtsübergabe bedrängte , bat dieser sich Frist bis
zum nächsten Morgen aus . Da sie ihm abgeschlagen wurde ,
legte Schreyvogel mit zitternder Hand die Schlüssel stumm in



9
' r>. .

die hingehaltene Linke seines Nachfolgers und ging wie ein.
abgewiesener Supplikant aus dem Büro hinaus , in dem er als
allmächtiger Herrscher in seinem Reich Hunderte von Suppli¬
kanten empfangen hatte .

Stufe um Stufe tappte Joseph Schreyvogel die hohe Frei¬
treppe hinunter , die er tagaus , tagein hinaufgeschritten war *oft im Arbeiteifer eigenden Schrittes zwei , drei Stufen über¬
springend . Auf jeder meinte er , daß bis zur nächsten seine
Kraft nicht ausreiche . Dennoch trugen ihn seine Füße ins
Freie . Als ihm der Regen — es war an einem jener Maitage *deren Kälte einem der voraufgegangenen Wärme doppelt
heftig anfällt — ins Gesicht schlug , gewahrte Schreyvogel , daß.
er ohne Hut und Mantel gegangen war . Er stapfte also , Stufe
um Stufe , die Treppe wieder hinauf . Als er die Tür zu seinem
Arbeitszimmer , gewohnterweise ohne anzuklopfen , öffnete ,saß sein Nachfolger bereits auf seinem Amtssessel . Und nach¬
dem er ihm bedeutet hatte , daß künftig er , der frühere Drama¬
turg Hofsekretär a . D . Schreyvogel , nicht mehr er , der jetzige
Dramaturg Hofsekretär X . beim Eintritt in dieses Zimmer an¬
zuklopfen habe , er , X ., indessen Schreyvogel das diesmalige
Versehen nicht anzuklopfen gern seinem begreiflichen Schmerz ,
zugut halten wolle , entspann sich zwischen den Beiden das
nachfolgende , wortwörtlich überlieferte Gespräch :

„X . : Was wünschen Sie , Herr Schreyvogel ?
Schreyvogel : Meinen Schirm und Ueberzieher .
X . : Die sollen Ihnen nachgeschickt werden , wenn sie sich

finden sollten .
Schreyvogel : Drüben in der Ecke sind sie .
X . : Das kann ich glauben oder nicht .
Schreyvogel : Fragen Sie den Diener . Ich werde mich auf

den Tod erkälten .
X . : Daran liegt uns nichts .

“
Ohne Hut und ohne Ueberzieher wankte Ioseph Schrey¬

vogel durch den strömenden Regen heim . Nach zwei Tagen
war er krank . Nach zwei Monaten war er tot .

BILDENDE KUNST UND KIRCHE
. . . . Wir unterschätzen die Bedeutung der Kunst , wenn

wir ihre Werke zu bloßen Illustrationen religiöser , politischer ,
philosophischer , moralischer Ideen herabwürdigen , Ideen , die
erst von Priestern , Staatsmännern , Geschichtsforschern 1, Philo¬
sophen und Moralpredigern hätten erzeugt werden müssen , um
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den ist ohne die Werke der Kunst , daß diese fähig und imstande
ist , Religion auf eigene Faust zu erzeugen .

Lothar von Kunowski .

MAX RAPHAEL : VON MONET ZU PICASSO *)
In das vielfältige Gewirr von Stimmen Berufener und Un¬

berufener , die über die Entwicklung der Malerei in den letzten
Jahrzehnten wie über ihre Theorie und das Endziel bald revo¬
lutionär , bald reaktionär , sich vernehmen lassen , tönt dieses
Buch klar hinein .

Die Lage der Kunst ist die , daß der Mensch , der Subjek¬
tivismen müde , sich nach weiterer Umfassung sehnt . Das Ge¬
sellschaftliche und nur Zivilisatorische genügt uns an keinem
Punkte mehr , die Geistreichigkeit und mit ihr alles Aestheten -
tum ist abgetan , weder Naturalismus noch Formalismus ver¬
mögen uns zu befriedigen : Wir haben Hunger nach großer
Gestaltung .

Diese Situation beleuchtet R . schon in dem vorangestell¬
ten erkenntniskritischen Teil : „Versuch einer Grundlegung des
Schöpferischen .

“ Er stellt hier die ewige Spezialaufgabe der
Kunst fest und sucht die Grenzen abzustecken . Das Schöpferi¬
sche wird als ein ganz Besonderes , aber Urmenschliches , ge¬
genüber der bürgerlichen Verwertbarkeit und dem „religiösen
Quietismus “ isoliert , wobei interessante Streiflichter auf die
alte , von Kant begründete Aesthetik fallen .

Vorzüglich und sine ira et studio geschrieben ist die Kritik ,
des Impressionismus als einer Nivellierung auf das Mittelmaß ,
bei gleichzeitiger endloser Erweiterung des Stoffkreises , einer
Anhäufung von Unnotwendigen , ohne Pathos und Erhabenheit .
Es fehlt der organische Aufbau , das wichtigste , die Gestaltung
des Raumes , ist überhaupt nicht versucht .

Van Goghs leidenschaftlicher Vitalismus verinnerlicht den
Impressionismus , indem allem Lebendigen vom Leben des
Malers mitgeteilt wird , aber eben damit gibt er „Raum -
Dynamik statt Raum -Gestaltung “

, und der Ausgleich zwischen
Objekt und Subjekt bleibt allzu individuell . Auch deT Neo¬
impressionismus vermag uns nicht zu erlösen , weil er gegen¬
über dem Zentralproblem , der Zusammenstimmung des drei¬
dimensionalen Raumes mit der Fläche , versagt .

*) Delphin-Verlag , München .
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dem Schaffen des Künstlers einen Inhalt zu geben . Moderne
Aesthetiker haben das Falsche dieser Ansicht eingesehen , aber
ihre Behauptung , Kunst habe mit Religion , Politik , Philosophie
und Moral nichts zu tun , ist ebenso unrichtig . Die Kunst ist
weder eine Magd anderer geistiger Gebiete , noch eine völlig
Isolierte Betätigung des Geistes . Vielmehr ist das Verhältnis
so , daß Kunst auf der Höhe ihrer Entwicklung selbst religiöse ,
moralische , philosophische , ja sogar politische Ideen erzeugt ,
die durch kein anderes Mittel als durch Farbe , Erz , Stein und
Griffel ausgedrückt werden können . Nicht jede Periode der
Kunst hat das vermocht , wann es aber eine vermochte , war
sie Herrin in allen Geistesgebieten , schloß sie das ganze Uni¬
versum des Geistes in sich , nicht weil sie dessen Bestandtteile

•anderswoher entlehnte , sondern sie selbst neu hervorbrachte .
. . . . Das Papsttum vermochte nicht das römische Christen¬

tum allen Völkern aufzuzwingen , sondern büßte durch Luther
«einen großen Teil seiner Anhänger ein . Aber die viel reinere
Fassung der religiösen Lehre in der Sixtinischen Kapelle durch
Michel -Angelo wurde von allen Völkern anerkannt , denn wer
die Werke Michel Angelos bewundert , der ist Christ in seinem
Sinne , der strebt , als Adam von einergöttlichen Macht zum
Leben erweckt zu werden , aus dessen Innern tritt das Idealbild
«eines Weibes wie die Eva Michel -Angelos hervor - der ver¬
liert das Paradies jugendlicher Unschuld , gelangt zur Erkennt¬
nis , versinkt in Kummer , lauscht den Stimmen profetischer
Männer und wird zu einem neuen Leben erweckt , indem er
die Scheidung zwischen den Bösen und Guten wahrnimmt , in¬
dem er nach den Fingerzeigen des Michel -Angelo teilnimmt
am jüngsten Gericht , das er zunächst über die Triebe der eige¬
nen Seele abhält , um danach als gereifter , geläuterter Mann
selbst ein Richteramt über andere zu übernehmen . Michel -
Angelo ist nicht der Illustrator päpstlicher Dogmen , sondern
der große Reformator des Christentums durch die Kunst , wie
Luther durch das Wort . Die Madonna Holbeins hat nichts zu
tun mit der Legende der Kirche , sondern ist eine neue Offen¬
barung über das göttliche Verhältnis zwischen Mutter und Kind
und beider Umgebung .

Mancher wird einwenden , wie ich zu solcher Deutung der
Gemälde des Michel -Angelo käme , woher ich das Recht nähme ,
die Darstellung äußerer Vorgänge als das Gewand eines see¬
lischen Prozesses anzuschauen , der nicht mehr identisch mit
dem Glauben der Priester zur Zeit Michel -Angelo ist . Aber . . .
ich behaupte , daß die christliche Lehre nur zur Hälfte vorhan -
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In knappen , prägnanten Vorträgen wird das Wesentliche ge¬
sagt , die Linie aus der letzten Vergangenheit gezogen , das
Typische und Wesenhafte der Modernen Dichtung — bis zu
den Jüngsten — gezeigt werden . Schauspieler und Schau¬
spielerinnen werden aus den Dichtern vorlesen . Soweit mög¬
lich, wird Gesang und Musik damit verbunden werden . Die
kurzen einführenden Vorträge sollen möglichst in wenigen
Händen sein , um Einheitlichkeit zu wahren . Die Leitung
glaubt damit einem Bedürfnis weiter Kreise zu genügen . Wer
die Bekanntschaft mit der neuen Dichtung pflegen und er¬
weitern will , sei darauf hingewiesen .

Graphisches Kabinett : Neumann — Wilhelm Morgner.
Das ist ein Zeichner ! Echte wirkliche Kunst,, junge Kunst !

diese weißen , gelblichen , grauen Blätter , voll lebendiger Kunst¬
arbeit ! Welches Leben steht darauf , schöpferisch aus der
Erde gegriffen , klar , sicher , geistig erfaßt , kühn formal hinge¬
schrieben . Reichtum in jedem Blatt , bewegte Phantasie . Wenn
man die kleinen Wände des Kabinetts mit diesen Zeichnungen
sieht , so wird man von einer merkwürdigen Stimmung ge¬
packt . Es ist eine Freude — ja — aber eine ernst ehrwürdige
Freude , seine Kraft ! Die Kunst spricht ihre reiche geformte ,
komponierte Sprache zu uns . Denn Morgners Zeichen¬
kunst , die von einem so besonders starken Rythmus getragen
ist , so viel Reinheit und Wahrheit birgt , stellt wirklich wert¬
volle Kunst dar . Eine Reihe köstlicher Skizzen , Buchblätter
in feinen Gegensätzen von unseren Schwarz und Weiß , von
dunkeln Flecken und feinen , spritzend bewegten Linien geben
bunte Erlebnisse , bewegte Geschehnisse , große Blätter , Kom¬
positionen , rythnisch kristallisierte Zeichnungen , zeigen bibli¬
sche Motiven , Landschaften , Ziegeleien , Arbeitende ^ Darunter
sind allerdings einige Arbeiten , die deutlich eine Beeinflussung
van Gogs zeigen , was bei Morgner nicht ungünstige Gedanken
gibt . Farbige , kleine , bewegte Aquarelle , leicht und launig
sportan hingezeichnet und gepinselt und endlich mehrere rein
figürlich-kompositionelle Blätter , die mir die Schwächlichsten
scheinen . Dagegen sind wieder 2 einzelne Blätter , die rein
kompositioneile Abstraktionen geben , unter den in dieser Hin¬
sicht seltenen Arbeiten von Künstlern als ausgezeichnet zu
erwähnen . Diese Gedanken über die Zeichnungen Morgners
kann ich nicht bei seinen Malereien empfinden , sie erscheinen
mir nicht gemalt , fast maniriert . Er ist eben ein voller Künst¬
ler in Schwarz -Weiß -Kunst .
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Erst Cezanne hat wieder die ganze Differenz zwischen
„naturillusionistischem Raum und Kunstraum “ erkannt . Damit
ist die bloße Optik erledigt , wenn auch nicht die Optik über¬
haupt . Die Gefahr , die in Cezannes Kunst liegt , offenbaren
seine expressionistischen Nachfolger , die nun gar nicht mehr
mit dem Auge , sondern nur noch mit dem geheimnisvollen
„Zentrum des Gedankens “ arbeiten und sich wiederum im
Egozentrischen verlieren .

Zuletzt ist es Picasso , der um das Ziel der absoluten Ge¬
staltung am heißesten gerungen hat ; aber auch er ist nur zu
einer „individual -psychologischen Methodologie “ des Raumes
gelangt . - RudolfPaulsen .

Das 66 . Sonett .
Zu sterben müd — die Blicke möcht ich wenden :
Geht Adeltum verkannt in niedern Hüllen ;
Die holen Nichtse werden angestaunt und blenden ,
Die Lüge bringt zu Fall den reinsten * Willen .
Reich , strahlend geht einher die Schande ,
Erstickt im Schlamme reine Mädchenherzen ;
Schwäche hält Kraft (verrucht ! ) in ihren Banden ;
Vornehmer Sinn fühlt der Verachtung Schmerzen .
Kunst — Werk des Einzelnen — wird überschrien
Von vielen Mäulern ; Unsinn auf dem Thron
Der Wissenschaft kann : Einfalt nicht erkennen —
Und sieh : der Böse hält den Guten in der Frohn . . . .
Müd , ach zu sterben , strebt ich raumwärts hin :
Dürft ich mein Herz von dir , Geliebter , trennen .

Shakespeare .
Stadttheater .

Die Morgenfeiern des Stadttheaters sollen auf eine neue
Grundlage gesteült werden . An Stelle der Zusammenhang -
losigkeit soll genaueste Kontinuität der einzelner Veranstal¬
tungen treten , eine Linie soll gezogen und festgehalten werden ,
die in vierzehntägigen Veranstaltungen (im ganzen etwa 12
bis 14) , sich über das ganze Winterhalbjahr , erstrecken . Der
Kreis der Darbietungen soll so angelegt sein , daß er im nächsten
Jahre sich zwanglos erweitern und vertiefen läßt . Und zwar
ist geplant , unter sachkundiger Führung eine Einführung in das ;
Wesentliche der modernen Dichtung zu geben . In die moderne
Lyrik , die moderne Erzählkunst und in die moderne Dramatik .
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Galerie Flechtheim.
Arthur Kaufmann — Morgner — Zwei Welten . Ich muß

das schreiben , denn wenn map Morgners Arbeiten bei Neu¬
mann sah und geht dann in die Ausstellung Kaufmanns Male¬
reien , so ist es fast nicht möglich , aus der Sprache dieser Ar¬
beiten Kaufmanns reiche Eindrücke zu bekommen . Für mich ,
ist da nur weniges über einige Arbeiten zu sagen , was meinem
Gefühl ehrlich als „Ja “ entspräche . Wenn der Wille zu stil¬
farbig malerischem Ausdruck , zu interessanteri Komposition ,
auch bei den meisten Arbeiten nicht verkennbar ist , so gehe
ich doch an den vielen Malereien oft groß enFormats vorüber
und komme nur zu ein par kleinen Arbeiten , wo ich Inter¬
essantes finde . So ist mir das kleine Bild Paris in grauer
müder Stimmung das beste , weil Echtheit und Sprache darin
liegt . Das Bildnis Adolf von Hatzfeld ist wohl das , welches
den stärksten Fingerzeig für Kaufmanns weiteren Weg gibt .
Hier ist der Wille vor allem Seelisches aus der Persönlichkeit
des Dargestelltem zu geben , ersichtbar . Das große Bild
„Kinderland “ zeigt trotz seines Riesenformats nichts weiter , als
eine unfruchtbare Beeinflussung Steinens . W . v . Wecus .

Jeder Kritiker kopiert sich des Oefteren , und erst recht
der denkende . Denn wenn er einmal über einen Gegenstand
etwas sagt , ist es inhaltreich , treffend und einigermaßen ab¬
schließend . Was Besseres kann er tun , wenn dieser Gegen¬
stand mal wieder an die Reihe kommt , als das beste kritische

Ausschneiden, ausfüllen, in Umschlag stecken und als Drucksache einsenden an

Herrn

Eduard H . Grathes
Verlag „ Das Kunstfenster “

Düsseldorf
Gartenstraße 113 .
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Urteil darüber abzugeben , d . h . sein eigenes zu wiederholen .
Und doch ! Aendern Jahre des Intervalls garnichts an seinem
Urteil , an seinem Standort , an seiner Umgebung , an seinem
Objekte ? Ist die Beleuchtung einer späteren Periode durch
das Objekt oder ein neues Licht , welches auf das Objekt fällt ,
nicht von Einfluß auf das abschließendste Urteil ? — Setzt für
kopieren — variieren . Der echte Kritiker wird in wenig Fällen
ein neues Urteil , in fast keinem das alte , aber in den meisten
Fällen eine Variante des alten Urteils geben .

Wir alle haben moralische Operngläser . Das des Phari¬
säers ist ein Anschütz schwersten Kalibers . — Wir halten das
dicke Ende vors Auge , wenn wir unsere eigenen Fehler be¬
trachten . Durchs dünne Ende schauen wir , um ja recht deut¬
lich des Nachbarn verborgenste Sünden zu erkennen .

Ein rechter Schuster macht seine Stiefel so gut , daß
seine Frau sie beim Konkurrenten kaufen und ihm zum Ge¬
burtstag schenken könnte .

Tritt dir ein anderer mit neuen Ideen entgegen und hast
du das Unglück , seine Ideen leidenschaftlich zu bekämpfen
und kommst du zur Einsicht , daß du ihm Unrecht getan hast —
schäme dich nur nicht allzusehr : ein starker Kämpfer sucht
sich einen starken Gegner aus . Freue dich deiner Stärke , du
wirst dem frühem Gegner ein um so wertvollerer Mitstreiter
werden . Otto zur Linde .

Bestellschein .
Unterzeichneter bestellt" hiermit . Exemplar

„ DAS KUNSTFENSTER “
für das 4 . Quartal 1920 zum Preise von Mk . 15 .—.

Der Betrag folgt durch Postanweisung .
Der Betrag ist zuzüglich Mk . 1 .— Nachnahmegebühr durch Nach¬

nahme zu erheben.
(Nichtzutreffeodes durchstreichen.)

Name:

Stand:

Wohnung:



DER DICHTER OTTO ZUR LINDE

Nach jahrelanger Verkennung steht die Gestalt dieses
Philosophen , Dichters , Volkspropheten rein und groß da : seine
Werke erschienen und erscheinen im Charonverlag
Berlin -Lichterfelde .

Die Kugel , eine Philosophie in Versen Mk . 4,—, Bd . I .

Gesammelte Werke , Bd . I—V :
" I . Thule Traumland .
II . Liecjer der Liebe und Ehe .

III. Stadt und Landschaft .
IV. Charontischer Mythus .
V . Wege , Menschen und Ziele .

Jeder Band Mk . 4,—.

In Vorbereitung : Das Buch Abendrot .
Die Lieder von der Hölle und dem Pa¬

radiese .

Philosophie : Arno Holz und der Charon -Anfänge zu einer
Psychologie der Dichtkunst .

Rudolf Paulsen schrieb über Otto zur Linde : Otto
zur Linde , ein Kapitel aus dem Schrifttum der Gegenwart .
Mk. 3,—.
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ZUR BEACHTUNG !
Von unsern Bildern (meist Holzschnitte ) stellen wir auf

besonders gutem Papier in der Regel Sonderdrucke her , und
zwar beschränkte Anzahl , die zum Preise von Mk, 25,— von
uns bezogen werden können . Bestellungen wolle man richten
an unsere Geschäftsleitung , Herrn Edmund H. Qra -
t h e s , Gartenstraße 113. Der Holzschnitt von Professor Ernst
Aufseeser ist aus einer Mappe , die demnächst bei Flechtheim
erscheint — in größerem Format —, von ihm erscheint kein
Sonderdruck , wohl aber von dem Holzschnitt von Walter von
Wecus . Der Herausgeber wohnt Wersten , Cölnerlandstr . 12 .

Manuskripte bitten wir nur nach vorheriger Vereinbarung
zu senden (ausgenommen unsere ständigen und eingeladenen
Mitarbeiter ) .

Besuche beim Schriftleiter und bei der Geschäftsführung
bitten wir nicht zu machen ; es werde denn eine Zusammen¬
kunft vereinbart .

Anfragen , Vorschläge bitte nur schriftlich . Allen Briefen
ist Rückporto beizufügen .

Es mußte , bei der Fülle des Materials , mancherlei zurück¬
gestellt werden zur nächsten Nummer : z . B . ein Theaterrück¬
blick des Herausgebers , Bericht (Besprechung ) über Plakat¬
kunst , ein Rückblick auf die Spielzeit des Schauspielhauses
unter der Leitung Henkels -Holl , eine knappe Würdigung des
von Düsseldorf geschiedenen Paul Henkels und ein Beitrag
dieses Künstlers usw . Man sieht , es ist in Düsseldorf sehr viel
zur Kunst zu sagen . Es wird aber alles nachgeholt werden ,
an uns solls nicht liegen . —

Mitarbeiter .
U. a . : Professor E . Aufseeser , Intendant Dr . Becker , Erich

Bockemühl , Hans Franck , Paul Henckels , C . F . Hempel , Eugen
Keller , Professor Dr . Kötschau , Professor von Kunowski , Dr.
Otto zur Linde , Rudolf Paulsen , Wilh . A . Pütz , KarlRöttger , Max
Ströter , Ernst Suter , Walter von Wecus , Erwin Wilking . . . .



Das Kunsffensfer
Düsseldorfer kritische Wochenschrift für die Interessen aller Künste

Heft 2 Jahr 1 2. 10. 1920

TAGES - KALENDER :
Stadttheater

Sonnlag nachm . 3 Uhr : Sonderv. Der Troubadour , abends 7 Uhr : Die Fleder¬
maus . Montag : Sondervorsf. Des Meeres u . d. Liebe Wellen . Dienstag : Fidelio.
Mittwoch : Die Frau i . Hermelin . Donnerstag z . l . Male : Kammermusik. Freitag:
Der Troubadour . Samstag z. l . Male : Dies irae.

Schauspielhaus
Sonntag vorm . 11 Uhr, Morgenfeier : Beethoven : nachm . 3 Uhr, Aufführung

1. den Reiehsb. d . Kriegsbesch, u. Hinterbl . : Die Häuser des Herrn Sartorius ; abends
7 V 2 Uhr : Der Kreis . Montag , Serie I : Der Weibsteufel . Dienstag , Seriell : Kame¬
raden. Mittwoch, zu kleinen Preisen : Eau de Cologne. Donnerstag, Serie III :
Kameraden. Freitag, Serie IV : Salome , vorher : Mathilde Buhr (Köln) Tänze.
Samstag : Der Kreis . Sonntag vorm . 11 Uhr, Morgenfeier: Die Befreiung d . Men¬
schen (2 . Tag) ; nachm . 3 Uhr , Aufführung f. d . Bildungsausschuß d. freien Ge-
«werksch . : Was ihr wollt ; abends 7 '/g Uhr : Frühlingserwachen.

Immermann -Bund
3 . 10 . 11 Uhr, Schauspielhaus, Paul Bekker : Beethoven. 4. 10 . 8 Uhr,

Ibachsaal : van Gogh .

Ibachsaal
3 . 10 . 8 Uhr : Lise Abt : Tanzabend. 5 . 10 . 7*4 Uhr : Frau Zegers de Beyl :

Liederabend. 10. 10 . 7 ‘/i Uhr : Robert Kothe : Lieder zur Laufe .

Tonhalle
3 . 10 . 7 Uhr : Düsseid . M.-G . -V . : Konzert . 6 . 10 . 7V2 Uhr : Voraufführung

zum I . Festkonzert. 7 . 10 . 7 Uhr : Stadt . Musikverein , Beefhovenfest , I . Festkonzert.
8 . 10 . 7Vj Uhr : Voraufführung zum II . Festkonzert. 9 . 10 . 7 Uhr : Stadt . Musik¬
verein, Beethoven-Fest, II. Festkonzert. 10 . 10 . 6 Uhr : Stadt. Musikverein , Beet¬
hoven-Fest, Kammermusikabend.

Kunst -Ausstellungen
Kunstpalast: Große Kunstausstellung 1920. Kunsfhalle: D . K. G. Gilde .

Galerie Fleditheim : Ad. Uzarski. Graphisches Kabinett : George Grosz.

Varietees und KleinbGhnen
Apollo -Theater 71/a Uhr : Varieteeprogramm . Groß-Düsseldorf 7*4 Uhr : Der

ersten Liebe goldne Zeit . Bunte Bühne 7 Uhr : Corso-Cabaret , Rosenhof, Casino-
Cabaret , Jungmühle.



Das ist eines Menschen kindliche Zeit :
Soviele Dunkelheit ,
Und soviele Heiligkeit
Und so wenige Armseligkeit
Und alle Glückseligkeit . —
Das ist eines Menschen kindliche Zeit .

Das ist eines Menschen reifende Zeit :
Soviele Traurigkeit
Und soviele Vergeblichkeit
Und manchmal Glückseligkeit . —
Das ist eines Menschen reifende Zeit .

Das ist eines Menschen altgewordene Zeit :
Soviele Helligkeit ,
Und soviele Kindlichkeit ,
Und soviele Heiligkeit
Und eine leise Traurigkeit . —•
Das ist eines Menschen altgewordene Zeit .

Julie Kruse .

VOM WESEN DER KUNST
Die Welt ist zweierlei : erstens der Alltag (den ich unwirk¬

lich nenne ) und zweitens : Es dahinter (welches ich das Wirk¬
liche nenne ) . Das heißt : der Alltag vergeht (der primitivste
Menschenverstand macht doch diese Erfahrung immer wieder )
— Es dagegen , dahinter , das bleibt . Die Menschen , im
Irrtum , meinen es anders . Grad umgekehrt . Das ist merk¬
würdig .

Manchmal aber erleben wir , fast möcht ich glauben :
Jeder, - das Wirkliche — durch die Wände unseres engen Woh¬
nens bricht es manchmal herein : eines Abends , wenn letztes
Licht alle Welt verändert oder verklärt , eines Morgens in der
Frühe , — Sommers oder Winters , oder eines Nachts in der Er¬
schütterung eines Traums oder eines Erlebnisses — und wir
staunen : ein großes , kosmisches Gefühl durchflutet uns ganz .
Die Welt ist anders geworden . ist nicht von gestern ,
von heute — sondern v o n i m m e r ! !
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Und wir begreifen : das Wesen des Märchens (wie aller
Dichtung ) ist nicht sein Stoffliches , sondern sein Qefühl , seine
Wahrheit , die Stimme inner ihm . Sein Wesen ist die Erinnerung
der Menschen an solche seltenen Stunden , wie ich sie be¬
schrieb : da das große kosmische Qefühl aus Dort die Wände
unseres Alltags und engen Wohnens durchbricht , durchscheint
— und wir staunen und fühlen und sehen : die Welt ist anders
als wir meinten . Anders als unser Alltag meinte . Dann aber
wird der Alltag wieder mächtig und die Menschen vergessen
das .

A
Warum also davon reden ! ? O doch ! Auf daß : nicht

alle , sondern einige in sich das seltene Qefühl , wie einen Fun¬
ken oder eine Flamme bewahren . . . . immer bereit , aufzu¬
stehn , fort zu gehn : ins Namenlose , bereit , zu gehorchen , wo
eine ferne Stimme ruft , wo ein Weinen lockt eines verirrten
oder mißhandelten Kindes ; wo die Stimme ruft einer Liebe ,
einer Not , eines Schicksals (nicht aus dem Alltag ) , wo ein Licht
lockt aus der Nacht oder von Sternen . Karl Röttger .

SCHAUSPIELHAUS
Morgenfeier : Vorlesung von Kurt Heynicke

Der in Duisburg 'lebende Dichter ist aus dem Sturmkreis
hervorgegangen . Ich habe meine Berliner Freunde schon vor
langen Jahren hingewiesen auf die im „Sturm “

, dem Organ
Waldens veröffentlichten Verse Heynickes als die Dichtungen ,
die neben denen der Lasker -Schüler im Sturm von Wert seien .
Was ich damals und seither atf seiner Lyrik schätzte
(Heynicke ist nur Lyriker ) : der einfache , zum selbstverständ¬
lichen und damit klaren Ausdruck drängende Gang seiner
Sprache , manchmal nur mit Reimen durchsetzt , eine ruhige
Art , das Erlebnis in Wort umzusetzen , also , daß eine rhyth¬
mische Linie entsteht , nahe am Gesang aber nicht ganz Ge¬
sang ; manchmal mehr nahe dem Pathos , dem aber der Dichter
nicht allzusehr huldigen sollte , weil es die größte Verführung
zur Unechtheit birgt ; zumal bei solchen Naturen wie H . , die
— wie ich doch nun klarer sehe , ihr Dichten mehr noch aus
dem Intellekt schöpfen als aus brennendem Fühlen . Und wenn
es auch oft bei H . heißt — Mensch du und Bruder du, der du . . .
so steckt doch mehr Intellekt dahinter als mancher meint .



4

Jedoch : manches reife Gedicht , manche Schönheit und * im
Ganzen gesehen : der eigene Rhythmus eben dieses Dichters
— in den Bildern noch manchmal mangelnde Kontinuität ; —
Otto zur Lindes Ausführungen über die Eigenbewegung der
Vorstellungen sollte heute keinem Dichter mehr unbekannt
sein . Ich sagte , H. ist Lyriker , er steht als solcher am rein¬
sten und klarsten da . Der Umkreis seines Erlebens ist nicht
übermäßig groß ; aber er hat das , was in unserer bloß „litera¬
rischen Zeit schätzenswert ist : Trieb seinen Ausdruck zu finden .
Die Prosa liegt ihm weniger . Die Geschichte vom einsamen
Menschen wie auch die vom Sappenposten hatte etwas
Krampfiges in der Gestaltung — die Szene , wo die zwei baden
gehn , ist auch etwas recht jung . Möglich aber , daß ihm aus
seiner Lyrik das andere noch erblüht , die Erzählung und das
Drama . Jedenfalls werde ich mit allem Interesse sein Drama
am 3 . 10 . ansehn . R.

STADTTHEATER
Die Boheme I.

Oper in vier Bildern von G . P u c c i n i.
Den Forderungen der Dramaturgie genügende Opern¬

bücher sind bei den Italienern Seltenheiten . Die wirksame
Szene ist ihnen wichtiger als die logische Gestaltung . Der
Effekt wichtiger als die Entwicklung . Mehr Mosaik als Ar¬
chitektur . Die Musik versucht die verworrenen Fäden nicht
zu lösen , die zerschnittenen nicht zu verknüpfen . Aber sie
läßt uns bei Italienern vom Range eines Puccini den Mangel
innerer Zusammengehörigkeit vergessen . Puccini beherrscht
das Milieu . Er bevorzugt Pastell - und Filigrantechnik . Seine
musikalische Sprache berührt heute nicht mehr so fremdartig
und kühn wie zur Zeit ihres Auftauchens . Eine Reihe der
Jüngsten hat seine Mittel — inwieweit bewußt oder unbewußt ,
sei hier nicht näher untersucht — mit großem Raffinement ge¬
steigert und kompliziert . Ihr Gewand ist dadurch reicher ge¬
worden , doch infolgedessen oft auch überladen . Aber sie
haben dadurch seine Durchsichtigkeit verloren . Den ätheri¬
schen Duft einer gewissen Primitivität . Als Sohn des Südens
ist Puccini vor allem Melodiker mit dem nur diesen eignen
Charme . Espritvoll , einlullend in der Süße seiner Lyrik , echt



6

südländisch in der dramatischen Geste . Und ganz besonders
liebenswürdig . Tupftechnik . Leicht und flockig . Dabei über
Duft und Glanz die berückende Schönheit des Melos . Und —
nicht zu übersehen — ein Meister des Aktschlusses . Den besten
Trumpf bis zuletzt unbeirrt in der Hand haltend . Eben durch
seine Liebenswürdigkeit eine der erfreulichsten Erscheinungen .

Die szenische Gestaltung (Paul Trede ) geschmackvoll .
Der musikalische Teil unter Rudolf Tissor (abgesehen von
einigen nicht hervorragenden Solisten und dem des öfteren
unrein singenden Chor ) ganz famos . Die Mimi Hildegard
Ranczaks gesanglich und darstellerisch eine Leistung , die auch
Namen von großem Klang zur Ehre gereichen würde .

Carl Heinzen .
Boheme II.

Also nun auch „Boheme “
, die zahmere , gemäßigtere

(manche behaupten : poetischere ) unter den veristischen Pro¬
dukten des italienischen Bühnenrealismus . Zugestanden , den
Wirklichkeitsschilderungen des Verismo schwingen Reminis -
zenten der Rauschmenschen der Renaissance im Blut .

' Nur
stark profaniert , versinnlicht , weniger naiv , nicht im Tiegel
einer lebendurchdringenden , lebenemporbildenden Kunst ver¬
edelt . Diese derbe , oft brutale Realistik zündet Blut an Blut .
Und Puccinis kühn gebogene , schwärmerisch ungefesselte
Linienführung wühlt durch ihre dynamische Spannung das
Letzte , wörtlich Ungefaßte an Diesseitstrunkenheit hervor .
Diese Kunst will nur realistisch sein , ist darum manchmal gren¬
zenlos oberflächlich . Ihre exaltierten Oktavparallelen schmek -
ken nach Limonade und ihre gehäuften Ausbiegungen und par¬
fümierten Ganztonaufdringlichkeiten nach Kriegsschlagsahne .
Trotzdem . In der Vorstellung blieb ein ziemlicher Rest unver -
rechnet . Rudolf Tissor hatte sich mit Teilnahme und
Wärme der Partitur verschrieben , ohne starke Schwankungen
verhindern zu können . Hildegard Ranczak als Mimi
fehlte etwas von der Durchsichtigkeit der Schwindsüchtigen ,
fand sich mit dem Stil der Musik , aber auch technisch , gut ab .
Ihr Partner Dr . Lang als Rudolf verfügt über schönes Ma¬
terial , das aber noch zu sehr mit dem Technischen ringt und
darum auch die Darstellung hemmt . Seine genialen Kumpane
in einer leider durchaus ungenialen Dachstube fanden in Carl
B a r a als Marcell , Gustav Waschow als Schaunard ,
Erich Thieß als Colin entsprechende Darsteller . Aenn -
c h e n H e y t e r als Musette gefiel . A1 c i n d o r (Ernst Bedau )
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hätte allerdings mit dem Sekt freigibiger sein können . Ergeb¬
nis : manches gut gelungene , nur mehr Zusammenschluß , we¬
niger innere Hemmung . Suter .

Willis Frau.
Frage mich niemand nach dem Inhalt dieses „Lustspiels “

von M . Reimann und O . Schwartz , Denn Inhalt ist nicht da .
Es sei denn : zirka drei Stunden Blödsinn . Immerhin „ge¬
schieht “ allerlei - — sei es auch nur , daß die Menschen sich so
unmöglich benehmen , wie es eben nie vorkommt . Sodaß also
zuletzt der Dreh so - kommt , daß- Willis , des Sohnes Frau , beim
Vater irrtümlich als Hausdame eintritt . Die Verwicklungen ,
Verwechslungen , Mißverständnisse , Verirrungen . . . bis ins
Unendliche variiert , fortgeführt — auf daß eine lachende Unter¬
haltung von drei Stunden zu stände kommt . Nach dem ersten
Akt lag das ganze Stück sonnenklar vor mir , aber mich inter¬
essierte immerhin , wie die Verfasser das technische Kunst¬
stück fertig bringen , eine so sonnenklare Sache auf drei Akte
zu bringen . Dies Kunststück bringen sie in der Tat fertig ; das
ist ihr Hauptwert . Es gibt „Beifalls - und Lachstürme “

. An¬
sonsten bietet das Stück nichts Neues — man kann darüber
grübeln , ob sein Witz tausend oder zehntausend Jahre alt sei .
Immerhin kann man sich auch als „anspruchsvoller “ Mensch
des Lachens gleichwohl nicht entziehen . Kurz : richtiggehen¬
des „Theater “

. — Ein Fressen für die Schauspieler , die dank¬
baren Rollen . Und das ganze Haus ist für ein paar Stunden
berauscht “

. Herz , was willst du mehr ! Duschak als
Spielleiter hatte flotten Ton und Gang in das Stück gebracht ,
der der Wirkung gut zu passe kam . Hatte auch die Schau¬
spieler gut in einander gebracht , sodaß ein hübsches Gesamt¬
bild der Aufführung zustande kam , in dem die einzelne Lei¬
stung je am rechten Platz stand und doch genügend hervor¬
trat . Einzig der Schimmelmann Kamnitzers war mir et¬
was zu blutleer . Sonst : ausgezeichnet der Gutsbesitzer
Mayrs , der Baron Nepomuk von W i r t h , der Rechtsan¬
walt von Fr . H e 1 m u t h — an der „Wirklichkeit “ dürfen die
Leistungen nicht gemessen werden . Sondern lediglich als „Rol¬
len“ genommen werden . —- Eine sehr echte , nicht aufdringliche
Leistung die Klara von Selma W u 11 k e , während Fräulein
W u n d t k e für dramatische Gestaltung manchmal nur „Süße “

(des quasi Backfisches ) gibt . Sonst noch gut : Beuger als
Willi , Hermann als Diener , Else K i 11 n e r als Kathrein ,
B o r c h a r d t als Briefträger . R.
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Immermannbund (Ibachsaal) .
Wohlgesetzte Worte sprach bei den ersten Veranstaltungen

des Immermannbundes Herr Ohle an Stelle des ver¬
hinderten Vorsitzenden . Eine Abwehr nach links und rechts
und das Bekenntnis des Bundes zu jeder Kunst , wenn sie
echt , Erlebnis , Qualität darstellt . Das konnte nun unterschrie¬
ben werden . Der stark angewachsenen Gemeinde wird in
diesem Winter eine reiche Arbeit an Aufnahme , Bekennen und
innerlichem Verarbeiten vorgesetzt . Darüber wird dauernd
berichtet werden . Der Schubert -Kammermusikabend war der
erste Beweis für die Ehrlichkeit des Bekenntnisses zur Quali¬
tät als einziger Voraussetzung der Kunst . Ueber Schuberts
Musik ist kaum etwas Neues zu sagen . Sie ist Erfüllung ihres
Zeitgefühls , wenn auch nicht immer Vollendung der Form . Ein
leicht gewogenes Duo für Klavier , Geige (Karl Thoman
und Hubert Flohr ) das überwirkliche Trio in B-dur (Karl
Klein, Cello ) und das gern gehörte Forellen -Quintett (Max
Bertho 1 d , Bratsche , Erwin Kabisch , Baß ) . Es war
schade um die wenigen Proben , die am letzten Gelingen fehl¬
ten , schade auch um die vielen Versager auf Thomans Geige
in den hohen Lagen , sonst hätte im Bunde mit Flohrs spie¬
lenden Fingern und Kleins wirklich „bezauberndem “ Strich
Schuberts tränenlächelnde Seligkeit wunschlos erquickt . Der
melodische Sextenfall im Seitenthema des ersten Triosatzes ,
ist und bleibt ein seliges Gottschauen . Suter .

WAGNER - LEGENDE
Als Richard Wagner den ersten Akt zum Parzival schrieb ,

wo es vom Jüngling heißt und vom Schwan , war in ihm unten
ein Traurigsein , das noch fast ungewußt war , aber ihn zwang ,
die Feder hinzulegen .

Und dann saß er und sann , und schaute und spürte mit
allen Sinnen : See . Ein Schwan flog auf , erst mühend , aber
dann war sein befreites Fliegen im Raum wie blickentsendet ,
Blick nachziehend , und der Blick hing nun an ihm Und dann
geschah etwas , daß des Schauenden Herztakt stockte : ein Pfeil '
schwirrte wie ein Absolutes und — traf .

Des Schwans Trompetenton und eines Menschen Ah-ruf
mischten in eins . Und dann kam das göttliche Tier hinter dem
Baum vor : auf den Zehen gehend , fein wippend in Knöchel -
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und Kniegelenken , daß Wagner ein Zu-ihm-Hinblühen spürte :
nie noch sah er so die gebenedeite Schönheit eines mensch¬
lichen Leibes : Schlankheit , Qliederspiel , Blick , Stirn und
Blondhaar .

Wagners Blick folgte dem Parzivals und beider Blick
stand nun am Schwan . Dem war schon Nebelung Angst um
sein Fliegen geballt . Beider Kinder -Tierneugierde sah höchst
aufmerksam hin . Seinem schwächerwerdenden Angstver -
flattern geschah erwartender Paralleltakt in ihren Herzen , sie
spürten , wie ihn Schwere überkam , und dann klatschte er ab .

Er lag da , sie beugten sich herab um alles zu sehen . Glanz¬
rot des Blutes stand auf Glanzweiß der Federn schöner als rote
Rosen im Schnee . Letztes Verbluten war stumm , sanft ab¬
tropfend über die Federn wie ein sanfter Sommerregen von
Dachziegeln tropft .

Und hier geschah im Tondichter der Ruck und kam ihm
das Wissen , warum ehehin das Trauern in ihm heraufkam :
Einen Schwan würde man töten , viele Schwäne würde man
töten , weil man ihrer im Stücke bedarf . Seinem Werke zu¬
liebe würde man sie töten , das von Mitleid sprechen sollte, ,
und es war ihm wie Sünde , als er zur Feder griff.

Maximilian Maria Ströter .

REGIE STIL UND DICHTUNG
Von Intendant Dr . Willy Becker .

Will man die Regiekunst in ihrer Entwicklung darstellen, ,
so wird man bald finden , daß ebenso wie in der Geschichte
der bildenden Kunst auch hier der Stil jeder Entwicklungsstufe
bedingt ist durch das Vorherrschen einer Einzelkunst , eines
Einzelelementes . Spielt in der Malerei beispielsweise bald das .
architektonische , das plastische oder das malerische Prinzip
die Hauptrolle , so hat das Theater als Kunstform mit drei :
Hauptelementen zu rechnen : dem Wort des Dichters , dem
Schauspieler und der Szene , das heißt dem Bühnenbild . Das
Vorherrschen des Wortes wird einen literarischen Charak¬
ter der Aufführung mit sich bringen , kann aber ebenso die
Grundlage eines rein expressionistischen Regiestiles bilden ..
Tritt das Schauspielerische in den Vordergrund , so droht dem
Dichterwort die gleiche Gefahr , die sich ergibt , wenn das
Bühnenbild zur Hauptsache wird . Besteht im ersteren Falle



die Gefahr darin , daß die schauspielerische Einzelleistung sich
um ihrer selbst willen in den Vordergrund drängt und der Auf¬
bau eines Stückes völlig verschoben wird , so muß das Bühnen¬
bild durch seine stark äußerlich wirkende Erscheinungsform
und seine starken Fangarme , als da sind Farbe und Licht , noch
erdrückender wirken , steht es unberechtigt voran .

Von einer Regiearbeit in unserem Sinne kann man eigent¬
lich erst seit Heinrich Laube reden , der , wie bekannt , von
1849 bis 1867 als Direktor und als hervorragender Regisseur
das Wiener Burgtheater leitete . Laube legte den Hauptwert
auf das Wort ; der sprachlichen Ausgestaltung , der Klarheit des
Dialogs , dem Sinn der Rede galt seine Hauptarbeit , die Um¬
welt , das Bühnenbild , war ihm nichts , seine Szene zeichnete
sich durch puritanische Einfachheit , ja oft Nüchternheit aus .
Dingelstedt , ab 1867 Direktor der Hoftheater in Wien ,
bringt darin einen Ausgleich , das Bühnenbild kommt bei ihm
wieder zu seinem Recht , ja , er verwendet besondere Sorgfalt
auf die Stimmung seiner Dekorationen .

Einen zum ersten Male ganz ausgeprägten Inszenierungs¬
stil schufen die Meininger . Kurz vor dem Rücktritt Laubes
in Wien war mit Georg II . ein junger , sehr kunstsinniger
und fein gebildeter Herzog auf den Thron Meiningens ge¬
kommen , der die künstlerische Wertlosigkeit des damals die
meisten deutschen Bühnen beherrschenden Virtuosentums ,
das die Dichtungen zugunsten des schauspielerischen Erfolges
vergewaltigte , mit sicherem Blick erkannte und bewußt sich
eine wirkliche Regieaufgabe stellte . Unterordnung der Haupt¬
darsteller zugunsten einer Ensemblewirkung im Sinne der
Dichtung , belebte , natürlich wirkende Massenszenen , histo¬
risch getreues Kostüm und historische Dekorationen waren die
neuen Gesichtspunkte , die eine würdige Aufführung besonders
der stark vernachlässigten Klassiker schaffen sollten .

Ein idealer Regiestil war freilich auch diese Meininger
Inszenierungsart nicht , denn der Subjektivität der dramatischen
Dichtung zwang man eine objektive historische Realität auf,
man inszenierte mit anderen Worten - nicht das Drama , son¬
dern seine historischen Quellen . Und doch fordert eine große
Mehrzahl historischer Dramen einen historischen Inszenierungs¬
stil , um so dringender , je mehr das historische Element an der
Motivierung der Handlung beteiligt ist . Das ist aber bei jedem
Dichter verschieden , und ein künstlerisch berechtigter Regie¬
stil hätte deshalb das historische Element eines Dramas nicht
aus seinem Stoff , sondern aus seiner Gestaltung durch den
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Dichter herauszukristallisieren , er hätte historisch getreu mit
dem getreuen und unhistorisch mit dem unhistorisch denken¬
den Dichter zu sein .

Als Hauptgrundsatz eines historischen Regiestils könnte
man also aufstellen : Es gibt für die Inszenierung historischer
Dramen kein objektives , sondern nur ein subjektives (im Sinne
des Dichters ) historisches Milieu , nicht die historische Zeit an
sich , sondern deren Gestaltung durch den Dichter bestimmt
die Inszenierung .

Das naturalistische Drama schuf seinen eignen natura¬
listischen Darstellungsstil , der als Sensation ersten Ranges
auftrat und Jahre hindurch die deutsche Bühne beherrschte
und so manchem Dichter anderer Art zum Unstern wurde . Das
Bühnenbild trat stark in den Vordergrund , ein möglichst
echtes Milieu packte den Zuschauer oft mehr als das Wort des
Dichters , das er des Dialektes oder der gewollt saloppen Aus¬
sprache wegen oft nicht verstand , was ja dem wirklichen
Leben entsprach . Die schauspielerische Ausarbeitung legte das
Hauptgewicht auf aus dem Leben abgelauschte Details , es ent¬
standen hochinteressante schauspielerische Studien , freilich
nicht immer im Zusammenhang mit den Intentionen des Dich¬
ters , besonders bei klassischen Dramen , bei denen der neue
Stil ganz versagte .

Der Uebergang zum Gegenteil , zum expressionisti¬
schen Regiestil , vollzieht sich allmählich . Man braucht
nur die Inszenierungen Reinhardts in Berlin zu verfolgen ,
die immer ein Gradmesser des Ausdruckswollens unserer Zeit
gewesen sind , um klar zu sehen , wie folgerichtig die Entwick¬
lung zur Betonung der inneren Werte , des inneren Erlebnisses
in der szenischen Darstellung vor sich geht .

Das Wort tritt wieder an erste Stelle , der Schauspieler
lernt wieder sprechen , der . Vers kommt zu seinem Recht , und
die realen Dekorationen vereinfachen sich mehr und mehr bis
zum Reliefgrund , um mit einem Male neu zu erstehen als eine
neue Umwelt , als ein Zauberreich irrealer Formen und Farben ,
als Projektion des inneren Erlebnisses der Dichtung . Und wie
das Bühnenbild in diesem Sinne das Problem der Vereinigung
von Raum und Figur äußerlich fast restlos zu lösen vermag ,
so ist auch der innere Zusammenhang von Dichterwort , Dar¬
steller und Bühnenbild in höchstmöglichem Grade gewähr¬
leistet .

Im Extrem liegen auch hier die Gefahren . Wie in der
Malerei , so erstarrt auch die szenische Darstellung , wenn die
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Jonwerte des Lebens schwinden und völlige Abstraktion ein-tritt . Ohne Beziehung zum Leben werden Formen und Farbenzu Hieroglyphen und die Menschen zu Schemen , zu denen wirohne besondere Einführung keine Beziehung mehr finden . Und
gerade das Theater kann niemals in diesem Sinn esoterischsein , denn als wichtiger Bestandteil gehört zu ihm der Zu¬schauer als kunstgenießendes Objekt , und selten wird sich einegroße Anzahl gleichgestimmter und gleichvorbereiteter Men¬schen gleichzeitig zusammenfinden .Unsere Stellung zur Kunst und also auch zur Dichtung
vergangener Epochen ist wandelbar , gerade für den Künstlerbleibt sie subjektiv im höchsten Sinne , und es istnicht zu vermeiden , daß ältere Werke und besonders dieKlassiker bei moderner Darstellung ein neues Gesicht be¬kommen , das sich der Dichter kaum gedacht haben kann .Aber gerade in diesem ,ewig Neuen liegt der besondereReiz moderner Theaterkunst und deren Berechtigung . Dennder große Dichter schafft über seine Zeit hinaus viel Unbe¬wußtes , das zu heben , erkennen und herauszuheben oft erst
späterer Zeit , anders gearteter Geistesrichtung und Seelen¬
stimmung , Vorbehalten ist .
WIE DER TOD INS BETT GING

Es war spät , als der Tod sich in seine Haustüre drückte .Er wollte sich gleich zu Bett legen .Im Hausflur nahm er seinen Kopf ab , hing ihn an den Hut¬haken , zog seine Hände -Handschuhe ags und legte sie dahin .Dann ging er in die Kammer und machte Licht .Er hatte immer auf Ordnung gehalten . So hing er dennseinen Brustkorb hübsch sorgfältig aus der Wirbelsäule ausund über einen Stuhl , wie man einen Rock drüberhängt , kunst -
griffte die Wirbelsäule aus ihrem Standgrübchen heraus , und
legte sie auf den Stuhlsitz .

Und was jetzt noch übrig blieb , nämlich Becken und Beine ,hing er wie eine Hose an den Bettpfosten , kroch hinein und
machte das Licht aus . Maximilian Maria Ströter .
VON DER KRITIK

Davon wäre zu reden . Zur Verständigung zwischen
Publikum und Kritik , zwischen Künstler und Kritiker . Und
überhaupt , zumal in erster Nummer einer Zeitschrift , die sich'
als Hauptziel gesetzt hat , eine Kunstkritik auf hohem und hoch -
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stem Niveau zu leisten . Sie aber so zu leisten , daß sie auch
wirklich aller Seiten nützt .

Wer mich und meine Werke kennt , der ist orientiert ; für die
andern sage ich dies : Kritik kann sich nur rechtfertigen aus
Zweierlei heraus : aus einem unerbittlichen Müssen des Kriti¬
sierenden heraus — und aus einem unzweifelhaften Können
heraus .

Das heißt nun nicht , daß wir Kritik als eine auf dem Boden
der Kunst gewachsene „Ueberkunst “ ausgeben, ,

“wie das etwa
der große Maulfatzke in Dingsda tut (der knallige großmäch¬
tige Wennmanbloßwollt - und möcht ! ) — sondern : Kritik
werde mit derselben Inbrunst , Liebe , Sachlichkeit , Gewissen¬
haftigkeit — und aus gleich adäquater Kraft geleistet wie Kunst
(große ) geleistet wird .

Davon ist also garnicht zu reden : daß es ein namenloser
und gewissenloser Unfug ist : Leutchen , der Schule entlaufen ,
Leutchen , die kein Tuten vom Blasen unterscheiden können —
Kritik schreiben zu lassen .

Unreife oder Leute zweifelhaftester Wesensart hab ich in
Zeitschriften und auch großen Zeitungen „kritisieren “ sehen
. schlimm für die Leitung der Blätter , schlimm für die Zeit .
Oder . wars zur Vater Goethe ’s Zeiten auch schon so ? Viel¬
leicht ! (Einen der Präperandie Entsprungenen weiß ich , der
in einer der größten Parteien die Leitartikel für die Provinz¬
presse schreibt . Das nebenbei ) . — Ich habe seit längen Jahren
dafür plädiert , daß die Künstler und Dichter selber auch
kritisieren sollten . Es ist Quatsch , zu sagen , weil Liliencron
ein unmöglicher Kritiker gewesen sei , folglich seien alle Dich¬
ter dasselbe . Namenloser Quatsch ist das ! Alle großen Dichter
sind durchaus fähige Kritiker und Denker gewesen . Denn in
der Kritik muß beim Künstler das Denken zum Erleben hinzu
kommen . Nicht aber ist es die Hauptsache . Innerlichstes Fein¬
gefühl braucht der Kritiker , äußerste Sachlichkeit , Qradheit ,
Unbestechlichkeit , Ehrlichkeit , Aufrichtigkeit . Genaueste Kennt¬
nis , der Materie , von der er spricht . Er muß einen Fond in
sich haben , muß fest gegründet sein ; er habe eine Religion oder
eine Weltanschauung . . . . er kenne sein spezifisches Fach , et¬
wa das des Dramas oder das der Lyrik , d . h. er wisse genau ,
was ein „Drama “ sei und sein könne , was ein „Gedicht “

, was
„Sprache “ sei . Er muß mehr noch leisten . Er muß sein , wie
Proteus , immer neu , von einer enormen Wandlungs - und Er¬
lebensfähigkeit . Denn anders bewältigt er seine Arbeit ja
nicht . Denn er darf ja , wenn er ein neues Werk mißt , nicht
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die Maßstäbe aus irgend einer Vergangenheit und Historie ge¬
holt haben — er muß vor jedem neuen Werk stehen — als sei
dies das Erste Werk , das er bespricht . -

Leistet er dies : so wird er immer dem Leser etwas
bieten — ; ihn zu lesen wird eine Freude sein , wie es eine
Freude ist , das Werk eines Künstlers zu erleben . Kurz der
Kritiker habe Charakter , habe Geist , spreche aus fester um-
rissener Kunst - und Lebensanschauung heraus — und wisse
um die subtilsten Kunstfragen Bescheid .

Wenn er das alles erfüllt , alsdann macht es wahrlich
nichts mehr aus — falls er mal — vorbei hauen sollte ; ein
Fehlurteil sprechen . Denn es darf wahrlich nicht von ihm
gefordert werden , daß er sein Leben lang unfehlbar sei . Er
wird euch dann schon immer was bieten . . . . Fs kann gar -
nicht fehlen , daß dann immer ein Gewinn aus seinen Worten
hervorgeht . Den Leuten nach dem Munde zu reden , dazu ist
nie einer da ; der Kritiker am wenigsten .

Ein Wehe aber soll jeder , der mit der Kunst zu tun hat ,
rufen über den , der als Kritiker seine Arbeit schlecht macht ;
der sein Talent , sein Können oder seine Stellung mißbraucht ,
der ernste Künstler verlacht , verpöbelt , verreißt ! — So sei die
Arbeit des Kritikers nicht Kunst , wie der große Wennichwollt
sagt , sondern gleichwertig der Kunst . Der Schaffende hat ein
Recht , sein Werk mit Liebe und Sachlichkeit betrachtet zu
sehen . Der Kritiker (der wirkliche ) aber hat Recht und
Pflicht sowohl zur begeistertsten Anerkennung — als auch
zur rigorosesten Ablehnung — je nachdem das Werk im Zu¬
sammenhänge der großen Ideen steht und in sich vollendet
steht — oder nicht .

Laßt uns also großen Ideen dienen - und auf die letzte
Kunstvollendung achten . KarlRöttger .

DER ZWECK DER KUNST
„Die Kunst für die Kunst “ — ist die bekannte Formel ,

nach der die Kunst ohne Zweck ist . Es kommt darauf an , wie
man das Wort versteht , ob es leichthin jede Verantwortung
für die Kunst ablehnt , also , daß sie willkürlich sich absondernd
ihre Regeln der Aesthetik aufstellt , nach der sie sich ausleben
kann , wie es ihr gefällt — oder ob dies Wort , auf den Schaffen¬
den , den Künstler selbst bezogen , bedeutet , daß er keinerlei
äußere Verpflichtung habe , etwa dem Volke zu dienen , der
Kirche , dem Staate — einer ethischen Zielsetzung — daß er
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hingegen nur sich selbst verpflichtet sei , seinem eigenen Ge¬wissen und dem urgründlich sich aus methaphysischen Zu¬
sammenhängen vollziehenden Formwillen . Im letzteren Sinnewäre die Forderung eines Expressionismus ausgesprochen , dersich nicht auf eine Theorie und Aesthetik , die zeitlich nur eineandere ablöst , um selbst einmal abgelöst zu werden , bezöge ,sondern der Grundsatz und Urprinzip aller Kunst aller Zeitenist . „Von innen heraus .

“ Gestaltung inneren Schauens , innerenErlebens . Ohne irgendwelche Einstellung auf Aeußeres .Also um die Kunst , die sich aus unbewußtem Erleben , das der
Künstler selbst nicht zu bestimmen vermag , in die Sichtbarkeitihrer Forderung erfüllt , würde es sich handeln . Und es han¬delt sich um irgendwelche Forderung bezüglich der Kunstimmer um die einzige Forderung an den Künstler , ehr¬lich zu sein , d . h . das Formwerden in sich vollziehen zulassen . In diesem Zusammenhang ist es zu verstehen , wennHebbel von der Kunst ' als dem „Gewissen der Menschheit “
spricht . Der nur seinem methaphysischen Sein verpflichteteKünstler kann (wenn man so will ) den reinen Willen der Gott¬heit offenbaren . Er erdenkt ihn nicht , aber er erschaut ihn inder Konzentration seines innersten Erlebens .

Jede Zwecksetzung für die Kunst wäre also eine Ein¬
schränkung . Wäre zugleich ihre Entwurzelung , ihre Ab¬
drängung aus den unendlichen Beziehungen ins zweckhaft
Menschliche .

Die Kunst hat keinen Zweck — sie ist wie die Natur ,wie Gott — die dienen , indem sie sin d . Die Forderung anden Künstler ist : Ehrlichkeit . Willenlosigkeit gegenüberdem ewigen Vollzug — dem schöpferischen Werden aus dem
unstofflichen Nichts . — Alsdann ist die Kunst das Korrektiv —
denn im Erleben des voraussetzungslosen Menschen gestaltetsie sich immer als reines Menschentum , in dem die etwa zufordernden ethischen Qualitäten neu und in unendlicher , nicht
kleinlich menschlich — beengter Perspektive gegeben sind .Die ethischen wie religiösen , wie nationalen Qualitäten — waseben die großen Kunstwerke aller Zeiten beweisen .

Je freier die Kunst im Innersten , um so kosmischer , umso größeres Weltgefühl und zugleich um so vertiefter es Erleb¬
nis der Mensch -Bruderschaft — um so lebenswahrer — letz -
lich christlicher die Kunst . Denn dem hingegebenen Menschen
tut sich immer kund das Wunder der unendlichen Güte der
Welt . Erich Bockemü 'hl .
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Gesammelte Werke , Bd . I—V:

I . Thule Traumland .
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Mk . 3,—.
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So tanze , meine Seele , vor dem Herrn .
Tanze , Du Seele , wenn der Abendstern
Als Gottes Auge über Dir sich baut .
Sieh , wie der Himmel über Dir erblaut .
Gott ist allein vor Dir und schaut . I ■ ■
Du bist allein mit ihm . Du bist sein Kind.
Tanze , Du Seele , tanze mit den tanzenden Rehen .
Tanze , Du Seele , tanze mit dem tanzenden Wind .
Gottes Auge lacht
Ueber den springenden Rehen ,
Gottes Fröhlichkeit lacht über dem laufenden Wind .
So tanze , meine Seele , auf der einsamen Flur .
Tanze , Du Tänzer der Welt ,
Tanz Dich ein in das Himmelszelt .
Sieh , Gott selber tanzt auf einsamer Flur . *)

Adolf v . Hatzfeld .
* ) Die Werke Adolf v . Hatzfeld ‘s sollen in der nächsten

Nummer besprochen werden .

B EETHOVEN
Menschenbruderstimme in der Nacht
Klagt . O , wie klagst du so schmerzlich , wie bist

' Du im Dunkel einsam , o , im tiefen Schacht
Der Traurigkeit , wo Verlassenheit dein Herz zerfrisst .
Menschenbruderstimme klagt . So irrt
Ein verlassenes Weinen durch die Welt .
Menschenbruderstimme klagt . Da wird
Tönend Licht geboren , das erhellt
Nacht und Einsamkeit . . . Erinnern weiss
Von ertrunknen Sternen , die in namenlosen Fernen Standern
Deine Klage , Menschenbruderseele , schmerzlich leis,
Weint die Schönheit über die nachtschwarzen Lande .
Aber noch ist Nacht . Und Dunkel und
Schweigen , das der Klage nicht antworten will .
Still —
Da beginnt des Zornes Mund
Aus der Tiefe und zerbricht die Räume .
Brüllt ins Echolose und zerreisst
Aller Weltnacht hüllende Schleier ; an die Säume
Unerfahrner Fernen rast Musik und kreist
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Laut in Wirbeln ; dumpfanrollend Meer ,
Ueberstürzend Qischt und weisse Schäume . —
Einer Sehnsucht schmerzversengte Träume , —
Einer Menschenseele zorniges Begehr —
Und sieht auf und sieht nun : Sterne strahlen
In die Erdnacht — und der Schmerz wird sanft und gut —
Breitet Arme in die Nacht und fängt aus Qualen

. Heilig , heilig an zu singen . . . rein und gut .
Rein und gut . — Und schwillt ins Süße , Blaue ,
Schwillt ins hohe Rote . Seele hebt
Ihre Füße auf , — denn durch das graue
Morgendämmern brachs hernieder , schwebt :
Erstes Licht und Rot der Morgenfrühe . -
Schreitest stolz und überwindend schon ,
Menschenbruder du , über die glühe
Brücke hohen Morgenrots davon . K. R ö 11 g e r .

SC H AUSPIELHAUS
Der Kre is Ein Spiel über den Sinnen ,
von Kurt Heynicke . (Uraufführung .)

1 . Sehnsucht .
Ein Mensch erschiesst sich , um seine Seele loszulösen von

Körper und Raum , die ihm zu eng sind . Er erschiesst sich aus
Sehnsucht : Um das Gesicht , das er von Gott und von der
letzten Vollendung des Menschen in sich trägt und das ihm das
gebundene Erdenleben zu erschüttern droht , ganz zu schauen ,
um sich selbst restlos erfüllen zu können . Und auch aus
Neugierde tut er es , auf das , was dann sein wird . — Soweit
das Vorspiel , gedanklich klar , aber ohne innere , dichterische
Ueberzeugung .

'
2 . Sehnsucht .

Der erschossene Mensch mit dem Loch in der Schläfe wan¬
dert nun jenseits von Raum und Zeit seiner Erfüllung ent¬
gegen . Und seltsam : Er wächst in seine Erfüllung hinein durch
Ueberwindung genau der gleichen Widerstände , wie wir
sie hier unten auf unserer verdammten und gepriesenen Erde
zu bezwingen haben . Glaubenslehre (Buddha , Christus ) , das
Geld , die Ach und Wehs der leidenden Menschheit und sogar
das Ewig -Weibliehe umsummt ihn noch wie ein giftiges In-
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sekt . . . im Jenseits , jawohl im Jenseits . Auf diesem Weg
begleitet ihn der „Dunkle “ — sein alter ego , ohne den er einen
Monolog in 14 Bildern sprechen müsste . Dieser Dunkle bringt
ihn schliesslich zu der Erkenntnis : Es gibt keinen Gott
ausser und über uns . Gott ist in uns selbst . Der Mensch
ist ein Millionenteil seiner weltenbewegenden Kraft oder die
Kraft zum Vollkommensein ruht in der Menschenbrust . — Mit
dieser lezten Weisheit durchschreitet er das Tor der Wieder ^
gebürt , um als Knäblein einer Menschenmutter wieder geboren
zu werden . Erkennungszeichen : Ein Kugellochmal an der
rechten Schläfe . . . So schliesst sich der Kreis , und man
fragt ich immer wieder : Muss sich der Mensch erst gewalt¬
sam aus den Wurzeln des Erdendaseins reissen , um zu diesem
weltenstürzenden Tiefsinn zu gelangen ? ! . . .

3 . Ergebnis .
Der Eindruck , den die Vorlesung Heynickes in der Morgen¬

feier in mir ausgelöst hatte , hat sich nunmehr fest geprägt :
Eine rein intellektuelle Begabung ohne dichterische Urkraft ,
einer Zeitströmung sich geschickt anpassend . Ein Gestalter
ohne innere Notwendigkeiten , so dass ’ man nie von dem Ge¬
fühl , es ginge auch anders , loskommt .

Der Gedanke , ein philosophisches Erkenntnisdrama scha £-
fen zu wollen , hat bei der Geburt des Spiels zweifellos Pate
gestanden : Geboren aber wurde nur ein Spiel mit Worten ,
Vokabeln und Begriffen , die seit Jahrhunderten unter Menschen
kreisen wie das Geld , in einer Sprache , die ohne seelische
Bindung ist und die mehr als einmal auch an den Ton einer
Abhandlung erinnerte . Ein Dialektiker ohne eine Tiefe , vor
der das Blut stockt , oder eine Höhe , zu der man sich entwurzelt
emporgerissen fühlt . So bleibt man nüchtern und wird noch
mehr ernüchtert beim Lesen des Dichtervorworts auf der
ersten Seite des Theaterzettels . Ich kann mir nicht helfen :
Tant de bruit pour une Omelette . Derartige Bekanntschaften
haben wenigstens das Gute : Sie lösen Sehnsucht aus nach
wahrhaft grossen und erlebnistiefen Erschütterungen .

4. Aufführung :
Der Mensch : Iulius Gellner , zu laut , zuviel Schrei , Be¬

wegung und Gefühl im Zwei - statt im Einklang . Der Dunkle :
Eugen Klimm : lobenswert , dichterischer als der Dichter , wenn
der Ton seiner Stimme die Welt der Sinne überklingt . Ge¬
bärde : großlinig , monumental . Die Mutter : Helene Roberts :
Eine Mutter im Schmerz . Der Uralte : Eugen Keller : ein-
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prägsam . Das Bühnenbild : Walter v . Wecus . Bezwingendeinfach , jenseits von Raum und Zeit , ganz von innen heraus
erfasst : eine schmale , auf- und absteigende Strasse , die umden Weltenkörper kreist , kosmisch groß , ohne ergrübelte
Mätzchen . . . Für mich das Stärkste , was ich bisher von ihm
gesehen habe . Der Beifall war sehr laut . . .

FritzZimmermann .

MUSIKALISCHES DER WOCHE
Von den Kniehosen zum Frack , von einer sorgfältig ,weisen musik . Erziehung zum Ringen mit seiner künstl . Indivi¬

dualität . Das ist die Etappe vom Vorjahre , deren Weiser
schöne Ziele grosser , technischer Bewältigung markieren . Das
war alles noch aus einem reichen Fond natürlicher Anlage mit
kluger Führerhand gehoben , zum Klavier als dem wesenent¬
sprechenden Ausdrucksorgan geleitet . Nun zeichnet es für sich
selbst und muss die Weiche an der Einfahrt zum toten Gleise
der frühreifen , frühwelken Wunderkinder passieren . — Mein
Urteil hat nur mit Einschränkung Geltung , Bach und Beet¬
hoven , die Prüfsteine bildhafter , um die Achse des Wesent¬
lichen sich drehender Formgestaltung musste ich mir versagen .Die Formung musikalischer Romantik und Chopin ‘s h-moll-So-
nate war für die Freunde dämmernder Lichter durch farbigeGläser alter Kapellen eine Erbauung . Wer sich für Holzschnitte
begeiserte , hätte an einem Chopin schärferer Zeichnung und
härterer Linierung mehr Gefallen gefunden . Liszt geistreiche
Welt orchestraler Klangwunder erstand in den Petrarka -So-
netten 123 und 124, poesievoll und technisch überlegen , viel¬
leicht etwas „überlisztisch “

. „Au bord dune source “ und
„Valse Impromptu “ als geschliffene Facetten täuschten echte
Brechungen vor . Auch ohne Balakirews „Islamey “ einem
oberflächlich — rein virtuos behandelten Stoff exotischer Fär¬
bung — konnte die Frage nach den Gestaltungsmitteln als rest¬
los gelöst bejaht werden . Wird A r r a u den Weg von der
Impression zur Expression finden ? Sein südlich gewärmtes
Temperament äussert sich oft hemmungslos , wo statt des aus¬
weitenden Tempo „rubato “ beherrschende Sparsamkeit des
tonlichen und rythmischen Materials am Platze wäre . Trotz¬
dem : män hört ihm gern und immer interessiert zu . — Ein
gleich gestimmtes Paar mit gesundem , nicht übersensiblen
musikal . Qualitäten musiziert im Ibachsaal . H . v . Helden ,
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Bass -Barriton und H. v . Wesdehlen -Klavier . Beethoven ,
Brahms : „Adelaide “

, „An die ferne Geliebte “ und „die vier
ernsten Gesänge “ neben der „fis-moll-Sonate “ von Schumann
zeigt das Programm . Man macht den Beethovenschen Gesän¬
gen den Vorwurf der Undankbarkeit . Warum diese Ver¬
schleierung des Eingeständnisses einer mit dem Problem hoff¬
nungslos ringenden Schwäche ? Gewiss . Dieses in titanischem
Kampfe unter kosmischen Wehen einer mit sich seist unerbitt¬
lichen Seele abgerungene Bekenntnis ist herbe , unsinnlich , ganz
Wesen , ohne verbindliche Geste und abprobierte Manieren ,
viel strenger als der so strenge Brahms . Es ist kosmisch wie
die Streichquartette des Gürzenich - Quartetts in der
Morgenfeier des Immermannbundes im Schauspielhaus , die
auch versuchen , Beethovens methaphysische Rätsel aus der
Welt des Ueberfasslichen in greifbaren Realitäten zu lösen .
Versuche ! Wer will dem letzten Gelingen den Oelzweig
reichen , wo an der trennenden Kluft der Sehnsucht das Wollen
zerknirscht und in selig unseligen Schauern dem zwecklosen
Zerschlagen der Symbole Halt gebietet ? — Grosse , durch In¬
disposition leider gehemmte stimmliche *Mittel kann y . Helden
bereitstellen . Geriet das Intime der ausserordentlich schwie¬
rigen Partien nicht immer nach Wunsch , so entschädigte dafür
manche schön angelegte Linie in den ernsten Gesängen . Er¬
füllte Ensemblewirkung verhinderte die nicht überall harmo¬
nische Abstimmung der inneren Strömungen , ein Mangel , der
auch beim Gürzenich -Quartett den suggestiven Eindruck nicht
erheblich stören konnte . Die Glut Beethovenscher Gefühle
leuchtet auch durch Shlacken . — H. v . Wesdehlens tech¬
nisch saubere und korrekte Analyse hatte zwar die besten
Qualitäten eines Holzschnittes , eine Uebersetzung Schumann¬
scher Empfindungen ins Farbige ; dürfte aber dem verschwim¬
menden Pastell näher liegen .

E S u t e r.

STERNBILDER DER ANSCHAUUNG
Schneller wie schnell und kürzer wie kurz ist das Dasein

der meisten Geschöpfe neben der Lebensdauer des Menschen .
Einige werden älter als er ; manche tuen es ihm gleich ; viele
leben nur wenige Jahre ; einige nur einen Sommer oder gar
einen einzigen Tag . Wenn der Berg millionen Jahre über¬
dauert , der Riesenbaum tausend , die Schildkröte mehr wie
hundert , schwindet dem Schmetterling und der Eintagsfliege
die Lebenszeit pfeilgeschwind dahin . Aber die Schwalbe wie





der Käfer und die Biene erleben in kürzester Kürze nicht weni¬ger als der Mensch , bergen in winzigem Leib hundertfacheKräfte , erfüllen die Stunden mit Ereignissen und Tätigkeitenvon Monaten , nützen Sekunden wie Stunden in unerhörterKonzentration der Energie , welche der Berg in unermeßlichenZeiten , der Baum allmählich in zahllosen Sommern sammelnoder entfalten .
Was solche Wesen ringsum uns leisten mit Formen undOrganen tausendfältiger Art , indem sie Zeit und Raum mitKräften , Wachstum und Bewegung erfüllen , ja sie erst eigent¬lich für unser Auge schaffen , ist so wunderbar und birgt öinoft so geheimnisvolles , fremdartiges Können , daß unsereempfangenden Sinne kaum ausreichen würden , Leben undEigenart , Wille und Kraft , Ursprung und Absicht , Können undKunst der Wesen neben uns zu vermitteln , wäre nicht unserLeib gemischt aus allen Stoffen und Kräften aller anderen Ge¬schöpfe und daher für Verständnis stenographischer und tele¬

graphischer Andeutungen empfänglich und gerüstet , also jeder
Willensverbindung durch sinnliche Eindrücke fähig , als könne
er zum tönenden Instrument der auf uns wirkenden Natur
werden .

Dennoch würde der zarte Sinn , der Nerv von Ohr und
Auge , das winzige Organ des im Lichte tastenden Geistes elend
zu gründe gehen zwischen soviel Unergrünlichkeiten , Erd¬
kräften . Mächten des Lichts und der Finsternis , Strudeln von
Sonnenstrahlen und Reflexen , wie Geräuschen und Tönen ,elektrischen und magnetischen Gewalten in Berg , Luft , Licht
und Sternenhimmel , wäre nicht alles , was uns umgibt in Er¬
wartung möglicher Sinnesorgane und bewußter Geistestätig¬keit entsanden und geworden .

Ist der Gesichtssinn von erstaunlicher Zartheit , Empfind¬samkeit , Beweglichkeit und Gesetzlichkeit seiner Funktionen ,so ist zugleich die Art vieler Wesen , auf ihn zu wirken , ein
Wunder der Verfeinerung im Selbstausdruck durch organi¬sierte Lichtstrahlen . In den Erscheinungen der Wesen rings¬um werden Lichtstrahlungen von Oberflächen jeder Art zu gei¬
stigem Ausdruck . Licht und Geistigkeit , Physisches und Psy¬chisches werden unterscheidbar , sodaß wir mit Wesen ver¬
schiedener Lebensdauer durch Lichtausstrahlung und feinste
Lichtempfänglichkeit naturgesetzlich und geistig zugleich ver¬bunden sein können , um ohne Grübeln oder gewaltsames Ex¬
periment das Ungeahnte mitzuerleben vermöge der Einsteil¬
barkeit des Sinnesorgans , des Hirns und Herzens , des ganzen
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Leibes wie der Seele auf geistige Lichtwirkung anderer Wesen ..Auf Sternbilder der Anschauung stelle Dich :ein ; das heißt auf Geschöpfe , die das Licht an farbigen , be¬leuchteten , plastischen Oberflächen ebenso sicher und künst¬lerisch behandeln , wie das Auge befähigt ist , es zu empfangen ,das Hirn es für seinen Aufbau zu verwenden , der Nerv sich vonihm bewegen zu lassen , der Geist bewußt zu erleben , was un¬bewußt von anderen Wesen ausgestrahlt wurde als Zeichen¬deuter und Mittler des Lebens zwischen sonst geschiedenenKreaturen .
Sternbilder der Anschauung auf Erden sind Leitsterne desGenies , Fixsterne unter Planeten , Genies der Selbstdarstellungund Offenbarung . Der geniale Kopf begegnet ihnen auf allenGebieten der Natur . An ihrem Anblick entbrennt der jungeGenius . Ohne sie erwacht er nie zum Schaffen . Später er¬innert er sich solcher ersten Begegnungen , ihres Schauers ,Grauens und erweckenden Macht , die schmerzlich und be¬glückend zugleich ist . Sie gaben ihm den Blick für das Lebenin jäher , blitzartiger Berührung , weil er des Staunens und Er¬staunens , also der Verwunderung fähig war .

‘Folge D e i -nemSterne !
Gewaltiger als viele Tiefdenker der Menschheit erhebtsich im Morgengrauen der Baum aus Wurzelkrallen , windetseinen Leib , regt und reckt gigantische Glieder , schauert imDiamantengefunkel des Morgentaus , läßt sich von Sonnen¬strahlen durchdringen , denen er sich entgegendreht . Spielendscheidet er Schatten von Licht und mischt sich selbst seineFarben . Heerscharen dunkler Blättermassen entsendet er nachNorden , goldgrüne nach Süden , aber im Osten und Westen ,morgens und abends , läßt er sie rötlich erglühen . Herr seinerVölker scharen , der Blätter , Blüten , Früchte , steht er als Ge¬

setzgeber und Organisator unvergleichlich da . Kaum ein Ham -murabi , Moses , Cäsar , Napoleon schufen Verfassungen vonähnlicher Klarheit , kaum ein Weltreich von Gesetzgebern oderEroberern beglückte so jedes Mitglied des Volks . Du siehstkeinen dürren Zweig , kein kränkliches Blatt , keine unfrucht¬bare Blüte , keinen Teil , der nicht wüßte , wohin er gehört ,keine arbeitslosen Horden . Du siehst nichts als Gesundheitund solche Ueberfülle , daß Milliarden Insekten obendrein Nah¬
rung finden , Vögel in den Zweigen nisten und der Wandererim Schatten geläuterte Luft atmet und Geistesklarheit
empfängt , — eine Philosophie der Wirklichkeit , eine verwirk¬
lichte Philosophie des Raums , der Zeit und der Bewegung .
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Nur seltene Denker , Dichter , Musiker können sich mit dem
Denken , Dichten , Malen , Bilden , Bauen , symphonisch harmoni¬
schen Musizieren dieses Weltalldeuters vergleichen ; daher die
größten Genien der Menschheit Baumverehrer waren wie
Beethoven und Goethe . Bäume können Leitsterne
sein , Sternbild er der Anschauung . Wer sie über¬
treffen will , muß in ihrer Verfassung gelebt haben .

Lothar von Kunowski .

BACH - LEGENDE
Kein Mensch leidet unter dem Bös -sein der Menschen und

unter der Hölle des Daseins mehr als der Künstler . Keiner
auch bejaht gleichwohl mehr das Leben . Und dies heisst
„Frömmigkeit “

. — Johann Sebastian Bach war in Leipzig kaum
von einem erkannt als der Grosse , dessen Haupt fast bis an
die Sterne stiess . Ward vielmehr geplagt von der Spiesser
und Neider und Boshaften Unvernunft . Also , dass er sich oft
hinwegzugehen sehnte — irgendwohin . — Und eines Früh¬
lingstages ging er hinaus vors Tor ins Feld und setzte sich
auf einen Stein und grübelte . Müde , wie einst Elias am Bache
Krith , da er sprach : Herr , nimm meine Seele dahin . Und der
Tag war grau , trüb — mit verborgenem Weinen . — So im
Grübeln über des Daseins Elend und Schmerz hörte er. das
erste schüchterne Stimmchen eines Vogels . Und zugleich fiel
ihm ein , dass einmal eine Stunde wohl sein Leben heiter und
schön gewesen sei , da er nämlich als Kind bei seinem Bruder
jenen Traum hatte von dem himmlischen Mädchen — das aus
Himmeln herabstieg und ihn „berief “ zur Kunst . Aber hernach
sei doch alles Leben schwer und mühsam gewesen . Danach
fiel ihm ein , auch jener Tag in der Kirche zu Arnstadt sei schön
gewesen , da die erste Geliebte , Barbara , während ihres Sin-
gens und seines Spielens ihm ihre Liebe im Lächeln geoffen-
bart . . , . Und grübelte wieder . Bald darauf fiel ihm ein , des
ersten Kindes Lächeln in der Wiege — das sei auch ein
schönes Stündchen gewesen . . . Und bald darauf — auch
aller anderen Kinder Lächeln ! — Und dann : auch die Stunden ,
da er die ungeheuersten Melodien aus Gott und Ueberwelt er¬
hielt ■— die Stunden seien auch schön gewesen . . . Und
grübelte noch lange in sein Leben , das schwer war und ihn
müde gemacht hatte und das doch — je mehr er grübelte —
neben aller Schwere und Müdigkeit im Rückschauen ihm
so manche leuchtende ' Stunde zeigte — wie Sterne im Dunkeln .
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*̂ as^ er zuletzt aufstand , sich reckte und gelobte , nichtmit Gott zu hadern , da ihm beides gegeben worden sei —
das Leid und das Glück des Gross -seins und der Liebe . —Der Abend war gekommen — noch grau —aber im Westen stand
hinter dem Grau ein Licht , gelbrot hindurchscheinend , und da
atmete er tief auf . Denn es begann leise in ihm zu singen .Und ging heim mit dem Wissen , dass , wer demütig sei vor
Gott und dem Schicksal , den Schmerz des Seins ertrage wie
einst Elias und nun auch er .

Karl Röttger .
'

Dr . Hartlaub-Mannheim über Vincent van Gogh.
Ich kann mir sehr wohl denken , dass die granitene Tragik

Im Leben Vincent van Goghs einem beseelten Menschen zum
Erlebnis wird . Das so tief gräbt , so bis ins Letzte aufwühlt ,dass die , denen davon mit mühsam suchenden Worten aus
dem Innersten heraus erzählt wird , erschüttert nachempfinden :
Diesen ungeheuren , gigantischen Kampf zwischen „Mönch und
Maler ‘\ dieses um den Verstand bringende (wie es tatsächlich
geschah ) Ringen um die Erkenntnis : Was ist das Höhere ?
Einem dogmenlosen Naturreligionsgefühl in Bekenntnis und
Tat , oder der Kunst , gebunden an Formen , leben ? . . . Dieser
zerreibende Zwiespalt in dem proletarierhaft kärglichen und
grausam -strengen Mönchsleben Vincent van Goghs musste
letzten Endes zu der fragenden Sehnsucht führen : Wie ist
es möglich oder ist es überhaupt möglich , dass ich Beides
zu höchster Auswirkung vereinige ? . . . Dieses Schicksal
eines kämpfenden Menschen müsste ein Vortragender aus
eigenstem Nacherleben für die Hörenden ehrfürchtig , ja heilig
zu gestalten wissen . Das sollte das wahre Ziel solcher Abende
sein .

Dr . Hartlaub -Mannheim Hess gerade nur einen Duft davon
erblühen : „pathetisch -elegant “ (mit seinem eigenen Ausdruck ) ,
Worte tänzelnd , glatt -korrekt , im Ton : militärisch -schneidig
und gesellschaftlich -nasal . Darum äusserlich im Seelischen .
Die Lichtbilder -„Erklärungen “

: ( O , Vincent van Gogh , du
Mann , du Kerl ! ) : Ermüdende Wiederholungen von ganzen und
halben Sätzen . Hier die Bemerkung : Ein innerlich bewegter
Mensch findet immer eigene Sprach -Bilder und Vergleiche .

In seinem Schlusswort der zweistündigen Ausführungen
appellierte der Vortragende an das Gewissen der Defaitisten ,
die den Rückfall .der . letzten , geistigen und seelischen Revolution
i nder Malerei in das Alte , Gewesene predigen und prophezeien !
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Dazu dürfe es ebensowenig kommen wie zu dem Ruf : „Zurück
zu van Gogh“

, dem großen Anreger der Jüngsten ; die Losung
müsse vielmehr sein : „Im Zeichen van Goghs “.

Diese Mahnung kann man nur unterschreiben .
Fritz Zimmermann .

BÜHNEN - MUSIK
Die Zusammenfassung aller Künste in der gleichwertigenEinheit des Gesamtkunstwerkes ist weder von der Antike , noch

von dem Musikdrama Wagners verwirklicht worden . Bei den
Griechen des Altertums war die Musik noch zu wenig ent¬
wickelt , um den anderen Künsten gleichberechtigt zu sein , im
Musikdrama Wagners ist die Musik die Herrscherin , trotz aller
Bestrebungen , auch die Malerei , das Wortdrama und vielleicht
auch die Architektur zu einem Kunstwerk zusammen zu fassen .Ist eine dieser Künste ganz stark , dann kann sie auf die
Unterstützung einer Schwesterkunst verzichten . Ein Bild von
Tizian , Goethes „Ueber allen Wipfeln ist Ruh “

, die Venus von
Milo und die „Eroica “ bedeuten Höhepunkte innerhalb der
ihnen gegebenen Schaffenselemente und bedürfen nicht der Zu¬
taten einer mit anderen Mitteln arbeitenden Kunst . Je mehr
eine Kunst sich auf ihre Vorbedingungen beschränkt , desto
reiner ' wird sie sich uns darstellen .

Das lyrische Element ist die Brücke vom Wort zur Musik .
Aus einem lyrischen Gedicht die verborgene Musik heraus¬
hören , und sie im Ton dem Worte verschmelzen , ergibt das
Lied . Die Bühnenmusik wird sich also darauf zu beschränken
haben , genau den Angaben des Dichters zu folgen , und dort
die Musik zur Unterstützung heranzuziehen , wo die Handlung
es unbedingt verlangt . Auch wird sie zur Untermalung rein
lyrischer Szenen zu verwenden sein . In der Reinhardtschen
„Romeo und Julia “-Aufführung wird die erste Liebesszene
zwischen Romeo und Julia durch eine banale und ausserdem
zu laute Tanzmusik vollkommen zerstört . Die schönsten
Bühnenmusiken sind zu Goethes „Egmont “ und zu Shakespea¬
res „Sommernachtstraum “ geschrieben worden . Allerdings
gehören die Klärchenlieder mehr in den Konzertsaal . Immer¬
hin ist Beethoven der einzige , der d i e „Faust “-Musik hätte
schreiben können . So müssen wir uns denn mit Herrn v . Wein¬
gartner begnügen , der uns wenigstens zeigt , wie man es nicht
machen soll . In seiner „Faust “-Musik bekommt sogar das
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Schweifwedeln des Pudels sein bestimmtes Motiv ! Innerhalb
einer stilisierten Bühne die Musik zu naturalistischen Hand¬
langerdiensten herabzuwürdigen , ist als durchaus unkünst¬
lerisch zu verwerfen . In einer Berliner Aufführung von Strind -
bergs „Rausch “ wurde versucht , den Lärm der Qrossstadt mit
tiefen Harmonium -Akkorden nachzuahmen . Wer aber nicht :
hinter jeder Szene dieser Dichtung das unruhige , lauernde
Paris empfindet , dgm helfen die paar armseligen Harmonium¬
akkorde auch nicht . Und was soll diese Mischung von Stili¬
sierung und Naturalismus . Glaubt ein Dichter nicht an die
Kraft seiner Worte , dann ruft er nach Musik . Ein bischen
Klavierspiel hinter der Szene wird wohl noch immer seine
Wirkung auf naive Gemüter ausüben , und gar eine Sterbe¬
szene mit Harmoniumbegleitung , wie rührend ! Die Art , wie
ein Dichter die Musik für sein Drama verwendet , kann bei¬
nahe als Gradmesser für den Wert seiner Worte gelten . Darum
also , lieber Dichter , und verehrter Herr Theaterdirektor , sage
mir , wie du mit der Bühnenmusik umgehst , und ich sage dir*
wer du bist ! .

Hans Ebert .

LOTHAR VON KUNOWSK *
Durch Kunst zum Leben . Band I : „Ein Volk von Genies “

,,
von Lothar von Kunowski . Verlag von Eugen Diederichs . —
Es ist nur gerecht , wenn wir die Werke markanter Düssel¬
dorfer Persönlichkeiten und besonders auch der Mitarbeiter
anzeigen . Bei Kunowski aber ist es einfach Pflicht , und wenn
man „ein Volk von Genies “ gelesen hat (ich zeige heute nur
diesen Band an , die andern in den nächsten Heften ) — so
fühlt man wohl etwas wie schlechtes Gewissen . Denn man
ist überrascht über so vieles , was dieser Mann vor zwei Jahr¬
zehnten schon — vorweg genommen hat . Vorweg genommen
so manche Ideen , die heute im Bewußtsein der geistigen Men¬
schen kreisen , ist das nun Freude für ihn , oder ist auch ein
Tropfen Bitterkeit darin ? Wohl auch dies . Denn ich weiß
wohl , wie er , am meisten hier , angefeindet worden ist und noch
angefeindet wird . Es ist bedauerlich , daß das Leben in sol¬
chen Kunststädten sich nicht ohne Gehässigkeit vollziehen
kann . Anderseits : welche fest umrissene Persönlichkeit möchte
ganz ohne Feinde dastehn ? Ist das Vorhandensein von
Feinden nicht ein Zeichen , daß einer etwas is t ? — „Die Hei¬
mat “

, — „Uebermensch , Naturmensch , Kulturmensch “
, „das
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romanische Reich der Sichtbarkeit und Kunst “
, „neue Sittlich¬

keit durch Luther , Goethe und Beethoven “
, „Warum sind wir

das Volk der Unsichtbarkeit “ ? „Kunst soll aus Teilmenschen
Persönlichkeiten formen “

, „Christus als Künstler “
, „Vom Da¬

sein zum Leben “
, „Staat , Rasse , Volk“ . das sind so einige

der Kapitelüberschriften . Und das Ziel von Kunowski ist durch¬
aus klar , heute sogar anerkannt — wenn er etwa sagt „eine
neue Kunstlehre wird eine neue Lebenslehre sein müssen und
umgekehrt , eine neue Auffassung des Lebens wird wurzeln
müssen in einer verjüngten Kunstlehre “

. Und weiter , wenn
er von dem „ungeheuren Aufstand der genialen Geister gegen
die Despotie fachmännischer Köpfe in Deutschland “ sprach :
„Setzt das Genie an Stelle des Fachmanns in allen Gebieten “'
— Wenn er etwa Wesentliches seines Buches so zusammen¬
faßt : „Geistige Fruchtbarkeit ist niemals dem isolierten Geiste
möglich , sondern Folge von Seelenverbindung , wie leibliche
Fruchtbarkeit Folge leiblicher Verbindung .

“ Er will eben alles, ,
das Leben und die Kunst vertiefen , neu gründen . Er liebt
Heimat und Volk , erlebt die tiefe Verwandtschaft des künst¬
lerisch Genialen mit dem religiös Genialen . „Durch Beethoven :
hörten wir seit Dante zum ersten Male wieder den Aufschrei
einer Seele , die fähig war , den Tod zu erleiden , ohne zu ster¬
ben “ — „Wehe dem Spezialismus , der nicht den Universalis¬
mus jedes Einzelnen bezweckt , wehe dem Universalsten , der

Ausschneiden, ausfüllen, in Umschlag stecken und als Drucksache einsenden an

Herrn

Eduard H . Grathes
Verlag „ Das Kunstfenster “

Düsseldorf
Gartenstraße 113 .
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den Spezialisten verachtet , durch den er wird , was er ist .
“ Und

er weiss , dass ohne die Liebe und das Gute der Menschen
untereinander kein Fortkommen ist und kein Wachsen wahrer
Kultur . Dass alles Grosse nur dadurch hervorkommt . „Ethisch
wirken heisst , ein unsichtbares Ideal sichtbar machen “ — sagtKunowski . „Ethos ist bewusst gewordene Natur, “ sagt Otto
:zur Linde . Und weiter Kunowski : „Was heisst denn erlöst
werden ? Es heisst aus blossem Dasein zum Leben erweckt
werden “ (in Christus als Künstler .

“) „Für jeden ideenlosen
Menschen ist der Ausspruch mystisch , wenn nicht gar sinnlos
(„nicht mein Wille , sondern dein Wille geschehe .

“) Wir aber
wi s s e n heute , dass die grösste Kunst immer nur nach diesem
Satze geschaffen wurde . . . Ich möchte das ganze Kapitel
des Buches hersetzen . Denn was kann man über solch ein
Buch sagen ? Nur wenig . Es sagt sich ja selber am besten .
Mag einiges darin sein , bei dem nicht jeder mitgeht — was
tuts ? Es ist das Buch eines Menschen , der gelebt , gedacht ,
gerungen und gefunden hat . Dem man aber auch mit der
Achtung gegenüber treten sollte , die solches Sein und Tun ver¬
dient . Den vor allen Dingen man auch lesen sollte . Schon um
seines grossen Ideenreichtums willen , wie auch um seiner
schönen Natur - und Erdverbundenheit willen . — Ueber seine
anderen Werke muss noch geschrieben werden . Auch über
seine Kunstbestrebungen . K. R.
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DER DICHTER
"

OTTO ZUR LINDE

Nach jahrelanger Verkennung steht die Gestalt dieses
Philosophen , Dichters , Volkspropheten rein und groß da : seine
Werke erschienen und erscheinen im Charonverlag
B erlin-Lichter felde .

Die Kugel , eine Philosophie in Versen Mk . 4,—, Bd . I.

Gesammelte Werke , Bd . I—V :
" I . Thule Traumland .
II . Lieder der Liebe und Ehe .
III. Stadt und Landschaft .
IV. Charontischer Mythus .
V. Wege , Menschen und Ziele.

Jeder Band Mk . 4,—.

In Vorbereitung : Das Buch Abendrot .
Die Lieder von der Hölle und dem Pa¬

radiese .

Philosophie : Arno Holz und der Charon -Anfänge zu einer
Psychologie der Dichtkunst .

Rudolf Paulsen schrieb über Otto zur Linde : Otta
zur Linde , ein Kapitel aus dem Schrifttum der Gegenwart .
Mk . 3,—.
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TAGES - KALENDER :
Stadttheater

Sonntag vorm . IIV4 Uhr : Morgenveransfaltung , nachm . , Sondervorstell . :
Martha , abends : Die Boheme . Montag abends 7 Uhr : Sondervor . Rigoletto . Dienst,abends 7 Uhr : Kammermusik . Mittwoch abends 6 '/s Uhr : Lohengrin . Donnerstagabends 7 Uhr : Der Biberpelz . Freitag abends 7 Uhr : Der fliegende Holländer .
Samstag abends 7 Uhr : Die Fledermaus . Sonntag vorm. llVi Morgenveranst .,nachm . 27 2 Mignon, abends 7 Uhr : Mignon.

Schauspielhaus
Sonntag vorm . 11 Uhr, 6 . Morgenfeier : Paul Becher , Frankfurt a . M . , Beet¬

hovens Kammermusik ; nachm . 3 Uhr, Auff. für den Christi . Metallarb .-Verband : Die
Frau vom Meere ; abends 77s Uhr : Der Richter von Zalamea . Montag, Serie I :
abends 7V2 Uhr : Der Richter von Zalamea . Dienstag , Serie II , abends 71/ 2 Uhr :
Zum 1 . Male : Die Versuchung des Diogenes . — Der junge Achilles. — Brautschau . —
Lottehens Geburtstag ; Mittwoch abends 71/2 Uhr : Frühlingserwachen ; Donnerstag ,Serie III , abends 71/3 Uhr : Der Richter von Zalamea ; Freitag , Serie IV , abends
7* / 2 Uhr : Der Kreis ; Samstag nachm . 3 Uhr : Auffüh . für den allgem . Beamten -
Verein : Was ihr wollt ; abends 71/2 Uhr : Die Versuchung des Diogenes . — Der
junge Achilles. — Brautschau . — Lottehens Geburtstag ; Sonntag vorm . 11 Uhr:
7 . Morgenfeier : Die Befreiung des Menschen (III. Tag) Die Ueberwindung ; nachm,3 Uhr , Auffüh. für den Gewerkschaftsverb , der Angest . : Iphigenie ; abends 71/2 Uhr .
Die Versuchung dee Diogenes . — Der junge Achilles. — Brautschau , — Lottehens
Geburtstag .

Immermann -Bund
17 . 10 . 11 Uhr, Schauspielhaus : Paul Becker , Beethoven.
18 . 10 . 8 Uhr , Ibachsaal : Das deutsche Volkslied.

Ibachsaal
17 . 10 . 71/a Uhr, Karl Blume , Lieder zur Laute . 19 . 10 . 7 1/2 Rhein . Streich¬

quartett ; 21 . 10 . 71/j Uhr. Ges . d. Musikfreunde , Karl Friedberg ; 22 . 10. 71/s Uhr,
Lotte Wiet , Lieder zur Laufe ;23 . und 24 . 10 . 7i U Uhr, Senff Georgi, Zwei lustige
Abende.

Tonhalle
18 . 10 . 7Vz Uhr , Volkskunsfabend der Stadttheatermitglieder ; 19 . 10 . 7 ‘/2

Uhr . Ruth Schwarzkopf , Tanzabend ; 20 . 10 . 7Y2 Uhr, 1 . Meisterabend .

Kunst -Ausstellungen
Kunsthalle : Gruppe Niederrhein . Galerie Flechtheim : Uzarski , Topp, Graph.

Kabinett . George Grosz .
Varietees und Kleinbühnen

Apollo-Theater 7 1/2 Uhr : Varieteeprogramm . Groß-Düsseldorf 71/2 Uhr : Der
jungen L iebe goldne Zeit. Bunte Bühne 8 Uhr : Corso -Cabaret , Rosenhof , Casino -
Cabaret , Jungmühle ,

T-



Spruch.
; ■ . .. Sieh nur voraus : Zukunft hat keinen Tod .’

. Wer rückwärts sieht , sieht immer Abendrot ,
i \ Sieht immer Untergang , sieht immer Not.

Sieh nur voraus : dort flattern Morgenfahnen ,
i

' Die dich erwecken aus dem Eis der Zeit .
Dort sind die lichten Brückenbahnen
Zu Blütengärten in der Ewigkeit .

RudolfPaulsen aus „Im Schnee der Zeit“.
Der Künstler.

Hergewandert und einsam gehn
■ In den Dingen der Zeit — verlassen stehn
* Ist Leid der inbrünstigen Seelen ,

Ist ewiges Heimwehquälen
Zurück in die Ewigkeit .
Alle Dinge sind Kleid
Und es ist nicht : Entschälen
Ihrer Seelen Kern .
Und ist so nah kein Stern
Im Glanz sich zu verklären .
Hergewandert aus der Unendlichkeit
Und heim zu begehren
Und dennoch in Liebe sich selbst zu verklären
In der Dinge dunkler Traurigkeit —
O zu verklären ins Heimbegehren
Aller Dinge dunkle Traurigkeit .

Erich Bockemühl .
SCHAUSPIELHAUS : MORGENFEIER

Die Themastellung hieß : Die Befreiung des Menschen ;
Freiheit im Diesseits . — Einige Tage vorher gab eine Notiz
in der Tageszeitung an : Deutsche Revolution des 16 . Jahr¬
hunderts . — Aha ! Reformation , Bauernkrieg , Kleist ’s Kohl-
haas und dergleichen wohl . Bühnenausstattung : die Tiefe der
Bühne durch dunkelfarbenes Tuch verhangen , ein schmalhoher ,
rechteckiger Ausschnitt darin gab Durchblick auf beleuchtetes
Aufruhr -Rot , vor dem der Tisch stand . Die einleitenden , kur¬
zen Worte vom Leiter des Morgens Herbert Kranz . Daß
die Blickstellung der Menschen nach Diesseits oder Jenseits
gewesen sei , stimmt ja für den ersten Augenschein . Sonst :
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nicht glückliche Etikettierungen . Ueberhaupt , was haben
wir armseligen Pflasterhüpfer , dieser Zeit für eine Einsicht in'
jener Erlauchten Ein -Sicht ! ? Luther gab dem zweiten Mor¬
gen die Prägung . Eingangs wurde seine Rechtfertigungslehre
erwähnt . Denkbarst jenseitig ! Das menschliche Werk , das
Diesseits (ob Askese oder nicht ) ist nichtig , der „Glaube “
macht die Kraft aus dem Jenseits frei . Welcher Jenseitsbezug
in allem : Luther , 12 Artikel der Bauern , Thomas Münzer !
Wenn solche Dinge nun einmal „drankommen “

, dann kann den
Redner die Hörer ruhig einen Augenblick länger bei der Stange
halten . Noch nicht mal ein Backfisch geht tot , wenn er einen
Augenblick ins „trockene “ Element des Denkens gehoben wird .
Die Zeit wäre zu schildern gewesen , deren Last größer ward
als vorher : Städte , Händlertum , Geldmacht , ÄufEören der Na¬
turalwirtschaft usw . Zur Vorlesung ! Die sonderbar brüchige
Sprache von Huttens : „Ich hab ’s gewagt “ ist schwierig und
nicht sehr „dankbar “ zu lesen . (Eggers -Kestner ) Klug war ,
es , die 12 Forderungen von drei Herren lesen zu lassen , da;
keulte jede neu . (Lüdemann , Dornseiff , Eggers -Kestner ) Ein
Volkslied ist keine dramatische Angelegenheit , zu der es Fräu¬
lein Daub machte , die gute stimmliche Mittel zu haben scheint .
Keller las in seiner ruhigen Art , Klimms „Götz “ gab Sprech¬
musik einer männlichen Stimme . Ströter .

STADTTH EATER
Ilgenstein „Kammermusik“.

Residenzatmosphäre der einstigen kleinen Länder . Nur :
s o schmeckt die Atmosphäre jeweils uns in solchen „Lust¬
spielen “

. War in Wirklichkeit doch echter . Ist hier nur Vor¬
wand für ein ganz geschicktes Lustspiel , das im Niveau immer¬
hin besser ist , als was heutzutage geschrieben wird . Und der
bornierte Graf Prillwitz , dessen jedes dritte Wort „fabelhaft “
ist — ist nicht — der einzige Witz des Stückes . Vielmehr ge¬
lingt es in der Tat dem Verfasser , das Interesse bis zum Schluß
wach zu halten . Eine eingehende Besprechung des Stückes
muß sich aber erübrigen . Herr Spielleiter Duschak weiß sich
recht gut damit abzufinden . Ebenso die Darsteller : es ist ja'eben „Theater “

, und da sind Schauspieler immer wieder gern
dabei . Also : recht flott das Ehepaar von Niemayer : Vie -
b a c h und Fri . W u n d t k e (zwischendurch Bruder und
Schwester mimend ) , natürlich darf das Spiel nicht an der
„Wirklichkeit “ gemessen werden , sondern ist Sache des
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„Theaters “ für sich . Als solches aber schon „richtig “ und er¬
heiternd . Kamnitzers Intendant und He 1 muths Prinz
waren ganz hübsche Lustspielfiguren . Sonst sind noch zu
nennen Frl . H a w e 1 k a als Herzogin -Witwe und Frl . Heber -
Rosen , Frl . Qumprecht und Frau Ki11ner als famo¬
ses Dreigestirn vom „Bunde der Legitimen “

. Als würdige La¬
kaien Doser , Borchardt und Marwitz . Hermann
machte eine hübsche Oberkellnerfigur . K . R.

BEETHOVEN
Ernst Suter .

Ein Januskopf , doppelschauend , Ausgang und Eingang im
Zeitenring schließend , steht der große rheinische Sohn , aus Not
und Elend geboren , mit dem fressenden Heimweh ungestillter
Sehnsuchtsgewalten im weichen Gemüt .

Er ist , rückschauend , Epochenabschluß , höchste Zusammen¬
fassung aller im Zufallsgrunde aufwachsenden Erscheinungen
— Verschmelzung künstlerischer Stilelemente zum gehobenen
Einheitsgedanken im Tiegel einer heißen , flammenden Seele
— Fortführung engster Persönlichkeitswerte aus zeitgewobe¬
nem Gewände modischer Formgebarung . Sein Leben ist
Kampf.

Tränen und Seufzen einer gemarterten Kinderseele —
Ringen mit ungezügelten Gesinnungsmächten — Unerfülltheiten
quälender Liebespein — angstvolles Sorgen im Mühen um
Menschen und Dinge — Titanenlast eines drohenden Ge¬
schicks , eine Welt kreisender Ideen im Busen zu fühlen , deren
Geburtsstunde nie schlagen wird , die Musik der Welt in rau¬
schenden Offenbarungsklängen im innern Ohre zu vernehmen
und sie nie in sinnenthüllenden Klang ausströmen zu können —
iVerzweiflungstoben im Banne qualbeendender Selbstvernich¬
tung Stillehalten in müder Resignation — Aufschwung und
aufbauendes Stirnbieten höhnenden Grundgewalten im Zwange
eines dämonischen Kunstwillens . — Umbiegen nagenden Kum¬
mers in schaffende Kraft — ; Triumphgeschrei der
Freude und apotheotischer Ausbruch seligen
Gottschauen s .

Musikalische Formung aus diesen Erschütterungen und Er¬
hebungen , diesem Schöpfertaumel und Schöpferweh , aus Lä¬
cheln und Tränen : das ist Beethovens vorwärts gerichtetes
Zeitgesicht . Musik ist Beichtmedium , ist unwirklicher Schau¬
platz letzter Auseinandersetzungen , ist höchste S u b j e k t i v i-
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tat geworden .
Unter dem Kennwort Beethoven erwachen aufs Neue alte

Menschheitsforderungen der Gedanken - und Gewissensfreiheit .
Der schaffende Geist ist sich selbst Gesetz . Er gebietet aus
dem tiefsten Verantwortungsgefühl die Achtung vor der pflicht¬
erfüllenden Hingabe an die göttlichen Forderungen . Sein
Richtstern ist das Ethos .

Damit steht dieser große Geist einsam im Entwicklungs¬
geschehen , modern in umfassender Bedeutung , von Zeitnot¬
wendigkeit . Aus der Erkenntnis der Unzuläng¬
lichkeit alles Dinghaften müssen wir empor -
wachsen an ihm , einem überragenden Felsen
mit seinen Ausblicken in die unendlichen
Fernen der Gottheit . E . Suter .

Beethovenfest !
Dieses Fest - wollte mehr sein als ein bloßes Erinnern an

das historische Ereignis der Geburt eines Großen . Es wollte
eine gläubige Gemeinde als andächtige Beter sammeln , die
fern allem Unterhaltungsbedürfnis mit heiligem Ernst den Wer¬
ken seines tiefgründigen Menschentums lauscht . Wird der
gewaltige Urton seinerStimme die trägen Herzen aufrütteln ? —

M iss a s oLernnis : Dieses kirchlich -unkirchliche Werk
ist Beethovens Glaubensbekenntnis . Der Messetext ist nur
das Gerüst, ! -die musik . Sprache ist unkirchlich , jenseits aller
Tradition . Hat je ein - frommes Gemüt so eigenwillig (barock )
heftig -bewegt , vulkanisch -leidenschaftlich und doch auch wie¬
der so inbrünstig flehend mit seinem Gott Zwiesprache ge¬
halten ? — Panzners vorwiegend dramatische Begabung und
Neigung gestaltete die gewaltigen Ausbrüche der Tonmassen ,
den Chor der jubelnden und beschwörenden Stimmen mit er¬
habenem Schwung und innerer Größe . Diese Sphäre ist sein
ureigenstes Element . Da findet er seine größte Intensität und
suggestive Auswirkung . Im Kampfe mit den verborgenen
Schätzen in Beethovens verschlossener , einsamer Seele bleibt
er nicht immer sieghaft . Trotz manches unerwünschten Ver¬
zichts auf klare plastische Gliederung , architektonische Durch¬
dringung der B-dur Fuge , blieb ein ungemein starker Eindruck
vorherrschend . In das begeisterte Bekenntnis der Gemeinde
mischten sich die flehenden und resignierenden Stimmen des
Soloquartetts -: A . Neugebauer - Ravoths strahlender
Sopran , M . P h i 1 i p p i s pathetischer Alt, Waldemar
Henk es für eine Messe zu „weltlich -profaner “ Tenor und
Albert Fischers seriöser Baß . —
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Der zweite Tag begann mit der Leonoren - Ouver -
t u r e II, der dramatischem und originelleren im Gegensatz
zur umgearbeiteten III . Hier verdienen die Einleitung mit dem
Gesang Florestans (Takt 10—14 ) und die großen Atemzüge der
klanglichen und rhythmischen Entwicklungen uneingeschränk¬
tes Lob . Das Werk war e i n gelungener Guß . — Zum Höhe¬
punkt des Abends , der „Neunten “ leitete das Tripelkonzert .
Für dieses mehr konzertante Werk (es war die Achillesferse
des großen Programms ) dessen gesangvolle Adagioüberleitung
in E-dur zwischen zwei Sätzen in C-moll steht , setzten W .
König , Klavier , K . T ho mann , Geige , und K. Klein ,
Cello , ihr bewährtes Können ein. — Ueber die Neunte mit
ihren metaphysischen Gründen und ihrer überirdisch -ekstati¬
schen Einmündung aus finstern Nächten , innig gläubiger Ver¬
senkung in den himmelstürmenden Aufschrei der Freude — ist
schon zuviel philosophiert worden . Auch Panzners Auffassung
ist bekannt . Der Chor hielt sich wacker . Was bedeutet dieses
Soloquartett bei bester Besetzung in dem Sturm der dionysisch
wogenden Gefühle : ein hilflos Stammeln , das sich bei den Text¬
worten : „wo dein sanfter Flügel weilt “ zu überwältigender
Höhe steigerte . Viel Beifall und wohlverdiente Ehrung dem
jugendlich -begeisterungsfähigen Leiter . —

Das Fest kulminierte mit der — Cavatine aus dem B-dur
Streichquartett op 130. Das klingt paradox . Ueber die außer¬
ordentliche Leistung des Busch - Quartetts unter seinem
jungen , temperamentvollen Führer kann aus Raummangel nicht
ausführlich berichtet werden . Erfreulicherweise gab es den
Originalschlußakt von op 130, die große B-dur Füge (op 133)
— Waldemar Henke mit dem Liederkreis „An die ferne
Geliebte “ hatte , von W . König vorzüglich begleitet , zwischen
den beiden Quartetten einen harten Stand . Geschmack und
Stimmkultur reichen bei Beethoven nicht aus . Außerdem unter¬
liegt der Konzertgesang andern Gesetzen als der Operngesang¬
stil . Ergebnis : Viel berechtigte Begeisterung , Feststim¬
mung und Beifall . Beethoven solLtiiftd darf nie in
unserm Musikleben zu kurz kbmmen . Nun
aber auch dasselbe Maß von Opfersinn , Fleiß ,
HingabeandieKunstunsererZeit . E . S.

DÜSSELDORFER KÖPFE
1 . Henckels .

Schied von Düsseldorf , das , ihm nicht mehr Raum
bot . Enormer Gestaltungs -Künstler in Wort / und Geste .
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Reich — ich sage nicht vielseitig . Doch mit großem
Radius des Könnens . Großer Pendelschwingung . Zwischen
dem „Sohn “ in Strindbergs „Scheiterhaufen “ etwa und dem
„Schrittmacher “

, einer seiner glänzendsten tragikomischen
Rollen . — Und dann ein Spielleiter außerordentlichen Ge¬
schicks , enormer Einfühlung ins Dichterische ! Ein Weg , den
er ging : stark und sicher , vom Schüler des Schauspielhauses
1905 bis zum Leiter des Hauses . In mancher Rolle aber un¬
löslich mit Düsseldorf verknüpft . W . Friedrich .

DAS THEATER
1 . Es ist so . 2 . Es kann so sein . 3 . Es muß so sein .

Die Dreiteilung des Untertitels stammt von Hebbel . Er
brauchte sie nicht in dieser Aufeinanderfolge , auch nicht mit
Bezug auf das Theater , sondern meinte , jedes Kunstwerk müsse
so sein , daß als Kritik nur der dritte Satz anwendbar , nur dies
, ,es — muß — so — sein “ die Daseinsberechtigung und den
Namen Kunstwerk rechtfertige . — Es ist der Ton , der die
Musik macht ; als Mann des gesprochenen Wortes und der
«eusgeführten Geste bitte ich die .Leser , die drei Sätze .einmal
ruhig in Verbindung mit dem Theater zu überdenken und dann
laut vor sich hinzusprechen (das sollte man mit , gedruckten
Worten , besonders mit Versen , übrigens viel öfter tun , die
furchtbare Taubheit der Menschen für Klang und Rhythmus
würde leichter schwinden )^

„Es ist so“
: schwere Resignation . Man ist versucht , die

Arme etwas zu heben , um sie tatenlos schlaff wieder fallen zu
lassen . Ein unfruchtbares Beginnen .

„Es kann so sein “
: das ist der Kompromißler , der mit

wiegendem Kopf und leicht umreißender Handbewegung sich
die Sache vorstellt , wie sie ist , aber , im Geiste ein Schönfärber ,sich daran genügen läßt . Auch ein unfruchtbares Beginnen .

„Es muß so sein “
. Und hier muß der experimentierende

Lautleser schweigen , denn das kann er mit Fug und Recht vom
Theater , wie es ist , nicht sagendes muß so sein ! Nein , so
muß es nicht sein , sondern : Es müßte so sein , wie es fast in
allen seinen Teilen heute nicht ist ! Und - nun kommen For¬
derungen , Forderungen und nochmals Forderungen , die , wenn
sie auch dem Realpolitiker (der übrigens der ärgste Kunstfeind
auf der Welt zu sein scheint ) das „Reich Utopia “ und der
„himmelblauste Optimismus “ und der „uferloseste Idealismus “
dünken mögen , immer wieder und immer wieder gestellt wer -
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den müssen , bis Verwirklichung winkt — wenn auch erst lange
nach uns . Und diese Verwirklichung wird , dessen bin ich
gewiß : diese Verwirklichung wird eine so unsagbar große Be “-
glückung in sich tragen , daß es ganz unfaßlich scheinen wird ,wie Jahrzehnte , ja Jahrhunderte an dieser Beglückungsmög¬
lichkeit , diesem Hochschwung im Freud - und Leiderlebnis so
achtlos vorübergehen konnten . Beglückung nicht etwa nur !
für die Leute vom Theater , für die selbstverständlich auch ,nein , für alle Welt und jedermann .

Wenn die Dreiteilung in „es ist“
, „es kann “ und „es muß“

anfänglich eine gesonderte Betrachtung dieser Phasen zu ver¬
langen schien , so glaube ich über die ersten beiden als Leit¬
worte eines schier unerträglichen Zustandes kurz hinweg¬
gehen und dem letzten kategorischen „Es muß so sein“ alle
Kraft leihen zu müssen .

Wie es ist , das Theater ? — Blickt euch nur um rings in
Deutschland und im Ausland . Es probiert ein jeder , was er
mag . „Er “ ist der Direktor , der am liebsten volle Häuser mag .
Aber „Er “ ist auch das Publikum , das — angeblich — nur die
leichte Kost „mag “

. Angeblich — denn das stimmt nicht ;,wir haben Gegenbeweise ! —
Kann es so sein , das Theater ? — Von der höchsten Warte

aus gesehen kann es so nicht sein , darf es so nicht sein und
bleiben . Dies Monstrum aus Kunstwillen und Unkunst , aus
egozentrischem Ehrgeiz und Geschäftsmacherei , aus Vertru¬
stung und Versklavung .

Wie muß es denn sein , das Theater ? Frei ! muß es sein,und zwar in jeder Beziehung , einmal frei von allen Fesseln
und weiter frei für alle die , die es genießen wollen .

Wie ist das zu machen ? Von Staats wegen , von Ge¬
meinde wegen und - von der Begeisterung wegen . Es
müßte — jetzt kommen : Utopien , Optimismus und der himmel¬
blaue uferlose Idealismus ! — von Staats wegen verboten sein ,mit der Kunstausübung Geld zu verdienen (das gilt für alle
Kunst ) . Sie müßte uns zu hoch stehen , um mit dem Schweiß
des Verdieners , des Verdienenmüssens beschmutzt werden zu
dürfen . Ein Gesetz müßte lauten : Es ist nicht erlaubt Theater¬
aufführungen gegen Entgelt zu veranstalten ! — Ja , nun aber ,
das ist doch stark , ist ja lächerlich , höre ich von allen Seiten
(nein , nicht von allen Seiten ) schreien . — Aber bitte — kann
ich entgegnen — wir haben ja lebendige Beispiele für die Mög¬
lichkeit solcher Gesetze : wer würde es wagen dürfen , Gottes¬
dienste gegen Entgelt zu veranstalten ? Was hier infolge den
immanenten großen geistigen Idee , die dahinter steht , möglich



.ist , nämlich eine Organisation von Staats , von Gemeinde und
- von der Begeisterung wegen , ist heute — ich verschließe
mich durchaus nicht den Schwierigkeiten und den großen Be¬
dingungsunterschieden zwischen Gottesdienst und Kunstdienst
— heute noch nicht möglich . Aber gesagt muß es immer
wieder und gedacht und mit aller Wunschkraft herbeigesehnt
werden . Mit der Kraft des Wünschens , die sobald sie rein ist
von egoistischen Wünschen , alles erreicht , sogar eine kunst¬
frohe Menschheit , die in Freiheit genießt , was freie Menschen
ohne Sorgen und Qualen , getragen vom eigenen Glauben an
ihre Mission und getragen vom Glauben der andern an diese
Mission , schaffen . Frei von der Vertrustung und frei von der
.Versklavung . — !

Ja , wo ist denn die große immanente geistige Idee , die
dahinterstehen könnte ? Ich sagte sie schon , d . h . es ist nur
ein kleiner Teil der großen bewegenden Kraft , der sich im
Worte „Kunstdienst “ zusammenfaßt . Wenn wir vom Kunst¬
betrieb zum Kunstdienst gelangt sein werden , dann gibt es
keine Kinos und keine Kabaretts , keine Operetten - und keine
Amüsiertheater mehr , dann gibts aber auch keine barbarischen
Tierquälereien in dressierten Raubtiergruppen und Schau¬
stellungen elend gepeinigter Hunde , Katzen und sonstigen Sa¬
dismen , die nur eine verrohte Menschheit als „schön “ empfin¬
den kann , eine Menschheit , die noch auf dem Standpunkt Roms
steht , das sich an den Menschenschlächtereien der Gladiatoren¬
kämpfe ergötzte . ■— Hier ist ja schon eine Entwicklung festzu¬
stellen , Gladiatorenkämpfe sind ein überwundener Standpunkt
— warum soll nicht in Jahrhunderten die Barbarei der be¬
zahlten Kunstausübung — dieser Gladiatorenkampf mit gei¬
stigen Waffen — zu überwundenen Standpunkten zählen ?

Die geistige Idee , die als Agens dahinter steht , ist da , so
wie vor zwei Jahrtausenden das Christentum da war und über¬
wand , was seinem Weg entgegenstand . Die geistige Idee ist
die „Ergriffenheit vor den Wundern der Natur “

. Diese Er¬
griffenheit , aus der und nur aus der ' heraus das Kunstwerk
geschaffen , vermittelt und wiedererlebt , d . h . genossen werden
darf . —

Was dem alles entgegensteht — mir Hst es zutiefst be¬
wußt , aber die Hoffnung und Zuversicht blüht . Unsere Kunst ,
im besonderen die Theaterkunst ist ein Kind des Materialismus .
Und der ist auf seinem Gipfelpunkt angelangt . Höher hinauf
— oder besser : tiefer hinein in die Unkultur geht es nicht mehr .
Wir sind im Tiefpunkt des Tales , jetzt muß es — wenn auch
ßehr , sehr langsam , bergan gehen . — P a u 1 H e n c k e 1 s.
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VON DER EINSAMKEIT
Wie ein Lied ist die Einsamkeit , süß-schmerzlich und leise

ausklingend , verschwebend und doch unendlich , das Rauschen
des Raumes und der Zeit . Und sie war am Wege , wo du auch
gewandert bist ; sie ging mit , sie stand mit dir , sie ist um dich
als dunkler Mantel und liegt in dir als leuchtender Stein . —
Als du den ersten Schritt tatest zur Zweisamkeit , da stand
sie neben dir , deine große Liebe hüllte sie ein , als du zweifelnd
standest am Scheideweg , senkte sie sich süß -schmerzlich dir
in die Seele . Deine Wiege ist sie und dein Grab , dein Tag und
deine Nacht . —

Und da das Kind von dir war und sein Auge dem Licht auf¬
tat , groß , ernst und unbewußt der tausend Dinge , da suchte
deine große Liebe und fand tief im Grunde des Kinderauges
alles Lebens tiefes Rätsel , alles Werdens Geheimnis ; Die
große Einsamkeit ! Einsam dein Kind im unermeßlichen Welt¬
raum , einsam du , da du dein Kind von dir tatest . Und du
nimmst deine Liehe wie ein Tuch und legst sie um dein Kind
und legst die Arme um dein Kind und hältst es noch an deinem
Herzen und möchtest es wieder einhüllen mit deinem Leib , daß
du nicht die große Einsamkeit siehst in seinem Auge . Dein
Herzblut nahmst du ihm , da du es geboren hast , du bist nicht
mehr eins mit deinem Kinde , von fernen Welten kam seine
Seele und sieht dich an aus dem Kinderauge , tief , ernst , uner¬
gründlich . Keine Frage an dich , keine Antwort an dich — nur :
ein neues Sein ! —

Deine Liebe aber ist doch heilig . Und du siehst deinem
Kinde in die Augen und bist fromm und wartest . Und weißt :
es fühlt . dein Suchen wie es deinen Arm fühlt , der es hält , und
seine Seele wird dich einmal suchen , wie sein Mündchen die
Brust sucht — und du bist fromm und wartest . Bis das Rau¬
schen des Raumes zum Liede wird , bis der Blick deines Kindes
von weit , weit zurüekkommt zu dir . Alles Lebens Bestes tut
Sich dir auf — und dein Kind lächelt !

FranziskaOtto

IMMERMANNBUND
Indien und wir : Morgenland und Abendland , zwei sehr

wesensverschiedene Kulturen . Die jüngere , abendländische
wurzelt im empirischen Erleben und strahlt letzten Endes in
abstrakter Weisheit (Philosophie ) vom Begriff der Dinge aus .
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Die ältere , morgenländische ruht im Schoß einer reinen , uner -
lebten und schlußfolgernden Anschauung , in die sie sich
leidend versenkt . Dieses Leid trachtet sie zu überwinden
mit dem Ziel „Ewigkeit “ oder , der erlöste Mensch ! Dies ist
Buddhas , dessen bewundernswertes Menschentum im Ueber -
überhaupt nicht gibt .

Dr . Wollf -Dresden erzählte von dieser Welt aus intimsten
Kenntnis heraus , freiredend , in einer menschlich warmen und
klingenden Sprache : Legende und Historie in traumhaft
schönen Bildern und Gleichnissen , von bezwingend einfacher
Größe mit einander verwoben . Als Unterlage für das Relief
Buddhas , desen bewundernswertes Menschentum im IJeber -
winden und Verzichten kraftvoll und scharf hervortrat . Der,
Vortragende widersprach der oft vertretenen und immer wie¬
der auftauchenden Auffassung vom Nirwana als dem großen ,absoluten Nichts und setzte dagegen seine Auslegung für ein
Aufgehen in das höchste , vollkommenste Wesen (die Seligkeit )
ein . Die wiederholten Versuche der letzten Jahre , den Budd¬
hismus im Aberidlande einzuführen , lehnte er als aussichtslos
und auch nicht förderlich ab , vor allem , weil der Buddhismus ,aus dem Niedergang einer Kultur hervorgegangen , nicht das
Heilmittel für unsere religiös -vibrierende , chaotische Zeit sein
dürfe . F . Z .

BEETHOVEN - LEGENDE
Mitten im Schaffen , im Komponieren , überfiel es Beethoven

— der Schmerz über die Misere des Daseins , das Leiden an der
Enge , an der Atemraumenge , die sich auch in der Unschönheit
seines Wohnens — verschlissenes Zimmer , knarrende Stiegen- manifestierte — fast , daß ihn Ohnmacht und Wut zü
Tränen brachten , ihn , der aus der Unendlichkeit kam , der dies
wusste , weil er ja die unendlichen Melodien mitbrachte ; er,
schmiss einen Pack Notenblätter mitten ins Zimmer , nahm Hut
und Stock und rannte hinaus . — Draussen ging Frühherbsttag
zur Neige . Dumpf , triebhaft , rannte er durch die Strasse . Lief
fehl, mündete in engen Gassen , obwohl er ins Freie wollte . Sah
Kinder einmal , kleine Mädchen , im Kreis spielen , es rührte ihn
und tat wohl wie Streicheln der Hand . Rannte weiter , immer
noch irre , kam durch dunst -stinkende Gassen , hörte , wie ein
Kind geschlagen ward — da ! Und dort noch einmal ! — Ein
Junge rannte ihn fast um , da er aus dem Haus stürzte , der ;
schnapsdunstende Vater hinter ihm . Er wollte den Jungen
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hätten , fassen mit seiner Hand , bitten : Komm zu mir ! Aber
dör war schon fort , meinend , ein neuer Verfolger sei hinter ihm.
Da war es , dass Beethoven aufseufzte , den Blick aus dem
Brodem dieser Gasse hinauf hob , wie um zu sagen : „Gott im
Himmel , deine Wett ist trüb , um nicht zu sagen , bespien “

. Ging
weiter , den Blick wieder gesenkt , kam endlich ins Freie , und
blieb stehen . Denn die Dämmerung war nun fast ganz dunkler
Abend geworden . Da hörte er etwas leise weinen , ging hinzu
und fand den Jungen . Setzte sich stumm neben ihn , legte ihm
die Hand auf und sagte endlich : — „Mach Schluss , mein Sohn ,
komm mit mir , ich werde dich nicht prügeln ! ! Dann häb
ich wen um mich . . .

“ Bat , streichelte , aber mit wenig
Worten . Zog den Jungen hoch . Ging mit ihm in die Stadt . —
Der Vater hatte zu Abend gegessen , den Rausch ein wenig
verdunstet . Sah die zwei in der Tür . , stehen . Den Beethoven
fuchtelnd , — er werd den Jungen mitnehmen — das Prügeln
habe ein End . Der Vater reckte sich hoch ! Er hole die
Polizei ! — Oho , die werde er , der Beethoven , dem Vater auf¬
hetzen ! Seine Bekanntschaft aufbringen , die Grafen und
Barone ! — Der Vater : Seine Grafen , Barone könnten ihm sonst
was — und schlug sich irgendwohin . Der Sohn sei sein ! Beet¬
hoven : Eben nicht . Der Junge müsse frei sein , aus solcher
Hölle zu gehn , wenn er wolle . Vater : Dann soll er den Sohn
fragen , ob er das wolle . Beethoven : Das habe er schon getan !
Der Junge gehe mit ihm ! Aber der Vater sah den Sohn an,
lächelte und sprach : Willst du uns , mich , Mutter und Ge¬
schwister verlassen mit dem fremden Mann . . . ? Und der
Sohn sah in die Stube , durch die das trübe Oellicht schien , aber
doch Heimatglanz machte , und sagte zum Meister , dass er nicht
könne . . .

Da wusste Beethoven , dass etwas sei über Hölle und
Mitleid , über Geschlagen - und Gehetztsein . Er kannte es noch
nicht , taumelte fort , allein , durch die Gassen in furchtbarem
Schmerz und wusste dann : die Treue ! Wusste auch , dass
er nun heimgehen werde , selbst die Notenblätter aufsuchen
werde und weiter die Melodien von der „Hölle und dem Para¬
dies“ schreiben . Wie er zuvor getan . Um Dessen willen , dem
auch er anheim gegeben — dem Treuewillen . . .

Klaus Reichmann .
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ADOLF V . H ATZ F E L D
. Jetzt ist mir alles grau ,
das Auge blind , weil es zu sehr erschrak
vom Schaun der Seele und von einer Frau ,
vom Krampf und Schrei und unerlöstem Tag .

(Selbstportrait 1913) .
Nachdem die Welt des Scheins in ihm versunken , kann

der Dichter Adolf v . Hatzfeld nunmehr ganz seinen inneren
Stimmen leben . Und diesen in letzter Beseelung bis zu Ver¬
zückung hingegeben , hat er den schmerzlich schönen Roman
„Franziscus “ und die sinnlich -übersinnlichen Gedichte „An
Gott “ geschaffen : dämonisch -umzückt , natürlich begabt mit
einem grausam -scharfen Erkennen und Wissen um die Sinn¬
losigkeit unseres irdischen Daseins , aber ohne die Kraft , seine
Kunst der Erkenntnis von alledem , in einen lebensmöglichen .
Ausgleich zum robusten Sein zu bringen . Daher selbstkritische
bis zur Zerfleischung und aus dem gleichen Grunde : Nur-
Lyriker . Ein Gotteskind , der seinen Gott zu tiefst erlebt , ihn:
niemals ergaukelt . . . .

Sprachlich oft von einer überirdischen Schönheit , in den
Visionen weltenfüllend groß , chaotisch -schöpferisch , in der
Form bis ins Letzte ausgeschliffen , ohne je dabei kunst¬
fertig zu sein : Jeder Satz vielmehr erlebt und benervt, .
glühend warm in Form , darüber oft ein Spiel dämonischen
Lichter .

Die Gefahr , allmählich in eine kunstfarbige Manier zu ver¬
fallen , diese Gefahr , der die meisten unserer jüngsten egozen¬
trischen Ich-Dichter nicht entgehen , ist trotz der natürlichen
Begrenzungseiner Kunst für Hatzfeld nicht zu befürchten : Ein¬
mal ist er äußerst sparsam und streng in seinem Schaffen , das
andere Mal — und das ist für mich der zwingendste Beweis :
In der letzten beiden Gedichten der Sammlung „An Gott “ (das
eine haben wir im vorigen Heft abgedruckt ) spiegelt sich be¬
reits der Widerschein einer nahenden , frohmachenden Weis¬
heit .

Ich möchte mit einer persönlichen Erinnerung an einem
der schönsten Immermann -Bund -Abende den Umriß schließen :
Man muß ihn aus seinen Dichtungen sprechen hören : Auf¬
recht stehend , die Fingerspitzen auf den Tisch gestützt , so als
wolle er sich in den Stromkreis seines Lebens als sein Künder
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einschließen : Mit verhaltener Inbrunst , schmucklos , tief aus dem
Innern hervorholend , zu weilen stockend vor Bewegung , so
setzt er seine Worte . Und man fühlt erschüttert die kostbare
Seltenheit : Ein Mensch . . . . FritzZimm ermann .

GRAPHISCHES KABINETT
Betrachtungen über Georg Groß .

Eine Peitsche ist die Zeichenkunst von Groß , die er geist¬
reich mit feinem Hieb und scharfem Knall über die Laster der
Menschen schwingt . Es ist ein b e s onderer Typus Kunst . Die
Schönheit seiner Arbeiten ist ein Ergebnis ähnlich der Schönheit
technischer Konstruktionen . Mit vollem Bewußtsein , aus rein
geistiger Auseinandersetzung mit den Themen , die Groß meist
erregen und bewegen : Dirnenkneipen , Großstadtstraßen , Fa¬
briken , Bettler und Krüppelvolk , Verbrecher , innerlich ver¬
kommene Bürgertypen u . s . w . entstehen seine äußer¬
lich primitiven Zeichnungen . Es ist raffinierteste Arbeit ,
mit Willen naiv -kindhafte Art , Formen und Farben , als
höchsten Kontrast benutzt für den tollsten Gegenpol : die ent¬
stellten Fratzen verkommener Menschen . Und so folgen Ar¬
beiten auf Arbeiten und ergeben einen festen klaren Großstyl
und Rhythmus , der nicht mit irgendwelchen anderen Arbeiten
neuester Künstler zu verwechseln ist . Mit seiner Linie geht
seine Farbe Hand in Hand . Das Groteske , Primitive , das Harte ,
Schiefe zeigen auch die Farben , eben als reines Ausdrucks¬
mittel des von ihm bevorzugten Milieus . Groß ’ geistreiches
Künstlerauge scheidet , wie Röntgenstrahlen Fleisch von Skelett
trennen , den Plunder der Gutbürgerlichkeit und zeichnet da¬
hinter mit rücksichtsloser Wahrheitsliebe , die nicht kontrollier¬
bare Prostitution . Die Arbeiten , in denen freiere , bewegtere ,
skizzenhaftere Schreibweise vorherrscht , sind gegenüber seinen
disziplinierten Arbeiten die schwächeren , die bewußte Willens¬
konstruktion seiner Kunst läßt nach , während er an einigen
einfach und bewegt hingeworfenen Aktstudien anderseits wie¬
der sein freischöpferisches Können beweist . Groß ist in seiner
Steigerung Dadaist , aber ein Dadaist , der logisch aus seinen
Prinzipien mit Recht dieser Kunstgruppe Werte gibt . Durch seine
Konsequenz und Eigenart hat Groß sich von dem eben gesag¬
ten Standpunkt aus , seine festumrissene Künstlerpersönlichkeit
geschaffen . Walter v . Wecus .
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Aber als Letztes beginnt doch immer ein Lied . —
Als die See.le von Urseele schied ,
Nahm sie mit auf ihres Weges Weiten
Ein Erinnern an die Dunkelheiten ,
Nahm sie mit in ihres Auges Brennen
Ein Erkennen und ein Wiederkennen ,
Lind ein Stimmchen nahm sie mit , daß in der Not der Ferne
Sie Heimfindelied noch wisse . . . . oder lerne . . . . .
Denn des Wortes Lüge ist im Singen
Ausgelöscht . Die Melodien bringen
Alles wieder heim (im Wiegekahn
Leisen Rhythmus ’) : wo es einst begann .

Karl R ö 11 g e r.

SCHAUSPIELHAUS
Der Richter von Zalamea v . Calderon de la Barca .
Deutsche Nachdichtung von Herbert Kranz .

Wenn im September 1835 Karl Immermann mit Seiner Neu¬
bearbeitung der Qriesschen Uebersetzung des „Richters von
Zalamea “ in Düsseldorf einen starken Erfolg erfochten und
nachhaltiges Interesse erweckt hatte , so braucht das Gleiche
noch lange nicht der Fall zu sein , wenn im Herbst 1920 eine
Nachdichtung von Herbert Kranz aufgeführt wird , die den
großen Vorzug hat , knapp und wesentlich zu sein . Aber wir
haben wahrhaftig nach Anderem Verlangen als nach der grel¬
len , äußerlichen Theatralik Calderons . Die Not unserer Tage
sitzt tief in uns und ruft laut aus unserer Zerrissenheit heraus
nach letzter seelischer Bindung , nach Formulierung
von bisher kaum Geahntem und mystisch Erfühltem . Wir
müssen wieder zu dem Kern unseres Wesens kommen . Dazu
haben wir die Kunst nötig , die, zwecklos wie das Leben , der
aufrichtende , emporführende , rettende Teil unseres Seins
ist . Calderon kann uns dabei am wenigstens helfen . Der war
für das 16 . Iahrhundert zweifellos geniehaft , für uns ist er nur
noch kuhurliterarisch wertvoll . Wir sollten uns vor allem auf
Hebbel und auch Kleist besinnen , solange der große Erneuerer
nicht gekommen ist .

Die Aufführung im Schauspielhaus war sinngemäß , bei kluger
Regie Kellers . Im Stil einer Berliner Klassiker -Aufführung
im Schiller -Theater : polternd laut und derb . Darüber stan¬
den Klimm als Crespo — mehr Künstler als Bauer —, ver -



schlagener als treu , und Eugen D u m o n t , meisterhaft in der
Episodenrolle des Dieners Nuno . Eggers - Kestners herbe
Männlichkeit tat mir leid in der Zwangsjacke des Verführers .
Hedwig Spar r er $ Isabel bleibt am besten verschwiegen .
Werner Schramms Bilder waren sehr reizvoll

Fritz Zimmermann .
Berichtigung : In Zimmermanns Bericht über Immer¬

mannbund war der letzte Satz entstellt ; er muß lauten : „Das
ist Buddahs Welt , in der es eine Philosophie in unserm Sinne
überhaupt nicht gibt “

Einakterabend Schmidtbonn : Die Versuchung des Diogenes und
der junge Achilles . n,

j - ■ 'id ■. . :-*3 ;
Wo Schmidtbonn efnste Probleme ernst gestaltete wie im

Grafen von Qieichen , auch noch in Hilfe, es ist ein Kind vom
Himmel gefallen , konte man ihn noch gelten lassen (wenngleich
schpn in seiner Legendensammlung „der .Witndcrbaum “ eine
krankhafte Betonung des Sexuellen war ) . Die kleinen Lust¬
spielchen — das griechische Gewand ist nur Verkleidung —
sind letztlich Neuheidentum , das aber (und dies ist das Schlimme )
eine papierne , eine bloß „literarische “ Abgelegenheit ist . Nicht
mal auch nur im bescheidensten Sinne »eine .blu.twarme Herzens¬
angelegenheit des Dichtfers. Und darum total kalt — wohl für
ein Stündchen ein wenig erheiternd , wenn inan sehr anspruchjs -
los ist (denn die Erfindung ist sehr mager ) , und hinterher , fol¬
genden Tags : wie weggeblasen , wie fern v §rweht . . . Das
Beäte solther Abende ist immer die gediegene , geschmackvolle
Arbeit des Schauspielhauses . Selten spüre ich nach solchen
Abenden ;

des Schauspielhauses das Bedürfnis , die Darsteller
zu kritisieren . Warum auch ? . Sie gehen ja alle mit soviel
Liebe da heran , die Schauspieler , die Schüler und die Schülerin¬
nen , Und ihr Talerh gewährleistet bei strenger Regie ja ein
Gesamtbild mit Niveau . Dornseiffs Regie betonte das Sa¬
tirische im ersten Stück diskret , im zweiten nicht zu stark .
Margarete Köppke ist sehr begabt ; hier als Mädchen noch
stark „Schule “ spüren lassend , aber ihr Talent wird das über¬
wachsen . Dieses selbe gilt auch von Kranz (Pöas ) . Welchen
Kerl Klimm auch auf die Beine stellt , (hier Diogenes ) , er
steht schön da . Ein reifer Künstler . — „Der junge Achilles “,
der in ein Mädchenpensionat sich verkleidet einschleicht : ist
wohl kein rechter Grieche und kein rechter Achilles . Werner
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Lüdemann spielte ihn stark als sentimentalen Jüngling ;
'

was , nach dem Dichter , dessen Stück hier einen Bruch hpt ,stimmt . Aber — aber ! Im ganzen dies das witzigste Stück ,vor allem aber durch das ausgezeichnet komische Spiel von
Frau D a 1 a n d s (Schulvorsteherin ) lind Olga Re in eck e
(Bäurin ) . Die Mädchen : Frl . Tinter , Sparrer , Nolden , Thiele ,Behren , Wentzel .

Karl Röttger .

Brautschau und Lottchens Geburtstag v . Ludwig Thoma.
Diese Art Einakter gleichen photographischen Momentauf -

nahmen von irgendwelchen spaßigen , ulkigen , auch grotesken
Augenblickessituationen . Von einem „Dichter “ (hier Ludwig
Thoma ) in ein Milieu gebracht , behäbig breit vorbereitet, , mit
Wortwitzen überspritzt bis zu explosivarlfgen Entladung .

*
Mit Kunst hat das soviel gemeinsam wieder artistische Tri Bk
mit einem sterbenden Menschen .

r r
Das Schauspielhaus (Seit langem schön kömmt mir Heines

Lied von der Lorelei nicht mehr aus dein Sinn ) setzte sich für
die Sächelchen ein . .

1^Öje Bräutsehau : Walter Kosel und Olga
Reineke waren glaubhaft jm Bauerntum und im Dialekt . Alles
andere : Salon . , ,y \ .Lottchens Geburtstag ; Eugen Dumont als Professor : sehr
belebt , eine Ueberzeichnung der Karikatur taktvoll vermeidend .
Als seine Frau Olga Reinicke : natürlich , herzlich -frisch , nur zu
jugendlich für eine zwanzigjährige Tochter . Die Töchter : Mar¬
garethe Köppke : die junge Dame ist mir schon zu fertig im Ton
und zu stilsicher . Man wird oft an gutes Kabaret erinnert . . .
Die Köchin Babette * der Milya Goormann hafje Leben . .

Fazit : Wie wenn man in alten Jahrgänge fl des Simplicissi -
mus blättert . . . . Fritz Zimmerraann .

i

S T A D T T H E A T E R
Ueber die literarischen Morgenfeiern des Stadttheaters

lasse ich nicht referieren , wennschon das mein gutes Recht
wäre . Ich spreche dort selbst ein paar Einführungen , und dar¬
um lasse ich nicht darüber berichten . Ich gebe aber sachlich
den Inhalt der Morgenfeiern an : Sie sollen alle im Zusammen¬
hang mit einander stehen und eine Einführung in die mo¬
derne Dichtung , — bis zu den Jüngsten — sein , vom Natura -
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lismus an . Das Ganze soll sich in drei Zyklen aufbauen . Der
erste Zyklus führt in die moderne Lyrik ein , der zweite fin
die moderne Erzählungskunst und Epik , der dritte in die mo¬
derne Dramatik . Das Ganze soll etwa 10 Morgenfeiern um¬
fassen . Neben diesen literarischen Morgenfeiern laufen
die musikalischen Morgenfeiern des Stadttheaters her . K . R.

MUSIKALISCHE RUNDSCHAU

Hochkonjunktur des musikalischen Lebens . Angebot und
Nachfrage balanzieren unter ständigem Druck . Auf diese Ent¬
wicklung hat die Kritik keinen oder nur geringen Einfluß —

Selbstregulierung — Naturgesetz . — Ihre Aufgabe ist die Kon¬
trolle der Nennungen und der Kursschwankungen . — Als Epilog
zum Beethovenfest das erste große Orchesterkon¬
zert mit den „Prometheus -Szenen “

, der „Adelaide “ und der
Er-oica . Beethoven -Dämmerung ? Das Letzte ist und bleibt
nacht -verhüllt . Der Wellenschlag seines Wirkens zittert in
unsere Zeit . Wer wagt es , dem Seherblicke auszuweichen ? —:
Die Prometheus -Scenen sind verwaiste Musik zu einem ver¬
loren gegangenen Stoff . Tiefe , beziehungsreiche programma¬
tische Untersuchungen interessieren hier nicht . Ein musik¬
freudiges Opus im Raumgebiet prometheischer Indeen . Von
diesen zu dem ersten Markstein instrumentaler Entwicklung
zur Eroica . Irgend ein Heldentum , menschliches ?, göttliches ?
(nicht Napoleon oder sonst wer .) Kampf und Sieg ! Begrabene
Hoffnungen , Selbstentäußerung, , Kompromisse , Schöpferwonnen
(Prometheusgedanke ) . Darüber wäre ein Mehreres zu sagen
und richtig zu stellen . Feststehend erschien das Werk in dem
heldenhaften Ringen seiner doppelgipfeligen Durchführung —

„unerhört “ die schreienden Sekunden — fein die Ueberleitung
zur Reprise mit dem ungeheuerm Mut . : Es -dur Thema gegen
Tremolo as -b — Todesunerbittlichkeit im Trauermarsch — der
dritte Satz nicht ohne Schwankungen — strukturelle Klarheit
und thematische Reinheit der Schlußvariationen . Heldentum
der Ausklang des Festes der Ausklang eines titanischen Ringens .
— Egbert Tobi sang die „Adelaide “

. Seine immerhin kleine
— aber weiche , nicht immer solide gestützte — aber schmieg¬
same Tenorstimme ist an der Linie des Konzertgesangs ge¬
schult . Das ist keine Alltäglichkeit . „Stimmwütige “ wollen im

Klangmaterial baden , die verwechseln Volumen mit seelischer
Intensität . Singen ist Strom der Seele im Symbol des strömen¬
den Atems . Nur atemfundierte , absolute Bindung gibt den
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Formgliedern Bogenspannung . Davon war etwas zu spüren ,
wenn auch Ueberlegenheit und unbewußtes Müssen noch
mangelten . Prof . Panzner am Flügel gewinnt auch im Klavier¬
ton Beethoven persönliche Seiten ab . — Ein S e k 1 e s - Abend
bei den „Musikfreunden “ charakterisierte den Komponisten der
„Scheherazade “ als musikalisch hellhörige , mit fremdvölkischer
Mentalität vertraute Begabung . Seine starke , melodische Nei¬
gung gibt sich ungesucht einfach leicht -eingehend und sparsam
exotisch parfümiert . Mehr Zeichner als Kolorist . Die Linie
mehr rhythmisch pikant als leidenschaftlich bewegt , nicht sehr
brechungsempfindlich , weil weniger harmonisch -farbig unter¬
baut . Ein tüchtiger Kontrapunktiker , nicht stürmisch fort¬
schrittlich , mehr besinnlich -eigen , ein gewandter Anwalt seiner
Lieder . Das Rhein . Streichquartett mühte sich be¬
stens um eine Passacaglia mit Fuge . Frau Bergmann -
Krefeld half mit sympathischer Stimme zum Erfolg . — Ein tüch¬
tiges Können , gute Schulung , technische Beherrschung und Aus¬
drucksbegabung für sein Instrument zeigte L i d u s Klein
(Qeige ) . Ich hörte kleine , anspruchslose altholländische Stücke ,
das schwierige Werk Corelli ’s „la Folia “ und Regers trockenes
Andante und Fuge (Solovioline ) . Wilhelm Scholz am
Flügel war ein zuverlässiger Begleiter . — Es gibt ein M i g n o n-
Publikum in der Oper , das nur auf das „Kennst du das Land “,
auf einige tränenweiche Tenortöne und der kleinen Verlassenen
romantisch sentimentale Wiederherstellung wartet und die
Augendrüse in Tätigkeit setzt . Auf solche romanisch -musik .
Vergewaltigung eines empfindungsfremden Stoffes kann nur
Boykott die einzige Antwort sein . Kapellmeister Rohr hielt den
ersten Akt mühsam zusammen , bewies im Uebrigen eine durch¬
aus musik -rhythmisch interessierende Begabung . Annchen
H e y t e r war eine einwandfreie Mignon , N o 11 e als W . Meister
noch etwas unbeholfen und schulungsdedürftig mit schönem
Tonmaterial . Die Aufführung konnte die innere Ruhe gefestigter
Durcharbeitung nicht immer beweisen . E . S.

Ich hörte einen Vogel aus dem Paradies ,
Der sang mit süßer Stimm : . ■
Seele , dein Erwachen ist dies , .j t
Keine Winternacht ist so schlimm , * t
Schlimmer ist der Traum und Verlassenheit .

L :
' Aber, ein schneeweiß Kleid ; ;

Zieh an und streu du Blumen . . . . - j
Otto zur Linde , aus „Thule Traumland “.
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Das sind die Lichter , die in Reihn geleiten
Den Marsch der Straße durch die dunkle Nacht —
Der Häuser Heerschar droht zu beiden Seiten ,Die Nachgeschwader , deren Lichter streiten .
Es stehen Phalangen und es steht die Schlacht —
So kann der Lichtheerzug inmitten schreiten
Und eskortiert die Straße durch die Nacht .

Otto zur Linde „Stadt und Landschaft “ .

ICHTE H T UN
(Aus dem Buche „Arno Holz und der Charon , Anfänge zu einer

Psychologie der Dichtkunst “
.)

Jeder Mensch hat in sich ein Tiefverborgenes , das , wenn
es an den Tag kommt , ihm zu großem Lobe angerechnet wird ,ab erschließ lieh weiter nichts ist als seine richtunggebende Mag¬
netnadel . Jeder MeAsch hat , ebenso wie er ein Qottbedürfnis
hat , darum einen Kanon nötig für sich . Hat etwas nötig , woran
er sich messen und wonach er sich richten kann . Wo soll es
der wahre Dichter als Dichter (wovon ich bei ihm hier allein
rede ) anders finden als : in sich ? Er kann wohl lernen an den
großen Kunstwerken der Vergangenheit und Gegenwart , er
lernt an der Natur , mindestens ebensoviel am Leben , er
lernt überhaupt niemals aus . Aber wie wäre er ein Dichter
anstatt Nachahmer , wenn nicht er selbst sein eigenes Maß
wäre ? ! Alle Kunst ist doch immer,nur „der echte Künstler “,
nicht mehr und weniger , und bedarf keines anderen Maßstabes ,
denn ihrer Vollendung in sich , nicht : durch sich . Also ist sie :
sie selbst , ohne ihrer selbst wegen da zu sein . Darum ist die
Kunst niemals Selbstzweck , wie so falsch gelehrt wird , son - s
dern etwas viel Bescheideneres und darum viel Echteres , näm - j
lieh : eine Betätigung des Künstlers .

Genius ist .Mghste a , . 0 nvermögeiyist . eine durchaus
richtige ErfaJirÄ ^ de 'rw welcher hat ;$eTgesagt : fer mache sein ,V

iWerk ? Wiw$| $| iHgkwt tfes Künstlet ^ eeinwille dient . So .
idaß er das weil ?»werden läßt , indel&igj alles diesem Werke
feindliche fern hält . So nur ist das „Gottgetrieben “ zu ver¬
stehen . Die Pflanze muß wachsen, , so bald sie nur die Mög¬
lichkeit dazu , hat , kann aber den Wurm ebensowenig von sich
fernhalteh wie . sie Regen machen kann . Das Sein des Dichters :
beim Dichten (ob er da , das Gedicht auch niederschreibt , ist
nebensächlich — weshalb ein vollkommener Leser auch ein

R
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Dichter ist ) ist ein bewußtes Pflanzendasein . Der Leser hat
dafür wiederum die Möglichkeit , fast bis zum richtigen Pflan¬
zendasein in der Aufnahme des Gedichts zu gelangen . Der
Dichter hat die Möglichkeit , den Wurm zu verscheuchen und in
den Regen zu gehen (die hat natürlich der Leser auch ) . Das
auch unterscheidet doch sehr scharf die Hervorbringung eines
Gedichtes von Weibes Gebären : der Dichter ist selbst Schooß
und Befruchter , Geburtshelfer und Gebärender — ja er kann
sein irgendwie mißlungenes Gedicht wieder in sich hinein tun
und es neu und vollkommen gebären .

Otto zur Linde .

GLOSSEN ZUR KRITIK
Von Hans Franck ,

I.
Dem Deutschen ist die Kritik gemeinhin etwas Negatives .

Der Kritiker hat zu sagen : Das und das ist nichts , ist wieder
nichts . Das Wort , das er am häufigsten zu gebrauchen hat ,
heißt : nicht . Denn der Durchschnittsdeutsche will , wenn er
bei einer Tasse Kaffee , seiner Zigarre sein Blatt liest , um alles
in der Welt nicht aufgeregt werden . Einen Augenblick lang
darf der Kritiker ihn in Spannung halten . „Sollte . . . diesmal . . .
doch ? - Gott sei Dank ! Es ist nichts !

“ Nicht neu , nicht
originell , nicht gut , nicht bedeutend , nicht , nicht , nicht . . . . .

Allenfalls darf es noch heißen : Dies hätte so sein müssen ,
und das und jenes so . Was im Grunde auch nichts anderes
als Negation des Vorhandenen ist . Nur nichts loben , nichts be¬
wundern , nichts preisen , nicht Hymnen anstimmen . Das müßte
man lesen , kaufen . Ein großer Kritiker hat „Nein !

“ zu sagen ,
und nochmals Nein ! und immer wieder Nein ! Wer sich schnell
als Kritiker einen Namen machen will , hat nur . nötig , alles , wo -

- möglich etwas recht Hochgeschätztes , konsequent zu ver¬
reißen . „Welch ein Kritiker !

“ sagt man bewundernd , beugt
sein Urteil willig dem Gestrengen und geht beruhigt von seinem
Blatt zu, seiner Hantierung .

■ Publikus sieht gerade beim großen Talent am liebsten den
Kritiker die Peitsche schwingen , Denn nichts .ist ihm unange¬
nehmer , als zur Ehrfurcht vor einem Könner übergehen zu
müssen . Er will empfinden und sägen : „Siehst Du , der ist auch
nicht besser , als die andern alle,“

Ein Kunstwerk - ist zum Genießen da . Nicht zum Urteilen .
Auch für den Kritiker . Mit einem Urteil — einem Denkprozeß
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also — hat die Kunst nichts zu tun . Der Gefühlsvorgang , den
sie auslöst , ist das A und O ihres Zweckes . Kritik ist nichts
weiter als die lebendige Darstellung dieses Gefühlsvorganges ;
allenfalls noch ein Ausspüren der Gründe , die seinen Verlauf
bestimmen .

Kritik ist vorgemachtes , vorgelebtes , dargestelltes Ge¬
nießen . Eine schier unbegrenzte Genußfähigkeit — nicht zurrr
Schlechten hin möglichst weit vorgeschoben , sondern nach der
Seite widerstrebender Eigenheiten hin — macht vor allem den
Kritiker aus , nicht das Wissen , nicht das Kennen , nicht das
Urteil . Daß zu ihr noch die Gabe hinzukommen muß , das Emp¬
fundene lebendig darzustellen , ist eine solche Selbstverständ¬
lichkeit (oder sie sollte es doch für jeden Kritiker sein ) daß man
sich scheut , es noch besonders zu erwähnen .

Weil dem so ist , gibt es für die Einschätzung des Kritikers
(einen Kritiker kann und muß man beurteilen , ein Kunstwerk nicht ):
keinen wichtigeren Moment als den , ihn im Zwiespalt zwischen
Erkenntnis und Erlebnis , zwischen seinem Denken und seinem
Gefühl zu sehen . Gemeinhin pflegt der Kritiker sein Fühlen
durch sein Wissen zu korrigieren . Nur Große im Lande der
Kritik sagen : „Wissen hin ! Wissen her ! So hats auf mich ge¬
wirkt . Damit basta !

“ Für sie sind nicht Wissen und Kennen, ,
sondern das Fühlen bestimmend .

Nur von dem Kritiker habe ich etwas , der mir rücksichts¬
los , unverhüllt , sein Fühlen vor Augen stellt . Noch mehr , wenn das
meine dem seinen widerstrebt , als wenn es mit ihm zusammen¬
klingt . Denn im ersten Falle wird das meine in viel höherem
Maße befestigt , und dadurch auch für die Ferne wirksamer als
im letzten . Was soll es uns helfen , wenn ein Kritiker urteilt
und uns die Gründe seines Urteils vordoziert ?

Aber , höre ich , gibt es denn das überall , „eine Darstellung
des Gefühlsvorganges “ ? Können Worte Gefühle aufzeigen
und weitergeben ? Bei Gott , nein , das gibts , glücklicherweise ,
nicht . Mit Hermann Bahrs Worten : „Je verschwenderischer
man glühende Adjektive , leuchtende Metaphern verstreut * desto *
ärmer und hilfloser stammelnd kommt man sich nur immer vor
und spürt nur wieder , daß kein Wort jemals die Kraft hat , ein
wirkliches Gefühl zu nennen .

“ Aber ist es denn in der Kunst
im Grunde anders ? Hat sie der größte aller Kunsterkenner
nicht „Sprache des Unaussprechlichen “ genannt ? Darin gerade
beruht das mit der Kunst Verwandte der Kritik , das Recht , vort
künstlerischer Kritik , der Kritik als Kunstwerk zu reden , daß
auch sie Unaussprechbares aussprechen , Unlösbares loslösen ;
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Nichtweiterzugebendes weiter geben will und muß . Man mag
das mitten im Ringen , im Affekt , in der Erschlaffung aus Kurz¬
sichtigkeit beklagen . Sieht man genauer zu , so wird der Mund
voll rühmens sein . Noch immer hat der Mensch da das Größte
geleistet , wo er einem Unmöglichen zustrebte , noch immer das
Meiste erreicht , wo es sich nur um eine Annäherung an das
ferne Ziel handelte , nicht da , wo er es wirklich oder eingebil¬
determaßen erreichte . Ziele , die man erreichen kann , sind nicht
wert , daß man ihnen auch nur einen Fußbreit zustrebt . Erst
die unlösbare Aufgabe reißt die Kraft des Menschen über sich
selbst hinweg . Der Kritiker , der meint , er könne , was er volle ,
ist ein Narr oder ein Dummkopf . Die Großen , die am weitesten
vordrangen , erkannten noch immer am schärfsten des Zieles
Ferne , das die Kleinen dicht vor ihrer Nase wähnen .

, (Ein zweiter Teil folgt .)

DAS WUND E R
Und Jesus kam in eine Stadt , und als er schon ein paarStraßen gegangen war , kamen durch eine Straße , wo der

König wohnte . Und der König stand auf dem Balkon hinterden Gittern von grünen Ranken und Blättern . Unten auf derStraße aber stand ein Kind in einer Hausecke und weinte sehr .Und der König oben sah herab auf das Kind und überlegte , wieer ihm helfen sollte, und seine Tränen still machen ; ob er es
heraufrufen sollte in seinen Palast oder einen Boten schicken ,der das Kind frage , was ihm fehle ; oder ob er ihm gleich Kuchen
und Aepfel bringen lassen solle . So überlegte der König und
das Kind weinte . Da kam Jesus , sah das Kind , erschrak ein
wenig und blieb stehen . Dann blickte er um sich und vor sich .Da lag eine Blume im Straßenstaub , die war verwelkt , zer¬
treten und schmutzig . Die nahm er auf und sie wurde strahlend
schön in seiner Hand . Und Jesus ging hin zum Kinde und hielt
ihm die ■Blume vom die , weinenden Augen . Da sah 1 das Kind
zu ihißnaaj , Täehfelte,. alkuhättfe es ihn erkannUfäiiiÜTlahm die
Blumei trhifceinem leisen 'Erröte » aus seiner Hand .

“ TJhd Jes -us
nickte und ging . Das Kind aber §ah ihm lange ’ mit großen
Augen , nach . .

Dies alles war geschehen ohne Worte . Der König aber
hatte alles mit angesehen und hatte ganz atemlos gestanden .
Als Jesus nun schon eine Weile gegangen war , und das Kind
ihm nachsah , vergaß er alle seine Würde und schrie : Heda !
Mann ! Halt ! : Halt ! Warte ein bißchen , ich muß dich sprechen .
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Jesus sah sich um , nickte freundlich , winkte mit der Handund ging . Und verschwand .
Da lief der König die Treppe hinab . In einigen Sätzen

sprang er die Treppe abwärts und lief auf die Straße . AberJesus war schon fort . Und das Kind zeigte : Er ist da um die
Ecke gegangen . Da ging der König traurig zurück ins Haus ,rifef Knechte und sprach : Suchet mir den Mann .

Karl Röttger .

ZUM ANGRIFF SCHREINERS GEGEN RÖTTGER
I.

Vielleicht ist es noch nicht zu spät , zu diesem für Düssel¬
dorf wie für das ganze Deutschland typischen Vorfall einigeWorte zu sagen . Angriffe und Erwiderungen solcher Art sind
immer schlecht , da sie nicht ins Schwarze treffen , weil nie vonvon der Sache , sondern immer nur von Personen und Persön¬
lichkeiten gesprochen wird . Weshalb redet man immer vonsich und nie von der Sache ? Weshalb ist ein Unternehmen
mißkreditiert , wenn der Herausgeber einer Zeitschrift manchem
Menschen nicht genehm ist ? Sollte man nicht jeden Ver¬
such begrüßen , der in einer Stadt unternommen wird , die Kunst
zu fördern , und wenn die ersten beiden Hefte „dürftig und leer “
find, sollte man nicht mithelfen , daß die folgenden angefüllterund wertvoll sind , zumal wenn man weiß , wie schwer es ist ,in Düsseldorf überhaupt das Publikum zu interessieren ? Hat
der Kritiker der „Düsseldorfer Nachrichten “ recht , wenn er in
der Besprechung des übersinnlichen Spiels von Kurt Heinicke
den Erfolg des Stückes „dem im Schauspielhaus geschickt ver¬
teilten Freundeskreis des Dichters “ zuschreibt und das
„Lächeln “ eines in einer solchen Stunde wohl immer frohen ^Autors dazu benutzt , es in die Sache seiner Kritik höhnisch '
herabzuziehen ? Was könnte dies menschliche Lächeln dessen ,der zumrigrstenmal in seinem Lehen vom die Rampe ■gerufen
wird , .VfofjKmijb dem Stück zu tnftdiahenBVWare .fesanieht rich¬
tiger ^gewesen , zu zeigen daß , tiaefidemiman zWeÜJährzehnte
nichts als Ehegezänk und Sexualität auf den Brettern sah , auf
einmal die furchtbaren Fragen nach Qott , Freiheit , Seele und
Ewigkeit auf der Bühne stehen ? Wäre es nicht Sache des Kri¬
tikers zu erklären , aus welch innersten Gründen die Ideen
jonischer Naturphilosophen in den Seelen unserer Zeit wieder
erstehen und dem Schauspielhaus seine Anerkennung nicht zu
versagen , daß es solche Dichter zu Worte kommen laßt * ohne
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zu fragen , ob es dem für diese Fragen heute nicht sonderlich
gestimmten Publikum gefällt ? Wenn Kasimir Edschmid in
einer menschlich unschönen Weise sein eigenes Werk „die
achatenen Kugeln “ in einer von ihm selbst inspirierten Zeit¬
schrift lobt , hat sich der Kritiker von diesem unsympathischen
Zug beeinflussen zu lassen , oder hat er nicht die Arbeit mit Ernst
zu lesen , und wenn Edschmid in jener Anpreisung seines Ro¬
mans den bewundernswerten Willen zur Unbedingtheit zu
einem absolut Neuen selbstgefällig ausdrückt , wenn auch in
der Erkenntnis , daß die alten Formen zerschlagen werden
müssen , um die neue Form des deutschen Romans zu er¬
kämpfen , koste es , was es wolle , hat dann der Kritiker nicht
allein aus dem Roman heraus festzustellen , ob Edschmid auch
das Erbe , das er zerreißen will , genügend besitzt , um es ver¬
nichten zu können ? Ist es vielleicht recht , wenn sich das
zweite Heft des Düsseldorfer Aktivistenbundes gegen die Per¬
son des Kunsthändlers Alfred Flechtheim wendet , und dadurch ,
daß es ihm vorwirft , Qetreidehändler gewesen zu sein , die
Sache , die er jetzt vertritt , verderben will ? Sollte man nicht
jeden Mann begrüßen , der in Düsseldorf für neue Kunst ein-
tritt , dem es als Händler leichter würde , Geld zu verdienen mit
Achenbachs , Gebhardts , Clarenbachs und den tausend Pro¬
fessoren , die dort in Mode sind ? der sich jedoch für die Jüng¬
sten einsetzt , Heuser , Nauen , Kaufmann und die vielen anderen ?

Was gemeint und gewollt wird , ist deutlich . Es stehen
genug ernste Sachen in Düsseldorf zur Verhandlung . Kritiker ,
Literaten , Künstler sollen ihre Schuldigkeit tun , ihre Personen
dem männlichsten Dienst weihen , den es gibt , der Hingabe an
die Sache , Schreiner , Röttger , Kötschau , Wollheim , Roeber ,
Dumont -Lindemann , Kamlah , Nauen und die tausend anderen ,

. die ungekannt da sind . Sie alle wollen im Grunde ihres Herzens
dasselbe , in Pflichterfülung , in heißem Kampf an dem einen
Gedanken mitwirken , daß aus unserer zerrissenen Zeit der
Anfang entstehe zu einer neuen Höhe der Kultur in unabseh¬
barer Ferne .

München , 16 . 10 . 20. Adolf v . Hatzfeld .
II .

Selbstredend gebe ich der Stimme Ad. v . Hatzfelds gern
Raum und selstredend hat er bezügl . der vergleichsweise heran
gezogenen Beispiele recht ; wenn auch seine Ausführungen mir
und meiner Sache nicht ganz nahe kommen . Wie wars ? Ich*
dessep . dichterisches Schaffen seit etwa einem Jahrzehnt vor
breitester Oeffentlichkeit sich vollzieht , gründe mir ein eigenes
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Organ . Schreiner schreibt im „Bürger “ eine Kritik , in der ich
schon nach flüchtigem Hinblick drei Unrichtigkeiten resp . Un¬
wahrheiten feststelle und schließt mit einem Vergleich , der mich
mit einem schwindelhaften Jahrmarktsbudenbesitzer in Pa¬
rallele stellt . Nicht gegen eine Kritik des Blattes habe ich,
mich gewehrt , wie ich mich nie gegen eine abfällige Kritik
meiner Werke wehrte . . . . aber das ist ja offenbar , daß
es sich hier um anderes handelte und handelt . Es darf sich ein
Mensch , der öffentlich schreibt , nicht außerhalb der Moral (ftn
besten und tiefen Sinn ) stellen , außerhalb dessen , was vornehm »
gerecht und aufrichtig ist . Tut ers doch , gibt er dem andern
das Recht , ihn mit den schärfsten Mitteln zurechtzuweisen . Auf
mein zorniges Zurückweisen hat dann Schreiner abermals in
sehr langen Worten , z. TI . mit Unrichtigkeiten , ja offenbaren Un¬
wahrheiten , geantwortet . Auf,der Basis kämpfe ich; nicht
mit . ,Ich bin keifi Preisboxer, ^kej§i JPj§rbändiger oder sonst
was . Wie gearbeitet wird : Ieh ;.ppll mit der Mitarbeiterliste
Schwindel , getrieben haben . Wer mich kennt , weiß , daß das
Unsinn ist . Aber es sei hier festgestellt , wer auf der Liste
steht , ist aufgefordert worden und hat zugesagt ! Auch C . F.
Hempel , der zweimal gefragt worden ist und Mitarbeit zu¬
gesagt hat ; die betreffende Behauptung Schreiners ist , wie
andere seiner Behauptungen , unwahr . Entweder Schreiner
oder Hempel sagt in dem Punkte die Unwahrheit , und
zwar glaube ich , daß es an diesem Punste Hempel ist , der
bewußt die Unwahrheit sprach . — „Dürftig und leer “

, das sagte
Schreiner . Man sehe ohne Leidenschaft die Hefte durch und
frage sich , was darin von Wert . Ich warte in Gelassenheit . Ich
sagte im vorigen Hefte über Kunowski , daß das Leben in
solchen Kunststädten sich nicht ohne Gehässigkeiten vollziehen
könne , sei traurig . Einer kann deji anderen „nicht riechen “ ,
und so kommt es, daß alle daran schu 1 d sind , daß die Kul¬
tur solcher Städte nicht fortschreitet '. Jfey nicke , der obie|n
erwähnt wird , mit dem ich n i e in meinem Leben die leiseste
Berührung hatte , den ich aber in meinem Kreise als Sturm¬
dichter bekannt machte , hetzt gegen mich seit langem in übel¬
ster Weise . Ich könnte manche Intrige gegen mich noch an¬
deuten . Der Weg solcher „Kämpfe “ ist immer derselbe : man
verunglimpft die Person , deren Arbeit einem unbequem ist .
Antwortet der Angegriffene darauf , heißt es flugs : er sei . . .
persönlich geworden ! — Ob Schreiner die Kunst will , wie Herb
von Hatzfeld annimmt ? Er hetzt gegen einen Dichter , Von
dessen großem Schaffen er zugestandenermaßen kein Buch las .

■in



Das empfinde ich ate verantwortungslos . , .. .. . :
Kurz , man fragt sich , warum die Menschen so wild gegen¬

einander rennen , die sachlichen Interessen —7 nämlich die
Kunst, , die neue Kunst — so parallel laufen sollten . Und ich
finde nur : die Menschen sind krank an sich selber und wissen ,
nicht , was sie tun . . . .

Karl Röttger .

I MM E R M A NN BUND
Geheimrat Dr . Friedländer -Berlin über das Volkslied .
Da stand ein alter Herr auf dem Podium und sprach , nein :

erzählte , noch besser plauschte vom deutschen Volkslied : Mit
herzlicher Hingabe , mit gründlichster Sachkenntnis , wortreich
und züWeildh fein-iföfoisöh , wie alte Herren sein ,

1können . Da¬
zwischen säfog und rezitierte eiysodaß man seit# helle Freude
hatte , die mit kindlicher Fröhlichkeit von Zuhörer zu Zuhörer
ging . An ausübenden Beispielen zeigte er den Unterschied zwi¬
schen Gassenhauer und Volkslied . Die Blüte des Volkslied als
tiefste Aeußerung einer noch nicht zersplitterten Volksseele :
das 12 . Jahrhundert bis zum 30jährigen Krieg . Aus der nach¬
folgenden Epoche war sehr interessant die Abwandlung des
geistlichen Liedes zum Volkslied und auch Umgekehrt , die
gezierte , unnatürliche galante Zeit , die entseelendö Industrie mit
dem tantiemelüsternen Operettengassenhauer . . . Die vorbild¬
liche , jugendliche Beweglichkeit des alten Herrn wirkt in unserer
Zeit geradezu erfrischend . . . Ihm sei Dank . F . Z.

TANZABEND RUTH SCHWARZKOPF
)

Trotz mehrerer vorangögangener Tanzveranstaltungen :
eine mindestens mittlere Anzahl von Gästen (mehr Gästinnen ! )
der Name R . Schw . ist nicht mehr und nicht minder einprägens¬
wert als der berühmterer Schwestern . Knabenschlanker Kör¬
per ! Diszipliniert ! Belegung manchmal am Ort wie flammig
erwachsend . Kurzes Kittelgewand am vorteilhaftesten ! Ein¬
fach ! dann am sympathischsten . Leicht kitschig ihr Erschreck¬
getue , wrenn der Vorhang (zugehend ) sie berührt . In „Carne -
val “ für mich am wenigsten ansprechend . Viel Beifall ! Un¬
schuld machte sich manchmal das Privatvergnügen , die Tänzerin
hervorzuzwingen : noch einmal ! Am Flügel Hans Ebert . Beide
nicht so ganz aneinandergewöhnt . Ihm ward Teil am Danke .

M . M . Str .



Der Dichter produziert nicht , er ist Produkt . Darum auch
Wechsel zwischen quellendem Ausströmen und stagnierender
Rezeptivität . In solchen Stadien der Relaxation fließen in den
ausgedörrten Teich die kleinen und kleinsten Flüßchen hinein
und füllen ihn langsam . Und wenn der Teich wieder voll ist ,
beginnt von neuem die Fontäne der Poesie zu springen .

Cosmopolitus der Qummimann
Wohl siebenundzwanzig Sprachen kann .
Vieler Herrn Länder hat er bereist ,
An vieler Herrn Tische gespeist ;
Vieler Herrn Meinung vernommen ,
Ist doch zu keiner Meinung gekommen .

• Sei so , daß falsches Wissen
Dir niemals schädlich ist .
Wissen ist Gewissen

. Nicht erst wenns richtig, ^aber wenns redlich ist .
Mit Vorsicht forschen . Heißt das nun :
Du sollst nur sehen hinter dich , auch seitwärts ,

aber nie nach vorn ?

Erst denke , was du siehst ,
Dann denke , ob du richtig sahst .

Wem mein geistiges Gesicht mißfällt , der mag mir aus dem
Wege gehn . Ich habe doch wahrlich nicht nötig , seinetwegen
■die Maske der Phrase zu tragen .

Otto zur Linde .



TAGES - KALENDER :
Schauspielhaus

Sonntag vorm . Siebente Morgenfeier : Die Befreiung des Menschen (3 . Tag) ,
Martin Buber : Die Ueberwindung ; nachm . Aufführung für den Gewerkschaftsbund
der Angestellten : Iphigenie ; abends 77z Uhr : Die Versuchung des Diogenes , Der
junge Achilles, Brautschau , ;Lottehens Geburtstag . Montag,- Serie V : Der Richter von
Zalamea . Dienstag , Serie VI : Kameraden . Mittwoch : Eau de Cölogne . Donnerstag ,
Serie VII : Die Versuchung des Diogenes , Der junge Achilles, Brautschau , Lüftchens
Geburtstag . Freitag , Serie VIII : Die Frau vom Meere. Samstag nachm . Aufführung
für die städtische Lehrer » und Beamtenschaft : Der Weibsteufel ; abends : Der Richter
von Zalamea . Sonntag vorm . Achte Morgenfeier : Beethoven ( Gürzenich Quartett ,
Köln) ; nachm . Aufführung für den Reichsbund der Kriegsbeschädigten und Hinter¬
bliebenen : Iphigenie ; abends : Die Versuchung des Diogenes , Der junge Achilles,
Brautschau , Lotfchens Geburtstag .

immermann -Bund

25 . 10. 8 Uhr, Ibachsaal : von Münchhausen : eigene Werke. 31 . 10. 11 Uhr,
Schauspielhaus : Gürzenich -Quartett : Beethoven .

Ibachsaal

24. 10 . 71/« Uhr, Senff-Georgi , Lustiger Abend ; 26 . 10 . 71/* Uhr, Egbert Tobi,
Liederabend ; 30 . 10 . 71/« Öhr, Rhein . Trio , I. Abend ; 31 . 10 . 71/, Uhr, Hans Müller-
Schlösser , eigene Werke.

Tonhalle

26 . 10 . 7l/i Uhr, Bergmann , Liederabend ; 27 . 10 . 7V« Uhr, Voraufführung
IV. Musikvereins -Konzert ; 28 . 10. 7 Uhr , IV. Konzert des Städt . Musikvereinsv
Cornelius , Barbier v . Bagdad .

Kunst -Ausstellungen

Städt . Kunsthalle : Gruppe Niederrhein . Galerie Flechtheim : Ad . Uzarski -Topp.
Qraph . Kabinett . George Grosz .

Varietees und Kleinböhnen

Apollo-Theater täglich 7 1/i Uhr : Varietee . Gfoß-Düsseldorf täglich 77j Uhr ;
Der jungen Liebe goldne Zeit. Bunte Bühne täglich 8 Uhr : Casino -Cabaret , Corso -
Cabaret , Jungmühle und Rosenhof .
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Weite der Nacht und kleine Sterne gelegt
In die Weite , da sacht sich ein Atem bewegt —
Blau umwölbt die dunkelnde Tiefe ; entweicht
Immer tiefer und blauer ! — So leicht
Schweben die zierlichen , fernen , reinen
Leuchtenden in der Flut , zittern und scheinen,
Flackern im Wind wie Lichter und stehn
Wieder strahlend da im Weitergehn . . , .
Leise ist stiller Sterngang . Langsames Gleiten
Vor dem Tiefenblau samtener Ewigkeiten . . . .
Und im Aufschaun zum reinen , unermessnen
Licht haben die dunklen Seelen sich selber vergessen .

Lausche — ! Ich entzünde
Dir die Sterne der Nacht .
Hauch nehm ich und ründe
Was die Tiefe gedacht .
Nehm es . Im Feuer ballte
Ichs mit bebender Hand .
Werf es hinaus . Die kalte
Nacht ist über dem Land .
Wieder . Ich ründe und ründe
Werfe hinaus . Die Pracht
Leuchtender ( die ich entzünde )
Reiner Sterne der Nacht .
Worte wie klares Funkeln
In des umhüllenden Nichts
Kaltem herzleeren Dunkel —
Schwimmende Inseln des Lichts .
Lausche ! In die Leere
Werf ich Gesang . Und die Nacht
Hängt voll bunten schweren
Singens , voll tropfender Pracht .

Karl Röttger.
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LOTHAR VON KUNOWSKI
„ Unsere Kunstschule “ .

„Herr Merker , was doch solch ein Eifer ?
„Was doch so wenig Ruh ? !
„Euer Urteil , dünkt mich , wäre reifer ,
„Hörtet ihr besser zu !

Ruhe tut not . Polemik dient dem Schwatzbedürfnis .
Es gibt bekanntlich so etwas wie einen „Fall Kunowski “ .

Das ist ziemlich unbestritten . Davon kann man ausgehen . Es
ist immerhin nützlich , wenn irgend etwas in der Welt feststeht ,
eine gewisse , wenn auch noch so schmale Verständigungsbasis
gegeben ist . Man redet sonst immer aneinander vorbei .

Worin besteht der Fall Kunowski ? Zunächst : er kommt
in zwei verschieden gelagerten Schichten vor , einer oberflächlichen
und einer tieferen . Die erstere ist rein lokal-Düsseldorf ’scher
Art . Man weiß nämlich hier nicht , daß die Bestallung Kunowski 's
als Leiter der staatlichen Zeichenlehrerkurse eine einigermaßen
äußerliche und zufällige Station seines Lebensweges ist , —
durchaus mit Enthousiasmus von ihm erfaßt und mächtig wirkend
ausgefüllt , aber keineswegs adäquat seiner musisch organisierten, '
kosmisch vielgestaltigen Geistesanlage , noch weniger repräsen¬
tativ für sein längst abgeschlossen vorliegendes Lebenswerk und
dessen längst feststehende öffentliche Geltung . Daß Kunowski ,
ehe er eine grau in grau getönte Düsseldorfer Amtsperson wurde ,
in Florenz , in Rom , in München , in Berlin , große eigene Kunst¬
schulen unterhalten hat , daß diese Schulen durchaus nichts mit
Zeichenlehrertum und Amtlichkeit zu Schaffen hatten , vielmehr
freieste unakademischste Hochschulen der Kunst waren , durch
die eine Generation von Künstlern gegangen ist , daß Kunowski
in diesem Sinne seit Jahrzehnten ein Vorkämpfer der Moderne
und Führer der Jugend war und auch allerwärts dafür bekannt
ist , — das weiß man in Düsseldorf nicht . Will es auch nicht
wissen . Spricht ein Ahnungsloser , von außerhalb kommend , hier¬
orts über diese Dinge , so fährt man dem Verblüfften als angeb¬
lichen Parteigänger eines Ideologen und Aufschneiders über den
Mund . Spricht Kunowski selber gar davon , beispielsweise von
Liebermann und Tschudi , als von Leuten seines Niveaus , mit
denen er gelebt und gekämpft hat , so wendet sich der Düsseldorfer
Zeitgenosse peinlich berührt ab . . . . Das ist der Fall Kunowslei
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Düsseldorf ’scher Observanz , die oberflächlich gelagerte Schicht
des Problems , nicht eben sehr wichtig zu nehmen , aber als Etappe
der Verständigung erwähnenswert .

Die zweite Schicht liegt tiefer . Und hier ist der eigentliche ,
der wirkliche und ernste Fall Kunowski zu suchen.

Die Sache ist nämlich die, daß neben der offiziellen
fachlichen Geltung , die Kunowski außerhalb Düsseldorfs tatsäch¬
lich genießt , noch eine andere i n offizielle , äußerlich unsichtbare
Form der Bewertung einhergeht , mit der jene öffentliche , sicht¬
bare nicht Schritt hält . Diese , soweit sie aus Pressestimmen
und gesprächsweisen Äußerungen prominenter Personen zu ent¬
nehmen ist , äußert sich ( im Gegensatz zu Düsseldorf ) zwar durch¬
aus respektvoll , aber immerhin doch ganz im Rahmen der nor¬
malen und zünftig -üblichen Lobesvokabulatur . Jene aber , die
andere , die unsichtbare , geheime und anonyme Wertschätzung ,
spricht stärker , spricht durch Taten . . . . Sie schmuggelt Ku-
nowski ’s Buch auf -Hintertreppen in die Ateliers moderner Meister ,
wirft verschwiegene Malkittel über das betriebsam aufgeschlagene
Buch , wenn der indiskrete Blick eines unerwartet eintretenden
Besuchers darauf fällt . . . und speist aus hundert unterirdischen ,
fein verzweigten Quellen die Gehirne berühmter Eigentöner . Die
Inkonsequenz zwischen diesem eigentlichen , dem geheimen
Ruhm Kunowski ’s ( der von großer akustischer Tragkraft ist)
und dem öffentlich eingestandenen (der von einem unsichtbaren
Ring in künstlichen Grenzen gehalten wird ) macht den wirk¬
lichen , den ernsten Fall Kunowski aus : man lobt den Mann in
ausweichenden , bekenntnisfeigen Ausdrücken zu Tode , um ihn
als anonyme Erben ausplündern zu können . Daß man in DüsseL
dorf zufällig weder das Eine noch das Andere tut , ist lediglich
eine Kuriosität ohne weitere Bedeutung .

Diese verschiedenen Spielarten des „Fall Kunowski “ muß man
säuberlich auseinander halten . —

Allerlei Wesentliches , was über Kunowski ’s Buch zu sagen
wäre , ist in dieser nach Lage der Sache unbedingt not¬
wendigen Vorrede vorweg genommen . Das Referat steckt
indirekt darin . Im Übrigen kann das im Sinne einer zünftigen
Buchbesprechung '„-Inhaltlidhe “ ; hier des Raummangels wegen
doch nur auf eine ganz kurze Formel gebracht werden . Die zu
finden ist schwer genug . Von überzeugungswütigen Räsonneuren
sind alle Superlative verausgabt . Was tun ? Soll man die Po¬
saunen von Jericho aus ihrem Grabe hervorholen und Hosianna
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blasen ? Oder muß man gar Harakiri machen , um sich Gehör zu
verschaffen ? Treten wir außer Konkurrenz mit diesen nach¬
gerade allzu billigen publizistischen Methoden und versuchen
wir ’s mit ein paar sachlich-ruhigen Feststellungen , für jeden
Unbefangenen sichtbar und nachprüfbar :

Kunowski ’s Buch ist gut geschrieben . Klar , stark , männ¬
lich . Eines der bestgeschriebenen Bücher in deutscher Sprache .
Der Stil ist der Mensch . Wie könnte ein Mensch und seine Sache
konfus , verrannt , doktrinär , verstiegen sein , wenn der Stil so
klar , einfach und großzügig ist , die Terminologie so leuchtend
präzise ? Als wovon sich Jedermann überzeugen kann .

Die Terminologie ist die einzige dieses Gebietes , die für
Praktiker nicht lächerlich ist . Die technische ■Ausdrucksweise
auch bedeutender Kunstgelehrter hat für den praktisch schaf¬
fenden Künstler meist einen Beigeschmack von Lächerlichkeit .
Oft nur leise, bang fragend , unter der Bewußtseinsschwelle , oft
laut und grell , gelächterhaft , angewidert von völliger Ahnungs¬
losigkeit und skrupellos mystifizierender Empfindelei . Ku¬
nowski ’s zuchtvoll geprägte Fachausdrücke sind wie „scharfe, ,
gefiederte Pfeile , die schwirren und treffen und bebend im
Schwarzen sitzen, “ sind feinste sprachkünstlerische Essenzen ,
goldklar durchgegorener Wein , in eigenem Erdreich gewachsen ,
selbst gezogen , gekeltert , gepflegt . Diese Synthese von praktisch
schwingendem Werkgetriebe und sprachkünstlerisch lehrender
Abstraktion ist ein Unikum . Ein Unikum das ganze Buch . Vom
Expressionismus nimmt es viel vorweg . Und weist noch ein gut
Stück des Weges weiter . Seine anonyme Verbreitung und
verschwiegene Lehrkraft aber sind das stärkste Argument der
Qualität . Egon Aders .

AUS DEN MÄRCHEN VON
DER TRAURIGKEIT .

2 .
Das zweite Märchen von der Traurigkeit klingt anders . .

Ein Bild steigt auf . Ein großes rotes Haus . Zwischen der Kirche
und diesem Haus ist ein Platz , auf dem spielen Kinder . —

Und eines Tages stand Theo an der Hand der Mutter neben
der Kirche und sah das Spielen . Er faßte die Hand der Mutter
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etwas fester . Denn ihm wurde ein wenig schwindlig vor dem
großen Platz und den vielen , vielen laufenden , jagenden , rufen¬
den , schreienden Kindern — zwischen denen große dunkle Ge¬
stalten ernst und würdevoll auf und ab gingen . Und als er eine
Weile geschaut hatte , fragte er seine Mutter und zog ein wenig
an ihrer Hand : Was ist das ? Darauf sagte die Mutter , über seinm
Kopf hinweg und auch den großen Platz mit den vielen Kindern
anschauend : Das ist die Schule , mein Kind .

Er fragte aber noch einmal : Was ist das ? Und die Mutter
sagte abermals : Die Schule , mein Kind , wo die Kinder lernen :
lesen , schreiben , singen . . . Da aber läutete die Glocke , und
die Kinder liefen zusammen und strömten in das große , rcte
Haus . Er aber sagte leise vor sich hin : die Schule.

Mutter und Kind standen noch eine Weile . Es war ganz
still geworden auf dem großen Platz und auch im roten Haus .
Aber aus den offenen Fenstern klang es dann hervor : die Stim¬
men von Kindern , die Stimme von Männern , oder der Chor der
Kinder , sprechend , auch singend . Und dann auf einmal eine ganz
kurze , scharfe Stimme , eines Kindes weinerliche Antwort ; und
dann : ein Schlag , klatschend wie eine Peitsche , wie eines schnellen
Donners Klang hinter kurzem Ruckblitz , wie eines unvermuteten
Regens Klatschen ins Grüne . . . Und noch ein Schlag . Und
dann eines Kindes Aufheulen und Weinen . . . Man sah nichts .
Und es ist vielleicht dem Kinde wie ein Spuk gewesen , mitten im
Sonnenschein und unterm Rauschen der Bäume . Man sah nichts .
Hörte nur . Hinter den Mauern des großen roten Hauses . Das
ist die Schule ? fragte Theo atemlos und mit einem Zittern im
Plals . Langsam fragte er und im Zittern war ein Fürchten und
eine große Trauer . Ja , sagte die Mutter , die Schule . . .

4-
Theo war noch nicht ganz zwölf Jahre alt , als vor dem Hause

seines Vaters an einem sonnigen Morgen im Herbst ein Wagen
hielt . Ein Diener sprang hinten ab und öffnete die Wagentür ,
während der Kutscher steif auf dem Bock saß , die Peitsche steif
in der Hand . . . und nicht zur Seite sah . Und sieh : es stieg
ein Mädchen heraus , jung und schön , in langem Kleid , mit einem
hellen Hut auf dem Kopf , ging den Weg zwischen dem Gärtchen
vor dem Hause hinauf , und unter rauschendem Kleid sahen
Lacksiefel mit hohen Absätzen hervor . Sie ging schnell, mit
einem schönen Lächeln um den Mund , und war bald im Haus
verschwunden . Theo war an die Seite getreten , hatte sie groß
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angesehen , und da war sie schon drinnen . Er sah danach die
(Blätter des Baumes im Wind zittern ^ als sei ps von ihrem
Schreiten . Er sah hinauf in den blauen Himmel . . . Oben im
Giebel des Hauses stand das Fenster der Werkstube auf ; es war
ja ein sonniger , schöner und milder Herbstmorgen ; er hörte ihre
Stimme und hörte den Vater sprechen . . . hörte danach wieder
den Schritt auf der Treppe , auf der Hausdiele ; die Tür ging auf ,
sie schritt wieder zwischen den zwei Staketen herunter an die
Straße ; setzte den Fuß in den Wagen , zog den andern nach ; der
Diener klappte die Tür zu , sprang hinten auf — und schon fuhr
der Wagen . . . .

*

Er hatte das Gefühl , einen Blick getan zu haben in ein
Märchen . Er stand unter dem Baum und fing der bunten Blätter
ein paar auf , die da herab fielen, betrachtete sie mit einem feinen
Lächeln und ging dann langsam dem Hause zu.

Aber er wagte am Mittag ( zwischen Neugierde , Scheu,
Scham) nicht zu fragen , wer das Mädchen gewesen sei . . .

Karl Röltger .

GLOSSEN ZUR KRITIK
Von Hans Franck .

II .
Ein paar Worte von den Mitteln .
Wenn uns ein Künstler oder einer , der es gern sein möchte

(was ja in sich schließt, daß er es nicht ist , denn wer Künstler
ist , ist es gezwungen und möchte in 99 von xoo Fällen lieber
Schuhflicker oder Hosenfabrikant sein, wenn er es nur sein
könnte ) — wenn ein Künstler von einer Person sagt , sie sei gut ,
von einer andern , sie sei böse, von einer dritten , sie sei geizig ,
von einer vierten , sie sei rechthaberisch , so verschlägt das gar -
nichts bei uns . Es dauert nicht solange , alles geht durcheinander .
Wir sehen den Geizhals da, wo er den Starrkopf haben will und
setzen den Engel gar an die Stelle des Teufels . Jedermann weiß
ohne weiteres , woran es liegt . Zeigen , vor Augen stellen , schauen
lassen soll er , dann braucht er es uns nicht umständlich zu sagen .
Dem Kritiker aber nimmt man es in der Regel nicht übel, wenn,
er mit dürren , direkten Worten sagt , das Buch ist gut , das recht
gut , das genügend , das 1—2 , das 4, das 5 . Nein , man fordert
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es gar von ihm . Kann es einem doch passieren , wenn man mit
ganzer Hingabe eine Kritik geschrieben hat , in der jedes Wort
das grundlegende Gefühl atmet , aus der die Stimmung , die das
Buch hinterließ , nur so heraus schlägt , hinterher angerempelt zu
werden , man habe nicht gesagt , wie man über das Buch denke.
Denke ! Es ist zum Verzweifeln . So sehr ist man an den Unsinn
gewöhnt , daß man ihn geradezu als das Richtige begehrt . Und
hinterher wundert man sich noch , daß man sich durchaus nicht
erinnern kann , daß einem alles durcheinander geht , daß man beim
besten Willen sich nicht mehr erinnert , ob A . dieses Buch hoch -
stellte und jenes niedrig , oder umgekehrt und B . dieses niedrig
und jenes hoch oder umgekehrt .

Nicht der Hirnkasten des Genießers hat daran Schuld , son¬
dern der Kritiker . Wie in der Kunst ist in der Kritik die direkte
Charakteristik nicht einen Pfifferling wert ; wie dort ist sie das
sicherste Zeichen der Impotenz . Nicht sagen , dies ist so und
jenes so , soll der Kritiker , zeigen soll er , daß es so ist , schauen ,
erleben lassen . Man kann Kritiken erleben lassen und erleben .
Wege dahin gibts tausende und noch einige . Aber der gerade ,
große , breite , vielbegangene , der vorgibt , geradewegs in Kürze
zum Ziel zu bringen , lügt ; er endet bald an einem Abgrund , über
den auch der beherzteste Sprung nicht hinwegträgt . Die aber ,
die erst als Umwege sich anließen , bringen uns hinterher mit einer
Wendung überraschend schnell ihm nahe.

Wer kann das Licht , wer kann die Nacht wiedergeben ? Was
kann es helfen , wenn einem gesagt wird , das habe ich so und jenes
so gesehen , hier fühle ich dies , dort jenes und da gar nichts ?
Was sollen die toten , abgegriffenen Worte ? Man kann nur
Fleckchen neben Fleckchen , Punkt neben Punkt , Farbe neben
Farbe setzen . Und wems gelingt , es so zu tun , daß aus den
vielen , flimmernden Zügen plötzlich im Auge des Beschauers
(wer will sagen wie ? ) ein Bild aufleuchtet , daß die Sonne des
Werkes ihm ins Auge scheint , die Nacht ihn mit ihren Fittichen
berührt , daß Gestalten wandeln , Augen glänzen , Hände beben,
wems gelingt , daß es aus wirren Flecken zusammenrinnt : der
eben ist ein Kritiker . Wem nicht : ein elender Patzer .

Nebenbei eine Selbstverständlichkeit : Ich weiß sehr wohl,daß die kurze Nachrichtenkritik , die es mit dürren , zensierenden
Worten genug sein läßt , in unseren Tagen , in denen so entsetzlich
viele Bücher erscheinen , nicht zu entbehren ist . Ich wollte aber
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nicht von den Vorkritikern und ihren Produkten , nicht von der ;
Kärrnern , sondern von dem Meistern am Bau reden .

APHORISMEN VON M . M . STRÖTER .
Zum Malen schön ! — Da steckt unterbewußt der Irrtum , als

handele es sich in der Kunst um photographische Wiedergabe
eines „ästhetischen Objektes “ .

Wenn Sie jemandem ein Schimpfwort zurufen , zeigt der
Mann Sie an . Wenn mich ein ganzer Großstadt -Friedhof voll
Unkunst anschreit , kann ich nichts machen .

Ein Bildhauer , der über den Friedhof gehen muß , kann
Schmerzensgeld verlangen .

Wann wird das Echtheitsgefühl für Kunst so empfindlich
sein wie das Ehrgefühl ! ?

■ . ^Kitschige Kunstwerke können in einem Teil der Betrachter
allerechteste Auslösungen haben .

Wenn einer ein kitschiges Kunstwerk liebt , muß man ihn sehr
vorsichtig herumkriegen , sonst findet er nachher aus Bildung
den - Kitsch als Kitsch und Kunst als Kunst . Aber sein Herz
spricht anders .

Wie sehr das der Fall ist , daß schlechte oder nicht gute
Werke echteste Auslösungen haben können :

Ein Dichter wollte nicht haben , daß ich mir die Zeitung
mitnähme , um eine Sache von ihm zu lesen, Es war von ihm
aus betrachtet und hart geurteilt „ein Schmarren “

. Und mich
hat es am anderen Tage fast zu Tränen gerührt .

WELCHE KUNST MEINEN WIR ?
Die Kunst stirbt , hieß es schon vor dem Kriege . Damals

wehrte ich diese Behauptung ab . Heute sehe ich , daß sie richtig
ist , nur in dieser Form : die kapitalistische Kunst , die Kunst der
kapitalistischen Gesellschaft stirbt . In geläufigen Romanen , eroti¬
schem Kitsch und sentimentaler Lyrik ächzt sie sich gewaltig
aus .
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Welche Kunst stirbt aber nicht ? Oder wo lebt schon wieder
Kunst ? Ganz gewiß nicht da , wo ängstliche Literaten ange¬
sichts des Krieges ihr pazifistisches und angesichts der Revolution
ihr soziales oder gar sozialistisches Herz entdeckten . Ganz nette
aufreizende Sachen sind da geschrieben worden , Aufrufe und
Manifeste . Aber Kunst ?

Wenn die Kunst noch lebt oder wiederkommt , so nur oa,
wo der Klassenkampf durch individuales Ethos überwunden ist
oder doch sich in sehr gemäßigten Formen betätigt .

Wir Menschen sind Döppelwesen : politische und göttliche .
Auf der göttlichen Seite unseres Wesens liegt auch die Kunst .

Den Kampf um die wirtschaftliche Seite des Lebens , um die
gerechte Verteilung der Güter , um die Verfassung usw . führt
unser politischer Mensch .

Der künstlerische Mensch sieht alles einfach , aus der Per¬
spektive seiner Religion . Die diesseitige Ebene interessiert ihn
nur innerhalb der Grenzen knappster Notdurft . Wie könnte es
spnst noch heute in der Zeit der Organisation hungernde Dichter
geben 1

Der Streit um den Staat interessiert diese Dichter gar nicht .
Was sie suchen , ist das Volk . In sich haben sie es , aber sie suchen
es außen . Was suchen sie da ? Religion !

Was geben sie ihrerseits ? Religiöse Kunst .
Da sie selbst fast nichts beanspruchen , haben sie das Recht ,

statt politischer , zuletzt also doch wirtschaftskämpferischer soge¬
nannter Kunst echte , religiöse Kunst zu geben , Kunst ohne
Klasse .

Diese religiöse Kunst ist nicht Verteidiger des kapitalisti¬
schen Staatschristentums , sondern des offenen Volkschristenrums
Verkünder .

Mit der Kunst der kapitalistisch -religionslosen Gesellschaft
ist es ex !

Ob man nun praktisch -politisch den Kapitalismus beseitigt
oder nur durch Gesetze seine Auswüchse , das tiefste Problem
lösen wir damit noch nicht .

Erst mit der Religion kehrt Kunst ( als Kultur im weitesten
Sinne ) wieder .

Religion und Kunst sind hier ohne Enge gemeint . Aber sie
werden einander bestimmen und durchdringen . Nur dann ist
Volksleben ohne Klassenkampf möglich .



IX

Daß die Religion die Kunst durchdringen soll , heißt nicht ,
daß wir nur noch ' Kirchenlieder dichten und Altargemälde malen
werden . Aber alles, was wir tun , soll von einem heiligen Atem
durchweht sein . Selbstverständlich ist das Liebesgedicht erlaubt ,
nur das kapitalistisch -erotisch entartete ist dann verpönt .

Deutsch meine ich es . Die Künstler der Zukunft werden dem
Staate , der ja doch unvermeidlich ist , geben , was des Staates ist ,
aber darauf verzichten , sich als Lenker im Wirtschafts - und
Klassenkampf zu betätigen , also die Muse zur Amme der Politik
zu erniedrigen . Rudolf Paulsen .

DAS ZWEITE ERWACHEN .
Er war ein Dichter und wußte es nicht . In den einsamen

Stunden : grau lag das Land und der Himmel war grau und die
Heide weit und eine Birke neigte ihr Haupt im Sturm — in den
einsamen Stunden : Sonnenlicht über den Bergen und eine Wiese
stand bunt in Blumen und ein Frühlingsstrauch stand weiß in
Blüten wie vom Licht gesegnet und gebenedeiet —- in den ein¬
samen Stunden der Nacht : der Mond — durchglühter Güte Blick
und der Sterne Lied — in den einsamen Stunden : Ein Kind am
Wege weinend , ein Greis wankend am Stab , eine Mutter , die ihr
Schicksal durch die bunten Straßen trug , ihr graues Schick¬
sal — — in den einsamen Stunden , da er die Welt wie aus
anderen Augen sah , da ihm ein großes Erkennen ward , der Ver -
schwisterung mit allen Dingen , allem Leid , aller Freude —• da
ihm im großen Weltgefühl und Weltverstehen das Dunkle
seines eigenen Ich , seines eigenen Ichs dunkles Unbegreifbares
aufwuchs — — ward es , daß er Worte stammelte , Rhythmen
singend sprach , Bilder schaute wie aus anderem Sein geworden ,
selbst bestaunend , selbst bezweifelnd : daß er scheu und furchtsam
vor den andern abseits stand und versunken war im Wunder
seines Seins .

Und aus tiefem Sinnen ward ihm dies : Erkennen der Un¬
abwendbarkeit , einer Bestimmung gleich . So waren Blumen ,
Bäume , Vögel in die Welt gewachsen — Blumen , die blühen ,
und Früchte reifen , Vögel , die singen , Bäume , wie Harfen , rau¬
schen in dem Wind der Ewigkeit . —1 — Und dieses war sein
zweites Erwachen : Daß er Verkünder sei , Pröphetenstimme ,
Ethosstimme - unendliche Verantwortung , Schicksal zu



tragen — auf daß er einen Willen tue , größer als seiner : Und erwanderte , welterlösungsstark , und warf sein Wissen in den Sturmder Zeit . Und wölkte dunkles Drohen in die Menschentage . . .und sang , als man vom Weg her ihn verlachte , sang und sang imGarten an der großen Straße Lieder , wie die Vögel sangen . . .und seine Seele war , wie eine Blume blüht - - es war der
große Gottestag erwacht , darin die großen Bäume dunkel rausch¬ten in den Wind der Welt , und da die Blumen blühten und die
Vögel sangen . -— Er war ein Dichter — und er wußte es .

Erich Bockemühl .

STADTTHEATER
König Nicoio oder so ist das Leben

v . Wedekind .
Beckers erste Regieleistung am Stadttheater hatte Linieund schon ein Gesicht : dieser Wert ist umso höher anzuschlagen ,als vor allem zu bewältigen war : Die völlige Umformung eines

Kunstkörpers , der jahrelang durch höfische Theatralik so ent¬seelt und gegenwartsfremd verspielt war , und seine Einstellungin eine neue, illusionsarme , mehr als je nur auf W c r t undGeist gestützte Bildumgebung . Wenn da noch nicht alles so
gar gekocht ist , was tut es ? Der Wille ist da und auch dieKraft . Am Erreichten gemessen , ist sie sogar größer , als iches erhofft hatte . Hier ist mit den gegebenen Mitteln sehr starkeArbeit geleistet worden .

Von dem bisher deklamatorisch gespielten Schiller und dem
hohlpathetisch aufgefaßten Goethe zu dem bis zum Tode unbe¬freiten und schreienden Wedekind ist ein Sprung wie der Wort¬trunkenheit im siebenten Himmel in die Wortnüchternheit einer
schmerzdurchwühlten Hölle . Und gerade deshalb mag Beckerirrt diesem Spielermaterial dieses Schauspiel gereizt haben alsein Wagnis , das nur dem , wenn auch nur halbwegs , gelingt , derdie Kraft dazu in sich fühlt . Denn rein dramatisch -dichterischist dieser Wedekind steppenhaft dürr . So ist das Lehen , besser ,so ist mein Leben : der König -Dichter wird von der rauhenWirklichkeit eines Schlächtermeisters (Wedekind ist v o r derRevolution gestorben !) vertrieben und ersetzt . Sauhirt —
Schneidergeselle — politischer Verbrecher — Gaukler , sind seine
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Erlebnisstationen , um als Hofnarr des gleichen Schlächter¬
meisterkönigs zu enden und dort vor Qual an seinem verkannten
Königtum zu sterben . Ein Wedekindsches Selbstbekenntnis in
seiner Sprache : Papierdeutsch und trocken , nur zuweilen lebendig ,
boshaft , selbstionisch , blitzartig erhellt : Ein unerlöster Schrei aus
einer Menschenkehle .

Paul Barleben (eine starke Hoffnung ) als Dichterkönig :
ohne den Sarkasmus , sprachlich und in der Geste noch nicht
befreit , wuchs stark am Schluß , ohne letzte Erfüllung . Elisabeth
Wundtke als seine Tochter : anfangs sehr schwach , später besser ,
Höhepunkt als Weibchen im Gaukelspiel . Ludwig Mayr als
Metzgermeisterkönig : überzeugt einfach und einheitlich . Die
Nebenrollen (Schneider ) , Gesellen, das Gericht ) teilweise sehr
fein . Als Massenszene am lebendigsten erfaßt : das Lager der
Schauspieltruppe .

Das Bühnenbild : einfach , niemals ablenkend , frei von
Geschmacklosigkeiten . Fritz Zimmermann .

MORGENFEIER IM SCHAU¬
SPIELHAUS .

Martin Buber — Die Überwindung —
Ein Gespräch .

Buber begründet den Niedergang unserer Kultur mit dem
Zusammenbruch der christlichen Welt . Der Riß im Christen¬
tum beginnt seiner Meinung nach schon mit Paulus (Wollen und
Vollbringen als Z w e i heit ) , setzt sich fort in Augustinus ( Selig¬
keit und Verdammnis ) , vertieft sich in der staatlichen Unter¬
ordnung der Kirche , und führt in unserem technischen Zeitalter
zum offensichtlichen Bruch . Oder mit Bubers Ausdruck : Der
Es -Mensch ( Gott als Sache , Ding ) hat den Du-Menschen ( die
unmittelbare Verbindung zwischen Gott , Geist und
Mensch) abgelöst . Gleichzeitig und abhängig davon ging der
Zerfall des Gemeinschaftslebens vor sich, das sich im Mittelalter
noch am reinsten widerspiegelt . Der unberührte kosmische Geist
wird vom Intellekt vergiftet , die ungeheure Fülle des Mate¬
rials dringt auf die Menschheit ein und zersprengt sie und hat
schließlich und endlich zum Chaos unserer Tage geführt .

Die Befreiung daraus kann Buber nach seiner eigenen Ver¬
sicherung nicht geben , wohl aber den Versuch machen , bis an die
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Schwelle zur Überwindung zu führen : Als hoffnungslose
Mittel zur Geburt des Einheits - oder Zentralmenschen bezeichnet
er : Die Wiederbelebungsversuche der Vergangenheit (an die
Renaissance erinnernd ) , die Aufhaltung der Zersetzung durch
Kompromisse mit der Zeitströmung , das gewaltsame Eindringen
einer fremden Kultur wie beispielsweise der östlichen ( auch in
Rußlands Gebärwochenkrisen sieht Buber keine Befreiung , son¬
dern Auflösung ) , den Glauben an den Historizismus mit seinem
periodenhaften Auf - und Abstieg , den Fatalismus , den Dualismus
und den wissenschaftlichen Scheinmonismus , nicht zuletzt den
zu befürchtenden Verfall in eine kraftlose und feige Romantik .
Wir dürfen uns nach Buber nicht mit Vergleichen aus der Ge¬
schichte trösten , denn dieser Zusammenbruch ist unvergleichlich
und darum traditionslos . Für Buber ist die Krise keine nur
europäische , vielmehr eine planetarische . Was bleibt also zu
tun ? Rückkehr aus eigener Kraft zu unserem Selbst . Ich - '
Überwindung , Revolution des reinen Geistes gegen Material und
Intellekt . Trost gibt uns nur im tiefsten Tal des Abgrundes das
Bewußtsein unserer eigenen Stärke und eine Erscheinung , d :e
über und neben jeder Kulur ist : ein dogmenloser , urreligiöser
b aktor , der für Buber noch nicht da ist . . .

Martin Buber ist ein außergewöhnlich starker geistiger Ana¬
lytiker von feinstem Reiz , durchströmt von einem wahrhaft tiefen
und seltenen , mystischen Glaubensgefühl . Ich wurde das Bild
eines jüdischen Priesters , der sich noch im Fluß der Sprache ein -
fiiblend vertieft , nicht los . Aber eins bleibt ihm versagt , die auf
andere überströmende und beseelende Kraft der Übertragung ,
weil letzten Endes der Geist in ihm der Stärkere ist . Für die
allein notwendige Begeisterung zu Überwindung ,
die er für sich schon gefunden hat , scheint er mir zu weise, um
allen , die ringend darum stammeln , helfen zu können . Und da
liegt , wie eingangs gesagt , die Entscheidung .

Fritz Zimmer mann .

MUSIKALISCHE RUNDSCHAU .
E 11 y N e y spielte zum Abschied Brahms f-moll Sonate und

Beethovens d-moll Sonate op . 31 , 2 . — Elly Ney ist der Typus
eines ausgeprägt dionysisch gerichteten Künstlertums . Sie be¬
sitzt die dämonische Besessenheit des Genies, die wie der Duft
einer exotischen Blume den- ganzen Menschen mit narkotischem



Rauch füllt und die tiefsten Grundkräfte seiner Seele aufwüldt .
Ihre Ehrfurcht vor den Formgesetzen entspringt weniger der
Einsicht bewußter Notwendigkeit , sie folgt mehr einem instinktiv
sich auswirkenden Ökonomiebedürfnis , dem die Widerstands ;V-
Schaltungen der Gesetze neue Antriebe zur Kraftentfaltung geben.
Elly Ney schafft nicht gleichmäßig . Lassen unerhörte „Genie¬
blicke“ in die Abgründe einer überfließenden Seele schauen , so
entgeht sie andrerseits nicht immer der Gefahr gefühlvoller
Überschwenglichkeit und der Vernachlässigung formeller , sie
weniger ; interessierender architektonischer Eindungen . ;Zu
Beethoven zog sie wohl auch der allerdings mehr verborgene
romantische Charakter . Friedrich Brodersens Material
hat den Höhepunkt überschritten . Seine künstlerische Formung
atmet letzte Reife . Er gehört zu den verhältnismäßig wenigen
Vertretern seines Faches , denen die Stimme zum willig -brauch¬
baren / Organ ißicb gefügt hat . i S i e g 1 i n d e Brode ^ sen
begleitete verständnisvoll .

Eine hoffnungsvolle Begabung stellte die „Gesellschaft der
Musikfreunde “ im i . außerordentlichen Konzert in dem jungen
Münchener Baritonisten Alfred Jerger vor . Mit den ge¬
sanglichen Problemen findet er sich schon gut ab . Sein Organ
verfügt über eine seltene Schönheit und quellfrische Jugendkraft .
Neben nicht oft gehörten Liedern von Brahms und Wolf bot er
mit den „Galgenliedern “ Morgensterns in Paul Graeners Ver¬
tonung eine ebenso interessante wie starke Leistung . Man hat
von dem „kosmischen Humor “ dieser Lieder gesprochen und
damit ihr Wesen nicht schlecht getroffen . Sie geben „Letzt -
Menschliches“ in primitivsten Kleide , zu dem auch die Musik
nur urhaft klanglich den Weg findet . Man lacht wohl auch
darüber . Wer dünkt sich hier weise zu sein ? Kapellmeister J .
Neyses war ein feinfühlender Begleiter .

An demselben Abend spielte C a r 1 F r i e d b e r g sechs Prä¬
ludien des Schweizers Emile B 1 a n c h e t und eine Klaviersonate
Fis -dur in einem Satz von Scriabine . Über Friedbergs bekannte
pianistische Kunst soll bei späterer Gelegenheit ein Mehreres ge¬
sagt werden . Dieser modernen Musik kommt seine analysierende
Neigung glücklich entgegen . E . S.

Berichtigung .
Der Verfasser des Holzschnittes Franziskus in Nr . 5 heißt

H . H . Luck (nicht Lück ) .
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Herbst -Gebet
Da nun die Trauben süß -rund reifen ,
Wird nun der Gesang mir auch reif ?
Hoch über feingesiebtem Staub ,
Auf Türme in die Abendstunde steigend
Sah ich das Laub noch lange leuchten.
Daß einmal Reife voll mich erfüllte !
Wohl drängt schwer mir der Saft ans Herz ,
Heißdurchglühte Sinnen -lSeligkeit,
Das Flammen -Wissen liebender Allumarmung . . .
Aber mein Haupt bleibt noch kalt .

(Immer doch wied.er verneinen des Hirnes
Zu kühle Worte melodisches All-Gefühl .
Selig zuvor gebadet bis an die Brust
Im unbenannten Strom
.Einsamer , allsamer Herbstdithyramben ,
Steh ich armselig hernach und benenne die Dinge .
Daß einmal doch mir das Wort auch schmölze!
Aus der Haft zu Saft gereift :
Daß wie eine Sonne mein Lied
Im Lichte des Morgens , im Dämmer des Abends
Fügeinte alles Entfügte !

Rudolf Rauhen .

Aufstieg .
i .

Nun will ich langsam heimwärts finden,
Wo tausend Wege münden ,
Da steht mein Tor .
Nun will ich eins zusammenbinden ,
Was irr sich tausendfach verlor .
Ich will nur noch empor ,
Bruch oder Moor ist alles hinten ,
Neue Winde künden , Gott bin ich Ohr .



Ich sehe alle Dinge weiser,
'Weil alles Ding mir .Wege weist .
Ich sehe alle Wesen tiefer ,
Weil alles Wesen tief versteckt .
Ich sehe alle Menschen hohler ,
Weil meinem Blick nichts mehr 'verhüllt .
Ich sehe alle Himmel ferner ,
Weil ich die Ferne finden will.

III .
.Nun streicht noch einmal mit llüchtger Hand
Verspätete Sonne nach trübem Tag Blatt und -Stamm
Nun ein Wehn äbendweich rührt sacht matten Glanz.
Ich bin so nah , als sei ich ganz hineingetaucht in Leuchten

■und Wehn .
Es ist nichts Fremdes , ich bin so verwandt , alle IDinge stehn stiller

und näher ,
Alle Töne sind eng umschlossen in [Melodie , nichts ist einzeln,

meine Seele hat alles ausgesöhnt ,
Meine Seele singt jetzt die .große Nähe , Nähe zwischen den Dingen ,

große Ferne ist um uns umspannend der Mantel .
Alfred Bienseisler .

DAS URAUFFÜHRUNGSTHEATER *)
Von Carl Röttger .

Wenn die — „Kulturstaaten “ ihre geistigen Aufgaben be¬
griffen haben werden , wird es auch das Uraufführungstheater
geben.

Was soll das sein ? Könnte das sein ? Muß das sein ?
Man hat den „Versuchsbühnen “ das Wort geredet .

Etwas davon wird das Uraufführungstheater sein.
Man hat den rein dichterisch -literarischen Bühnen das Wort

geredet , auch das wird das Uraufführungstheater sein . Dar¬
über hinaus aber noch viel mehr .

* ) Kapitel eines Buches , : „Zum Drama und Theater der
Zukunft “

, das in Kürze bei Erich Matthes , Leipzig , erscheint . —
Dieses Kapitel wurde im Frühjahr dieses Jahres geschrieben .
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Die Versuchsbühne , das literarische Theater , das Kammer¬
spielhaus , kommen in ihren Absichten , in ihrem Wollen vomDichter her , basieren auf dem Grund des Helfenwol¬le n s ( dem Dichter ) oder Propagierung einer besonderen , viel¬leicht neuen Stilart des Dramas .

Das alles wird die Uraufführungsbühne auch in sich be¬schließen : sie soll neuen merkwürdigen und in der Wirkung auchnoch zweifelhaften Dramen und Dichtern zur Sichtbarkeit ver¬helfen , sie soll es wagen mit Dramen , die dem sogenannten
„Theaterfachmann “ (man weiß , welch ein Unfug mit diesem Wort
getrieben wird ) wider den Strich gehen . Pramen „ohne
genügende Handlung “

, aber mit dichterischen Qualitäten , Dramenmit völlig neuem Stil , mit neuer Weltanschauung usw . , werdenversucht werden , — wie sie sich auf der Bühne ausnehmen . Manwird vielelicht oder ganz gewiß bei manchem Werk seltsame
Entdeckungen machen . Wird von Dramen mit wenig Außen¬
handlung vielleicht stärkste Wirkungen ausgehen sehen .Man wird die Sestsamkeit neuer Dichter bewundern , die ganzneues finden . Denn der Staat wird sich dies leistejikö . nnen .Vielmehr : er wird sich das leisten müssen : da er begreifenwird , in den hunderten Dramen , die bislang bis jetzt völlig
ungenügend geprüft liegen bleiben, stecken zwei oder
drei , die großen Erfolg sicher bringen . . . . Und wenn , umdie zwei oder drei zu finden , von hundert sogar io—12 geprobtwerden , wird es sich lohnen .

Aber ich meine mehr . Die Uraufführungsbühne , wie ich
sie meine , kann nur in eine große Stadt gelegt werden . In
eine der größten . Sie bedarf feinsinniger Dramaturgen , Spiel¬leiter und Leiter ; bedarf geistiger Schauspieler . Denn es gilt
ja , im Sinne dieses Buches , bei jedem Drama den ihm ge¬mäßen Stil der Aufführung zu finden . Es gijt ja nicht nur ,einen neuen literarischen oder dramatischen Stil auszuprobieren ,es gilt nicht nur , einem Dramatiker Weg zu bahnen , so nötigdas oft sein mag , es gilt ebenso sehr — : neuen Bühnen¬
künstlern , neuen Inszenierungskün ^ tlern eine Stätte zu geben , wo
sie ihr Können zeigen : neuen , für ’

Inszenierungen begabten M a -
1. er n , Schauspielern nud Spielleitern mit ganz neuen
Intentionen .

Es muß eine Stätte geben , — wo man das A e u ß e r s t e au
Ausdruck erreichen will . Das Letzte der Wirkung . Wo keine
Rücksichten zu nehmen sind —: als allein d i e Rücksicht , daß das.



was gemacht wird , nicht aus dem Rahmen dieses Dramas
heraus fällt .

Ich bin gewiß , das Theater würe sein Publikum haben . . . .
Ein ständiges „Premieren -Publikum “ vielleicht .

Und es könnte und würde etwas leisten . Nicht käme es
darauf an , jeden Anfänger , der nicht grad zu lächerlich mit
einem Hohenstaufendrama daher kommt , auf die Bretter zu
helfen . . . . auch am Uraufführungstheater möchte ich nur
Sachen mit hohem Niveau aufgeführt sehen.

Aber es gibt so unendlich viele Dinge , die
nie sichtbar werden .

Selbst unter den heutigen bekannten Dramatikern
ist fast nicht einer , der nicht seine Schmerzenskinder hat , die er
auch einmal sehen möchte , und an die er nicht minder glaubt ,
als an die andern , die zum mehr oder minder großen Erfolg
kamen . Ja , auch Uraufführungen älterer Dichtung kämen in
Frage . Und von den Klassikern müßten dem Theater die selten
oder nie gewagten gestattet sein ! ! Das muß und wird ein
Arbeiten geben . Das wird Dinge ans Licht fördern ! Denn ich
sage es hier noch einmal Das Drama auf der Bühne ist mehr
als eine bloß dichterische Angelegenheit — es ist : „Das Gesamt¬
kunstwerk “

, Nicht das Wagnersche , aber eins , das einmal mehr
Bedeutung noch haben wird als das Wagnersche . Es gilt die
Gestaltung des „tönenden singenden Raums “

. Es gilt die Zu¬
sammenfassung aller bei einer Aufführung mitwirkenden Fak¬
toren in äußerster Vollendung .

SPIEL UND ÜBERZEUGUNQ
Von Friedrich Märker .

In den Berliner Bühnen hat sich heute ein Stil festgesetzt ,
dessen bewußter Wille dahin geht : nur zu sprechen . So werden
z . B . die Aphorismen , die der Dichter seiner Gestalt in den Mund
gab , um sie zu charakterisieren , aus der Rolle herausgerissen
und wie philosophische Vorträge ins Publikum gesprochen . Man
ist nicht mehr Mensch , nicht mehr Charakter , sondern spielender
Kritiker . Die Grundgeste des Schauspielers , ob er nun den
beherrschenden Willensmenschen oder den leidenden Sonderling
spielt , ist Erhabenheit . Erhabenheit über die Rolle , Erhabenheit
über das Menschliche der Rolle . Wie auf der Durchsprechprobe ,



wo der Schauspieler nur die Töne und die Bewegungen einer
Leidenschaft , nicht aber die Leidenschaft selbst zu geben braucht ,so will man in Berlin heute vor dem Publikum spielen . Der
Regiewille sagt : zeige , daß du um alle diese Empfindungen weißt ,aber hüte dich , ihnen zu verfallen . Empfindung zu haben , mag die
Angelegenheit veralteter Zeiten gewesen sein ! wir sind Hirn , wir
wissen ; wir denken !

Der frühere Schauspieler riß sich auf und zeigte : Was der
Dichter vom Menschen Menschlichstes aussagte , ist wahr ; denn
auch in mir leben diese Empfindungen und auch in Dir , Zu¬
schauer , lebt -das Menschlichste , lebt das Reinste und das Ver -
dorbenste .

Mag sein , daß einer allzu bornierten Bürgerlichkeit ver¬
ächtliche Abneigung gegen den Schauspieler zum Teil aus dem
widerwilligen Hochmut stammte , sich wie der Schauspieler zum
Menschlichen zu bekennen . Aber , was schadete dem Künstler
des Bürgers Verachtung , — im Gegenteil , sie machte ihn frei in
sich, sie gib ihm den hemmungslosen Mut , sich in alles Mensch¬
liche — unbehindert von Konvention -— zu werfen .

Heute aber wurde der Schauspieler , wurde überhaupt die
Kunst müde , ins Chaos zu steigen . Der Künstler wurde Bürger .
Er lernte die Hemmung vor dem Menschlichen . Er wurde über¬
drüssig , Empfindungen , Leidenschaften zu haben : Er lernte Kon¬
versation zu machen . Er lernte , den Ton im übrigen Mund , statt
im Herzen zu bilden .

Dadurch wurde das Theater zum Zirkus , die Kunst zur
Artistik , — zur Prostitution .

Denn Prostitution ist es nicht — Leidenschaften zu zeigen ,
Prostitution ist es , sich ohne Leidenschaft zur Schau zu stellen.
Prostitution ist es , wenn das Kleid der Sängerin siegt , und
Prostitution ist es , wenn des Schauspielers Mund Töne einer
Leidenschaft bildet , deren dt sich schämt .

Scham ist ein relativer Begriff . Die Natur verbietet uns
nicht , uns nackt zu zeigen . Aber wen wir uns von der Nacktheit
schämen und uns doch enthüllen , so sind wir . ,schamlos ' *.

Darum — Schauspieler , wenn ihr Widerwillen und Über¬
druß empfindet , Menschliches darzustellen , - — so gehet ab von
der Bühne und werdet ganz zu Bürgern !

Und ihr , Dichter , seid keine Gefühlsakrobaten — damit die
Bühne kein Recht habe — zum Varieete zu werden .
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Fragen wir uns einen Augenblick : Wie ist es gekommen ,
daß die Schauspielkunst zur Artistik wurde ?

Die ältere Schauspielschule mit ihrem selbsterzeugten Pa¬
thos war um die Jahrhundertwende lächerlich geworden , weil
nian den Zweiklang zwischen den oft banalen Worten un i dem
stets bedeutungsvoll erhabenen Ton hörte . Wan wollte echt sein ;
man wollte jedem Wort nur so viel Ton und so viel Bedeutung
geben , als ihm tatsächlich zukam .

Die Gefahr dieser naturalistischen Schauspielkunst war je¬
doch , daß sie allzusehr darauf horchte : mit welchen Tönen drückt
sich dieser Schmerz , diese Freude im Lehen aus , statt daß der
Schauspieler in sich horchte : welche Töne habe ich in mir für
diesen Schmerz , für diese Freude . Der Schauspieler lernte aus
seinem Vorrat an Beobachtungen , statt aus seinen Erlebnissen
heraus zu gestalten . Er gewöhnte sich , Nachahmer der Natur ,
statt schöpferischer Mensch zu sein.

So 'wurde Ider Schauspieler vom Menschengestalter zum
Menschennachahmer und vom Menschennachahmer — zum
Affentalent .

#

Aber in manchen Köpfen regt sich bereits der Widerstand .
Eine Kunst der Überzeugung wird , in richtiger Erkenntnis

des Notwendigsten , gefordert . Nur verwechselt man allzuoft
die künstlerische mit der tendenziösen Überzeugung .

Für den Anfang , für die Zeit des Kampfes zwischen dem
jungen Expressionismus und dem absterbenden Naturalismus mag
dieser Irrtum hingehen ; aber für die Zukunft muß man sich
darüber klar sein, daß künstlerische Überzeugungskraft nichts
mit politischen Überzeugungen zu tun hat .

Man mag die Bühne , die zum Variete und zum Zirkus wurde, ,
zunächst ruhig zur Tribüne und den Schauspieler , damit er die
Notwendigkeit der Überezeugung einsehe , zum Redner machen
— aber man muß sich dabei bewußt 'bleiben : zwar verlangt die
Tribüne den Redner , die Bühne aber verlangt den Darsteller .

Der Redner versteht das Menschliche ; er überzeugt durch
Vernunftsgründe . Der Darsteller aber miterlebt alles Menschliche
und überzeugt durch die Wahrheit und die Tiefe seines Erleb¬
nisses.

Der Redner ist um so überzeugender , je mehr er sich vom
Bedingt -Menschlichen in eine absolute Wahrheit löst ; der Dar¬
steller ist um so überzeugender , je inniger er auch den kleinsten
menschlichen Zug erleben und darstellen kann .





DIE SCHULD UND DIE WAL¬
LUNG DER GÜTE

Wir haben den Schriftsteller C . besucht . Der Dichter K .
und ich .

Wir saßen in seinem Arbeitszimmer : Bücher , Bücher , Bücher¬
gestelle die ganzen Wände voll bis unter die Decke.

"Und er zog Manuskripte heraus und kam ins Lesen und las
und las . Ihr Körnchen Geistiges schütten sie zu unter Wüsten
von Worten .

Wir sollen durch alles durch .
Ich habe ihn als feindlich empfunden . Er schafft da hinauf

auf die Bücherbretter .
Ich habe mir Brutalität gewünscht , ihm alles zu sagen . Bru¬

talität gewünscht , wegzugehen und ihn sitzen zu lassen .
Unrast war in mir und Haß gegen mich , daß ich nicht ging .

Haß gegen ihn , der las und las , Angst in mir und Erlebnis des
Umfallens der Bücherwände und des Herniederprasseins dieser
Unzahl von Bänden .

Und dann schwieg er still und guckte fragend auf , ob ’s
gut sei .

So viel vertrauender Blick löschte meines Auges spitze Haß¬
lichter aus und machte Beschämung .

Und weil er nicht mehr las , und weil niemand sprach , war
ein horchendes Stocken .

Im Hausflur weinte eins seiner Kinder .
Da wellte Güte aus mir hin zu ihm , und mein Herz bat um

Vergebung .
Was hätte ich für ihn zu tun vermocht , der ich in seiner

Schuld war ?
Nichts konnte ich tun , als schnell zu sein , ihm Feuer für

seine Zigarre zu reichen . Maximilian Maria Strötfr .

IMPROMPTUS
Adagio .

Akkorde reifer Trauben hängen in der Melodien wunderbar
verschlungenem Weinlaubgerank .

Licht spiegelt sich in dunklen Scheiben , liegt in Farben bunter
Tönung in dem leise windbewegten Blättergrün ,



Daraus aus offenem Fensterflügel ein mildegütiges Gesicht— von Sonnenlicht und Glanz im goldnen Haar gekrönt — ausdunklen Augen lächelnd niederschaut .

Larghetto .
Nebel wehend durch die Weidenbäume — Wind kräuselnddunkelhelle Wellen . . . Wanderer der grauen Ferne läutet , undder Fährmann fährt hinüber ( im Dorf schlägt eine Uhr ) -

Leises Rauschen , monotones Träumelied der Wellen .
Vogellied singt auf , schwebt - verschwebt , singtwieder und verschwebt - singt immer wieder süße Melodie.Nebel schwindend — Sonnenschein hernieder , taldurch -

glühend : Gold glänzt in Murmelwellen , in Melodien, tönend -
heller -freudiger verschlungen — Kinderstimme klirren . . . in des
Morgens aufgewachte Schönheit ,

Wolken wandern — Fluß und Wolken schwinden fern in
Nebelgrau und Traum :

Weiße Schwäne fahren durch die kühle Dunkelheit von fer¬
nen Eibenhainen : Die Welt ist wunderbar , ist Traum und rätsel¬
hafte Schönheit .

Schauernd -selig fühlst du einer guten Seele fernes An-dich-
denken . Erich Bockemühl.

JUBILÄEN , KONZERTE UND
PUBLIKUM .

Aus Leipzig kommt die Nachricht , daß der Dirigent Arthur
Nickisch anläßlich seines 60 . oder 70 . Geburtstages — oder war
es ein alle fünf oder zehn Jahre wiederkehrendes Künstlerjubi¬
läum — von den Spitzen der Behörden , von der Presse und vom
Publikum ausgiebig gefeiert worden ist .

Er wurde zum Ehrendoktor ernannt und seine Büste wurde
irgendwo aufgestellt . Daß einem Mann wie Nickisch , dessen
Wirken stets von ernstestem , reinstem Wollen durchglüht war ,
unser ,Dank gebührt , ist selbstverständlich . Aber , nun laßt ihn
und uns in Ruhe ! Die Feiern sind ja doch nur für Euch da.
Kümmert Euch wieder etwas um die Schaffenden ; oder wenn
Ihr nur Anektodenkram nachgehen könnt , nicht den Bedin¬
gungen , unter denen sie Euch die Werke , die Euch Genuß be¬
reiten , schaffen — kümmert Euch lieber nicht um sie . Aber ver-
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geßt wenigstens nicht , daß hinter Allem , was Ihr in der Kunst
seht und hört , vor allem der Schaffende steht . Gewiß, Ihr braucht
einen Blitzableiter für Eure Begeisterung , und ich will Euch
zugute halten , daß Ihr den Schaffenden meint , wenn Ihr den
Ausführenden ehrt , denn schließlich — Beethoven ist tot , und
Nickisch ist Euch erreichbar . Und da die wenigsten Menschen
still genießen können und zeigen müssen , w i e begeistert sie
sind , so mag Euer Lärm sich immerhin über den Ausführenden
entladen . Aber Beethoven war nur einmal , Nickisch aber wird ,noch öfter auf die Welt kommen , wenn auch unter anderen
Namen ; ja , er lebt schon in so und so viel Persönlichkeiten ,
Denkt an Weingartner , Muck , Panznjer , Abendrotfy Fiedler ,Bruno Walter .

Also tröstet Euch , tut nicht so aufgeregt ! — Vor mir hegt
ein Verzeichnis der Konzerte , die uns ih diesem Winter er¬
warten . Daß auch einige Konzertgeber darunter sind , die gle : : h
zwei oder drei Abende ankündigen , also ihrer Bedeutung sicher
zu sein scheinen , mag uns ein Lächeln abzwingen , denn wir
kennen sie ja schon . Ihr Sänger , spart Euch die Unkuven ,studiert noch eine Zeit lang . Es ist so lieb von Euch , daß Ihr
Schumann und Wolf singt , singt sie aber zu Hause , bitte ! Das
Publikum aber halte sich an die Panznerkonzerte , an die Ver¬
anstaltungen unserer ausgezeichneten Kammermusikveranstal¬
tungen , des Rheinischen Trios , des Rheinischen Quartetts , und
die . Konzerte des vortrefflichen Koznertmeisters Thomann .
Wenn die Kritik nicht zur bloßen Berichterstattung herabge¬
sunken , und es dem Publikum um das Werk zu tun wäre , würden
wir in diesem Winter nicht wieder so viel öffentliche Familientage
mit Gesangsvorträgen erleben . Wenn man an die großen Kon¬
zertunkosten denkt und dann die Ausbeute sieht : zwei oder drei
Kritiken , die zur Reklame für das Gesangsinstitut des betref¬
fenden Sängers ausgeschlachtet werden , kann man das graueElend kriegen . Ach ja , die Kunst ! Für die meisten ist sie eine
geduldige Kuh . Was melkt nicht alles an ihr herum , und für
jeden gibt sie noch einen Tropfen , wenn es auch nur Mager¬
milch ist ! Hans Ebert .

GLOSSEN ZUR KRITIK
Von Hans Franck .

Man schaut bei uns Kritiken , insbesondere , wenn sie in einem
Bande gesammelt sind und mit dem Anspruch auftreten , länger
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als ein paar Tage leben zu wollen, gemeinhin über die Achsel an.Es ist nur zu begreiflich , wie wir dazu kommen . In wievielenwar denn Leben , als sie zur Welt kamen ? In Spiritus gesetzteLeichenteile gehören aber nicht gerade zu den erfreulichstenAnblicken . So sehr das Urteil also dem Einzelfall gegenüber imRecht ist , so verkehrt ist es in seiner Verallgemeinerung .
xDiewertvollsten ästhetischen Erkenntnisse haben uns noch immer ankonkrete Fälle angeschlossene Ausführungen , nicht in den Höhenschwebende , philosophierende Erörterungen gegeben . Julius Babmacht einmal darauf aufmerksam , wie die drei großen Grund¬werke der deutschen dramaturgischen Erkenntnis , LessingsHamburgische Dramaturgie , Hebbels Tagebücher und Ludwigs -

Shakespearestudien durchweg an bestimmte Einzelwerke , immeran einen bestimmten Fall anknüpfen , vom kritischen Geist durch¬weht und durchaus unverbunden in der Form sind . Da sprühendie Funken der Erkenntnis ; mit den philosophisch -ästhetischenWalzern lockt man keinen Hund vom Ofen . Was sind tausend
Seiten in einer Ästhetik eines Philosophie -Professors gegen e ;rieSeite Hebbels , eine Analyse Ludwigs ? Aus ihnen springt mehr
ästhetische Erkenntnis auf uns über , als auä hunderten von prä¬tentiösen Abhandlungen , Untersuchungen , Systemen und sonsti¬
gen Fleißprodukten .

CALDERON - FESTSPIEL
Das geistl . Spiel bei uns Deutschen (und bei den anderen

Völkern wohl auch ) ist aus einer Sinnfälligmachung des Evan¬
gelientextes entstanden , daß man meinetwegen am Weihnachts¬
tage

"Maria und Josef mimte .
Das Kind wiegte , und die Leute sangen „Laßt uns das Kind¬

lein wiegen “ und alle die anderen Lieder von jener wahren , deut¬
schen Geistigkeit . Bei Calderon war ’s so : er liegt ( sagen wir
mal) fast ein Jahrtausend später , als die Anfänge , das Drama warin Spanien in hohem Maße kultiviert worden , er war durch Stand
und als „Luchs der Gelehrsamkeit “ in -weltlichen und mystischen
Dingen herausgehoben und gab aus seiner Höhe an zu Beleh-
lehrende . Er verfaßte dieser Fronleichnamsspiele ein Stücker 70 .

Hier ein Spiel über „Die Geheimnisse der Messe ! “ Ver -
persönlichungen treten auf : Unwissenheit, . Weisheit , Judentum ,Heidentum . Dazu Personen der Bibel, auch Christus selbst. Sie
unterlegen der Messe , Abbild und Verdichtung des Geschehens
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vom Anbeginn bis zum letzten Gerichte zu sein . Man spürt die
Klaue des Löwen oft : im Gedanklichen und im großgearteten
Wurf der Sprache , trotz Übersetzung . Bühnenaufwand kannte
das spanische Drama nicht . Am Hofe fing es aber an damit .
Gut bei dieser Aufführung : man gab einen unörtlichen Ort . Der
Palmenschwingerei war noch etwas viel, etwas Zugeständnis
war ’s , passender zu einem heidnischen Spiel . Die Spieler waren
wohl nicht Berufsschauspieler , obwohl niemand ein Plakat dar¬
über anhängen hatte , noch auch über das Maß des angewandten
Eifers , also der Schulung . Ist ’s zudem nicht gerade eine Sen¬
sation von Oberammergau , daß „Christus “ Schuster öder
Schneider ist ? Und sind nicht "Spiele schließlich zum Spielen da ? !
(Was nicht etwa den Ernst ausschließt ! ) Solange aber ist ’s
Spiel , als einer es nicht zum Beruf (mit Mühsal , Durchquerungen
Sorgen ) hat . ( In Spanien spielte das letzte Dorf , meist im Dorf
verfaßte Stücke . ) Durchaus gut , insbesondere , wo vom Erhabenen
zum Lächerlichen bloß Haaresbreite war . Auch alle anderen Mit¬
wirkenden gaben ihr Bestes .

Maximilian Maria Ströter .

VON HATZFELD
Von Herrn von Hatzfeld erhalte ich dieses Schreiben :
„Sehr geehrter Herr Röttger ! Ich sehe bei meinem vorüber¬

gehenden Aufenthalt hier in Düsseldorf , daß Sie meine Zuschrift ,
die den Titel trug „Zum Streite Schreiner -— Röttger “ in ihrem
Sinn und zu Ihren Gunsten dadurch wesentlich verändert haben ,
daß Sie den Titel in „Zum Angriff Schreiner gegen Röttger “
verkehrten . —■ Ich bedaure daher , fernerhin für Ihr Blatt nicht
mehr mitarbeiten zu können und bitte , mich aus der Liste der
Mitarbeiter zu streichen .

Mit vorzüglicher Hochachtung .
Adolf von Hatzfeld .

“

Ich bemerke dazu , daß ich das Schreiben nicht
ernst nehmen kann , falls es so gemeint ist , wie es
da steht — oder Herr von H . hat einen andern
Grund für die Aufgabe seiner Mitarbeiterschaft . Mag er ’ s halten ,
wie er will ! — ich muß mir nur Unterstellungen wie die im
Brief sehr höflich , aber bestimmt , verbitten . . . . Ich habe nichts
zu meinen Gunsten verkehrt , absolut nichts . Ich habe lediglich





— da Herr von H . n i c h t gesagt hatte , w a s zwischen Sehr , und
mir vorgefallen war und ich das in einem zweiten Artikel selber
sagen mußte — einen gemeinsamen Titel für unsere zwei Ar¬
tikel genommen , selbstredend unter Fortlassung des Hatzfeldschen
Titels , von dem .ich nicht einzusehen vermag , daß er wesentlich
zu den Hatzfeldschen Ausführungen gehört (man lese
selber nach ! ) . Es mußte doch mindestens die Tatsache
erwähnt werden , daß ich angegriffen war (noch dazu in
ziemlich roher Weise ) . Diese Tatsache spricht freilich zu
meinen Gunsten und die Tatsache bringt die Überschrift zum
Ausdruck , weiter nichts ! Ich entnehme aus dem ßr ; efe von
v . H . , daß er nicht wünschte , daß das Festhalten der Tat¬
sache zu meinen Gunsten spräche . Das sagt genug ! ! In -
deß, sie s p r i c h t nun einmal zu meinen Gunsten (mit oder ohne
Ihre Erlaubnis , Herr von Hatzfeld ! ) Ich kann Herrn von Hatz¬
feld diese Antwort nur öffentlich erteilen , man wird sehen , wa¬
rum ! Aber ein kleines Wort an Sie persönlich , Herr von H : der
Mensch offenbart sich in den kleinsten Handlungen für den,der zu schauen versteht , auch im Brief schreiben ; in dem , was und
wie einer schreibt . Nun wohl , i c h möchte einem Dichter der
mir nichts zuleide tat , nie etwas Derartiges ins Flaus geschickt
haben , was Sie mir schicken ! Es wird nicht unwesentlich sein
für Sie , ob Sie einmal zu der Reife kommen , dies einzusehen . — —

Der Brief von Hatzfelds war auf einem Briefbogen , mit
Firmenaufdruck der Buchhandlung E . Ohle , Inhaber Fritz Worm ,
getippt und stak auch in einem Geschäftskouvert , ebenfalls n . it
Firmenausdruck derselben Firma . Tch habe nichts dazu zu sagen .
Das Urteil hat der Leser . Karl Röttger .

OKTOBER - AUSSTELLUNG IN
DER STÄDTISCHEN KUNST¬

HALLE
Die Ursache zum Zusammenschluß dieser Gruppe war mehr

eine wirtschaftlich -praktische als eine gleiche künstlerische Ar¬
tung . Obwohl man , überblickend , das Gefühl einer gewissen Ein¬
heitlichkeit hat . Bei Kristillisierungen zu Gruppen sind ja auch
immer wohl beide Ursachen wirksam . 24 Künstler stellen 165Werke aus . Eine Besprechung kann nur streifen und muß sich
um Zusammenfassungen bemühen . Eine beginnende Frühling -
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haftigkeit in der Kunst ist jedem Organbegabten erspürbar . Auch
hier Teilhabung am Saftstrom , oder doch Bewußtsein , daß es gut
wäre , daran teilhaben zu können . Unbeteiligtes , unnotwendiges
Abmalen ( den letzten Generationen die Regel) wird als „zu
wenig “ empfunden . Selbst in den naturalistisch gearteten Bil¬
dern eine Zunahme an Klang in den Farben . Ich denke an die
Stilleben der Ibing ( solche mit Äpfeln gern ! ) Kronenberg ( Blu¬
men , rein sinnlich wohltuend ) , Lindemann ( zwei einprägsam
mit beruhigenden Abendfarben ) . Kruchen mosaikt seine Still¬
leben aus Farbteig — leicht Unruhleben (selbst auf ziemliche
Entfernung ) im Widerspruch zu den Farbwerten . Viel religiöse
Vorwürfe , aber in der seelischen Chemie stimmts noch nicht .
Mehr malerische Versuche als religiöse Farbdichtung ! Man
denke an Bell , mehr noch an Kronenberg , an Pauly -Hagen , die
( doch wohl eine Frau ) etwas abhängt , Demmler mit einem Fran¬
ziskus , das Bildnis kommt schlecht weg . Burmann (eine be¬
deutende Begabung , in der seelischen Verfassung ein weniges Li¬
terat ) . Fleischhacker ( Bildhauer , weniger tiefe Kunst als viel¬
mehr für den Gebrauch ) . Gobiet (anscheinend vornehmlich
Landschafter weicher Farben ) , Hansen ( liebwert ! ) , Hergarden
(voll Ernst und . Zähigkeit des künstlerischen Ringens , Sprache
zu finden, um Mutterschaft , Alter oder eine andere Eingebung
auszusagen ) , Marx ( Landschaften , nicht viel gebend ) , Reibmayr
( 2 Bilder mit Lichtwirkungen ) , Ritzenhofer ( in Kommunion¬
kinder , ein Bild mit ernstem Wollen , Landschaften wenig kräftig ) ,
Tschech (etwas krampfig in den Themen , stofflich aktuell ) j Wolf
(Tiere , naturalistisch geneigt , fängt aber zuweilen Stimmung
ein) . M , M . Str .

DIE VERGREISUNG DES KÜNST¬
LERISCHEN NACHWUCHSES

Soweit wenigstens sind Kriegs - und Revolutionspsychose ab¬
geebbt , daß der Begriff „Jugend “ nicht mehr mit völliger Un¬
bedingtheit an den Furor und die wildgenialische Geste der
physischen Jugend allein gebunden erscheint . Man sage
nicht : Dies war doch nie ! Und o b das war ! Es i s t auch
heute noch ! Kausn erst , soeben, brühwarm sozusagen kann
jetzt der Augenblick ergriffen werden , um diese dunkle Wolke
aufzuzeigen , die über der modernen Kunstbewegung hing und
noch hängt . Einen Augenblick vorher war noch kein Gehör
'dafür zu finden . Der Nimbus der ganz grünen , selbstsicheren

9
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Krakehler war so unantastbar , — gestern noch —, daß die
in Arbeit und Leiden gestählte , täglich wiedergeborene Jugend
pubertäts jenseitiger Männer verkalkt und bremsend erschien ,
jetzt erst , nachdem die Impotenz der Allzujungen sich in mensch¬
lichen Plattheiten und Geschmacklosigkeiten symptomatisch un¬
trüglich verraten hat , kann es einen mehr als polemisch-räsonnie -
renden , kann es einen praktische Aufklärungsarbeit leistenden
Sinn haben , die ganze Wahrheit herauszusagen : die Wahrheit
nämlich , daß diese Spezies von Nur -Jugend im geistigen Sinne
•gar nicht jung ist , daß sie vielmehr alle klinischen Merkmale vor¬
zeitiger Vergreisung aufweist .
; Man stelle einmal den ratternden Motor der Intellektmaschirtfe
ab . Man lese einmal die Manifeste , Programme und Streit¬
schriften jener geistigen Onanisten . Da wird man dessen inne
werden , daß sie , die vor innerer Glut zu bersten scheinen , in
Wahrheit eiskalt sind . Daß ihre Kühnheit Frechheit ist . Und daß
sie nicht einmal in ihrer Frechheit echt sind . Denn auch das
ginge noch an ! Echte bluthafte Frechheit kann immerhin Kraft
bezeugen . Wer einem ganz groß -stiligen „laisser vivre “ huldigt ,
wem Toleranz im geistigen Kampfe zutiefst angeborene Lebens¬
notwendigkeit ist , der geht mit der Jugend durch dick und dünn ,
auch bis dahin noch , wo sie frech wird . Aber echt muß sie
sein ! Hier ist sie ’s nicht . So klug ist sie, diese arme alte
Jugend , so erbärmlich klug , daß sie ihre eigene geradgewachsene
Frechheit als irgendwie nicht mehr genügend polemisch zug¬
kräftig empfindet, daß sie selbst dieses letzte kümmerliche Rest -
chen Natur abstreift und sich einen grotesk - salbadernden , apo¬
stelhaften Feierstil anschminkt , der aber nun ganz übel ist .

Dies ist die Demaskierung .
Wer sich die Mühe nimmt (und keiner mag sich zu weise

dafür halten ) auf der Spur dieser diagnostischen Fährte der fie¬
bernden Zeit den Puls zu fühlen , wer sich durcharbeitet bis da¬
hin , wo er den dünn zappelnden Plerzschlag dieser armseligen
Pubertätsrevolutionäre abhören kann , wer den Mut hat , auszu¬
brechen , kurzerhand herauszuspringen aus dem Karussell der
Intellektmaschine und , wieder auf seinen zwei ehrlich gewachsenen
Beinen stehend , die Bilanz zieht , der ist erlöst und wiedergeboren .
Er kann an ’s Werk gehen . An ’s Werk der wahren Jugend , die
ein blutendes Trotzdem ist aus berghafter Seele, die „still und
mit der Zeit sich um ihn legte wie ein Feierkleid “

, die „steht im
Jahreswehn und sich aus sich empfängt “

. . . .
Der geht an ’s Werk , sage ich, und glaubt den intellektuali -

stischen Machern kein Wort mehr . Kein Wort und — erst recht
keine B i 1 d f o r m mehr . Egon Aders .
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BADENTSTIEGENE .
Rankende , du Badumflossene,
Blume , die sich löst und läßt und bändigt ,
Spreitest Haar und stehst Entsprossene
Deinem Haar , das goldher schweift und in dir endigt .
Bild umseelt , du in dich Eingebogene ,Gotisch überspitzst , verspitzt du dich in Haar und Hand ,Silberst dich ins Wolken -überflogene ,
Himmel -überflaggte Meer und Land .
Füße fesseln deinen Schritt , du Schreitende ,Kleid nicht , Schuh nicht , nur Gelenk und Knie
Messen dich, du sanft Entgleitende
Deinem Bad , das Wellenlinie
Deinem Leib entlieh .

Robert Janeche .

Einmal glitten wir über das Land .
Einmal saßen wir Hand in Hand .
Einmal Aug in Aug verloren
Einer da den andern fand .
War ein Traum in uns geboren .
Doch weiter schreitend übers Feld
Ward eine Mauer rings gestellt ,
Dahinter ahnten wir andere Welt .
Und schritten schwer atmend die Mauer vorbei ,Ob keines der Tore offen sei.
Und suchten lange . Doch keiner fand
Das Tor , das für uns offen stand .
Ich hielt noch immer Deine Hand .
Doch anders schon . ich fühlte nun
Wir hatten uns doch nicht gekannt .

Irmgard Kneist.
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Ersehnte Reinigung und schöne Wendung ,
Wenn einst die Erde in die Sonne saust !
Noch vor dev Nacht , noch vor der Blendung
Sind wir ins Nichts des Lichts verbraust .

Wir Ahnungslose lebend totgewirket
In reinen Stoff , der sich nicht, weiß,
Urmutter Leibe eingezirket
Ein Tröpfchen ihres heißer. Breis .

Kein Grab , kein Kreuz und keine Träne ,
Wir sind nichts mehr und waren nie.
Die Welt hat keine Aas -Hyäne ,
Die uns entscharrt zu neuer Hysterie .

Noch träumt uns Gott und diesen Stern ,
Doch kommt er näher seinem Morgen ;
Noch eh er aufwacht , sind wir räume -fern :
Sonn-LiehUverflammt und eingeborgen .

Rudolf Paulsen .

OFFENER BRIEF
AN ADOLF VON HATZFELD

Sehr geehrter Herr von Hatzfeld ! Ich schrieb Ihnen vor
drei Wochen nach München , daß ich mich der Mitarbeiterschaft
des „Kunstfensters “ angeschlossen hätte und bat Sie , mitzuhelfen ,
daß dieses kleine , aber tapfere und reinliche Fähnlein hochgehalten
werde . Während mein Brief vermutlich in München lag , tauchten
Sie vorübergehend hier auf , und es kam Ihre bedauerliche Absage
zustande .

W i e sie zustande kam , darf nicht unerörtert bleiben . Dieser
Vorfall hat eine weit über das „Kunstfenster “ hinausreichende
Bedeutung . Er beleuchtet mit einem grellen Schlaglicht die mo¬
rasthaften Zustände des sogenannten geistigen Düsseldorf , — Zu¬
stände , die zwar allen Eingeweihten bekannt sind , aber niemals
ausgesprochen werden .

Das soll endlich einmal geschehen .
Daß ich es gerade bin , der sich diese Mission anzieht , ist auf

Ehre keine Angelegenheit persönlicher Ambition . Wie Sie wissen ,
stehe ich nur noch mit einem Fuß in meiner Vaterstadt . Ich
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befand mich hinsichtlich Düsseldorfs schon jenseits von Gut und
ilöse , als ich mich entschloß , noch einmal , unbekümmert um das
blöde Hohngelächter , in die Kerbe , ,Kunowski “ zu hauen und bei
der Gelegenheit gebeten wurde , auch weiterhin beim „Kunst¬
fenster “ mitzutun . Es war das , entgegen den Verleumdungender Feinde , überraschend reinliche Gebahren der Kunst -
fensterleute , was mich bewog , inkonsequent zu werden und
aus meiner seit zwei Jahren geübten publizistischen Zurückhaltung
herauszutreten . Ich war nämlich der erste , der damals ( zur Zeit
der Revolution aus dem Lazarett entronnen ) , den Gedanken einer
Düsseldorfer künstlerischen Wochenschrift propagierte , in wieder¬
holten beweglichen Presseaufrufen einen dünkelhaft belächelten
Feuereifer an den Tag legte und bei allen geistigen Würden¬
trägern Düsseldorfs damit hausieren ging . Umsonst . Inzwischen
trat das , ;Feuer “ auf den Plan , bei dem mir die ständige Mit¬
arbeiterschaft angetragen wurde . Aber ich hatte keine Lust mehr .Besonders nachdem es sich erwiesen hatte , daß man schreibende
Bildner hierorts mit dem Makel unschöpferischer Knnstintelli -
genz zu brandmarken pflegt.

Kann es also , wie mit unwiderleglicher Logik hieraus her¬
vorgeht , keinesfalls eine Angelegenheit persönlichen Ehrgeizessein , wenn ich die heutige Mission mir anziehe , so ist pm jjoschlagender damit dargetan , daß es eine ernste und aufrichtigeSache ist , die mir hier obliegt .

Sie dürften sich entsinnen , Flerr von Hatzfeld , daß Sie in
den Wochen , während deren Sie im Frühling dieses Jahres häufigmein Atelier besuchten , mich wiederholt ein wenig über die
Düsseldorfer Verhältnisse anbohrten , von mir ein paar Tips er¬baten , wie diese und jene Düsseldorfer Persönlichkeit , unter vier
Augen gesprochen , zu bewerten sei , welche Strömungen und
Gruppen es hier gäbe und wie sie zueinander stünden . Da Ihnennicht alle Informationsmöglichkeiten anderer Menschen zur Ver¬
fügung stehen , da gewisse Imponderabili en selbst Ihrem mysti¬schen Spürsinn verschlossen bleiben müssen , fand ich Ihren
Wunsch ungemein verständlich . Dennoch hielt mich eine letzte ,
ganz in der Tiefe liegende Anständigkeit davon ab , Ihrem
Wunsche in mehr als andeutender Weise zu entsprechen . So tief¬
innerlich ich auch von den mir klar bewußten Verhältnissen über¬
zeugt war , so widerstrebte es mir dennoch , die gewisse Aus -
g e 1 i e f e r t h e i t , die Ihnen (verzeihen Sie , wenn ich etwas un¬zart sein muß) , nun doch einmal anhaftet , durch eine solche, im¬
merhin subjektive , Information zu — mißbrauchen . . !



Dies aber — undesi steine Schweinerei — ist nun
von der Gegenseite geschehen , Dort war man weniger bedenk¬
lich ! W e r es getan hat , das ist nicht mit sicheren Indizien zu
belegen . Es ist — leider — nicht herauszukriegen . Sach¬
lichkeit , die uns nie und in keiner Lage , verlassen möge,
Sachlichkeit und nicht Drückebergerei ist es , wenn ich es
unterlasse , einen Verdacht mit Namen zu nennen . Es frommt
kein Name . Es ist keine einzelne Person gewesen . Es sind auch
nicht mehrere Personen gewesen . Es sind imponderable Dinge ,
die Stickluft des Cliquenwesens ist es , die jene unsachlichen
Waschweiber ausdünsten , die als Usurpatoren die geistige . Füh¬
rung Düsseldorfs im Dunkeln betreiben .

Sie werden , sehr geehrter Herr von Hatzfeld , natürlich jede
derartige Beeinflussung entschieden und scharf in Abrede stellen .
Das weiß ich vorher . Lege auch meine Hand dafür ins Feuer ,
daß Sie subjektiv die reine Wahrheit sprechen . Aber das tangiert
mich nicht . Auch das überzeugteste , entschiedenste Inahrede -
stellen Ihrerseits kann nie und nimmer etwas beweisen hinsicht¬
lich dessen , was unter der Schwelle des Bewußtseins vor sich
gegangen ist . Gerade bei Ihnen ! Es hat keinen Zweck, da den
Kopf in den Sand zu stecken . Ihr subjektives Zeugnis kann i n
solchen Fällen nicht den objektiven Wert haben , wie bei
anderen Menschen . Also Ihr Dementi , mag es nun erfolgen oder
nicht , ist hier ohne Belang .

Ich weiß Bescheid . Und ich sage es heraus . Amen
Vor kurzem brachten die „Düsseldorfer Nachrichten “ aus

der Feder Otto Albert Schneiders einen Artikel , in dem die be¬
vorstehende definitive Erledigung Düsseldorfs als Kunst¬
stadt angekündigt wurde . Als Ursachen wurden , wie schon so
oft , wie immer und ewig und immer wieder , der falsche behäbige
Lokalpatriotismus namhaft gemacht , der sich verstockt der neuen
Zeit verschließt . Da 1 a g e n die Ursachen wohl einmal . Aber da
liegen sie längst nicht mehr . . . Von diesen Mauern stehen ja
längst nur noch Ruinen . Da liegt er nicht , des Pudels Kern ! Im
Cliquentum liegt er , das — ich kenne andere Städte —
nirgends in solch menschlich minderwertiger Fasson sein Un¬
wesen treibt wie hier . In der vorlauten Schnodderigkeit ge¬
fühlsarmer Vernünftelei , in der pauvren Halbheit , die unfähig
ist jeder geistigen Demut und Güte . In einer Lieblosigkeit , die
zum Speien ist . Egon Aders .



SELBSTBEKENNTNISSE ÜBER
BILDER VON 1920

Von Walter Ophey.

Elegie . Die Linien laufen in großen , starkbetonten , sanften
Kurven , die Farben ganz zurückgedämpft bis zum Schwarz , müde
und verträumt wie das Haar einer glatt frisierten Frau von 1830 .

Sumpflandschaft ; nach einer Zeichnung gemalt . Vor meinem
geistigen Auge steht ein Kästchen mit Korallen , farbigen Glas¬
stückchen , etwas blind und verstaubt . Mit aller Liebe für den
Quadratzentimeter farbigen Lebens gemalt , bis leiser , giftiger
Hauch in dem Bilde drin saß und alle Linien fest und doch haltlos
im Raume verschweben .

Schwickershausen . Seit wie langen Jahren zum erstenmal
wieder an der Feldstaffelei draußen ; alles Leid , aller Krieg und
Revolution vergessen . Die Sonne brennt , die grüne Wiese wird
zum flammenden Gelb, der graue Weg kocht in Rot , die Bäume
wie böhmisches Glas , ich jauchze und male und male . Bunt will
ich heute malen , flatterbunt , viele Töne , aufgelöste und feste
Formen . O , ihr Herren , scheltet mich nicht darum , den einen
Tag bin ich froh , den andern eckig , ich male wie die Lerche da
oben trillert : unbekümmert um gestern und morgen , ich liege in
dem Blau , ich will singen , ich singe meine Bilder , ich bin glück¬
lich , grenzenlos , ich bin jung , weiß sind meine Schläfen .

Hölzerne Peter . Meine Feldstaffelei steckt fest im Boden,
ein frischer , feuchter Wind weht um mich . Dutzendmal hatte
ich den Berg in den Jahren vorher mit dem Schloß und Dorf
gezeichnet . Nun beginne ich die Zeichnung auf der Leinwand
— ich bin frei — die Berge werden höher und blauer , die Häuser
lagern sich anders , eine große , rote Sonne steht weich in einem
dumpfen Rot , überall tauchen farbige Dinge , von allen Seiten
begegnen sich runde , weiche Formen mit eckigen . Alles steht
mit einem Ruck fest vor meiner Seele und der Bauernbreughel
klopfte mir sachte auf die Schulter — irgendwo lehnte ein Mann
in einem engen Fensterrahmen ; er hat eine rote Jacke und ein
rosenrotes Gesicht mit blauen Augen , eine Farbe stellt sich der
andern entgegen und alles sinkt in rubinrote Tiefen .
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Landschaft in Schwarz . Der Morgen war stürmisch , ich
wühlte recht und schlecht in der Apassionata herum , einige Teile
gelangen , ich weinte vor Glück . Am Nachmittag ging ich den
kleinen Weg nach Gevelinghausen etwas traurig mit einer Lein¬
wand ; ich griff zuerst zum Schwarz ; aus der Mischung von
Schwarz und hellem Chromgelb entstand der Grundakkord , zwei
schmutzigschwefelige Häuschen hingen da oben im -Berg , sie
waren nicht da , vorn wölbte sich der Boden in drei , vier Kurven
wie ein paar alte Messingteller . Am Morgen wollte ich das Bild
vernichten . Die Sonne strahlte so und das schwarze Ding standda oben neben der Hutschachtel — aber ich lief in den Gartenund pflückte die letzten Nelken .

ALTE WINKEL *)
Von Karl Roettger .

Ich weiß nicht , woher mir der Blick kam . Er muß von
Anfang an in mir gewesen sein . Ich liebte das Kleine , das
Unscheinbare . Die geringe , arme Schönheit . Ich habe das Präch¬
tige nicht weniger geliebt , die großen Gärten , die Parks mit den
hohen , alten Bäumen und den Villen mitten im Garten . Aber die
Winkel mit dem wenigen grünen Rasen , den kleinen armen Gärt¬
chen, die kleinen freundlichen Häuser haben mich mehr als andere
gerührt .

Am „Wall “
, nahe am - Bergtor , stand ein ganz altes , grauesHaus , das war ganz mit Efeu bewachsen und dabei war ein

winziger Garten mit einem kleinen Rasenfleck , mit ein paarBlumen , und in der Mitte mit einem hohen alten rauschenden
Baum . Ich glaube , ein Lindenbaum , es kann aber auch eine
Kastanie gewesen sein . Das alles mußte ich immer ansehn , wenn
ich da vorbei kam , jedesmal . Ich wäre gar zu gern einmal drin
gewesen , im kleinen Garten , unter dem dunkel wehenden Baum ,in der kleinen Stube mit den Blumenfenstern , die so niedrig
waren , wo die Geranien und Fuchsien in roten Tontöpfen , auf
weißen Untertassen standen . Aber ich wagte es nie , meinen Schul¬
kameraden Heil mann , der in der [ Schule immer einen Platz
über mir saß, darum zu bitten . Denn wenn wir auch in der Schule
freundlich miteinander verkehrten , so kamen wir außerhalb der

* ) Aus einem Buche „Die fernen Inseln “ .
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Schule nie zusammen . Aber immer ist das Häuschen , der kleine
Garten , die Blumenfenster , der dunkle Baum , eine heimliche Liebe
meiner Kindheit .

Wie so manches andere . An manchen Straßen hatten die
Leute hinter ihren Häusern noch Höfe und Gärten . Ich erinnere
mich an einige , darin war ich ein paarmal mit Schulkameraden .
Es war mir meist ein Erlebnis . Ungepflegte Beete mit einem
halben Dutzend Stachelbeersträuchern . . . . ein Plätzchen mit
einem Birnbaum ; ein Hof mit einem Ziehbrunnen , an dem ein
alter Hollunder wuchs . Ich weiß nicht recht , lag es an meiner
Augen , an meiner Seele, daß mir das alles so als eine ganzreiche Schönheit vorkam . Daß ich das „Namenlose “ fühlte und
immer ein ganz klein wenig still stehen mußte und hinsehen .

Auch die ganz engen Straßen , durch die ich ganz selten kam ,mit den alten Häusern , in denen ich nie gewesen bin , gehörendazu . Diese alten Häuser , alle einstöckig , grau , mit Kalkverputz ,manchmal schief , mit alten schiefen Fenstern , darauf keine Farbe
mehr zu sehen war — und auf den Fensterbrettern standen wieder
in roten Ton topfen die Blumen . Und vor der Haustür lag ein
Stein oder zwei Steine — statt einer Treppe . Das Pflaster der
Straße und des ganz schmalen Trottoirs war schlecht , und zwi¬
schen den Steinen wuchs Gras .

Alle diese Winkel waren mir eine fremde Welt . Ich sah sie
mit einer fremden Freude ein wenig ängstlich an . Und dann noch
vor den Toren der Stadt die Gärten , die Gemüsegärten , und
zwischen ihnen die staubigen , schmalen Wege , die nur schwer oder
gar nicht befahren werden konnten . Da waren Hecken an den
Wegen : von wilden Rosen , Jelängerjelieber ; mit einzelnen
Stachelbeersträuchern dazwischen ^ mit Hollunder , Hainbuchen
und Weißdorn . Und an den Hecken zogen sich Streifen von
Gras , Labkraut , Hahnenfuß , Vergißmeinnicht , Leberblumen hin .Und im Frühling konnte man da , wenn man gut suchte , Veilchen
finden . Das war auch so vergessene Schönheit , die ich als Kind
lieb hatte .

Ich habe manchmal erstaunt , furchtbar erstaunt stehen
bleiben müssen , wenn ich eine besondres schöne Heckenpartiefand , wo etwa ein Baum aus einer Hecke wuchs , und unten anseinem Fuß die Marienblümchen besonders dicht wuchsen . Oder
wo ein Loch in der Hecke war , durch das man die kleinen Gärten
sah , wo das Gras in den schmalen Gartemvegen wuchs und wodie Erbsen und Bohnen blühten . Oder wo der Jelängerjeliebermit seinen schwanken Zweigen im Winde wehte , sich neigte , sich
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überwölbte , fast wie eine Laube , und der Duft so stark , so volt
war . . . '

Und noch heute , in kleinen Städten , in Dörfern finde ich
wohl solche Winkel mit der Schönheit der Armut ; die kleinen
Gärten ; wild wachsendes Gras zwischen Steinen . VergesseneWinkel , kaum gesehene Schönheit . Und muß sie so gerührt an-
sehen — wie einst das Kind .

ÜBER DIE KUNSTKRITIK
Der Kritiker ist eigentlich der unglückseligste Mensch : weder

auf das Geschaffene , noch auf das entstehende Werk kann er
irgendwelchen Einfluß ausüben . Der Künstler kann den Kritiker
entbehren , der Kritiker aber lebt vom Werk des Schaffenden .Die Daseinsberechtigung des Kritikers liegt in der Aufgabe , das -
Publikum zu lehren , Echtes von Unechtem zu unterscheiden , sich
zum Führer des Publikums zu machen . Tut er das nicht , dann
entscheidet letzten Endes doch wieder der Künstler und — das
Publikum .

Der Wagnergegner Hanslick wurde schließlich vom Werk
des Künstlers und dem Publikum beiseite geschoben . -Der um¬
gekehrte Weg , den die Kritik jetzt geht , die Bewegung sofort
mitzumachen , dabei zu sein , wird nur Erfolg haben , wenn es sich
um bleibende Werte handelt und das Publikum mitgeht . Über
manche Größen , die uns von der Kritik aufgeredet wurden , ist
die Zeit längst hinweggegangeh .

Der Künstler ist auch der bessere Kritiker . Der Berufs¬
kritiker v e r wirrt , der Künstler ent wirrt . Die Kritik unserer
Schaffenden ist immer von größerem Einfluß auf die Kunst ge^
wesen , als die der Berufskritik . Man denke an Lessing , Herder ,E . J . A . Hoffmann , Robert Schumann , Wagner und Hugo Wolf .

Während der Kritiker gegen eine niedergehende Kunstgat¬
tung noch eifert , ist , ohne daß er es ahnt , im Hirn des Künstlers
das Werk entstanden , das neue Wege weist .

Zu dem Vorwurf , daß der Künstler zu einseitig in seiner
Kunstauffassung befangen , daß er von sich zu sehr eingenommen
sei und zu leicht dem Konkurrenzneid verfalle , ließe sich sagen :
Auch die Kritiker sind einseitig , auch sie haben ihre bestimmten
Götzen , die sie anbeten : wenn es nicht Mahler oder Strauß ist ,
dann ist es der Chefredakteur oder ihre eigene Unfehlbarkeit .
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Der ernste Künstler ist sich seines Wertes bewußt , aber nicht
mehr von sich „eingenommen “

, als es seine Selbstkritik zuläßt .
Der Berufskritiker kann ihm weder im Guten , noch irfi ' Bösen zu
nahe treten , weil der Künstler selbst sein strengster Kritiker ist .
Wer -'erst durch den Kritiker erfahren muß , daß er auf dem
falschen Wege ist , sollte lieber von der Kunst lassen . Aber
vielleicht können es die Kritiker besser machen ? Ach ja , sie
haben ja alle ihre Dramen , Gedichte und Lieder im Schreibtisch
zu liegen ! Nur immer heraus damit , auch Ihr seid ja so froh ,
wenn Ihr einmal aufgeführt werdet ! Wie viele Kritiker sind
nicht aus Mangel an Gestaltungskraft zu ihrem Beruf gekommen
und nun erinnern sie immer ein wenig an den Fuchs mit den
sauren Trauben .

Das Geheimnisvolle des Schaffens wird ihnen ewig ver¬
schleiert bleiben . Wurde es sich ihnen enthüllen , dann könnten
sie ja selbst schaffen . Hans Ebert .

SCHAUSPIELHAUS
Ein Geschlecht ■— Tragödie v . Fritz von Unruh .
Der Krieg hat uns wenigstens e i n lebendiges und hoch¬

wertiges Erlebnis geschenkt : Den Dichter Fritz von Unruh .
Der hat die Jahre menschlich -wahnsinniger Verirrung mit in- ,
brünstiger Leidenschaft in sich hinein gefressen , hat sich in
schonungsloser Hingabe umgepflügt , hat sein eigenes Unkraut
mit heiligem Ernst ausgejätet , hat sein Ich zurückgestellt , um
darüber hinaus in übermenschlich -menschlichen allegorischen
Gleichnissen dem aufbauenden Weltgedanken zu
dienen . Das ist die Tat Fritz v . Unruhs , hier ist der An¬
fang des Neulandes , das wir brauchen . . .

In allegorischen Gleichnissen : So will auch seine Tragödie
„Ein Geschlecht“ verstanden und erfühlt sein : Inmitten kriege¬
rischer Zersetzung gebiert sich hier eine neue Welt , aufkreisend
aus dem tollen Widersinn : Menschlichkeit und „geheiligter “
Mord . Auf dem einsamen Bergesgipfel eines Kriegerfriedhofes .
Vor ihm und in ihm . Die Mütter : der menschengebärende
Schoß der Welt als Scheitelpunkt . Ihre Kinder : Wir Kinder
dieser Erde . . . Der in Pflichterfüllung gefallene Sohn . Der
feige Sohn : der feige Furchtmensch . Vor Qual verstummt .
Gewissen und Angst lassen ihn zuweilen tierisch aufschreien .
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Gejagt und gehetzt . . . Der älteste Sohn : Empörer , aus Sinn¬
lichkeit , lodernd in Bränden , ungestümer Welterneuerer ohne
die Kraft , die Zeit der Reife abzuwarten , sich zerrasend gegendie Fesseln der Tradition und die Bande des Blutes , ohne sie
abschütteln zu können . Daher Haß dem Mutterschoß , Fluch dem
Mutterschoß . Die Tochter : Im Zwiespalt zwischen Hinneigen
zur Mutter und der triebhaften Sinnlichkeit zur weiblichen Er¬
gänzung des Mannes . Die Sinne , von Bruderhand angezündet ,
siegen . Mit dem ältesten Bruder zusammen als Geschlecht : Mann
und Weib flammt beider Haß in Worten bis zur Tätlichkeit gegen
die Mutter hoch empor . Der jüngste Sohn : Das Kind der
Mutter , der lebendige und tragende Märzkeim des neuen Ge¬
schlechtes : „O Mutterleib . . . aller Greuel tiefster Anlaß erst ,du sollst das Herz im Bau des Weltalls werden und ein Ge¬
schlecht aus Deiner Wonne bilden . . .

“ Mit diesen letzten
Worten der Mutter im Herzen , die von der Soldateska erstochen
wird , wird er auf den Schultern von Soldaten , die von dem Mutter¬
willen bezwungen , ihre Waffen fortgeworfen haben , froh und
hoffnungsneu zu Tal getragen . . . .

Diese Symbolik ist glühend heiß (nicht kopfkühl berechnet )
zu organischem , herbem Kristall verschmolzen . Sprachlich ,
kleistverwandt , bildlich : klar , aus dem Innersten aufbrechend ,
ich möchte , ohne mißverstanden zu werden , sagen : neu , nein
ganz klassisch . Im Blute . Heiß , zischend , an Shakespeare er¬
innernd . Eine seltene Kraft formaler Bindung , ohne daß da¬
durch die Leidenschaft geschürt wird . . . Nichts zeugt mehr
für die schöpferische Kraft Unruhs als das restlose Freisein
von einem üblen Gefühl des Ekels , der bei Geringeren aus der
Sinnenliebe zum Bruder und beider Haß gegen die Mutter auf¬
dünsten müßte . So groß und so hoch — bei . aller Leiden¬
schaft — ist das Sinnbild seiner Tragödie , daß nichts mehr da¬
ran rührt . Das letzte Geheimnis seiner Kraft offenbart sich
erst dann , wenn man sich beim Lesen seiner Tragödie ganz still
für sich in ihn vertieft , sich in ihn mit allem Willen hinein¬
zwingt . Man muß hingebungsfähig in ihm graben wie im Stein
nach der Goldader . Dann strahlt er von Innen heraus . Auch
die beste Aufführung wird ihn kaum restlos ausschöpfen können .
Es ist für das Ganze nebensächlich , wenn er sich im Haß der
beiden Kinder gegen die Mutter zuweilen gedanklich -abstrakt
verästelt . Die große , erlebnistiefe Wohltat bleibt dabei unge¬
trübt : Das Wissen um eine außergewöhnlich starke dichterische
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Kraft , die völlig frei ist von den krankhaften Erscheinungen
unserer jüngsten Literatentypen : des vom Kapital verhätschelten
Zärtlings und des aufgeblasenen , anmaßenden , hohlen Dialek¬
tikers . . .

Jung -klassisch : So war auch die Aufführung unter Linde¬
manns straffster Regie . Sie hatte den großen Wurf alter Tage .
Das Bekenntnis freut mich ehrlich und herzlich nach den vielen
Enttäuschungen . Publikumswirksamer wäre sie zweifellos bei
heißerem Zupacken gewesen . Nebensache . Luise Dumont als
Mutter : großangelegt mit sparsamen Gesten . Sie hat den ryth¬
misch klingenden und skandierenden Ton einer Theaterkultur ,
die verblüht ist . In der Hauptsache mied sie die Klippe : Dekla¬
mation . Darin steckt bei ihrer Natur strengste Selbstdisziplin .
In der Erscheinung wundervoll beherrschend . In den Schluß¬
worten zu kühl . Da suchte ich nach dem Ton der Else Leh¬
mann . . . Der älteste Sohn : Eugen Klimm . Bei allem Haß¬
geschrei zutiefst ein ausgesprochener Gefühlston aus Liebe auch
zur Mutter . Prachtvoll in der Gebärde : Zwischen kriechendem
Erdenwurm und Himmelsstürmer Eggers -Kestner jüngster Sohn :
herb wie erst nur schimmerndes Grün im frühsten Lenz . Die
Tochetr Renee Strobawa : Sie empfand ich stilisiert , doch in der
Erregung nicht ohne Wirkung . Herbert Kranzens feiger Sohn :
sehr stark im stummen Spiel und im Schrei . Das Bühnenbild
Wecussens : in der Wortunterordnung wesentlich schön . . .

Fritz Zimmermann .

OPHEY BEI FLECHTHEIM
Seit Ende Oktober sind herrlichste Gemälde — auch Aqua¬

relle und Zeichnungen —: von Walter O p h e y bei Flechtheim
zu sehen — ein Künstler , gegen den sich immer noch ein ziem¬
licher Teil des Publikums sperrt . Leider und bedauerlicher Weise ,
da es sich um einen ganz bedeutenden Künstler handelt , der sich
ganz auf sich selber gestellt hat , der Gemälde von ganz reiner und
suggestiver Gewalt geschaffen hat . Ich habe vor Jahren schon,
gelegentlich seiner Bilder in der Kunstausstellung 1918 im Kunst¬
palast , meine Zuneigung zu ihm und seiner Kunst in längeren
Ausführungen in einer Düsseldorfer Zeitung ausgesprochen . Was
bei Opheys Bildern zunächst auf fällt , das ist eine ganz wunder¬
same Farbfreudigkeit und Farbschönheit . Er ist Symphoniker
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in Farben ; mit ganz intuitiver Sicherheit hat er die klingendsten
Farbtöne zueinander gesetzt . Der vorschnelle Urteiler sagt frei¬
lich, Ophey stehe mit seinen Landschaften nicht nahe genug an
der Natur ; werfen ihn auch wohl zur Expressionistischen
Mode, mit der er aber garnichts zu tun hat . Es gibt nur
wenige Maler der neuen Zeit , die s o selbständig sind . Diese
Ausstellung zeigt das Werden des Künstlers , der heute im Zei¬
chen seiner Reife steht ; zeigt seine Anfänge seit 1906 (er ist
82 in Eupen geboren , Werke von ihm sind in den Museen von
Essen , Elberfeld , Barmen und Düsseldorf ) . In den ersten Bil¬
dern , 06 und 07 , kündigt sich Eigenart leise an , wird schon 07
in „Sternennacht “ sehr beglückend — 1909 , 1910 , bis 1912 ganz
deutlich sichtbar , män sehe „Herbstblumen “ und „Herbst¬
rausch “

. Die spätem Bilder bis 1920 zeigen ein ganz großes
und vor allem auch vielseitiges Talent . Er ist kein Maler , der
eine Note seines Könnens , die Erfolg hatte oder Erfolg ver¬
spricht , fruktifiziert . Er hat einen Trieb , sich um Gottes willen
nicht zu kopieren , einen Trieb , immer neue Schönheit zu ge¬
stalten . Denn das ist seine Arbeit : Schönheit gestalten . Und
darum wird er einmal ganz durchdringen . Man hat wohl gesagt ,
selbst bei Bildern , die vor der Natur gemalt sind , s :e seien in den
Farben zu „unwirklich “ und „phantastisch “

. Wer das sagt ,
vergißt , daß reine Naturnachahmung unmöglich ist ; Ophey tut
das einzig mögliche : er schafft ein Bildwerk mh tineni Farb -
auscruck , der der Natur und ihrem Sinn adäquat ist , aber nicht
identisch , d . h . er gibt in seinen Farben ( die dur : '

. aus Ophey
sind ) : eine Übersetzung der Natur und ihrer kos -
mischenEindrücke und es sind in der Tat oft ganz große ,
z . T . auch entlegene ( also romantische ) Stimmungen , die er ver¬
mittelt . Als gewaltigste Bilder empfand ich vor allem : „Dorf
auf Bergend , „Nebelsonne “

, „Sumpflandschaft “
? , „aufgeblühte

Tulpen “
, „Schwickershausen “

, „Dorf “
, „Dunkle Landschaft “.

Karl Röttger.

DER DICHTER SPRICHT
Ich bin der , der die Mütter einstimmt in die Schwingungen

eines Aufstieges , ein Wohltäter den Embryos und ein Wohltäter
jedes Menschen , da jeder schwanger geht an sich selbst mit
seinem mählich wachsenden Ego .



Un-d bin manchmal undankbar oder träge nicht mehr tragen
zu wollen die Würde meiner , sehnend irgend einer zu sein , der
treues Glied eines Bekenntnisses und einer Gemeinschaft ist und
sein Tagewerk tut wie unterm Tuch eines Schlafs .

Maximilian Maria . Ströter .

MUSIKALISCHES DER WOCHE
Wer von dem letzten Orchesterkonzert mit drei Ur¬

aufführungen eine sensationelle Beziehung zum Jenseits
der Tonalität als dem Alleinseligmachenden erwartete , kam eben¬
so wenig auf seine Rechnung wie der extreme , unentwegte Ver¬
dammer aller tonalen Diesseitigkeit , der in ihr die Ausdrucks¬
impotenz für das moderne Empfinden sieht . Und wer in den
weitenden Tonmaßen eines Orchesterkörpers oder einer Men¬
schenstimme die Größe der musikalischen Gestaltung sucht , war
auch fehl am Orte . -— Was an H . Bischof f s d -moll -Sym-
phonie interessierte , lag nicht in innigster Nachbarschaft mit Per -
sönlichkeitswerten und musikalisch tieffundierten , ungerufen

ausströmenden Ideen , hielt vielmehr nur auf gute verbindliche ,
nicht stark überzeugende , manchmal etwas gespreizte , aber
tüchtig erarbeitete Haltung . Die wertet sich leider nur nach
Augenblickserscheinungen und kämpft mit Mühen um Bestand
vor dem Forum bereichernder Dauerqualitäten . — G . Bagier 's
Orchesterlieder liegen tiefer . IhreTextprobleme gleiten in ver¬
deckten Bahnen des Symbolisch-Seelischen und reizen die gestalt¬
schaffenden Stirnrriungs- und Schöpfungskräfte der Musik . Diese
kristallisieren sich in Bagiers musikalischer Phantasie zu eigen¬
artig aparten Melos und charakterisierenden Farben , verzichten
auf beherrschenden Vortritt und führen im Dienste der ganzen
Lebensgewinnung eine opferfreudige , Letztliegendes deu¬
tende Regie der Unsagbarkeiten , zu der Frau Dr . Bagiers
weiche Stimme in außerordentlich geistig -zuchtvoller Linienfüh¬
rung die teilnehmende , menschliche Verbindung schuf . — Diese
Musik beweist die Möglichkeit des eigene» Ausdrucksstils auch
ohne bedingungslose Verpflichtung an einseitig extreme , atonale
Mittel , wenn Persönliches in einer bewegten Seele zum Mitteilen
drängt .

_
— Gustav Erlemann ’s Bilder aus der Champagnesollten im ersten Teil : „Roma antike“ Empfindungsrenaissance

geben , von welcher schweren , eigentlich nur beschränkt mög-
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liehen Aufgabe ein geringer Teil gelöst wurde . Auch das „Rom
von heute“ blieb in gut geglätteter Formbehandlung und ge¬
schickten äußern Beziehungen stecken , ohne von» ästhetischen
Schein zur Tiefe des Ausdrucks den Weg zu finden . E , 5".

DAS REGENLIED
Der Regen singt , der Regen klingt
So süß in unsre Ohren ;
Er spinnt uns ein . Sein Netz umschlingt .
Umschließt uns . —

„Weltverloren “
Sind wir uns selber wieder nah ;
Es schlossen alle Tore
Der Himmel . Und die Nacht ist da.
Und leise in die Ohren
Singt immer noch das Regenlied,
Und klingt in Dächerrinnen
So kühl und dunkel , schwer und müd
Und traumhaft wie mein Sinnen .

Karl Röttger .

CHARONTISCHE SPRÜCHE
i .

Du sollst alles schaun , wie’s ist —
Du sollst alles baun , wie’ s dir wird —-
Du sollst vertraun , daß du bist —
Dir soll nicht graun , vor dem , was du wirst —
Sage du ja zu jedem Nein —
Türme du jedes Ja auf jedes Ja
Hoch , o dein Turm wird nicht falln —

.Sondern mit deinem . Arm hebst du ihn über dk*h .
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Sage nie schwarz auf deines Feindes Weiß ,
Sage du weiß, weiß, weiß —
Er wird ’s nicht mehr sehn , versteint
Stiert sein Auge auf weiß . Und schwarz
Sinkt das Unverstehn schreckhaft auf ihn.

3-
Ist eure ganze Welt
Eine Stäubchenwolke ,
Einmal von Gottes Haar gekämmt ,
Fallend , nieder , zu Boden —

4-
Der Pendel geht
Hin — her —
Und immer enger .

Wenn aber senkrecht stille hängt der Pendel ,
Dann rast in meinem Hirn die Welt
In unentwirrbar wildem Taumel .

Kameel durchs Nadelöhr ? O nein .
Wer aber zieht ein Haar lang durch die offne Tür
Und ist so gottstark , daß er dann die Welt
Noch in den Angeln fest zusammenhält ! ?

Otto zur Linde.
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Berichtigung !

In Zimmermanns Bericht ( Ein Geschlecht) in der vorigen
Nummer muß es heißen : neu , nein jung klassisch (anstatt ganz
klassisch) und : Eine seltene Kraft formaler Bindung , ohne daß
dadurch die Leidenschaft geschnürt wird (anstatt geschürt .wird ) .

Im Bericht „Ein Geschlecht“ muß es heißen Fritz Kranz
( statt Herbert Kr .) .

Eine Besprechung der letzten schönen Bücher von Anna
Croissant -Rust : „Unkebunk “ und „Kaleidoscop “ folgt noch . —



Erklärung .
In einem hiesigen , wenig gelesenen Expressioni -

stenorgan erdreistet sich, wie mir glaubwürdig be¬
richtet wird , Schreiner zu schreiben : Ich habe Karl
Röttger geohrfeigt . Das war für mich schmerzlicher
als für ihn . . .

Diese Notiz ist in dieser Form u n w a h r . Schreiner
hac mich feige von hinten angegriffen , nachdem er auf
der Karlstraße einige Schritte neben mir gehend unter
Drohung zu erreichen suchte , daß ich einen an mich

gerichteten ungehörigen resp . frechen Brief abdrucke .
Auf meine entrüstete Abweisung machte er den An¬
schein , zurück zu bleiben , schlug mich von h i n t e n
( einen Schlag ) an den -Kopf und erhielt darauf von mir
mit einer Ledermappe zwei Schläge über den Kopf .
Ob das für ihn schmerzlicher war als für mich , wird
er selber am besten wissen . . . Für jeden anständigen
Menschen und die gibt es ja in Düsseldorf noch -

ist durch Schreiners raudiemäßige Tat sein sachliches
Unrecht nicht zum Recht geworden .

19 . November 20 . Karl Röttger .

19 . Dezember : Ich muß lächeln . Kann aber Ge¬
schriebenes nicht ungeschrieben machen . Wie schnell
sind tote Dinge mausetot . Wir wollen sie lassen und
an neue lebendige Arbeit gehen . Karl Röttger .
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Christkind im Schnee .
Weihnaohtsglocken wandern über das Schneefeld —
Viel tausend Lichter hat der Sternenbaum aufgesteckt .
Hört ihrs knistern in der Winternacht ?

'Einsam geht ein Wandrer übers ‘Schneefeld —■
Auf rauscht der Sternenbaum , ein Wald von Lichtern
Umblüht die Finsternis . Der Schnee liegt weiß.

Ein Kind , liegt heut in weißen Tüchern —
Geh, such ’s im Sc ’ e , du einsamer Wandrer .
Daß uns nicht heu as Christuskind erfriert .

Was hör ich singen im Winterwind ?
Der Sterne Lied ist süß, süßweh .
Hinter den Dünen wälzt ihr Leid die See.

Weihnachtsglocken wandern weit übers Schneefeld.
Weihnachtsglocken wandern weit auf die See —
„Heut liegt ein Kind im Schnee , im Winterschnee .

“

Aus Sternen tropft es glühend rot , die Tränen
Der Winternacht , nun blüht ’s im Schnee —
Der Weihnacht Blumenwiese unterm Sternenbaum .

Ein Kirchlein liegt näh an den Dünen ,
Uber See gehn Schiffe nach haus , über See —
Schiffe und Ackerleute singen in dem Kirchlein .

Sie singens aus den Büchern :.
„Ein Kind liegt heut in weißen Tüchern “ ,
Das liebe Lied . Die Mütter weinen.

Otto zur Linde ( Gesammelte Werke , Bd . I ) .
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DER ALTE GARTEN
Die Mondnacht ist hell wie der Tag . Nur magischer , zauber¬

hafter . Etwas Betörendes und Verwirrendes geht von dem
silbrigen Glanz aus , der über den alten Stadtmauern und Türmen ,
den spitzen Dächern und Erkern liegt . '

In einem der alten Gärten , die zwischen den Stadtmauern
und den hochgiebeligen Häusern liegen , sitze ich unter einem
mächtigen Lindenbaum , der tiefschwarze Schatten um seinen
Stamm birgt und mit den vielen wischenden Fingern seiner leis
bewegten Blätter über die buchsumfaßten Wege greift . Das Haus ,
an das er sich lehnt , ist mein Wohnhaus , das Spukhaus , ein altes
Kloster ; mein Garten , der in dem schmachtenden Duft der Lin¬
denblüten und Lilien steht , der alte Klostergarten .

Vor mir sehe ich die bizarre Form der Stadtmauer , von
Türmen und Türmchen unterbrochen , bis sie am alten Tore endet ,das seine Flanken ungefüg in die Mondnacht reckt .

Mit verschlafenen Augen blinzeln die Fensterchen der Turm¬
wohnungen in die bläulich -weiße Nacht . Mein Haus liegt dunkel ,stumm , mit steilem Dach und doch breit hingelagert hinter mir .
Weite hallende Gänge hat es und breite kaffe Treppen , auf denen
ein eigener Geruch , eine Atmosphäre früherer Zeiten liegt , stille
Zimmer , die nach dem verschwiegenen Garten gehen , und düstere
stumme Winkel . Es ist das Haus der heimlichen Stimmen , der
huschenden Schatten in den breiten Gängen , das Haus mit den
zitternden Lichtern , die jäh erlöschen und in der Tiefe des
Ganges wieder auftauchen , der ächzenden Bretter , des entschwe¬
benden Gesanges , der verweht ist , ehe man ihn so recht hört .
Nun liegt sein Dach mit dem Goldkreuz im Mondlicht , ein paarFenster zittern im Perlmutterglanz , die Mauern stehen im tiefen
Schatten der riesigen Lindenbäume , nur manchmal , wenn der
Nachtwind in den Kronen rumort , tasten rrfatte Lichter das
dunkle Gemäuer ab .

Mir ist , als beginne , während ich in der Nacht im alten
Garten sitze , das Haus sein eigentliches Leben , das sonst scheu
vor mir verstummt . Alles um mich hält den Atem an , nur die
Stimme des Windes spricht zart mit dem alten Hause , bringt den
Duft der Wiese , den Klagelaut eines schlafenden Vogels , geheim¬
nisvolle Botschaft von weit her . Alles wird zeitlos um mich.
Die alten Häuser , die Mauern , die Bäume , das ungefüge Tor ,
alles wird unwirklich in dem tüäulichen Gespinst des Mondlichtes .
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Die rötlichen Turmfensterchen sind erloschen , nun herrscht nur
die Mondnacht . Rings um mich ist es wie ein Lauschen , ein
Abwarten .

(Da tönen zwölf Schläge vom Turm der Martinskirche . Wie
von hoch , hoch oben kommen sie durch die Nacht und hallen
fort . Dodh nun sind es nicht die Glocken, nun sind es Orgeltöne ,die leis und immer lauter tönen . Jetzt sind sie wie ein gedämpfter
Jubel , dann wie Trauer , und wieder ist ein Brausen in der Luft
wie ein Triumph .

Vor mir sehe ich die breite Masse einer Kirche aufsteigen ,ein pitgotisches Tor , die Flügel weit geöffnet , mit krausem Zierat
umrankt , eine hohe , feierliche , gotische Halle , alles in einem
transparenten , milchweißen Nebel , der den ganzen Garten füllt
und bis zum Hause geht . Auch dort ist die Pforte geöffnet . Aus
dem Dunkel treten Gestalten in den Nebel, ziehen die Gartenwege
entlang , kommen mir immer näher , ein langer Zug ists , über dem
ein feines und hohes Tönen klingt , deutlich vernehmbar im '
Krausen der Orgel .

Nonnen sind es , singende Nonnen in weißen Gewändern ,kaum zu unterscheiden von dem weißlichen Nebel, der sie zu
tragen scheint . Doch sehe ich sie deutlich , wie sie an mir vor¬
übergleiten . Ich höre keine Tritte auf den Gartenwegen , ihre
Körper sind durchsichtig , ich sehe durch die alte Kirche , sie sind
eins mit dem silbrigen Nebel und doch deutlich wahrnehmbar .
Endlos ist der Zug der schwebenden Nonnen , von aller Erd :n~
schwere sind sie entlastet , von allem Kpmmer befreit , fremd allem
Irdischen . Nach oben heben sich ihre Augen , verklärte Augen
in jungen blühenden Gesichtern , ihre Augen senken sich, Augen
in alten friedvollen Gesichtern . Lilien tragen sie in den Händen ,
rote oder weiße Rosen und Zypressen . Bis zu mir kommt der
süße und herbe Geruch . So schwebt der Zug der Kirche ent¬
gegen und immer ist dies selige Tönen über ihm , dieser un¬
irdische , leise Gesang . Immer mehr dehnt sich der Gatten aus ,
die Kirche und das Portal rücken ferner , ich sehe die vielen
weißen Gestalten , wie sie über die Kirchenschwelle gleiten , ver¬
löschen . zergehen wie ein Licht erlischt , noch sebe ich eine
strahlende Helle in der Halle , sie wird matter und matter , die
Orgel verstummt , der Gesang ist aus , die hohen Kirchenfenster
werden dunkel , Portal und Kirche versinken .

Um mich ist die stumme Mondnacht , kein Laut , auch der
Wind schweigt , und ' die weitgeöffnete Türe meines Hauses schaut
schwarz in die stumme Helle . Anna Croissant -Rust .
$IÄ9S3
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AN FRAU CROISSANT - RUST
Mitte November 1920 .

Liebe verehrte Frau Croissant -Rust !
Als ich jetzt darauf aufmerksam gemacht wurde , daß im

Dezember Ihr sechzigster Geburtstag sei , wars einen Augenblick
wie ein leises Erschrecken . Warum ? Das muß man zu deuten
versuchen . Nicht , daß ein Mensch solches Alter schon erreicht
hat , denn jedes Lebensalter kann schön sein —■ aber daß Menschen
wie Sie in Deutschland stehn , mit einer Arbeit und einer Schön¬
heit des Schaffens , die allen oder vielen hätte sichtbar sein sohen
— und es doch nicht ist ! Es geschieht , liebe verehrte Frau , viel
Unrecht in Deutschland , im neuen wie im alten . Unrecht , das
seit mehr als einem Jahrtausend in unserm Volke geschah . Nicht
meine ich , daß die Fixen , die Schnellmäuligen , was heute die Li¬
teraten und Literaturschieber sind ,

— daß die immei voran sind ,den Tagesruhm auf sich und das Tagesgeld in sich lenken . Das
mein ich nicht . Aber daß die , welche es wissen können und
■müssen , wer neben dem Literaturbetrieb als Dichter da
ist . . . es dann doch nicht sagen , es nicht mit Inbrunst oder m
Zorn oder edlem Pathos oder mit liebevoller Hindeutung zum
Ausdruck bringen — das ist es . Und so kommt es , daß Dichter
jahrzehntlang riiit ihren Büchern da sind , aber das deutsche Volk
lebt an ihnen vorbei .

Ganz so schlimm ist es mit Ihnen nicht . Es gibt schlim¬
mere Fälle , Sie sind sogar , zur Zeit des Naturalismus als Ihre
„Feierabend “geschichten erschienen , eine berühmte Dichterin ge¬wesen . . . . Aber je reifer Sie als Dichterin wurden , umso ferner
sind Sie dem Tagesruhm gewachsen .

Wir Dichter wollen nicht aufhören , die Schande unseres Vol¬
kes zu sagen (an der auch wir selbst noch ein wenig teilhaben ,da man in der Hingabe und Liebe nie genug tun kann und tut ) :
die Schande , daß es gerade die Echtesten darben läßt , sei es an
Brot , sei es an Liebe , Die schnellfertigen Macher gehen mit
Beiden , sich ins Fäustchen lachend , davon .

Ich entsinne mich Ihrer ersten Bücher , die ich von Ihnen las,des „Pimpernellche “ und des „Winkelquartett “
. Wie ich, hin¬

gerissen , anfing , Ihr ganzes Schaffen kennen zu lernen , von den
Feierabendgeschichten an, die anscheinend ganz „krasser Natura¬
lismus“ waren und in denen doch das gute Herz einer Dichtei in
schon schlug , die übrigens , fast gleichzeitig neben diesen Feier -
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abendgeschichten zarte Gedichte in Prosa schrieb . Ich lernte
Ihre herrlichen Sammlungen „Aus unsers Herrgotts Tiergarten “
und „Arche Noah “ kennen . Ich las Ihre großen Romane „die
Nanne “ und „der Felsbrunner Hol “ und sage nun dies : Sie sind,
soweit ich heute sehe, aus dem Naturalismus der einzige epische
Dichter großen Formats . Ich sehe nichts Wesentliches auf dem
Gebiete der Epik außer Ihnen . Sie wissen , wie ich zum Na¬
turalismus stehe . Er ist urnotwendlge P>ewegung gewesen ; ebenso
ui notwendig mußte er , nachdem sein Wesentliches in uns einge¬
gangen war , überwunden werden . Sie wissen auch , ich selbst
bin in meinen epischen Dichtungen romantisch , religiös , philo¬
sophisch durchsetzt (ohne aufzuhören . Epiker zu sein) und grad
darum , weil ich fast antipodisch zu Ihnen stehe , liebe ich Ihre
Werke , die so kostbar dinglich , gegenwärtig sind ( auch wo Sie
„ reine Erfindung “ der Handlung geben ) ; die soviel Liebe eines
gegenwartsnahen und doch , scheint mir , einsamen Herzens of¬
fenbaren . War noch in den Feierabendgeschichten manches Ge¬
genwartsstück ungeschmolzen in die Bücher übernommen — :
war Ihr Dichtertum doch plötzlich in der Sonne des Humors
reif geworden in „Pimpernellche “

, m dem „Winkelquartett “
, das

in der deutschen Dichtung immer eine Perle humoristischer oder
tragikomischer Dichtung sein wird . — Wer ist schuld , daß Sie
nich1 allein solcher Werke wegen schon nicht nur hochgeehrt ,
sondern auch tausendoft gelesen dastehen ? Und heuer den Nobel¬
preis haben ? Vielleicht wir alle. Ich weiß, Sie beklagen sich am
wenigsten . Aber es sei dies alles einmal ausgesprochen . Die
kostbaren Stücke in den zwei Novellensammlungen „Aus unsers
Herrgotts Tiergarten “ und „Arche Noah “

, denen Sie soeben
nochmals eine Perle anreihen : das , „Kaleidoscop “

. Dazwischen
die Romane , die ich oben schon nannte , Ihr reines Totentanz¬
buch mit den Bildern von Willi Geiger — Sie haben ein bedeu¬
tendes Werk geschaffen , sind einen guten Weg gegangen , sind
sich t r e u g e b 1 i e b e n ! — ( wo ist mancher Genosse aus dem
Naturalismus schmählich gelandet ? ) haben in Erdennähe und
doch nicht ohne Sterne zu Haupt Dinge geschaffen , mit denen
zu leben den Deutschen besser wäre ais die Sensationen hetzenden
Literaten der Zeit . Wo sind sie hin , die von damals , — Arno
Holz , die herbe tragische Gestalt , ganz - still geworden , Johannes
Schlaf einem rationalen Mystizismus verfallen , andere in die ver¬
logenste Bürgerlichkeit versunken , andere in die archaisierende
Stilkunst toter Jahrhunderte geflüchtet .
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Sie haben die Fahne des Dichtertums hochgehalten , das da
sagt : Hier und heute bin ich , wer ich bin , wandelnder Baum , Fuß
an der Erde , Haupt im freien Raum . Nahe den Menschen und
doch über ihnen ; aber ihre Torheit in der Sonne meines Lächelns
versöhnend . . .

Ich grüße Sie und wünsche Ihnen alle Schönheit und Stille
einer reifen Zeit.

Karl Röttgar.

ABRÜSTUNG
Nachdem , zur Abwehr unprovozierter Angriffe , auch an

dieser als Freihafen gedachten Stätte persönlicher Kampf nicht
hat vermieden werden können , ist es ein Bedürfnis , zusammen¬
fassend und abschließend ein prinzipielles Wort zu sagen .Es ist kein Zeichen starker Zeiten , wenn einzelne Künstler
und Schreiber , wenn ganze Zeitschriften , ja ganze Künstler¬
gruppen und Geistesbünde letzten Endes überhaupt vom Streite
leben , dermaßen , daß sie ausgepumpt erscheinen , sobald , man¬
gels geeigneter Gegnerschaft , ihre Kampfstellung hinfällig wird .Linkes Bein vor , rechte Faust geballt , knirschende Zähne
Schaum vor dem Munde , stehen sie dann da , und erstarren unver¬
sehens zum Begasdenkmal , wenn man nicht mehr mit tut und
sie einfach stehen läßt . Wir beabsichtigen also zu verfahren .Das Gröbste und Ärgste mußte ja , wenigstens versuchsweise ,
paiurt werden . Aber nun sei es genug . Wir . tuen nicht mehr
mit . Und wenn man sich auf den Kopf stellt . Wir treten feier¬
lichst außer Wettbewerb mit allem literarischen Preisboxertum .Wir lassen Euch die Stätte . Tummelt Euch weiter , erfindet das
Absurdeste , schlagt das Rad , macat Spektakel , bis man Euch
etnspeirt : — es ist uns alles egal . Wir tuen nicht mehr mit . Das
Niveau ist uns zu tief .

Soviel zum Thema , in eigner Sacne . Abseits davon ist
auch sonst in Düsseldorf viel Streit . Es wäre ein ander Ding ,wäre an und für sich wohl der Erwägung wert , ob man er¬suchen sollte, hier klärend und schlichtend zu wirken . Wir haben
uns aber entschlossen , uns auch in diesem Falle draus zu halten .Und zwar aus demselben Grunde , der vordem in eigener Sache
entscheidend war : Das Niveau ist auch hier zu tief . Mensch¬
lich zu tief . Man käme in zu schlechte Gesellschaft , wenn man
säch einmischte . Womit nicht die agierenden Hauptpersonen
gemeint sind . Das sind immerhin Leute wie Roeber , Koetschau ,Uzarski — also Persönlichkeiten , Jeder auf seine Weise .
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Deretwegen lohnte es sich schon , einzugreifen . Aber es
schmarotzt auf beiden Parteien zuviel übles Volk und zieht das
Niveau herab . Kleine Schreier , die hinter jeder Sensation her
sind , wie die Hyänen hinter dem Verwesungsgeruch , gierig
schnuppernd , ob nicht ein Kleckerchen „Ruhm “ für sie dabei
abfalle , gemütskranke Ehrgeiz -Epileptiker , die nie eine Sache um
ihrer selbst willen tun . Diese Typen sich vom Halse zu halten ,hat man auf beiden Seiten nicht verstanden . Festgebissen in
einen Kampf auf Tod und Leben war man allzuwenig wählerisch
und nahm als Spießgesellen wer immer sich gerade anbot . Das
rächt sich . Dadurch wird es uns z . B . völlig unmöglich gemacht ,
Stellung zu nehmen , was , ohne den Aktionsradius des Kunst¬
fensters irgendwie zu überschätzen , doch für die Allgemeinheit
von einem gewissen Nutzen sein könnte . So bleibt uns nichts zu
tun , als die Moral zu ziehen , die unsere Devise ist : die Mahnung
zur Sachlichkeit . Sie ist das A und O , sie ist das Einfachste
und Selbstverständlichste , aber auch das Schwerste . Eine un¬
populäre , altmodische Tugend ist sie , aber eine rechte Männer¬
tugend und das untrüglichste Kriterium der Qualität , das es über¬
haupt gibt , das nie versagt . Gemeinplatz ? Gott ja , das Große
ist immer ganz einfach , nie

_ kompliziert . Und das ganz Ein¬
fache erscheint Euch gemeinplätzig . Was ist da zu machen ?
Geh in Dich , raffinierter Zeitgenosse . Werde einfach und sach¬
lich . Egon Aders .

KUNSTSTREST UND KUNST¬
LEISTUNG

Kein Augenwackeln , pupillarische Sicherheit und innere
Unabhängigkeit tuen not ! Es gibt eine Kunst , die in
gesicherter Lage schafft , und eine Kunst , die
aus der Tiefe schreit . Wo sie zusammenprallen , geht es
Hieb auf Hieb und Schlag auf Schlag . Kampf in jeder Form
setzt ein . Persönlichkeiten treten hinter Werken hervor
und zeigen ihre Schwächen wie Stärken . Etwas Drama¬
tisches bewegt die Geister . Jener kommt zu Falle .
Dieser steigt auf . Es gibt Triumph und Unterliegen . Das
Menschliche erhebt sein Haupt , aber auch das Unmensch¬
liche . Die Grundfesten der Kunstgemeinschaft werden er¬
schüttert . Es fragt sich nur , ob sie neugegründet oder gänzlich
vernichtet werden .
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Wenn der Katalog der Galerie Flec 'htheim mitteilt ,
daß weitere Gesamtausstellungen von Künstlern infolge des
Drucks der Luxussteuer sehr bald eingestellt werden müssen , so
offenbart sich zugleich , daß es dem modernen Expressio¬
nismus in Düsseldorf an Freunden fehlt , einen ihm hauptsäch¬
lich dienenden Kunstsalon zu halten . Die Gegnerschaft scheint
stärker zu sein . Nun schwebt aber über allen Kunstkämpfen die
gute Künstlerleistung und der Regenbogen ihrer Anerkennung ,
auch wenn sie unterliegt . Er sollte darüber schweben. Die
Galerie Flechtheim bot vor dem Krieg und nach dem Krieg reiche
Anregung in wohlgeprägten Ausstellungen aus der Nähe und aus
der Ferne . Jedesmal das zur Geltungbringen einer bestimmten
Persönlichkeit von Wert . Auch Gegner solcher Richtung müssen
die Arbeitsleistung dieser Galerie anerkennen .

Diese Ausstellungen waren keineswegs nur revolutionär .
Hier traten Nauen , Campendonk , Morgner ,
U zarski , Bretz , Gertrud von Kunowski , meh¬
rere Sohn - Rethel , Heuser , Rohlfs , te Peerdt ,
von Wecus , Aufsesser , Lehmbruck hervor , wie
kürzlich O p h e y als lyrischer Künstler , dann Burchhartz
mit rauher , primitiver Kunstdichtung . Aber auch die A11 -
Chinesen und ein Alessandro Magnasco kamen zur
Geltung . Jedenfalls verlieren nicht nur die Galerie , sondern auch
die Künstler eine Lebensmöglichkeit , wie die ganze Kunstgemein¬
schaft der Stadt einen Ort lebensvoller Anregung weniger haben
wird .

Eine Ruhe des Ab Sterbens hat für niemanden einen
Wert , nur größere Ruhe im Urteil über alles Beunruhi¬
gende könnte erhofft werden , wie auch größere Ruhe im per¬
sönlichen Sturm lauf gegen nur und ausschließlich durch
Leistung zu erschütternde Stockung oder Verstocktheit . Es muß
eine gewisse Vertrauensbasis geben , die allein darin be¬
stehen kann , daß auch Gegner vor guter Leistung der Gegner ,
welcher Art sie auch sei , die Fahne senken . Sonst werden sich
bald alle schaffenden Künstler , Dichter , Organisatoren gegen¬
seitig und dadurch die ganze Kunstgemeinschaft der Stadt klein¬
gemacht haben , statt sich gegenseitig durch unbedingte Anerken¬
nung fruchtbaren Wirkens gegen Haß und Zersetzung völliger
Unfruchtbarkeit zu schützen .

In der Kunst gibt es nur *e i n e Moral : „A nden Früch¬
ten werdet Ihr sie erkenne n“

. Sie sollte jedes andere
moralisierende Toben ablehnen . Was unantastbar ist , das ist das
geistige Verdienst in und um die Kunst in jeder Partei .



Davon muß aber auch dem , der es sich erworben hat , ein gewisser
Schutz erwachsen , besonders gegen solche, die sich dessen nicht
rühmen können . Sonst wird das Kunstleben zur Hölle in Neid
und Streit , statt die gereinigte Luft , das Paradies der Kunststadt ,
selbst zu sein . Verliert sie dieses Ziel aus dem Auge , so hebt sie
sich selbst auf . Sie würde ihren obersten Zweck verleugnen und
gerade das Gegenteil von dem bewirken , wozu sie da sein sollte.

So ein rechter Schwerterschlag ist gut , sehr gut . Eine
Geistesklinge recht fein durch die Luft pfeifend : wer hätte nicht
seine Freude daran , Kämpfende wie Zuschauer ! Aber doch nur .
wenn auch der Kunststreit als Kunstleistung '
aufgefaßt werdenkann , als ein kunstvolles , farbenbuntes
Turnieren im Sinne von Wolfräm von Eschenbachs
edelster Kampfesregel , die er in seinem „ P a r s i f a 1

“ allen
Streitern empfahl , welche in Not und Tod zwischen Blumen im
Gras und dem tiefblauen Himmel an das Wort glauben : „D e r
Gral speist seine Ritterschaf t“ . Oder lügen wir uns
die klassische Bildung nur vor ? „Schwärmen “ wir nur für das
hohe Mittelalter ? Wollen aber gar nichts von alledem tun ; wollen
nur Ideale als „Wölkenkuckucksheim “

, aber nicht als die einzig
wirkliche und wirksame Wirklichkeit ansehen und verwirk¬
lichen ? Lothar von Kunowski .

AUS TIEFER NOT
Der Mensch aller Zonen und Nationen kann nur geheiligt

werden , wenn Kunst und Religion einander tragen , wenn in der
Malerei Grünewald , in der Plastik die mittelalterliche Domfigur ,
in der Musik Bach , in der Dichtung Novalis in neuen Künstlern
wiederkehrend neue Blüte entfalten . Wir Deutschen haben alles.
Wir brauchen nur zu finden ! Kein Untergang des Abendlandes ,
sondern eine neue Geistblüte Deutschlands ! Selbstverständlich
müssen wir unseren Acker bebauen , unsere politischen Verhält¬
nisse ordnen ; aber : in unsere Nationalökonomen und Staats¬
männer muß künstlerische Gestimmtheit , muß religiöser Geist
einziehen . Wir müssen uns ungeheuer tief vergeistigen , be¬
seelen , begeistern ! Wir können nicht alle Künstler des Kunst¬
schaffens werden ; aber : wir können alle schöpferische Geister
werden : Liebende . Brot , Geld , Handel : all das muß geordnet
werden . Wir können nicht alle grenzenloser Hingebung selig
dichten , malen , bildhauen , musizieren ; aber : wir können alle
Rhythmus in unser Leben und Tun bringen . Religion , in Domen



and Gemälden und Musik sich allen sichtbare Symbole schaffend ,kann alles deutsche Leben durchpulsen .
So muß es gotisch sein : Heilig lichter Strahl des Gemein¬

schafts -Heilszeichens muß die schmutzige Arbeit letzten Reini¬
gers , Beiseiteschaffers der Gemeinschaftsabfälle vergolden , daß sie
als heiliger Beruf begriffen werde . Wir können nicht alle
tanzen oder Choral singen außer bei Festen ; wird Werktags¬arbeit nicht getan , ersticken wir im eigenen Abfall und ver¬
hungern ! Arbeit muß geleistet werden ; aber sie kann nur ge¬leistet werden , wenn das Herz sie pulst !

Gemeinschaft darum ! Menschentum ! Deutschtum ! Ge¬
meinschaft ist von jeher deutsch ! ! Ist immer erstrebt , gepredigt ,nur nie erreicht worden . Aber jetzt ! Alles Individuum sei ge¬
speist vom Mittelpunkt der Gemeinschaft , von Urvater und Ur¬
mutter , alles Individuum , wachsend , sich formend , strahle zurück
in die Mitte ! Jeder empfange , jeder gebe ! Jeder mehre , jedernähre sich ! Klebt nicht an lausigen Scheinen ! Wickelt nicht
alles Erhabene in dreckige Kassenscheine ! Handel , ja ! Der ist
nötig ; aber kein Kuhhandel !

Zum Paradies ist ein weiter Weg . Ein arbeitsloses Paradies
gibt es nicht ! ! ! Wird es nie geben . Arbeiten oder verhungern !
Aber gotisch arbeiten ! Die Wirklichkeit ist eine Hölle ! Aber
auf ihrem Boden können sich Dome erheben ! Uns ist gegeben ,im Schmutz rein zu werden , in der Hölle himmlisch .

Durchpulst unser Herz unsere 'Arbeit , dann wählen wir
immer das Rechte . Kein Staatsmann wird der Nordnadel des
Aufstiegs entraten , kein Bauer , kein Straßenreiniger !

Seht euch doch Holbains Totentanz an ! Dann wißt ihr !
Wille zum Wachsen und Demut des Wissens , wie langsam wir
wachsen : beide unbegrenzt . Gotisch ! Rudolf Paulsen .

DIE HIEROGLYPHE
Von Kunstmaler Fr . Henning .

Es gibt zwei Wurzelgründe der Hieroglyphe , einen histo¬
rischen , als in der Zeit liegenden , und einen zeitlosen , als dauernd
neben der Zeit vorhandenen . Die alt-ägyptische Hieroglyphe ist
uns nur historisch vorhanden , da sie einmal als Schrift aus der
Zeitlosigkeit ausscheidet , das andere Mal selbst als Bild durch die
Zeit ihrer Entstehung ’ uns historisch gelagert erscheinen muß .
Es kann vorerst hier nur behauptet werden , daß wir so nur ihre
Oberfläche kennen , daß sie aber nach allen Anzeichen ihrer Struk -



tur ursprünglich zeitlos war , also keine Schrift , keine Type , son¬
dern manifestierter Sinn , also eine zeitlose Expression .

Die historische Hieroglyphe interessiert uns hier nicht , da
sie aus der Kunst ganz ausscheidet , ja die zeitlose ist nur insofern
hier wichtig , als sie den Ausdruck , wie die Möglichkeit seiner
Erklärung , hergibt . Es kann hier nicht historisch bewiesen wer 1
den , daß die alt-ägyptische Hieroglyphe ursprünglich eine zeitlose
Expression eines Sinnes war , ehe sie Type und Lauttype wurde ,
es kann nur gesehen werden , daß es so ist , da sich Expressionis¬
mus nur mit Expressionismus erschließen läßt.

Wichtig ist hier nur das Eine , daß es neben der Schrift , der
daraus gebildeten Registratur , und der daraus wiederum entstan¬
denen exakten Wissenschaft , einen Weisheitspfad gibt , der der
Manifestation nicht zu entbehren braucht , man sei sich nur der
Wegrichtung klar bewußt ; also eine Manifestation des Sinnes
im Zeichnerischen , die sich bis zur Hieroglyphe verdichtet , ohne
jedoch es notwendig zu haben , den Weg der Type einzuschlagen .

Wichtig ist ferner , beide Wege klar zu erfassen , den des
Sinnes und den der Type und zwar ohne jede Wertschätzung , da
lediglich hier nur eins minderwertig sein kann , die Verwechslung
beider . Die Type , die die Exaktität für sich hat , ist in dieser
Weise ungeheuer sozial , aber ohne Tiefe ; die expressionistische
Manifestation ist tief ohne sozial zu sein , da sie aus eigener Hem¬
mung sich der Breite verschließt .

Hier ist der Expressionismus , wie wir ihn haben , anzufügen ,
dessen augenblickliches Bild vollkommen ungeklärt ist , da ledig¬
lich eine Typisierung , die der akademischen Optik , endgültig als
nicht zureichend erkannt wurde . Hierzu ist zu sagen , daß die
optische Richtigkeit sich als Type erschöpfte . Die mit mehr oder
weniger Geschick gegebene Type , die durch die Photographie
unendlich erweitert wie unendlich typisiert war , reichte für die
Bewältigung des Raumes nicht mehr aus , der seelische, gefühls¬
mäßige Teil konnte sich eben in einer zur Type gewordenen
Technik nicht mehr ausdrücken . Hierbei ging er aber , —- wras
viel zu wenig begriffen wird —, des sozialen Teils verlustig , er
gewann zum größten Teil nur das an Tiefe , was er an Breite
verlor , oder anders gesagt , er ist theoretisch vorzüglich , versagt
aber praktisch .

Bleiben wir hier beim Bilde der Breiten - und Tiefenausdeh¬
nung , so ist zu sagen , daß eine Dimensionierung bisher nicht
stattfand , da diese nie durch Revolution allein zu leisten ist , son¬
dern nur durch synthetisch liebende 'Unterfangung der ehe¬
maligen Basis . Durch Arbeit ! Wir haben im Expressionismus





somit nur das Bild der zerbrochenen ehemaligen optischen Re¬
gistratur und Type , samt ihrer zerbrochenen sozialen Breken -
ausdehnung , haben also in den vorhandenen expressionistischen
Werken eine Atomisierung ohne Dimensionierung , da bisher nur
eine polare Umlagerung erfolgte , von optisch -sozialer Registratur
und Type zu räumlich -individuellen Expressionen .

Was wir nicht haben ist die Dimensionierung aus beiden
Richtungen , die als solche klar erfaßt , eben räumische Kompo¬
nenten sind , also eine Synthese aus Type und Sinn resp . aus
Optik und Expression oder Statik und Freiheit . Was wir nicht
haben , ist die Sinnmanifestation , die neue Statik .

Wir sitzen auch in der Kunst auf Trümmern , und für den
Sehenden schließt sich das Bild der Zeit . Die „Merzkunst “ baut
wirklich mit Trümmern , sie ist von Menschen geschaffen , die
zur Befriedigung ihres Triebes nichts anderes fanden als die
Trümmer einer Brandstätte . Das Bild der Zeit schließt sich,
wenn man sieht , wie unerledigt die Optik ist , wie sie dauernd
in allen Expressionen trümmerhaft spukt . Eins muß aber be¬
griffen werden , daß Mischung nicht geht und nicht hilft , daß
zwischen den Teilen so stets das geistige Band fehlt , das leben
läßt . Wir müssen nicht ins Gegenteil , sondern auf eine neue
Ebene des Sinns .

Nur die Synthese aus Optik ( die wir nur noch als Type haben
können ) und aus Expressionen ( die wir bisher nur als Revo¬
lution haben) erlöst . Die Sinnmanifestation im Sinne der zeit¬
losen Hieroglyphe , die die ' Expression aller ist , nicht parlamen¬
tarisch geschaffen , sondern vom liebenden Denker , der die Masse
beherrschend liebt , geleistet . Dort liegt däs „Wir “ als eine Brei¬
tenausdehnung synthetisch dem Sinne vermählt .

Die Hieroglyphe wird ^ o aus den Expressionen geleistet
werden und in ihrer Konsequenz wird sie die Optik unterfangen .
Zeichnen kommt von Zeichen . Die Deformation wird von einer
hieroglyphischen Statik gehalten werden . Das Soziale vom In¬
dividuellen untrennbar sein.

Es sei hier betont , daß nicht allein zeichnerisch das Ziel ist .
Hieroglyphen zu schaffen , sondern , daß jede Konsequenz im Ver¬
folg eines Sinnes , auf andere Ebene gelangt und Hieroglyphe
wird . Sie ist die Zusammenraffung des Raumes zu einer Di¬
mension , die als Form allseitig gerecht ist . An einem Beispiel
erklärt : Das Flugzeug ist eine Hieroglyphe des Vogels , nicht
durch verlängerte Optik erreicht , die also ähnlich dem Daedalus
und Ikarus der antiken Sage den Vogelflügel optisch übernahm ,
sondern durch Verfolg des Sinnes in der Gegebenheit räumischer
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Komponenten , wobei letzten Endes eine Form entstand , die nichtder optischen Form des Vogels entgegengesetzt ist , sondern diesedurchaus unterfängt , ja sich ihr bis auf ein Stück Raumwachstumnähert , dem, daß man auch fliegen kann , aber nicht fliegenm u ß . Es ist wesentlich hier zu begreifen , wie die Typisierungder Optik durchbrochen ist , wie der Sinn geleitet ist und wie
letzten Endes die Hieroglyphe nicht in einer Abwehrstellung
gegen die optische Form des Ausganges beharrt , sondern diese
unterfängt !

Die Hieroglyphe allein ist Nahrung im weitesten Sinne , die
Kräfte und ihre Stadien sind n i c h t g e n i e ß b a r , da sie zwi¬
schen den Ebenen liegen , nicht Erde , erst Brot , nicht Stickstoff
erst die Frucht kann gegessen werden . Arbeit aber heißt der
Weg zwischen den Ebenen !

DIE UMGESTOSSENE STAFFELEI
Der alte Friedhof ist eine Art Park und hat Ruhebänke anden Wegen und Schilder an den Toren : wann zugemacht wird .Ich hatte mich auf eine Bank gesetzt und schaute dem Maler

zu , der da hinten an seiner Staffelei stand .
Es war schon immer so , daß ich entzückt war vfin der

Eleganz der Pinsel und der Eleganz der Bewegungen der Hand
beim Malen und den Bewegungen des ganzen Körpers des Ma¬
lenden.

Da es leicht zu dämmern begann , arbeitete er erregter und
erregter . Obwohl ihn seine Arbeit ganz einzunehmen schien,
glaube ich doch , daß er sich so weit spaltete , um ein wenig ver¬
liebt in seine Bewegungen zu sein.

Aus grauem und grünem Hochüberwachsensein kam ein
bißchen verrosteten Grabgitters und eine Ahnung von Grabstein .

Das Grab also malte er .-
Zwei Jungen kamen an ihm vorbei , guckten einen Augen¬blick , und als sie sich satt gesehen hatten , gingen sie weiter .
Ein Sandhaufen lag da im Weg .
Einer setzte sich darauf und der andere setzte sich in den

Rasen .
Nun begannen sie sich mit Steinchen und Grasklümpchen zu

werfen .
Dann stand der vom Rasen auf und wollte den anderen

packen . Da er weglief , kriegte er eine Faust Sand nach.
Da sah ich den Maler auffahren , seine Palette ins Gras

werfen , ich sah den einen Knaben fliehen, den andern sich nach
dem Maler Umsehen , die Situation begreifen und auch fliehen.
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Der Maler war hinter dem her , der nicht geworfen hatte ,
der ihm aber zunächst gestanden hatte .

Es ging quer über den Rasen und die fast verschwundenen
Grabhügel . Als ihn der Maler hatte , wfr eine Unterhandlung .
Der junge beteuerte sicher seine Unschuld , der Maler gab ihm
einen Klapps an den Kopf und ließ ihn laufen .

Als der Junge ein Ende weg war , begann er zu schimpfen .
ln diesem Augenblick erscholl aus der Gegend der verlassenen

Staffelei ein heller Ruf .
Ich sah sie umgestürzt daliegen und den anderen Knaben

eilig zum Ausgang fliehen.
In diesem Augenblick mußte ich lachen ; denn ich dachte an

Kinder , denen ein Butterbrot fällt und die die Tücke des Schick¬
sals feststellen : wieder auf die Butterseite .

Und so lag auch das Bildchen da : wieder auf der Butter¬
seite . , M . M . Ströter .

STADTTHEATER : TURANDOT
SCHAUSPIELHAUS : DORNRÖSCHEN

Mit sparsamen Mitteln wurden auf der Mitte zwischen Illu¬
sion und Stilisierung Stoff , Farben und Licht traumhaft schön
auf große Flächen verteilt , für den rauschenden Wortfall Schillers
manchmal zu süß in der Tönung . Die äußerst straffe Darstellung
war sehr glücklich auf einen für das Tragische primitiv -mensch¬
lich grausamen Ton gestimmt . Für das Bühnenbild , zeichnete
Fritz Lewy . . .

Was Schillers Turandot am rein Märchenhaften fehlt , hat
Karl v . Fellners Dornröschen schlechthin in Vollkommenheit . Ein
Dichter , der noch viel zu wenig bekannt ist : glockenrein lyrisch ,
groß im Bild und offen im Symbol . Das ist nicht die übliche,
notdürftige Wortunterlage für große Ausstattung , vielmehr ist
hier die Sprache der fruchtbare Nährboden für bildgestaltende
Phantasie . Das Schauspielhaus setzte sich mehr für das Wort als
für das Bild ein und zwang so Üppigkeit in eine Stilbühne . Für
die Großen war das vielleicht genu£ , für die Kleinen zu wenig
im Gefühl und zuviel im Gedanklichen . Walter v . Wecussens
Bilder in der Art großer Kinderspielsachen waren sehr hübsch ,
aber dem Kind , das in der Phantasie größer und in Form und
Farben wärmer und blühender sieht , genügt das nicht , und es
ist enttäuscht . In den gezogenen Grenzen war die Regie des ’
jungen Spielleiters Adolph Rampelmann sehr bemerkenswert .

Fritz Zimmermann .
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In unserm Vorlage erschienen :
Karl Röttger , Christuslegenden

„ „ per Eine und die Welt , Legenden
, , „ Dg .s Gastmahl dös Heiligen , Legenden
„ „ Die Allee, Erzählungen
„ „ Stimmen im Raum , Erzählungen
„ „ Die Flamme , Essays
„ „ Die Religion des Kindes , Essays
, , „ Haß , Drama
„ „ Gespaltene Seelen , Drama

Anna Croissant -Rust , Das Winkelquartett , Novelle
„ „ „ Arche Noah , Erzählungen
„ „ „ Der Felsenbrunner Hof , Roman
„ „ „ Unkebunk , Roman
„ „ „ Kaleidoskop , Erzählungen .

GEORG MÜLLER -VERLAG A . - G„ MÜNCHEN .

In meinem Verlage erschienen :
Karl Röttger , Zum Drama und Theater der Zukqnff .

Mit Umschlag und Bühnenbildern von
Walter ' von Wecus .

„ „ Die fernen Inseln . Aus den Tagen der
Kindheit .

Erich Bockmühl : Mutter . Mit reichem Schmuck,
Umschlag u . Titel v . W . v . Wecus .

In Kürze erscheinen :
Karl Röttger : Der Schmerz des Seins . Drei Novellen

„ „ Das letzte Gericht , Drama
„ „ Da glühn die Lichter der Unendlichkeit ,

Gedichte
Erich Bockemühl : Jesus , Legenden .

ERICH MATTHES , VERLAG , LEIPZIG .
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Berichtigung .
In Heft 9 sinl einige Druckfehler stehen geblieben :

In Otto zur Li 'nde ’s Gedichte muß Zeile 2 lauten :
„ Viel tausend Lichter hat der Sternbaum aufgesteckt .

“
Die viertletzte Zeile

„Schiffer und Ackerleute singen in dem Kirchlein .
“

In dem Brief tan Frau Cro : ssanl -Rust heißen die Titel der
Romane :

„Die Nann “ und „Der Felsenbrunner Hof “ .
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Heimwinter .
Nun tags schon Sonne überm Reif ,Und abends Winterweihnacht überm Wald .Nun wieder leis im Heim beim LichtLieder zu singen , die Seele wird klar .Wände umschließend umbauen , daß nichtsTrübe von draußen . Nun Sternenfahrt .
O nichts ist enger denn Sommerweit ’,O nichts ist bänger , denn Frühlingsleid ,O nichts befreiter , denn sternüberhängt ,O nichts ist weiter , denn winterumengt .
Geht Tag durch dein Sinnen und Sonne ums Haus ,Liegt Mond in Gardinen und Wunder blüht auf ,Fließt Licht zwischen Wände und Worte sind weich,O singen ohn Ende , o stille-umgeigt 1

Alfred Bienseisler.

Wunder .
Menschen sind blind .
Ist es kein Wunder , wenn aus winzigem KernEin Apfelbaum wird ?
Wenn die mächtige uralte rauschende Eiche ,Uber der Jahrhunderte zogen,Unter der unsere Urväter als Knaben spielten,Ein Kern war wie ein Fingerglied ,
Gelegt in die Mutter Erde .
Sind nicht Frühling , Sommer , Herbst und WinterEin Wunder ?
Ist es nicht ein Wunder , wenn die Vögel wissen,Der Winter kommt ,
Daß die Bäume und Blumen wissen
Der Frühling kommt .
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Ist nicht die kleinste Wiesenblume
Ein Wunder ?
Wo ist der Mensch , der das geringste
Blümchen nachschaffen könnte ?
Es sind Wunder !

Wunder blühen tagtäglich um uns her .
Ist die Menschwerdung nicht Wunder ,
Wenn der Keim im Schoße der Mutter wächst ,
Wenn das Kind seinen ersten Schrei tut ,
Bis der Mensch sich zur Erde legt .
Es sind Wunder über Wunder .
Doch wir sind blind ,
Laufen mit verbundenen Augen durchs Leben ,
Doch unsern Kindern ist das Leben ein Wunder ,
Sie schlucken alles mit hungrigen Augen ,
Erleben tagtäglich Neues .

Herunter die Binde ,
Das Leben ist mehr wie Arbeit und Schlaf .
Schaut mit den Augen der Kinder ,
Neben Kampf , Not und Alltag
Wuchern Wunder um Wunder
Am Wege empor . Karl Keßler .

DAS DEUTSCHE VOLKS¬
MÄRCHEN UND DIE BÜHNE

Von Karl von Feiner .
Es war einmal ein Dichter , der erzählte den Kindern seiner

Zeit ein einziges Märchen in endlos vielen Bildern , — vom
Sommernachtstraum bis zum Sturm . Das war seine Flucht aus
dem betäubenden Wirklichkeitschaos der Königshistorien : des
verlogenen Weltgeschehens und des gemeinen Grauens in die
wohlig durchsonnte Zauberordnung herzlicher Wahrheit . Er
wußte sich als i Verweser j aller heimlichen tiefvjersunkenen
Schätze , die das Meer der Volksseele in das weite Becken seiner
Dichterbrust trug . Unter dem Dome seiner Formerhände häuf¬
ten und ordneten sie sich zu Gnadenbildern . Er hätte schöpfen
und bergen können sieben Lebensalter lang und darüber hin¬
aus : dieses Meer bleibt Unerschöpflich , unversiegbar wie seit



den Kindertagen der Menschheit , da Humor die Irrfahrten desOdysseus ersah .
Aber es kam eine Zeit heraus , in der seine Ufer versan¬deten , vereinsamten , verdorrten ; auch seine reichsten ,

'blühend¬sten , sonnigsten Buchten : das deutsche Volksmärchen . Eswelkte in die Vergangenheit , bald nachdem zwei deutsche kind¬lich-männliche Menschen alle die Blumen , die dort blühten , zumStrauße gebunden hatten : es schien als würde das Buch der
, ,Kinder - und Hausmärchen “ zu . einem Denkmal verstorbenerZeiten , und der leise Duft verwelkender Blumen steigt aus denGrimmschen Worten : „Es war vielleicht gerade Zeit , dieseMärchen festzuhalten , da diejenigen , die sie bewahren sollen,immer seltener werden “

. . . Das Märchen ward hinter denOfen , in den Mund der Mägde verwiesen , ward und wird alsseelenloses Puppenspiel vor die Komödienrampe gezerrt . SeineEngelsstimmen waren zu albernem Geplapper zerquetscht . Seingoldener Sinn überrostete im scharfen Hauche einseitiger Gei¬stigkeit , ward endlich Lüge genannt von einem Wirklichkc ' ts-
geschlechte , dessen härte Kehle den singenden Mund überschrie ,dessen gfober Tritt über die Gebilde aus Sonnenstaub stampfte .Das Märchen versank in der Besinnungslosigkeit , geriet unterden Taumel , verschüchterte hinter dem tierischen Ernste einesErwerbslebens mit seinem scheinheiligen Wappenspruche„ Kampf ums Dasein “

, der keine Nötigung hatte unter den Be¬ziehungen des irdischen Völkerlebens , sondern ein gemeinsamausgeheckter Verbrecherplan war , — ein grauenvoller Akkordaller Zungen : Krieg ! . . . Am Ende nachtschwarzer Tage undbiandroter Nächte , als jener Ernst zu Kampf und Verzweiflungsich verzerrte , erstarrte , erfror ; als die künstlich grelle Feuers¬brunst unserer geistigen und leiblichen Habe uns die Augenl ' iik '.egeblendet , das Toben und Tqtscl lagen um das Glück An¬dere ! unsere Ohren taubger .s nn . unsere Körper entnervt , unserheit , verarmt hatte : - da wachte das Märchen , als eine Knospeneuer Lebensblüte , wie Kr auf . Es weckt jetzt leise, die ver¬schüchtert liegen , unter einer willkürlich machtgehirmten , niacfit-zer schmetterten Wirklichkeit , steht lächelnd und schluchzend , ver¬hehlend und erfüllend v ?r ihnen . Lehrt sie wieder lächeln undweinen, wünschen und glauben : den Menschentneden . Siewoben wieder Märchen hören
Was ist das Maronen ? Flucht aus der verwirrenden rast¬losen Weltwirklichkeit in eine verklärte , unveränderliche Exi¬stenz innerer Glaübhaf ’ igker .
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Märchen wollen erzänit sein . M r
'u ebener zählen heißt • Ver¬

worrenes entwirren , Wunderbares entschleiern . Es gehört ein
keusches Herz , eine feste , milde Hand , ein geläuterter Mund zu
diesem schönsten schweren Werke . E i n rauher Griff , e i n
unreiner Gedanke , e i n falscher Ton , — und die Gebilde aus
Lichtstrahlen zerknittern , entseelen . . Als ob sie den Boden nicht
mit ihren Sohlen berührten , als ob eine Luftschicht dazwischen
bliebe, so erscheinen diese Märchenwesen wahrhafte , lebendige ,
schmerzbeschwingte , beseligte Geschöpfe : wir , die wir wären ,
— wenn wir uns vom Boden loslösen dürften ; die wir sein
möchten , — und allein im Willen zu diesem Sein geheiligt
sind . . .

Erzählen heißt : mit allen Mitteln des Wortes und der Ge¬
berde im weitesten Sinn den dichterischen Gegenstand in die
Phantasie stellen . Wer ist der beste Erzähler ? Die Bühne .
Denn sie verfügt über die reichsten Mittel dieser Kunst . Sie ist
der gegebene Raum für dieses Erzählen . In ihm löst sich vom
Worte die Gebärde Vieler , tausend Lichter , unendlich fließende
Farben : alles in Einern nicht mehr und nicht minder als Be -
rechriungswirkungen des dichterischen Wortes im festumgrenz¬
ten Raum , in seiner von tönenden und leuchtenden Schwin¬
gungen gesättigten Atmosphäre , — die für alle Sinne wahr¬
nehmbare Emanation des suggestiven Wortes als bildnerisches
Material , der volle sinnliche Akkord alles Fühlens , Wissens ,
Wollens : das blühende beseelte Spiel . In ihm will das Märchen
nicht deuten , sondern darstellen ; nicht belehren , sondern ver¬
künden , nicht beanspruchen , sondern bestehen .

Wem erzählen wir Märchen ? Den Kindern . Wer sind die
Kinder ? Das steht nicht in den Geburtsscheinen , sondern in den
Gemütern ; wird nicht bestimmt vom Alter der Köpfe , sondern
von der Jugend der Herzen . So wünschte ich zu recht vielen
zu feden , von ihnen allen verstanden zu sein.

Wie alles Sinnfällige drängt das Märchen letzten Endes zur
Gestaltung aus dramatischen Mitteln , auf die Bühne . Hier wird
in Lebensfreude aller Geist Sinn , aller Sinn Geist . Alle besten
Säfte des Volkskörpers , aller Duft seiner Seele verdichtet sich
zum schlanken regenbogenfarbigen Kristall . Und damit ist dem
Märchenerzähler .vor , seinem tausendstimmigen Instrumente
Bühne der Schlüssel zu den Registern , das Geheimnis der inner¬
lichsten Wirkung in die Hände , auf seine Schultern die Bürde
der Forderung und die Verantwortung seines Tuns gelegt ; in
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seine Seele die Seele der dichterischen Gegenstände gelegt , daß
beide aneinander erwärmen und , sich entzünden .

Jeder einzelne dieser 'Gegenstände trägt seinen durchaus
eigenen Grundakkord als Klangelement eines ; gemeinsamen '
großen symphonischen Gewebes gebunden in sich . Bei den Brü¬dern Grimm ist es immer wieder der eine Ton . der in seinerGleichheit , bei aller Liebenswürdigkeit und stillen Innigkeit , die
Mannigfaltigkeit und Wesensverschiedenheit der Gegenständeumkleidet . Das Märchen von Froschkönig , von der Gänsemagd ,vom Marienkind , von Rapunzel : es ist überall die gleiche heime¬
lige Farbe , der selbe "Süße Ton , sind überall dieselben Wesen mitden nämlichen großen goldenen Augen . Vielleicht ist es die
Objektivität des Gelehrten , der selbst kein Dichter , mit dem Dar -
stellungsmittel des schlichten , beinahe sachlichen Berichtes im
feinsten Taktgefühle sich persönlich zurückhält hinter dem gro¬ßen Herzen seines Volkes , dessen Schläge in den Märchen don¬
nern und zittern , klagen und jubeln : und er zeichnete mit Fleißund Gründlichkeit die ewigen Spuren dieser Schläge nach und
verzeichnete sie ? Eben darum aber ist diese Bibel des Märchens
Offenbarung der tausend Zungen desselben Herzens ; es ist der
Grundriß für das Wohngebäude der deutschen Märchenwesen, ,das Feld gleichmäßiger Maschen des Grundes , auf dem der
Nacherzähler die ganze Fülle seiner Formerihaftigkeit und Far¬
bigkeit auszubreiten vermag . Er findet die dichterischen Gegen¬stände im besten und fruchtbarsten Sinne verstofflicht . Unddas Wunder der Konsekration : das Fleischwerden des Geistes,hält hier Gottesdienst heiliger Arbeit .

. Aber da . bin ich schon mitten in den Geheimnissen des
Werdens , das selber Märchen ist , — in Geheimnissen , die,fürchte ich , sich vor dem Verstände verflüchtigen , wenn sie vonihm belauscht werden . Ich kann nur andeuten , wie der Wegläuft . Aber ich darf mit festem Finger hinaufzeigen an sein
Ende : dort steht hinter einer goldenen Pforte , zu der der Dichter
einen hartgeschmiedeten Schlüssel mit sich trägt , ein tiefer
weiter Garten . Darin spielen in der Sonne nackte , schöne Wesen ,— lauter Königskinder . Und das sind die Märchen : Sonnen -
spiegelungen unser selbst auf der Schaubühne besseren Bewußt¬seins , durchleuchtet vom Gefühle einer Gottmöglichkeit .



DIE FACKEL
Der Dichter K . spricht : Da alle Manuskripte zurückkamen ,wie zehnmal verkaufte Tiere , und die Not kam , bin ich meiner

Mutter unter die Flügel gekrochen .
Sie , die selbst wenig hatte , hat mir doch mitgegeben . Ich

wollte mir „eine Tasse Kaffee trinken '
gehen “

. Sie sagte : Du
könntest sie doch aber hier trinken . Aber an Kaffee war mir
nichts gelegen : ich liebe in einem Kaffeehause zu sitzen . Da
rieselt Lichtstaub und Lärmstaub und Buntstaub und rieseln
kühl , daß meiner zappelnden Unrast Tnnentier sich sanft nieder¬
legt -

Ŝtunden , da ich ganz gestillt bin und auf das Lärmkarussel
eines Kaffeehauses sehe, wie ein Mönch gestillt auf den Jahr¬
markt sieht .

Dies sind die Stunden der Meditation , Stunden bewußten
Adventes , denn meine Seele hat immer Advent , immer Frau¬
schaft und ist immer gewärtig , auf das nicht Gottes Wort gehe
tauben Ohren vorbei .

Und da die Kellnerin kam , Kaffee und eine Zeitung zum
Lesen brachte , und unterm gütigen Frauenhantieren und Plau¬
dern ihre schwesterliche Kühle mir nah war , erschwang das
ruhende Rund meiner Seele unter den ersten Vibrierungen chri¬
stusgesäten Winds .

Und da die Musik pauste und Abendessenszeit war , und die
Leute gingen , und die Kellnerinnen in der Ecke zu Abend aßen,
und ich gehen wollte , die eine herzu kam , mir beim Überzieher¬
anziehen zu helfen , sehr dienend und wie eine Freie fröhlich
dienend war , und mir liebe Worte sprach , jedes von ihnen ein
Licht , mitgegeben auf einen Nachtweg , - — — — .
da war ich entbrannt , mein Wesen raste , ich bin durch alle
Türen gebrochen , ich halte die Fackel vom Wissen um Christus
durch den grauen Fluß vieler - Straßen gestemmt in die. dunkle -
Kammer im Hause meiner . Mutter , M . H . Ströter .

SKIZZE
Von Franziska Otto .

Sie waren zwischen den Gärten hingegangen bis dorthin ,
wo die neuen Straßen zwischen den Feldern lagen , und gingen
nun auf den nassen Straßen langsam nebeneinander her . der
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Mann und das Mädchen . Fs war nach einem Streit , und in ihnen
klangs noch bitter nach , aber sie schwiegen nun und gingen neben¬
einander her in den Sonnenschein .

An einer der Straßen , die seitwärts ins Feld gingen , trennten
sie sich . Das Mädchen ging gradaus weiter , halb und halb noch
zögernd , als hätte sie etwas vergessen , dann rasch und rascher ,bis sie von der Höhe der etwas bergan gehenden Straße das
kleine Dorf sehen konnte . Der alte Holzturm der Kirche war
von der Sonne beschießen , um die kahlen , hohen Bäume standen
klar gegen den blauen Himmel .

Sie stand still und sah sich um , hinüber über das Feld und
die Straßen , an denen noch kein Haus stand , bis dorthin , wo sie
den Mann noch gehen sah . Er ging mit raschen festen Schritten
und war fast schon an der Mauer , wo die Straße abbog und er
dann nicht mehr zu sehen sein konnte . Und das Mädchen stand
still und sah ihm nach und dachte : und wenn ich wollte . . . ich
würde dich nicht mehr einholen ; und wenn ich dir sagen wollte,was in mir so schwer liegt . . . ich könnte es nicht . So bleibt es
ein ewiges Nichtverstehen und Mißverstehen und wir finden nicht
zusammen . — Und sie ging weiter durch das Dorf , nach den
einsamen Straßen dahinter , und dachte nach über diesen Streit
und über frühere . Und suchte sich die freundlichen Stunden zu¬
sammen , die wenigen Tropfen Glück in dem schweren Leben .Und sie ging weiter und wußte nicht , daß sie ging ; sie dachte nach
über ihr Leben , wie der Glanz gekommen war , das Märchen¬
hafte , Unwirkliche ihrer Liebe , und wie sie mit frommem Staunen
gestanden hatte — wie ein Kind vorm Weihnachtsbaum , und wie
sie gestanden hatte unter den Sternen und gebetet hatte wie ein
Kind : Liebe» Gott , mach mich fromm . Lind leise lag doch schon
die Angst darunter , daß der Glanz einmal erlöschen würde , daß
es einmal wieder grau sein würde , daß sie einsam sein würde . —
Und langsam , ganz langsam , war das Glück Alltäglichkeit ge¬worden , ein leiser Staub legte sich darauf , all das Häßliche des
kleinen Lebens , und sie wußte oft nicht : liegt noch ein Glück
unter all diesem Quälen und Sorgen , unter diesem Mißverstehen ?
Bis einmal eine Hand an den Staub rührte , dann leuchtete es
wieder und für eine Weile war der Glanz wieder in ihren Seelen.
— - Und nun hatte der Streit wieder all das Schöne gelöscht , und
schwer und bitter lag der Weg vor ihr . Warum quälten sie sich
gegenseitig und warum machten sie nicht ein Ende , wenn sie doch
nicht zusammen gehörten ! — Ein Ende machen ! —- Langsam
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kroch es zu ihrem Herzen und krallte sich da fest . Ein Ende
machen . Ein Ende ! Gibt es das ? Und sie blieb stehn und sah
sich um in Angst . „Du sollst deine Hand legen an die Wurzel
eines Baums und er wird fallen“ — „Und dann ist ein freier
Blick — aber keine Krone in den Himmel ! Dann ist kein Schatten
Dir auf dem heißen Lebensweg , kein leises Blätterrauschen am
Sommer abend — „Du sollst die Hand legen an die Wurzel eines
Baums — aber es ist Sünde . Sünde an dir , Sünde am Baum .
Und ihr Iderz saß fest in den Krallen . Sie fühlte es zucken und
schmerzen und mußte doch den Gedanken zu Ende denken : ein
Ende machen ! Dann wirst du still morgens aufstehn und deinen
Tagweg gehn und wird kein Sturm kommen , dich zu schütteln ;
dann wirst du dich still am Abend zur Ruhe legen und kein böser
Traum wird deinen Schlaf stören . — Dann wird dein Schritt
leise sein und dein Leben — „Du sollst die Hand legen an die
Wurzel eines Baums , aber im Stürzen wird er dich erschlagen .

“
— Da ließen die Krallen langsam los , und tief atmete sie in der
kühlen Luft : kein Ende , aber ein Anfang . Fromm sein und
pflanzen und pflegen ! Und ihr war , als müßte sie ihm , der nun
ging , sie wußte nicht welchen Weg , abbitten was sie gedacht , als
wäre sie treulos gewesen . Und sie ging weiter den Weg , wo aus
den Häusern die ersten Lichter in den sinkenden Abend sahen .

AUSGLEICH
Wer das vermochte — : jenseits sich hinaus
Zu retten in das Leere . . . (denn es ist
Ein Türlein auf aus jeglichem Geschehn :
Hinaus , hinweg . . . aus allem Leid und Liebe,
Aus allem Schmerz , aus Qual und aus Verzweiflung :
Ins Nackte . . . ) Wer vermochte wegzugehn :
Weiß : alles Leben ist das Letzte nicht . . .
Und alle Liebe , Glück das Letzte nicht ,
Und keine Not und Angst das Lezte nicht . . .
Das Letzte ist der Ausgleich und der stille,
Der tiefe Atemzug — Ruh , Nacht — Vorbei

Begreift dein Ohr das Lied nun , und dein Blick d ' e Flamme ?
Jenseits des Lieds die Stille des Verhülltten —
Jenseits der Flamme : Nacht und nichts — —- \
0 wie so wohl den wehen , wachen Sinnen
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Der kühle Tod , das freundliche Vergessen ;
Und mehr als das : der Blick darüber weg : ins Wesenlose ,
Und wem die Scham schlug ins Gesicht , daß rot
Das Blut steigt — wer getreten ward , und wer
Christi Verlassenheit erfuhr — mag horchen
Dem Lied des Ausgleichs , das unsichtbar geht ,
Unsichtbar weht , unhörbar gleitet , schwebt —
Damit nichts unvergolten bleibe dort und hier —
Und keinem Glück und keinem Schmerz das Letzte fehle :
Das alles klar und leicht , alles unendlich
Beseligt macht . daß sichs begreift .
Des Menschen Not schuf nicht den Glauben , nicht
Die Angst das Jenseits . — Nichts schuf Not und Angst , es ist
Alles Erkenntnis von Tatsächlichem . Also
Erkannten Tiefstgequälte , Angstversehrte :
Den Weg hinaus aus jeglichem Geschehn,Und Schicksal in das Jenseits der ganz stillen Stunden . . .
Also erkannten Seelen , die die Scham zerschlug ,Daß eine Stille sei , daran kein Sturm
Und keine böse Hand je rühren mag . . . .laß eine Stille
Schweigend erklinge außer n ”er Not —

Das ist der Ausgleich , daß . kein Leben sei
Je unbeseligt — ob e --. schmerzhaft sei ,
Ob eitel Glück . . . Ls ist kein Leben ohne
Das Letzte , ohne •Veisneit obre den
Blick in das Wesenlose , ohne Lauschen
In kühle Stille . , . Ruhe ■— - - Nacht - - — Vorbei -
>2 . 4 . 1911 . K tri Nötiger .

SCHLAFLIED
Müde das Auge vom endlosen Lichte —
Vor der Fülle endloser Gesichte
Neigen die Lieder in süßen Traum . . .
Höre , noch rauscht gewaltig der Baum . . .
Höre den Wind die Ebene streifen
Fühle ihn in das Endlose greifen . . .
Höre die fernen Glocken aussummen ,Fühl sie ins Namenlose verstummen — —
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Glocken und Herzen von Menschen und Dingen .
Abendgeräusche wie letztes Singen
Flüstern sich hin . . . Und : fühle die süßen
Schatten über dein Fühlen hinfließen . . .
Fühle das All . Und fühle zu Grund —
Schlaf will lieh wiegen , will dich hmschmiegen
ln das Traumbunt , und in Welt -Rund —
Lasse dich los ; und lasse dich sinken
Ins Schwebende . Wisse : Die Sterne winken .

Sommer T920 . Karl Röttger .

DER WEISSE REITER *)
Der jungrheinische Rund für kulturelle Erneuerung und in

seinem Aufträge Karl Gabriel Pfeill gaben die erste Sammlung
künstlerischer Beiträge zu eben diesem Ziele heraus .

Wenn das Wort aus der Offenbarung St . Johannis : „ Und
ich sah den 'Himmel aufgetan ; und siehe ein weißes Pferd , und
der darauf saß hieß Treu und Wahrhaftig “ vorangestellt wird ,
einverstanden ! Nur über das , was treu und wahrhaftig ist , gehen
die Meinungen auseinander .

So lehne ich die Anklage von Wilhelm Germans : „ Ich klage
an sämtliche Intellektuellen sämtlicher Länder des unsühnbaren
Verbrechens dieser Blutsjahre “ innerhalb gewisser Grenzen per¬
sönlich ab . Wäre es nur von seiten Deutschlands ein heiliger
Krieg durchaus gewesen , wie er zu Anfang schien und wie er bis
zum Ende hätte sein müssen ! Das wissen wir doch heute . Wie
auch mit jenen 20 000 frartzösisch -katholisdhen Priestern im
Schützengraben ? Gibt sich doch sonst der weiße Reiter stark
katholisierend .

Die dichterischen Beiträge sind ungleich , doch zum Teil hoch¬
wertig . Ich erteile den Preis Konrad Weiß und seiner Hymne :
„Die Erde “

. Sie ist voll tiefster volkssprachlicher Wurzelkraft ,
« kunstvollster Einfachheit . Weniger hoch vermag ich Franz Jo¬

hannes Weinrich zu schätzen , dessen Sprache „bechert “ .
„Rasend hymnisch sind wir angekurbelt ,
Brüderliche Welten zu erneuern .

“

Vielfach abstoßendes Worte -Chaos . Welche klare , einfache
Linie in dem Gedicht : „Adventlied “ " des frommen Novalis da-

* ) Verlag A . Bagel , Düsseldorf , 1920. Pr . geb . Mk . 45 .—
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gegen,, dessen Sterbeglocken das 19 . Jahrhundert einläuteten , zudessen Ende Nietzsche starb !
Das Zurückgreifen auf Novalis '

:
’

„Die Christenheit oder
Europa “

, sofern es in synthetischem Geiste geschieht , wird auchder Lutheraner mit Freude mitmachen . Wir werden die törichtstenliberalen Urteile eines Georg Brandes und seines Theobald Zieglerüber Novalis aus einer Zeit , der nichts heilig war , gerne be¬
richtigen .

Die apokalyptischen Erlebnisse liegen in der Zeit und führenleicht zum Pazifismus . Aber das franziskanische Ideal findetseine Grenze im Willen , Volk zu sein , und in der Bestimmung
qines Volkes . Immerhin verdient die Unternehmung Unter¬
stützung , da sie auf Erneuerung des wahren Christentums zielt .Daß sie auf dem Wege sind und nicht am Ziel , wissen dies«Schaf fenden^gelbst .

Erwähnt seien noch Maximilian Maria Ströter , dessenWorte : „Wenn der Dichter sich zu Mammon gewandt hat , wirdGott sich von ihm wenden und aus den Steinen sprechen “ die
Lage einer ins nur Gesellschaftliche geklemmten Kunst , die wir
zu überwinden im Begriff sind , kennzeichnen ; ferner eine ge¬scheite Abhandlung über Strindberg von Dr . Werner E . Thor¬
mann , die den Schweden in seiner fürchterlichen Krisis zeigt , die
er für uns alle mit durchrang ; endlich als Maler Ervald Dülberg ,dessen Titelblatt zur Passion eindrucks - und ausdrucksvolle Ge¬sichter und Gebärden zeigt , Joseph Urbach , mit Bildern , die
zwar unfarbig wiedergegeben , doch sonniges Leben zu spiegelnscheinen , Herrmann Coßmann , der das Schwarz -Weiß auf Le¬
gendenblättern zur Buntheit aufpeitscht , und Jan Thorn -Prikker ,zu dessen Ruhm etwas zu sagen sich wohl erübrigt , da er als
Schöpfer von Glasmalereien seinen gesicherten Namen hat .

Rudolf Paulsen .

VON ALTER UND NEUER MUSIK
Von Schein — Schütz — Bach zu Debussy — Ravel —

Scott ; von lapidar -quaderhafter Eindeutigkeit gradliniger Ge¬
fühlsbewegung zum pointillistisch - impressionistischen Stim¬
mungspastell . Anfang und Ende einer musikalischen Entwick¬
lungsreihe (wenn die noch ungeklärte Problematik der Jüngstender historischen Einreihung fernbleibt ) . Die erste Kunst stren¬
ger Gebundenheit — asketisch -archaisch — . .Mönchsmusik “

, die



in Bachs süßerschauernder Mystik vielleicht schon heimliche
Dekadenz wittert , bot ein junger Bachschwärmer Jos . Neyses
mit einem neugegründeten Bachverein in der Auferstehungs¬
kirche in Oberkassel . Stilvoll ( ein abgenutztes Prädikat ) in
heiliger Ehrfurcht vor dem Ewigen in verstaubter Vergessen¬
heit erstand diese göttliche Primitivität . Neyses faßte kühn im
selbstverständlichen historischen Kleid den historischen
Gehalt . Das war das seltene Geschehen, dem die junge , lei¬
stungsfähige Vereinigung in Bälde hoffentlich weitere Taten
folgen läßt . — Untergetaucht m Klangvisionen tuschte Walter
G i e s e k i n g musikalisches plein,air . durchsichtige Aquarelle
impressionistischer Franzosen . Diese tupfisch -flockige, ver -
schwehende , dunstige , molkige , kernlose auf dem Wege zur ge¬
staltgewordenen Klarheit abgefangene nur halb ausgeschwun¬
gene musikalisch -atmosphärische Malerei . „versunkener Kathe¬
dralen “

(üebussy ) , „klingender Glocken“ und „stürzender Was¬
ser spiele“ ( Ravel ) zaubert .; Giesehmgs sammetweiche Technik
als \ erdämmernde , halbwache Gesichte hm . Nur in solcher
geistesverwandten Interpret -

.ttion entschleiert sich Idee und
Zweck dieses Wollens . Karin D y a s Einfühlung reichte für
Klangphänomene nicht aus , so plastisch sie auch mit kernfestem ,
runden Klairerton Bachs Golclbergväriationen formte . S . S .

DAS KINOPROPLEM
r .

DIE PROBLEMST ELLü NG.
Wir wollen es uns ruhig klar machen , wellen die Scheu¬

klappen ablegen und den Dingen , die da sind , ms Auge sehen :
Es ist heute DAS Probhirr Es rede kemer von praktischer
Kulturarbeit in irgend e ' nem Sinne , der nicht gewillt ist , hier
zu Ende (zu denken . Es ist kindischer Sport , irgendwelche
Rechnungen aufzustellen , ohne diesen Riesemaktor darin ein¬
gesetzt zu haben . Muß das eigens und feierlichst ausgesprochen
werden ? Ja , leider , es maß . Es prüfe jeder an sich selbst und
an seinem nächsten Bekanntenkreis , welche ungelieuerhcne
Vogel - Strauß -Politik hier getrieben wird . Da geht man mit
einem Künstler , geht mit irgend einem, wie auch immer einge¬
stellten geistigen Menschen so daher , hat sich auf der Straße
getroffen und geht so ein Stückchen zusammen . Und kommt
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am Kino vorbei . Man wirft mit schmerzlichem Grinsen einen
Blick hinüber , auf die barbarischen Plakate , die spukhaft albernen
Titel , streift den Anderen mit einem hurtigen Blick und fragt
so beiläufig , ein bischen lauernd : „Gehen Sie auch schon mal
hin ? ! . . Befremdung ! Entsetzen ! Man weiß nie so recht ,
obs ganz echt ist , aber es tut gewaltig so ! Wirft weit weg !
Schüttelt ab ! Geht zur Tagesordnung über ! Und kommt sich
wunders wie überlegen und charaktervoll dabei vor . . .

Ich frage : ist es so oder nicht ? Wenn es aber so ist ,meint Ihr , es sei gut und richtig so ? Dieses gewaltsame Igno¬
rieren , dieses künstliche Sichdummhalten , — mit Scheuklappen
an einer so ungeheuren Realität vorbeilaufen ? ! Was in aller
Weit denkt Ihr Euch eigentlich dabei ? ! Seid doch so gut und
holt Euer Einmaleins hervor und rechnet doch mal eben nach ,macht einmal einen ganz kleinen statistischen Überschlag , nur
so in Bausch und Bogen , wie wohl das Zahlenverhältnis ist , das
in etwa den Aktionsradius Eurer seelischen Einfluß -Sphäre
ausdrückt im Verhältnis zu Jener . . . ! Die flüchtigste Rechnung
macht Euch grausen . Macht Euer Selbstgefühl zu einem Witz .
Kann man , darf man daran vorübergehen ? Sich darüber hin-
wegstimulier .en mit arglistigem Selbstbetrug ? Was wollen wir ,
wenn nicht irgendwann , irgendwo , irgendwie einmal die TAT ,die Tat , die nur sein kann : Kontakt mit dem „Volk “ in ir¬
gend einem Sinne ! Da schreits schon wieder ! Aber so laßt
doch die Haarspalterei ! Es ist ja ganz egal , was „Volk“ nun
heißen soll . Mag es immerhin nicht „ Pöbel“ heißen wollen . Mag
es in Gottes Namen keinerlei Spielart der kompakten Majorität
sein dürfen , — Alles egal : irgend eine Art von Gesamt¬
heit , von Masse , von „Volk “

, muß es aber doch sein ! Es kann
doch nicht ewig diese winzige Gemeinschaft sein , die auf die
Freimaurerzeichen des Geistes eingeschworen ist und die sich
jahraus , jahrein auf allen Ausstellungen , in allen Theatern und
Vorträgen und Bücherläden gegenseitig . Brei um die Mäuler
schmiert ? ! Hängt Euch dieses Getue denn nicht auch bald —
zum Halse heraus ? Treibt Euch diese Inzucht denn nicht auch
bald aus Europa hinaus ? Na also ! Dann lassen wir doch
auch allesamt dies Versteckenspiel und Vornehmtun und sehen
den Dingen , die da sin d , ins Auge .

Maximilian Plarden hat vor 15 Jahren die hier in Rede
stehenden Entwicklungen vmhergesagt . . Wie er ( man mag zu
ihm stehen wie man will) -so ' viele Wetterzeichen , große und
kleine , abgelesen und gedeutet hat . Man hat ihn verulkt des -
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wegen , hat indigniert den Kopf geschüttelt ob solcher sensations¬
lüsternen Prophetie . Dennoch hats gestimmt . Heute haben wir
die Beseheerung . Man treibe die Rechthaberei nicht so weit ,
es heute noch zu leugnen . Es gibt in der Tat heute außer den;
katholischen Gewissenszwang und der politischen Hetzphrase
nur noch diesen einen Ausstrahlungspunkt großmächtiger see¬
lischer Einflüsse : Das Kino . Alles Übrige , Theater , Universi¬
täten , Museen , Geistesbünde , Bücher , Musik , Alles , was es auch
sei , krebst hilflos hinterdrein . Vollends nun , wo der verlorene
Krieg die Entwicklungskurve mit gewaltsamem Druck noch
schneller abwärts gebogen hat . ist das Kino Kernproblem aller
praktischen Kulturarbeit . Und die Problem Stellung lautet
nicht : „Wie ist das Kino zu bekämpfen “ ( denn jede , aber auch
jede Bekämpfung ist komplette Don Quichotterie ! ) .

Die Problemstellung ist auch nicht diese : Wie ist das Kino
erträglicher zu machen , wie ist es als notwendiges Übel mög¬
lichst unschädlich zu verschleißen ? Sondern die Problemstellung
muß lauten , kann nur lauten : WER ward das Kino haben ? !
Wer wird und w i e wird man es aus den Gesetzen seiner selbst
heraus zu dem entwickeln , was es .sein kann und sein muß ?
Jede von außen 'hineingetragene Tendenz ist vom Übel , — aber
auch jede ! Nur dann wird es uns nicht verschlingen , das über
alle Begriffe mächtige Ungeheuer , wenn endlich dieser blöd¬
sinnige Bekämpfungs - und Verbesserungsfimmel aufhört und
endlich Hand angelegt wird zu praktischer sachlicher Ar¬
beit . Und die ist : Sich die technisch -stilistischen Grundgesetze
dessen , was da so riesengroß und stark über Nacht herangewach¬
sen ist , klar zu machen und aus der klaren Erkenntnis seiner
Lebensbedingungen heraus dieses Ding seiner Bestimmung zu¬
zuführen . Das muß möglich sein . Es muß jedenfalls irgend¬
wer , irgendwo und wann (einmal v ;e rsuche n , einen A n -
fang damit zu machen . Das soll in. einer Folge von Auf¬
sätzen hier geschehen . Es sollen , nachdem heute die allgemeine
Stellung des Problems erörtert . wurde , im Einzelnen unter¬

sucht werden : Die Film - , .Dichtung “
, das Bühnenbild , die Dar¬

stellung , die Musik . Egon Aders .

SCHAUSPIELHAUS : E G M O NT
Habe ich dies Stück nicht damals „gehabt “ ? Bei der Le¬

sung desselben in diesen Tagen aber entsann ich mich an nichts
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von ihm , wohl aber daran , daß meine damalige Lektüre eine
höchst mäßige war . Meine Seele war angefüllt mit den großen
Unserzeitlichen , deren Dichtungen ich betete , hier waren ver¬
wandtere Schwingungen . Reicht diese Tatsache über den Ein¬
zelfall hinaus ? Dies ist kein Stellen unter oder über den an¬
deren , aber ein Feststellen , was näher liegt , mir damals und auch
heute noch . Wie vor einem neuen Stück ! — : Hier ist gewußte ,nicht gewachsene Architektur , das Arbeiten mit Selbstmord , liegt
manchmal am Rednerischen (wenn nicht schon drin ) , ist grob
in den Andeutungen — liebt die Szenen des kleinep Lebens —
die Großartigkeit der Bilder , das Sehen , das Schauen ! Ver¬
wandt in einem großen Teil mit „Wallensteins Lager “

: der
Held lebt, ohne gegenwärtig zu sein in den Seelen wie in einem
Spiegel . — Frage : wie wär ’s mit Grabbe ? Hat er nicht For¬
derungen an Düsseldorf ? — Die Bühnenbilder von von Wecus :
auf Farbwirkung eingestellt , aus der Farbe ihre Schlagkraft !
Die Spielleitung (Luise Dumont , Eugen Keller ) darf Durchbil¬
dung , Exaktheit buchen . Margarete von Parma ( Hel . Robert )
überzeugte wenig , zu gleichbleibend in den Gefühlsäußerungen ,
Organ nicht sonderlich ' glücklich . Egmont , ein Träger \des

Lichten , verkörpert durch Eggers -Kestner , der im „Wallenstein “
seine Eignung zu den Helden der klassischen Stücke bereits - be¬
wies . Alba ( durch Eugen Klirrten) sammelte in Maske und
Spiel das Finstere in sich . Klärchen (durch Renee Stobrawa )
am glücklichsten als Liebende . Sie hat hier von Frieda Hummel
profitiert , die in verwandten Rollen Unverwischbares schuf . Ge¬
sanglich muß sich die St . noch von jemanden exerzieren lassen .
Später im Stück , an Stellen der Erregung , zerflattert ihr Spielnoch manchmal . Kosel gab einen karikierten Schneider . Das
will mir unangebracht scheinen . Verheißungsvoll waren die
Leistungen der ( anscheinend ) jüngeren Herren Gellner , Riesen ,Liidemann , Burkart . Schon Erfüllung war die ausgezeichnete
Leistung des Fritz Kranz ( Brackenburg ) . Die Musik unter
Eberts Leitung war diskret und hatte Sauberkeit , ein Vorzug ,der hervorgehoben werden muß , da , wie ich mir denke , der
öfteren Einstudierung äußere Schwierigkeiten im Wege stehen .

M . M . Str .



In unserm Verlage erschienen :
Karl Röttger , Christuslegenden

77 ■ 77 Der Eine und die Welt , Legenden
J» 77 Das Gastmahl des Heiligen , Legenden
77 77 Die Allee, Erzählungen
77 77 Stimmen im Raum , Erzählungen
77 77 Die Flamme , Essays
77 77 Die Religion des Kindes , Essays
77 77 Haß , Drama
77 77 Gespaltene Seelen, Drama

Anna Croissant -Rust , Das Winkelquartett , Novelle
77 77 „ Arche Noah , Erzählungen
77 77 „ Der Felsenbrunner Hof , Roman .
77 77 „ Unkebunk , Roman
77 77 „ Kaleidoskop , Erzählungen .

GEORG MÜLLER -VERLAG A . - G . , MÜNCHEN .

In meinem Verlage erschienen :
Karl Röttger , Zum Drama und Theater der Zukunft .

Mit Umschlag und Bühnenbildern von
Walter von Wecus .

„ „ Die fernen Inseln . Aus den Tagen der
Kindheit .

Erich Bockmühl : Mutter . Mit reichem Schmuck,
Umschlag u . Titel v . W . v . Wecus .

In Kürze erscheinen :
Karl Röttger : Der Schmerz des Seins, Drei Novellen

„ „ Das letzte Gericht , Drama
„ „ Da glühn die Lichter der Unendlichkeit ,

Gedichte
Erich Bockemühl : Jesus , Legenden .

ERICH MATTHES , VERLAG , LEIPZIG .
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