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DAS KUNSTFENSTER
Düsseldorfer kritische Wochenschrift für die Interessen aller Künste

Heft 17 Jahr 1 19 . 2 . 1921

ÜBER KRITIKER U . NACHTREPORTER
„ ARTISTIK UND MENSCHLICHKEIT . “

„ ich glaube, “ schrieb gelegentlich einer Rundfrage Thomas
Mann , „ich glaube , daß es die besten . Künstler nicht sind , die
die Kritik als etwas ihrem eigenen Wesen Entgegengesetztes
empfinden . .

Die Rede war , versteht sich , von musisch organisierter Kri¬
tik , die in der Zergliederung wissenschaftlich tief , klar , wahr -

’ heitsfariatisch in der sprachförmlichen Zusammenfassung selb¬
ständige künstlerische Produktion ist . Als Repräsentanten dieser
Gattung könnte man etwa namhaft machen : Maximilian Harden ,
Siegfried Jacobsohn , Alfred Kerr (um der Einfachheit halber
einige der populärsten zu nennen ) . Aber es gibt ihrer noch viele
und gleichwertige . Sie alle, die drei genannten vorab , sind gewiß
nicht nach jedermanns Geschmack . Nach meinem eigenen , offen
gestanden , auch nicht immer und unbedingt . Selbst auf diesem
Niveau gibt es häufig genug eitle Überspitztheiten und also Un¬
sachlichkeiten . Ganz frei davon war in seiner noblen Mensch¬
lichkeit eigentlich nur der unvergeßliche Paul Schlenther . Aber
lassen wir es gut sein . Wenn jenes Niveau einigermaßen er¬
reicht wird , wollen wir nicht rechten .

Was ist das Wesenhafteste in der Haltung dieses , des echten
Kritikers , gegenüber dem Dichter ? Takt , sage ich . Takt , Takt !
Wenn der Dichter auch nur e i n Werk , wenn er auch nur einen
Satz , eine Strophe irgendwann einmal geschrieben hat , die von
u r schöpferischer Kraft bewegt war , so ist da ein Abstand . Den
hält der echte Kritiker immer ein . Mag er als Wissender , als
„Gebildeter “ als geschlossene Persönlichkeit von universellerer
Urteilskraft dem vielleicht primitiveren Schöpfer sich auch noch
so überlegen fühlen — stets bleibt er sich bewußt des spezifischen
Artunterschiedes zwischen Geschmackskultur und Schöpfertum ,
Publizistik und Dichtkunst . In Schmach und Würdelosigkeit
verfällt der klügste Zergliederer , wenn er je dieses 'Abstandes
nicht achtet . Ein Dummdreister und Unverschämter steht er
dann da , dem man auf die Finger klopfen , den man mit scharfem
Anruf in seine Schranken verweisep muß.
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Was aber tut man mit dem Nachtreporter , der sich Iitera
risch aufbläht und seinem ehrlichen Brotberuf durch Arroganz
verpfuscht ? Zum Schaden der Dichter , der Darsteller , ja des
Kunstlebens einer ganzen Stadt ?

Man richtet ihn hin . Man schießt ihm die triste Dutzend
feder aus der Hand , gibt ihm Schere und Leimtopf und: stellt ihn
an den Pranger .

Am Düsseldorfer Stadttheater fand eine Uraufführung statt .
„ Das Antlitz des Todes “ von Karl Röttgen Der Autor hat —
(ob zu Recht oder Unrecht bleibe dahingestellt ) — einen recht
erheblichen literarischen Ruf . Das ist keine leere Behauptung ,
der man ebensogut die umgekehrte entgegenstellen kann . „Lite¬
rarischer Ruf “ ist ein konkretes Ding , das man messen und
wägen kann . Sein Vorhandensein oder Nichtvorhandensein ist
exakt feststellbar . Auf Behauptungen kommt es da nicht an.
Freilich ist keineswegs ein absoluter Wert damit dargetan , daß
dieser literarische Ruf besteht . Ls gibt Schriftsteller von ganz
großem literarischen Rufe , deren Unweft positiv feststeht . Wem
es Spaß macht , der nehme meinetwegen an , daß Röttger zu diesen
gehört . Ansichtssache ! Was weiter ? Darum keine Feindschaft !
Aber man sei nicht so albern , die T atsache des Rufes zu
leugnen . Denn die läßt sich ja mit Fakten 'belegen . Es er¬
scheint kein Buch von Röttger , über das nicht sämtliche großen
Zeitungen Hinweise und oft genug lange Besprechungen bringen .
Es gibt ■fachwissenschaftlich vollkommen ernst genommene
Literaturgeschichten , die Röttger in seitenlangen philologischen
Erörterungen besprechen . Und unter der großen Zahl wohl¬
wollender Beurteiler befinden sich bedeutende Persönlichkeiten ,
die über den Anwurf der Parteigängerei erhaben sind , z . B . Leute
wie Professor Litzmann oder Dr . Redslob . Was soll also solch
dummes Wegleugnen ? Es erweckt Verdacht , liebe Leute .

Weiter . Hat ein Schriftsteller von literarischem Rufe irgend¬
wo eine Uraufführung , so spricht man im zünftigen Jargon von
einem „ literarischen Ereignis “

. ( Immer ganz unabhängig von
angeblichem 'Wert oder Unwert im absoluten Sinne . Das ist eine
Sache für sich . ) Zu einem solchen „.literarischen Ereignis “ er¬
scheint vollzählig die Tagespresse und referiert . In einem solchen
Referat - wird auf reinliche Scheidung gehalten zwischen de<-
eigentlichen Kritik und dem Bericht über Beifall « 1er Ablehnung .
Dieser letztere Bericht , auch wenn er nur einen Satz umfaßt , isx
in Wahrheit das Wesentliche . Alles urteilt danach . Das Pubii -
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kum der folgenden . Aufführungen . Und die auswärtigen Theater¬
leiter . Jeder , der „vom Bau“ ist , weiß das ganz .genau . Wenn
also einem Reporter , der vom Unwert des Autors und seine:]
Werkes überzeugt ist , ein etwaiger starker Beifall aus sachlichen
Gründen mißfällt , so steht es ihm frei , diesen Beifall zu tadeln .
Das Publikum zu rügen . Nicht aber ist es ihm erlaubt , seinen
Bericht tatsächlich zu fälschen oder ihn arglistig zu färben .
Tut er so etwas , dann macht er sich verdächtig .

Die Uraufführung des Röttgerschen Werkes brachte einen
starken Publikumserfolg . Es gab mehr als ein halbes Dutzend
Hervorrufe . An Freunde des Dichters waren ca . 15 Freikarten
verteilt . Diese Fünfzehn konnten in einem fast ausverkauften
Hause von der Größe des Düsseldorfer Stadttheaters keine sechs
und mehr Hervorrufe erzwingen . Wer das behauptet , behauptet
frechen Unsinn . Der starke Erfolg ist unbestreitbare Tatsache .
Was beweist das ? Vielleicht nichts . .Meinetwegen absolut gar
nichts . Ansichtssache . Darum keine Feindschaft . Was aber be¬
wog Euch denn , ihr Untentwegten , die bloße Tatsache nicht
einfach korrekt und schlanker Hand zuzugeben ? U n u m w u n
den zuzugeben ? Das war doch Reporterpflicht , dünkt mich.
Hatten Eure sachlichen Argumente es nötig , dieses „corriger la
fortune “ ? Wär es nicht : vielleicht besser gewesen , Ihr hättet ver¬
sucht , um von dem sachlichen Gewicht Eures „Was “ durch ein
kraftvolles „Wie“ der Sprachwägung zu überzeugen ? Es war
mal wieder ein kümmerliches , lendenlahmes Stammeln , was Ihr
produziertet , mit Klischeeausdrücken liederlich durchmischt . Ihr
fühltet wohl selbst , daß damit nicht viel anzufangen war . „Recht
behalten“ aber mußtet Ihr , Ihr Hochherzigen . Das Vaterland
Eures Cliquentums stand auf dem Spiele. Außerordentliche
Mittel erlaubt die dringende Gefahr . So kommt Ihr ein wenig
ins Schieben.

Schade , nicht wahr ? Daß man die Absicht merkte und ver¬
stimmt ward ! Nun wird man Euch in künftigen Fällen auf die
Finger sehen . Man wird sich doch ein wenig mehr um die aus¬
wärtige Presse kümmern , künftighin . Der Anonymus der „Rhein .-
Westf . Zeitung “ hat es gar zu toll getrieben . Dr . Heinz Stolz
soll sich für befangen erklärt haben . Ein w'eißer Rabe ? Oder
geschah es , um Platz zu schaffen für jenen tapferen Gauche¬
ritter ? Ich glaub es nicht mal . Hoffe das Erstere .

Sprechen wir eigentlich in eigener Sache ? Nein , sage ich .
Lege ich mich für Röttger ins Zeug ? Nein — wenn Ihr lesen
könnt - - nein ! Es steht kein wertendes Wort über Röttger in
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meinen Sätzen . Ich lasse es ganz dahingestellt . Die Zeit wird
richten . Nicht ich . Nicht Ihr . Aber diese Schweinerei geht uns
alle an . Wie es heute Röttger erging , kann es morgen Eulenberg
und übermorgen Franck ergehen . Höchstens ist die Konstellation
dann ein wenig anders . . .

Man schreibt ein wenig zur Ausspannung , zur Hygiene des
Hirns , zur Auslüftung .

' Als Amateur und völlig nebenamtlich .
Man hat Besseres zu tun . Andere raten , es zünftiger , organi .
sierter , sichtbarer zu tun .

Ich weiß nicht recht . Der Lorbeer ist zu billig . Die Kinder ,
sie hören es gerne . Es steht , alles auf dem Kopf . Diese ganze
Zeit ist ein einziges großes Treibhaus für werdende Publizisten .
Geist liegt in der Gosse . Die Zwanzigjährigen verstecken ihren
Pubertätskoller und schreiben wie Fünfzigjährige . Wen soll es
locken, sich zünftig darunter zu mischen ? Aber vielleicht muß
man doch . Wir werden sehen . Die Bande treibt es gar zu toll .
Man muß ihnen auf die Finger sehen.

Zem Beschluß eine kleine Blütenlese :
Dr . PI . W . Keim in den „Masken “ vom i . Dez . 1919 über

Karl Röttger : „Seine Sprache “ ist so aufgelockert , daß sie alle
intimsten Regungen der Seele , jede Spur von Erstaunen , Glück
und Leid über sich selbst und die Menschheit , jede Zuckung des
sich fremd gewordenen Unbewußten aufzusaugen und nachzu¬
bilden vermag . . — „Die Seele des Kindes in ihrer uns Er
wachsenen so grauenhaft ferngerückten Schönheit und Tiefe , sie
in allerletzten wehmütigen Offenbarungen ihres Wesens begriffen
und dargestellt zu haben , das ist Röttgers große künstlerische und
menschliche Tat . Er verrät in diesen Kindergeschichten — ich
rechne dazu auch die wundervoll süßen Legenden aus seinen
beiden Legendenbänden , die sich auf Jesu Jugend beziehen . -
eine so starke Einfühlungsfähigkeit und die Kraft , alles Verein¬
zelte , Altersbedingte von sich abzustreifen , daß reine Kunst hier
wirklich klarste Spiegelung reinsten , bei sich befindlichen Lebens
ist . Es liegt über diesen Erzählungen — wie über dem ganzen
Werk Röttgers eine tastende Lautlosigkeit , eine schluchzende
Stimmungssüße , ein heiliges Sehnsuchtsweh , so absolut unsenti¬
mental , so wahr , so demütig und einfach , wie eben letzten Endes
alles wirklich Menschliche ist .

“ — „Man kann von Röttgers
Kunst aus zwei Brücken zu andern lebenden Dichtern schlagen,
die äußerlich Ähnliches geschaffen haben : zu Hofmannsthal und
Werfel . Mit Hofmannsihal verbindet Röttger das Wissen um
die Schattenhaftigkeit und Wesenslosigkeit des äußeren Lebens ;
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die Ahnung , daß hinter diesem allem im Sinn liegen muß , der
durch die Umhüllung nicht mehr zu erkennen ist . Mit dieser
Erkenntnis aber hört Hofmannsthal Kraft auf . Er ist zu skep¬tisch , um über diese Resignation zum Glauben und zum Erlebnis
metaphysischer Erlösung sich aufschwingen zu können . Er bleibt
im Nicht -Wissen -Können stecken . Röttger aber geht ins Ab¬
solute , Göttliche durch : „Aus Ewigkeit durch die Zeit in die
Ewigkeit . . .

“ .
Dr . II . W . Keim in der Lokalzeitung vom 12 . Febr ; 1921über Karl Röttger :
„Und so muß die Frage nach der künstlerischen Leistung

Röttgers so formuliert werden : sind die Vorstellungen dieses
Dichters derart , daß sie Anspruch darauf erheben dürfen , das
selische Leben der Menschen in Bewegung setzen und wertvolle
Seiten seines Wesens auf rufen zu können ? . . .

“
. — „ . . . Daß

er fortfährt , den Einsprüchen gegen seine ungeheuerliche Selbst
Überschätzung nur die Maske des von Gott Besessenen entgegen¬zuhalten , gibt dem Bild des Künstlers besonders sprechende
Züge . . —

„Hier steht doch nur der Röttgersche Aufguß zur Frage .
“

Herr Dr . H . W . Keim hat sich entwickelt , lieber Leser .
Warum soll er nicht ? Man kann halt seine Ansichten ändern ,
ich will dagegen nichts sagen . Man gebe sich keine Mühe und
renne nicht offene Türen ein . Von wegen „aus dem Zusammen¬
hänge gerissene Zitate “ und so . Ich konzediere alles. Bloß : die
Tonart , guter Leser ! Wolle die Tonart bemerken ! Ich
meine Menschliches , nicht Literarisches . Doch , was rede
ich noch . Hier ist kein Kommentar vonnöten . Das Urteil hat
der Leser . EGON ADERS .

♦
DU WANDERST MIT.

Auf allen meinen Wegen
klingt neben mir Dein Schritt .
Wohin ich weh und wandre :
Du wanderst mit .

Oft , wenn ich schaudernd zaudre .
zur Flut hinabzusehn ,
hör ich in mir Dich flüstern :
„ II inübergehn !“
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Oft: schreckt mich scheues Schweigen
zu mir allein empor ,
wenn ich auf Antwort warte
mit meinem Ohr .

Ich möchte manchmal glauben .
Du wärest ferner nie,
als wenn Du vor mir eiferst :
„ Hier bin ich ! Sieh ! !

“

lind manchmal möcht ich meinen ,
nie wärst Du nah mir so ,
als wenn ich Arme breite
ins Irgendwo .

HANS FRANCK .

♦
ö Kindheit , lächelnd in die großen Bogen
.Der Himmel und der Horizonte , da
Das Wunder thronte und das Glück geschah — —
O Kindheit lächelnd , der die Träume logen . — —

Und doch ein Freuen nah — — so Hebend nah . -

O Traum der Kindheit und des Wachsens Mühe
Und Spiel in Gärten zwischen Beet und Strauch
Und schräge Sonne und ein Abendrauch
In alten Straßen ; kühle Abendfrühe ;
In Bäumen rasches Wehn und Blütenhauch . —

O Not der Trauer ; Schauern vor dem Sollen,
Vor ungemäßem Tun , das jäh verdarb ,
Was innen keimend um die Liebe warb
Der nahen Welt . . . Tränen , die heimlich quollen

Um eine Liebe , die schon frühe starb .

0 Glück des Fragens aus den Wirklichkeiten
Ins Jenseit hin zu Traum und Ideal — —
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Das Glück der Wünsche , und des Suchens Quai — — —-
Und müde dann ein schweres Heimwärtsschreiten . —

Und Abendlied im grünen Frühlingstal

Und doch : das Werden , da bedrücktes Innen
Doch •wuchs — wie Pflänzlein durch den harten Stein :
Durch Nicht -verstehn , und lastendes Einsamsein ,
Und in den Adern zarter Ströme Rinnen

Und Aufwärtsmühn - und ganz zuletzt allein

-Das stumme Weggehn aus den alten Gleisen
Der Heimat und der Märchen , die verblaßt
Wie schwebend stehn ; aus aller Spiele Hast
In Dämmerung — — und aus dem fließend leisen

Kommen und Gehn vergangner Tage . - - Fast

Ist alles schon nicht wahr — und nie gewesen —
O Weg der Kindheit , der verworren fand
Wohin ? Wohin ? An dessen Ende stand
Ein anderer , der jenes nie gewesen :

Du sanftes Bild an des Erinnerns Rand . . .
KARL RÖTTGER .

♦
FEBRUAR - FRAGE .

Schmilzt nun das Eis ?
Schon klang das leise Knispern
Des dünnen Glases auf des Stromes Gleiten
Wie einer Vogelstimme sachtes Morgeirwispern
Im ersten schlafentrungenen Flügelspreiten ,
Zwei in den Zweigen müssen Zwiesprach zwispern .
Noch ist der Morgen weiß.

Weiß wie der Mai ?
Spürst du ein Blütenzittern ,
Die Lockerung und Lockung der Gezeiten ,
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Der jahrgezeiten ? Siehst ein Blau hochfluten ?
Fühlst du ein Wogen in Gedanklichkeiten ?
Ein Licht aufbliihen ? Rot schon lose bluten ?
Werden wird frei .

Klöppelt nun Klang ?
Das Wintereis der Kehle
Steht klirrend splitterig schmerzlieb im Tauen
Des Schmelzens Zwitschern an die Lippen tragend ;
Bald werd ich Winters Wahnwand ganz aufhauen ,
■Die letzte Scholle mit dem Klöppel schlagend.
Dann klingt Gesang .

RUDOLF PAULSEN .

♦
ERLÖSUNG .

Der Zorn fährt aus meiner Hand und ich schlage eins der
Kleinen.

Da ist Erschrecken , dumpf . . . Wenn ich mich bewege,
rücken einige ihre großen Augen weg auf die Tafel und schreiben .
Mir i =>t die Freude fort .

Ich stehe am Fenster : die Sonne liegt unter den Blüten-
bäumen .

Da ist eine Stimme leise bei mir : wenn alles wächst in
Sonne , schlägst du .

Ein Kind schlägst du.
Es kommen einige von ihnen und wollen lieb sein : o ich

kann nicht , es tut mir weh . Wenn sie dich dennoch lieben : du
schlägst sie .

Draußen grüßt mich ein alter Mann so freundlich . Laß sein.
Alter , laß sein.

Zu Hause will ich spielen : kommt , Klänge , brennt mit , löscht
mich . Aber die Finger sind steif und meine Arme wie Stöcke.
Ich schlage das Fenster zu .

Frühlingsstille im Stübchen , Sonne hinter Linden .
Langsam legt sich über den Schmerz eine milde Schicht .

Aber am Abend im graublauen Zimmer , ist wieder die Stimme :
Du , vergaßest du schon ? Ist es , als ob des Kindes Erschrecken
wie Schatten auf mich fällt ? Mein Auge blickt durch den Rau tu :
ich sehe es nun sitzen , es spielt mit der Puppe.
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Unter lastendem Denken schlafe ich ein . Da muß ich einen
steilen Berg gehn . Ich steige , schmal -wird der Weg , enger
Rechts nebelverhangene Tiefe . Eine Biegung : ich stocke . Da
steht ER . Freundlich , ohne ein Wort . Ich sehe zur Seite . Aber
seine Augen heben die meinen in ihren ruhigen Strahl . . .

Am Morgen bin ich vor meinen Kindern : Einen Traum
hatte ich , Kinder , den muß ich erzählen . Ich . . halbe . . gestern
die Else geschlagen . Und . . es tut mir leid . Tiefe Stille . Und
in der Nacht habe ich Jesus gesehn . . Alle ihre lieben Augen
sind in meinem Gesicht . Weiter , ruft einer leise. Ja , es ist alles,
gesagt hat er nichts , nur immer angeguckt hat er mich . . Nach
einer Weile , leise : immer , wenn ich nicht gut war , sehe ich ihn .

Durch das offene Fenster fliegt ein Kohlweißling gegenüber
an die getünchte Wand , sitzt auf dem Bilderrahmen , taumelt hin
und her und fliegt wieder hinaus .

Und am Mittag hängen alle an meinen Armen und viele
gehen mit an die Haustür , tragen mir Hut und Bücher und er ¬
zählen , erzählen , erzählen . Die ich schlug , ist dicht bei mir , fast
wie eine Schuldige sieht sie mich an . Da kann ich lächeln.
Dieses Lächeln , das da schwebt auf der freifreundlichen Seele.
Da ist Blütentag und Sonne und die Seele wiegt sich warm und
voll Dank , daß da ist : Wiedererblühn der Liebe nach Frost . Und
stille , selige Harmonie . H . BURHENNE .

♦
HEIMKEHR .

VON ROBERT JANECKE .
Mußte er diese Straße noch bis zu Ende gehen , ehe er zu

Hause war ? Diese Straße spannte sich endlos , wie ein graues
Band durch die Landschaft , kahle , dürftige Obstbäumchen in un¬
regelmäßigen Abständen hindurchgebohrt , wie um zu verhüten ,
daß das Band hineinflattere ins graue Novemberland .

Er stand still . Er zog das zum Schreiten nach vorn gesetzte
Band zurück und stellte es seitwärts . Als müßte er sich Ver¬
stemmen gegen den Fluß der Straße , als müßte er die ziehenden
magnetischen Kräfte dieser Straße überschneiden mit seiner
Leiblichkeit .

Nun konnte er denken .
Er fühlte dies : etwas wehrte sich in ihm gegen dieses

Schreiten nach Hause . Wehrte sich schon während der vielen
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Wochen des Rückmarsches aus feindlichem Land dagegen . Aber
nun fühlte er klarer , was bis jetzt nur dumpfer Druck gewesen
war . Jetzt ging er allein der Heimat zu , jetzt waren nicht mehr
die Kameraden da , die ablenkenden Erregungen und die Mühen
des Marsches , nicht mehr der Rhythmus der Eisenbahn , der die
Sinne wie in Blei und in Mohn preßte und so müde machte . Jetzt
war er allein dieser Straße gegenüber , die für ihn mit ihrem
unerbittlich geradeaus (der Heimat zu) gerichteten Schreiten
zum suggestiven Symbol seiner Heimkehr wurde .

War dies nicht die große Sehnsucht gewesen während der
vier Jahre da draußen : heimkehren zu dürfen ? Und nun , da er
an den Toren der Heimat wrar , stand etwas in ihm auf , das sich
wehrte ?

Er hatte sich so schwer nur losmachen können damals beim
Ausmarsch von allem, was ihm lieb war in der Heimat . Von
der Frau , dem Kind , dem Freund , dem Haus und Garten . Es
war damals gewesen , als hätte sich zwischen ihm und allen
Seinigen ein Abgrund aufgerissen , tief und unüberbrückbar . Nur
Worte , geschriebene Worte reichten von hier nach dort . Und
diese Worte waren in der ersten Zeit ängstlich gewesen , fremd
und schüchtern . Wie junge Vögel , die von einem Rand des Ab¬
grunds zum andern flattern wollen und nicht wissen , ob sie ihn
erreichen .

Dann aber war die Sehnsucht wach geworden und machte die
Worte stark , gab ihnen Kräfte ungekannter Art . Die seelische
Fühlung mit der Heimat , mit der Frau , dem Freund , war wieder
da , der Stromkreis seelischen Erlebens war geschlossen . Nun
waren die Wellen dieses Kreisstroms andere als früher , als man
von Auge zu Auge den andern erfühlte , feinerer Struktur und
ausladender in Schwingung und Spannweite . Briefe waren
schließlich nur noch Bestätigungen dieser dauernd umfließenden
seelischen Ströme , Wortinkärnierungen der hinüber und herüber
schwebenden Gedanken . Fast wurde die Fühlung mit der ge¬
liebten Frau eine körperliche . Es war , als wüchsen die Nerven
aus dem Körper heraus einander entgegen , sich zu erfühlen , als
stellten sich die Sinne ein auf die ungeheuere Entfernung und
vermöchten sich wahr zu nehmen . Mit den Armen des Traums ,
die ihm wirklich zu sein schienen , umfing er die Geliebte des
Nachts , mit diesen ins Kosmische gesteigerten Nerven fühlte er
ihren Leib , hörte er ihre Stimme , roch er den Duft ihres Haares .
Die gewaltsamen Erschütterungen des Kriegslebens machten ihn
um so sensibler für die Of fenbarungen dieser neuen Welt .
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Fast konnte er sich das frühere Zusammenleben in der
Heimat nicht mehr vorstellen . Und er erinnerte sich noch deut¬
lich ( jetzt , da er einsam auf der Straße zur Heimat stand , fiel esihm ein ) , wie eine leise, unbestimmte Angst vor einer Heimkehr
(einem Urlaub , den er erhalten sollte ) in ihm gewesen war .Damals aber , kurz vor Antritt seines Urlaubs , wurde er
gefangengenommen . Der Kontakt mit der Heimat wurde kaum
gestört durch dieses Ereignis . . Daß die Briefe nicht mehr so
ausführlich und leidenschaftsstoßend sein durften , daran gewöhnteer sich bald , empfand es sogar als eine Vertiefung , der „wahren “
Fühlung mit der Heimat . Es war gleichsam , als würden die
zwischen ihm und der Heimat , der Frau , dem Freund , gespanntenNervenfäden noch weiter gedehnt , noch schärfer gespannt , so daß
das Ticken und Pucken des geheimnisvollen Kreisstroms noch
reiner , noch höher , noch beseligender sang .

Und nun — : nun stand er auf dem Wege zur Heimat . Nun
sollte er das , was er vier Jahre lang in kosmischer Fernfühlungerlebt hatte , von Körper zu Körper , von Auge zu Auge wieder
erleben .

Er schüttelte Kopf und Arme wie abwehrend , wie in frem¬
der , hilfloser Angst vor dem , das mit ihm geschehen sollte . Diese
Augen , deren Linse eingestellt war , das Bild der Geliebten körper¬lich zwar , aber im Unendlichen zu sehen , sollten ihre (Strahlen
plötzlich verkürzen auf das nahe gegenwärtige Bild der Ge¬
liebten ? Diese Arme , die sich gedehnt hatten ins All , die Geliebte
zu umfassen , sollten ihre Muskeln zusammenziehen , die Geliebte
vom Stuhl ins Bett zu heben ? Diese Nerven , die sich bis ins Un¬
nennbare , doch so wirklich Erlebte gespannt hatten , sollten wieder
hineinschrumpfen in diesen Leib ? Diese Wahrnehmungen seiner
Sinne , die das Unerhörte hörbar , das Duftlose berauschend , das
GrauHehirn -Geistige farbig gemacht hatten , sollten nicht mehr
sein ?

Er würde die Geliebte nicht sehen können mit diesen Augen ,seine Arme würden sie in das wirklich -Verlierbare von sich ab-
iücken , seine zu plötzlich aufgerollten Nervenfäden würden wie
ein unentwirrbares Knäuel zwischen ihm und ihr liegen , das keine
hiebe je wieder durchdringen könnte .

Er atmete tief . Nun wußte er , was sich in ihm gewehrt
tiatte . Er hob den seitwärts gestellten Fuß ; er schritt mit zögern¬den Schritten die Straße entlang der Heimat zu .

Er kam an sein Haus . Er stand am Zaun in der schweren
Dämmerung des Novembers .
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Lange , lange .
Bis ein Licht aufging im Haus , das seinen Schein warm

auf den Kiesweg im Garten legte.
D -i {rat ei heran an das Fenster . Und er sah die Geliebte in

der Stube sitzen , leise lächelnd wie in einer glückhaften Erinne¬
rung .

Da vvai die er sich ab .und weinte . Weinte nach jener andern
Wirklichkeit , die ihm die wahre zu sdin schien.

Und sah noch einen kurzen Augenblick durch die Scheibe.
Und ging mit schweren Schritten zurück zum Zaun , durch die
Pforte hindurch — in die Nacht .

WERKE KARL RÖTTGERS .
VON Dr . ALBERT SOERGEL .

IV .
Friede ! Die Weihnachtsglocke klingt an . So möge sie aus¬

klingen in das neueste ' Werk von Karl Röttger , in „Das
Gastmahl der Heilige n“

. Auch Nüchternen steht das Herz
offener , in diesen Tagen , da mit alten heiligen Geschichten das
Wunder Wirklichkeit werden kann . Und keiner bat heute wie
Röttger die Kraft und die Süßigkeit des Legendentones . Früheren
köstlichen Legenden von Jesus — neben die Christuslegenden ,
dem Einen und die Welt tritt diese Sammlung als dritter und
letzter Band der Legenden — fügt Röttger neue hinzu von Jesus
dem Knaben und dem Manne , dein Irdischen und Auferstandenen .
Oder der neilige Franz redet mit seinen Tauben und ein ein¬
fältiger Bruder findet in einer verstoßenen Magd mit ihrem Kinde
die Mutter Gottes mit dein Jesusknaben . Oder jenseits der Welt
sitzen im wändelosen Raum die Heiligen beim Gastmahl , die im
Leben es trieb , die Schönheit , das Wunder , das Geheimnis zu
sagen , „der Welt Überhöhung und' Vollendung im Traume , in
Gott“

, sitzen Eckehart und Angelus Silesius , Dürer und Rem-
brandt , Shakespeare und Hölderlin , Beethoven und Bach, und
unter denen , die um die Musik des Jenseits gerungen , sind auch
Strindberg und Nietzsche . Innerlicher frommer Jubel ist der
Lebenston dieser Legenden , deren Musik , wie ich hoffe , nach¬
klingen wird , wenn auch unser Leben unseren Enkeln Legende
sein wird . .

( Diese Auseinandersetzungen des bekannten Literarhistorikers
[ Verfassers von , ,Dichtung und Dichter der Zeit“ ] mit Werken
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Karl Röttgers sind zu verschiedenen Zeiten geschrieben [ 1914
bis 1920] und erschienen zuerst in namhaften Blättern ; vergl .
auch Heft 15 . )

❖

AUS MEINEM LEBEN .
VON ANNA CROISSANT -RUST .

Ich bin geboren am 10 . Dezember 1860 zu Dürkheim v . H .
als jüngstes Kind des Salineninspektors Philipp Rust . Bis zum
5 . Jahre blieb ich dort und hatte meine stärksten Eindrücke von
den herrlichen alten Gärten und dem schönen Biedermeiernaus ,
das wir dort bewohnten . Auch in der Oberpfalz (Arnberg ) , die
mir vom 5 . bis zum 24 . Jahre Heimat war , kamen meine stärke
sten Eindrücke 5von der eigenartigen , herben Natur und' dem
Leben im Elternhause , das durch die Persönlichkeit meines Va¬
ters , der als sehr kunstliebend , schönheitsbegeistert , ein präch¬
tiger Schilderer seiner vielen Wanderungen und [Reisen , ein
feiner Humorist , musikalisch und Erfindernatur , stark auf mich
einwirkte , wie auch von der Persönlichkeit der Mutter , die eine
einfache , aufrechte , echt weibliche Natur , voll Witz und stillem
Humor mir jedenfalls künstlerisch sehr viel gab . Die Erziehung
war die übliche Töchterscliulerziehung der ßeamtentochter in
einer kleinen Stadt , in meinem Falle ein Klosterinstitut , her¬
gebrachter Schablone , und wirkte weder eindrucksvoll noch nach¬
haltig auf mich ein . 1884 siedelte meine Mutter nach dem Tode
meines Vaters nach München über , wo zwei meiner Schwestern
Malerin und Bildhauerin sich weiter ausfciMeten und ich einige
Jahre Privatstunden in Sprachen und Musik gab . Dort kam ich
allmählich in sehr anregenden Verkehr mit Künstler - und Schrill¬
stellerkreisen , begann meine ersten Skizzen zu schreiben , vor.
denen Michael Georg Conrad die erste 1887 in der „Gesellschaft"
veröffentlichte . 1888 verheiratete ich mich mit dem Oberleutnant
a . D . und Ingenieur Hermann Croissant , siedelte mit ihm nach
Ludwigshafen a . Rh . über , welches Industriezentrum in seiner
Nüchternheit und den bloßen Nützliohkeitsbestreburgen keines¬
wegs einen fördernden Einfluß auf die dichterische Produktion
aus übte , und ganz als Abstur z nach dem reichen und anregenden
Münctiener Leben wirkte . 1904 kehrten wir nach München zu¬
rück , beziehentlich nach Pasing , wo ich noch jetzt lebe , und zwar
vor den unheilvollen letzten Jahren mit einem sehr anregenden
geistigregen Freundeskreis , ein bescheidenes , aber geistig reiches
Lehen. Das alles har sich in mehr als einer Beziehung traurig



hindert , ist verarmt durch das Schicksal und die Mot der Zeit
und der Ausklang klingt schal und mißtönig .

❖
Schal und mißtönig ? Nein ! Ich verstehe solche Stimmungen .

In Heft 9 sprach ich über Verwandtes . Abe r da man Anna
Croicsant -Rust 's letztes , jetzt erschienenes Buch „ Kaleidoscop“
( Erzählungen ) als einen — vorläufigen — Ausklang nehmen
darf , will ich sagen , daß das Können dieser Dichterin hier noch
unvermindert und schön leuchtet . Meinen Appel ' an die Deut¬
schen, ihre Dichter und Dichterinnen zu lesen , kann ich hei
diesem schönen Buch nur wiederholen . Und ich hoffe , der Dich
terin in diesem Buche nicht zum letzten Male begegnet zu sein .

K . R .
♦

ZEICHNEN ,
VON FRITZ MENNIG .

I .
Der Ausdruck Zeichnen kommt von Zeichen und ist die

wohlverstandene Anwendung des Zeichens . Dieser Anwendung
zugrunde liegt das Auge , ja dieses Verhältnis allein entscheidet ,
es birgt die Wachstumsrichtung des Organons , als einer durch
den Menschen hindurchwachsenden Natur , die so allein nicht nur
in der Kunst , sondern in allem, was tätiges Sehen verlangt , Aus¬
druck und Leben erlangt . Eine Tätigkeit mit Farbstoff und Pa¬
pier Zeichnen zu nennen , muß letzten Endes zu der Klexographie
führen , einem Verfahren , das ohne das Auge jene interessanten
Gebilde herstellt , die man durch willkürliches Beklexen und Falten
des Papieres erreicht und die im Sinne von Farbstoff und Papier
sogar organisch sind . Wieweit der Expressionismus von dem
Organischen dieser Interessantheit entfernt ist , soll uns nichts
angehen , da von keinen! Werturteil , sondern von einer Statik hier
die Rede sein soll . Also aus dem Kosmos heraus , nicht aus der
Gesellschaft geredet wird .

Zwei Sätze besagen jedenfalls Wesentliches über das Zeich¬
nen : „Es ist unmöglich , Zeichen zu sehen“ und „Nur Zeichen
werden überhaupt gesehen “

. Oder anders : „Das Zeichen als
Bestandteil des Zeichnens ist ein Mittel und ergibt eine Technik “

und „Das Zeichen als Bestandteil des Zeichnens ist Organ , lebt ,
und baut so „das größere Lebende“ .



Hier muß . zuerst festgestellt werden „wie “ wir sehen , und
, ,w a s“ wir sehen. Unsere Kultur der letzten hundert Jahre baut
sich auf einer ganz bestimmten Art und Weise des Sehens aut .
Es ist die Art , die sich am weitesten vom Sehen des Zeichens ent
fernt zugunsten einer absoluten Identität . Wir sehen nicht mehr
als diese Identität , also eine Orientierung , d . h . wir sehen diagonal .
Dieser Ausdruck ist der Geometrie entnommen , um hier die Art
des Sehens zu charakterisieren , welche die Ausdehnung des
Raumes , also eines x-Ecks teilt , um auf dem kürzesten Wege
zwei Punkte der Urnspannung zu verbinden . Also ein Identitäts¬
versuch des menschlichen Innenraums mit dem kosmischen Außen-
raum unter Ausschluß des Kosmos . Durch diese Diagona -
lität sind wir zu einem ganz bestimmten Raum 'bilde , wie zu einem
ganz bestimmten Auge gekommen , nämlich zu einer Re¬
gistratur von Relativitäten in uns , die wir mit „ Sehen“ bezeichnen .
Diese Diagonalität mußte zum Ausbau einer inneren Registratur
für die eindringenden Relativitäten führen , eines unendlich ge¬
teilten Raumes , der den Kosmos wie das Auge spaltete . So sehen
wir lediglich relativ , d . h . sind ein stierendes Glasfenster , das
jeweils objektivartig durch eine Raumteilung absolute Identität
sieht . Das Zurechtfinden funktioniert daher innerhalb der ge¬
schaffenen Registratur der , Relativitäten vorzüglich , versagt aber
in kosmischer Beziehung vollkommen , da eine Teilung keine Um¬
spannung werden kann ! Bei unserem Sehen kann eigentlich nur
von einem Identitätstasten noch die Rede sein , d . h . wir sind
räumisch -kosmisch erblindet . Die, menschliche Maschine läuft mit
dieser Orientierungsmöglichkeit vorzüglich , staunen aber kann
sie nicht mehr , da dieses durch die vorzüglich arbeitende Regi¬
stratur vermieden wird . Beim Eintritt in ein Zimmer z . B . be¬
ginnt diese Diagonaltastatur sofort zu spielen : Tisch , Schrank .
Fenster , Stühle , — — Sela oder : Biedermeier , Stutzühr , Urväter¬
hausrat - Sela ! Die Vervollkommnung der Registratur ändert
an ihrem Vorhandensein gar nichts ! Unser Künstlertum be¬
stand , bis zum ersten Vorstoß der Expressionisten , lediglich in
einer gewissen Vervollkommnung dieser Registratur , aus deren
„Fülle“ heraus dann für das Publikum das Kunstwerk kompo¬
niert wurde , welches Publikum dann nach Empfang des Kunst¬
werkes seinerseits die Diagonalregistratur spielen ließ, und nach
Ablesen seiner Registratur - Schubfächer sich das aufbauen
könnte , was der Künstler ihm geschenkt hatte . Es ist dies eine
Blindenschrift , die getastet wird , hat aber mit Sehen und dem
Auge nichts zu tun . ( Fortsetzung folgt .)



In unserm Verlage erschienen :
Karl Röttger , Christuslegenden

„ „ Der Eine und die Welt , Legenden
„ „ Das Gastmahl des Heiligen , Legenden
„ „ Die Allee, Erzählungen
„ „ Stimmen im Raum , Erzählungen
„ „ Die Flamme , Essays
„ „ Die Religion des Kindes , Essays
„ „ Haß , Drama
„ „ Gespaltene Seelen , Drama

Anna Croissant -Rust , Das Winkelquartett , Novelle
„ „ „ Arche Noah , Erzählungen
„ „ „ Der Felsenbrunner Hof , Roman
„ „ „ Unkebunk , Roman
„ „ „ Kaleidoskop , Erzählungen .

GEORG MÜLLER -VERLAG A . - G . , MÜNCHEN .

In meinem Verlage erschienen :
Karl Röttger , Zum Drama und Theater der Zukunft .

Mit Umschlag und Bühnenbildern von
Walter von Wecus .

„ „ Die fernen Inseln . Aus den Tagen der
Kindheit .

Erich Bockemühl : Mutter . Mit reichem Schmuck ,
Umschlag u . Titel v . W . v . Wecus .

Erich Bockemiihl : Jesus, . Legenden .
In Kürze erscheinen :

Karl Röttger : Der Schmerz des Seins . Drei Novellen
„ „ Das letzte Gericht , Drama
„ „ Da glühn die Lichter der Unendlichkeit ,

Gedichte

ERICH MATTHES , VERLAG , LEIPZIG .
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