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DAS KUNSTFENSTER
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DÜSSELDORF UND DIE RHEINfSGH -
WESTFÄL1SCHE • STÄDTEPOL8TSK —
UND WAS HAT DIE KUNST DAVON

Die soziologischen Umschichtungen der letzten Jahre mit
ihren gesellschaftlichen Neubildungen und jener psychologisch so
schwer zu durchdringenden Spezies der Zwischenstufen lassen
nur . sehr unklar das Verhältnis erkennen , . in dem die lebende
Kunst . und das „lebende“ Publikum zu einander stehen . Man
wird in diesem und manchem Sinne gedanken - und unrulwoll
bewegt , wenn man heute . .durch die rheinisch -westfälischen In¬
dustriestädte , streift . Vor Jahren verkörperten diese Nieder¬
lassungen den charakterlosesten und trübseligsten Begriff , den
man mit dem Worte Provinzstadt überhaupt verbinden kann ;
Für einen .irgendwie musisch eingestellten Menschen gab es
schlechterdings nichts Niederdrückenderes , Chaos : totgelittencr
Jahre Aufwühlenderes , als . ; so ein - stundenweiser Zufallsaufentt
halt . in Essen oder Bochum - Das ist heute nicht mehr so. Es .
gibt , dort Architektur . Es gibt allerlei nicht unwitzige Schau¬
fensterauslagen . Escwird , dort zuweilen sehr anständig Theater
gespielt . Woher kommt das - mit einem Male ? . - Das ist eine "
ganz , schwierige Frage . Konversationsmäßige Erklärungen da¬
für sind ja zwar an . den Fingern herzuzählen . Aber sie besagen
nichts in dem Sinne , in dem ich von „Frage “ spreche . . Irgend
ein paar neue Leute , die der Zufall der Existenzführung , dahin
verschlägt , machen eben mal was Neues . Und ein paar Einsame, .die da harrend und hoffend im Trüben hockten , finden sich im¬
mer , die dann mittun . Dabei ist weiter nichts zu verwundern .Aber davon kann sich dergleichen nicht am Leben erhalten . Es
muß irgendwie eine naive Gefolgschaft da sein . Woher kommt
die ? Eine Erklärung , die nahe läge und wirklich etwas „er¬
klärte “

, wäre die , daß hier wie überall die jüdische Intelligenz
gemeindebildend voranginge . Aber es scheint doch nicht an
dem zu sein, wenigstens längst nicht in dem Maße , wie beispiels¬
weise in :Mannheim oder gar Berlin . Was aber ist es dann ?
Vielleicht ein generelles Qualitätsempfinden , das an diesen .Stätten der Werksdisziplin durch Schutt und Kohlenstaub , nach



oben quoll ? Oda - sollte am Ende gar etwas Wahres daran sein,
daß (wie man zuweilen ketzerisch und uneingestandenerweise
wohl dachte ) , in der „neuen“ Gesellschaft ein in Wahrheit
NEUER Typ von Mensch hochkommt , der von schlissigen
Formen und Formeln unbeschwert , die Zwischenstufe der Pein¬
lichkeit und Lächerlichkeit überspringt und , geradlinig und
stark , gleich mitten drin ist in den neuen Dingen . . . ? !

Wie dies auch sei : jedenfalls ist das Erwachen , das geschieht ,
ein gutes und ernstes Ding ; ist der Ehrgeiz dieser Städte und .
dieser ganzen Gegend von dem rheinischen Kunstzentrum Düs¬
seldorf loszukommen eine stärke Realität ;

' ist die städtepolitische
Perspektive dessen so ziemlich das Interessanteste , was uns an
diesem Landstrich Klebenden in den nächsten Jahren bevor¬
steht . Man darf neugierig sein (denn man kann sich durchaus
noch kein Bild davon machen ) von welcher Ecke seiner gemein-
wesenschaftlichen Seele aus unsere seltsam vermurkste Vater¬
stadt eines Tages den Dreh ’ zu kriegen sucht , um sich wieder
(oder ü b e r h a u p t einmal ) ordentlich in den Sättel zu setzen .
Die schwerste Hemmung liegt beim Publikum . Das „alte“ ist
mit ganz wenigen Ausnahmen im einem Grade verspießert , der
keine Hoffnung zuläßt . Diese Generation ist aufzugeben . Man
muß sie im Stadttheater sitzen sehen , die Vertikow und Paneel¬
sofaleutchen und ihren von Zimmermanns Zeiten her noch ab -
laufenden Klassiker schlemmen oder ihren „Zar und Zimtr,er¬
mann“

: und man fühlt dies mit Elendstiefe ! Wobei er keinen
Unterschied ausmacht , ob es tatsächlich der Jahreszahl nach
eben diese Generation wirklich i s t , oder ob die bezopfbänderten
Ableger es sind , die die Abonnentensessel drücken . In jedem
Falle : schaudervoll '

, höchst schaudervoll ! Die Jöhren lassen
fürchterlich die Madamigkeit der erwachsenen Mama vorahnen ,
auch sie werden gesinmmgstramm mit der 'Marlitt großgesäugt ,
wie einst im Mai . . . . Das Alles hat sich hierzulande ganz
fabelhaft konserviert , beinahe imponierend . Es lebt noch in
fürchterlicher Rüstigkeit , sage ich , dies gute alte
Düsseldorf unserer Tertianerjahre . Täuschen wir uns nicht
darüber ! Und das „neue“ Publikum ? Es scheint jene inter¬
essante Spielart , von der ich mit Bezug auf Essen , Bochum
und Umgegend sprach , hier vorerst noch zu fehlen . Vielleicht ,
weil in den entscheidenden Jahren , eben den Jahren , die es wirt¬
schaftumwälzend nach oben warf , Düsseldorf doch wohl mehr
nach der Handels - als nach der Industriestadt gravitierte ;
das will heißen , daß zwischen Arbeitenden , die zu leben- .
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■stark und nicht dumm genug sind , um nicht „auch“ zu schieben,
und Schiebern , die nie gearbeitet haben , ein kleiner Unterschied -
ist . . . Wobei wöhlgemefkt , von „Schieben“ und „Arbeiten “
nicht blos im Kriegs -, Revolutions - und Wiederaufbaujargon
gesprochen wird , sondern in jenem weiteren Sinne , in dem es
( abseits von Heuchelei ) immer auch im Wilhelminischen Zeit¬
alter erlaubt war , unsere erwerbsinstinktstarken Mitbürger zu -
kategorisieren . . . Nun , eine nahe Zukunft wird es lehren .
An den Zusammenbruch glaube ich nicht . Wenigstens nicht hier
für uns an der Westgrenze . Auch nicht wenn Staatsbankerott ;
und weitere Besetzung kämen . Auch dann wird in irgend einem
Sinne hier „gelebt“ werden . Und auch selbst dann wird zu-
diesem „Leben“ irgendwie ein Stück Geist und Kunst mit dazu
gehören . Und auch dann kommt es noch sehr darauf an und
bängt noch allerlei davon ab , ob dieses Wenige gut oder schlecht
gemacht wird . . . Also das Problem , von dem die Rede ist , lebt
und wird leben . Es wird so völlig auch vom Ärgsten nicht
hinabgetrudelt , daß es Fliegenfängerei wäre , sich jetzt und
nächstens und immer darum zu sorgen . Und darum wollen wir
schüren und peitschen , daß in Düsseldorf jeder , den es angeht ,
sich dafür einsetzt , daß der Wettstreit .um die Führung im west
fälische» Rheinland jedenfalls der Kunst irgendeine Frucht
trage , ganz gleich ob Düsseldorf diese Führung nun neu erj
ringen oder endgültig äbtreten wird . Die Entscheidung wird
auf den Brettern fällen . Nicht auf Ausstellungen , nicht in Hör
und Konzertsälen . Und damit gewinnt unser Appell bestimm¬
tere Schallrichtung . Mit dem Schauspielhaus steht es nicht
mehr , mit dem Stadttheater noch nicht gut . Es fängt an
unverständlich zu werden , daß nicht wenigstens aus diesem
engeren Wettbewerb schon ein Funke der Tat zu sprühen
beginnt , auf die es in jenem größeren bald ankommen wird !
Will das streitbare Paar , das sich in gutem

'
Kampfe soviel

Siege wie Narben holte und immer wieder Jugend in sich fand ,
nun endgültig aufs Altenteil zurückziehen ? Sich daran genügen
hissen , daß „Niveau “ bleibt ? Überragendes , Tathaftes geschieht
nicht mehr . Und Dr . Becker ? Läßt er sich vom Verwaltung »
apparat verschlucken ? Soll , bis der neue Assistent kommt und
Duisburg amputiert wird , wirklich gar nichts weiter geschehen ?
Läßt sich nicht wenigstens das Allgemeinniveau schon doch so
zwischendurch ein wenig heben ? Darf ein so ungeheuerlicher
Kitsch wie die Amtszimmerdekoration in „Kabale und Liebe“
überhaupt noch auf der Szene eines Hauses erscheinen , das ein



Wissender ' verwaltet ? Einstweilen sind - nur zwei, Werte da, die
Blut von unserem Blute sind : Die Turandotinszenierung und
Dina Jähnert . Einsam (und in vielem Wesentlichen noch uner
weckt) , steht’ sie inmitten des könventionsverstaubten Coulissen-
plunders, — eine Spielerin der Aufführungen , die da k o m m e n
werder : .

• Hoffentlich w e r d e n .f EGON ADENS .

GESÄNGE DER EINSAMKEIT
Ein schmales Bändchen Gedichte , gut ausgestattet in deni

rührigen Verlage von Erich Mattes — ein Buch aber mit einem
enormen Schwergewicht der Seele. Die Verfasserin - vor län¬
geren Jahren mit zwei Büchern . hervorgetretert : einem Prosa¬
büch und einem Gedichtbuch — ist eine Frau , die ganz unlitera¬
risch ihre Dichtungen schreibt , von nirgendwoher beeinflußt er¬
scheint . Und doch, wie die Einleitung auch aufzeigt , — offen¬
baren diese Dichtungen das Verbundensein mit vergangener , ja
ganz älter Volksseele . In einer geradezu ..

' erschütternden Echt¬
heitgestalten diese Gedichte die Tragik eines Frauenlebens , zeigen
Leid , Schicksal und Überwindung . Es gibt wenige Dichterinnen
in ' Deutschland —-; gegenwärtig — die urtümlich dichten . Viele,
ich nehme da auch die Miegel und Lulu von Strauß nicht aus,’
sind ganz und gar epigonal gerichtet . Neues Können zeigte sich
in der Lasker -Schüler (im Sturmkreis ) . . Hier steht in Julie
Kruse eine Dichterin , die der ebenbürtig ist , Rhythmen von dieser,
Neuheit , von solcher Unbekümmerten Gewalt der Eingebung sind
selten in Deutschland . Für Menschen , die J,süße “ Gedichte wie
Zuckerzeug schlecken wollen, ist dies freilich nichts . Hier sind
herbe Gestaltungen . Wer , von Männern und Frauen , nach solchen
Verlangen trägt , der greife zu diesem Buch .

WALTER SCHMITZ ,
o

Aus meinem 'Herzen sickern dunkle Tröpfen ,
Wie meines Herzens Blutstropfen klopfen !
Nahm meines Lebens dunkle Nacht ein Ende !

■ Daß meines Lehens Nacht
Das Taglicht fände !
Ich liebte dich , wie nimmer mich,
Dn herzgeliebtes süßes Ich .
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So wie der Mond im Frühling scheint
Und wie im Wald die Nachtigall weint .
Daß alle meine Traurigkeit sich wende !
Daß ich dich fände !

• Daß . meiner -Worte Strahlenschein /
Und meiner Worte Süßigkeiten - . , .
Und meines Antlitz ’ Lächeln
Auch um dich breiten lauter Helligkeiten .

O
D 1 £ KRAN KE .

Die Sonne scheint , ich will hinaus ! - !
Ich will hinaus aus diesem Haus !
Ich will hinaus in den Wald hinein ! ■ ■'
Ich will mich freuen am hellen Sonnenschein , (
Der so hinliegt über dem weißen Schnee,
Der so wunderbar ist auf dem Grün der Tannen ,

’ ■■ ■: Ich will hinaus . Ich will hinaus ,- Ich will hinaus aus diesem Haus ! •
Hört ich wie einst die Wälder wehen , * ,
Sonne und Himmel solln auf mich niedergehen , ;
Hört ich wie - einst die Vögel singen ,
Sollt ihr Gesang in mich eindringen . •
Ich will hinaus , ich will hinaus ! •
Ich will hinaus aus diesem Haus !

JULIE KRUSE ■ : ;
(aus „Gesänge der Einsamkeit “

. Leipzig : 192a. )

Ich war wohl lange tot in mir .
Nun wach ich langsam wieder auf :
Und schreite übers Feld zu Dir ,
Nun kann ich wieder mit gestreckten Händen stehen
Und lange in die goldnen Wolken sehn
Am Abend . Wenn dann der Himmel überfließt
Vor lauter Licht , dann übergießen rote Wellen
Wohl auch mein Gesicht . Und Heißes fühl ich in . mir quellen.
Und stehe so . . . bis letztes Rot erlischt : •
Und trockne mir die Tränen vom Gesicht .

IRMGARD KREIST . ■

sm
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STIL DER AUFFÜHRUNG
Die Regiekunst ist darum so schwer und muß darum immer

wieder schwanken zwischen den verschiedenartigen Versuchen :
weil in ihr und von ihr mehrere , von verschiedenen Seiten kom¬
mende Kräfte und Bedingungen zusammengefaßt werden müs¬
sen . Aus Dingen , die von ganz verschiedenen -Seiten kommen ,
muß ein Ganzes gefügt werden , das , soll es als Kunst genommen
werden , überzeugenden Eindruck (d . h . den Eindruck eines
großen , wunderbaren , selbstverständlichen Geschehens ) machen
soll . Da ist die Dichtung des Dichters , da ist der Schauspieler
(mit gerade dieser Stimme , gerade dieser Figur ) , da sind die
Raum- und technischen Verhältnisse gerade dieser Bühne , da ist
auch, nicht zuletzt , der Leiter der Aufführung mit seinen Schau-
«ngen und Intentionen . Das alles muß sich ineinander fügen , soll
es ein Ganzes geben . Und doch , es handelt sich nie und nirgends ,
auch -bei keinem Drama (wenn es ein Stüok ist , von dem zu reden
sich lohnt ) um unüberwindliche Schwierigkeiten , — daß der Stil
einer Aufführung sicher und sachlich der Dichtung gewonnen
wird . Was heißt das ? Sklavische Befolgung der Regiebemer¬
kungen des Dichters ? Nein ! Der Dichter könnte da recht haben,
aber auch irren . Maßgebend darf allein sein : Der Geist der
Dichtung . Der Dichter spricht in den Worten der Dichtung , in
den Bildern , die er aufleuchten läßt . Hieran allein kann gemessen
werden , ob er in seinen etwaigen Regiebemerkungen recht hat .
Hat er recht : gut — aber das muß der Leiter der Aufführung
entscheiden , der ist jetzt verantwortlich für die Aufführung . Es
gibt auch schon Dichter , die geben nur ganz spärliche oder fast
gar keine Regiebemerkungen mehr an : weil sich das alles , ihrer
Meinung nach , aus dem Text der Dichtung ergibt , oder weil sie
Regisseuren und Schauspielern die größtmöglichste Bewegungs
freiheit lassen wollen.

Gleichwohl not ist , daß der Leiter der Aufführung die Dich¬
tung in ihrem innersten Wesen erhorcht . Je besser das Drama
(das Kunstwerk ) ist , um so sicherer werden sich die Möglich¬
keiten und Wirkungen her ausstellen . Worin sie liegen können ,
ist nie theoretisch vorauszusagen . Es genügt , wenn der Leiter
der Aufführung innerlich nicht gebunden ist durch Vorliebe für
die eine oder andere Mode , daß er nicht äußerlich das 'Heil er¬
warte von dem einen oder andern Modus . Das Drama kann etwa
auf starke Bildwirkungen hinaus kommen müssen ( doch nie zu





8

stark , daß es das Spiel des Schauspielers erdrückt ) ; es kann , sage
ich ; es kann aber auch anders sein . Es kann der Schauspieler
vorherrschen müssen , es kann Naturalismus am Platze sein , im
äußern Rahmen und im Spiel, es kann Entrückung und Traum
richtig sein . .. . . wer sagt es , was richtig ist ? Die leisen Atem¬
züge des untersten Wesens der Dichtung . Die sagen es ! Eins
ist nötig , Beweglichkeit der Leitung . . . Bei jedem Drama , das
in Angriff genommen werden soll , wieder wie am Anfang stehn,
wo die Intuition des Leiters an der Intuition des Dichters er¬
wachen soll und anfangen soll, ihre Schöp.ferhand zu bewegen.

Da ist der Schauspieler . Die Dichtung ist Geist ; er ist Leih .
(Dies umfassend verstanden .) Der Geist der Dichtung schaut
aus dem toten Buchstaben ; er bedarf des Eingehens in den
Schauspieler . Was folgt ? Daß eine Gestalt des Dramas , eine
Rolle, auf viele Weise „richtig “ sein kann und auf viele Weise
auf , gleicher Wertstufe stehen kann — da zwei Schauspieler , die
gleiche Rollen spielen , nie einander in Statur , Stimme und We ¬
sensart gleichen . Und ich glaube , der Dichter müßte mit jedem
einverstanden sein , der seine Aufgabe bewältigt , wie unter¬
schiedlich in der Art die Leistungen auch sein müssen .

Gleichwohl ist die Dichtung des Dichters , die Rolle , kein
wabbeliger Teig , den der Schauspieler gar formt und bäckt —
sondern ? Das Wesentliche an der Dichtung ist : ein Ton , dis
Rätsel , das Undefinierbare — eben das , was nach der Leib- und
Formwerdung im Schauspieler sucht — um erschaubar zu wer¬
den . . . Der Dichter wird nie fürchten , mit seinem Wesentlichen
auf der Bühne erdrückt zu werden , wenn alle Faktoren mit
gleicher Sachlichkeit an sein Werk , heran gehn . Mit Sachlich¬
keit und mit Können . . . Denn dadurch wird gewährleistet , wor¬
auf es dem Dichter ankommt : die Sichtbarwerdung der Erschüt¬
terungen , die er geben wollte.

Noch einen Schritt weiter : das Sprechen auf der Bühne . Mir
scheint , es gibt da noch zu viel Tradition . Tradition legt sich läh¬
mend auf neue Sehnsucht , neues Wollen , neue Möglichkeiten .
Ich sehe die Generation der geistigen .Schauspieler heraufkommen ,
die innerlich frei sein wollen , nicht gebunden von Gelerntem , d . h.
von Mode, von einer Art zü sprechen — sondern , die alle äußeren
Mittel der Sprechkunst vertiefen wollen zu einem inneren Wesen ,
zu einer inneren Plastizität , die ihnen gestattet (nachdem sie tief
und mit innerem Ohr in die Dichtung horchten ) , die Seele der
Dichtung selber sprechen zu lassen . So oft sind die Worte des

■
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Dichters überdeckt worden von äußerer Sprechkunst . Worauf
es ankommt , ist-, daß die Worte des Dichters Form , Leib und
Gestalt werden ' im Munde des Schauspielers — und 'das wird
je nach der Dichtung ganz verschieden sein mit leichtem
Pathos , monoton , in kurzen schnellen Kurven , in langen gedehn¬
ten Kurven — je nachdem und auf viele Weise . Wie immer
auch ! Und das heißt , wie immer der geistige Schauspieler das
überzeugend herausstellen mag .

Denn , um das deutlich zu sagen : die schöpferische Phantasie
der Schauspieler muß noch größer werden und muß noch grö¬
ßeren Spielraum an den Theatern haben . Ob eine Rolle mehr na¬
turalistisch , mehr expressionistisch oder sonstwie anzufassen sei ,
das ist ja schließlich keine Stil - oder Modesache , sondern ist eine

:Sache eurer schöpferischen Phantasie . Ich bin der geborene
Anti-Dogmatiker . Ich habe nie Regeln aufgestellt . Wie oft habe
ich zu jungen Künstlern gesagt ; alles ist möglich , macht es nur .
Macht es aus innen und in unbeirrbarer Sachlichkeit . Das . gilt
für den Dichter wie für den Maler , sowie für den Schauspieler .
Er habe nur : schöpferische Phantasie auf der Bühne ; im .Han¬
deln und im Sprechen . Dann werden alle Schlagworte von ihm
abfallen und er wird Künstler sein, auch dort , wo er eines Dich¬
ters Werk zur sachlichen Gestaltung verhilft .

Ich glaube , man sieht , niemand von all den verschiedenen
Faktoren steht bei einer Aufführung dem andern im Weg . - So
nur jeder Beteiligte sich besinnt , daß Sachlichkeit das große Ge¬
setz sei , durch das alle Kunst gewährleistet , aber auch- bedingt
wird .

KARL RÖTTGER
( aus dem Buche „ Zum Drama und 'Theater der Zukunft *-)

■
-

'
• ;

'

*r

- MÄRCHEN VOM STfLLEBEN -
■

_
MALER - ■■

■
Es war einmal ein Maler , der lauter Stilleben malte : —

Gemüse , Obst und Brot und andere Sachen 'zum Essen . Davon
ernährte er sich.

Eines Tages hatte es der junge des Malers über , immer Pin¬
sel reinmachen zu müssen , und er sagte zu seinem Vater : „Fange
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doch an , Gärtner zu malen . Die müssen dann Gärten und Felder
anbauen für uns und mir die Schuhe reinbürsten .

“
Aber der Vater sagte ihm gehörig Bescheid : „Die Schuh

bürste ist im Grunde genommen nichts anderes als ein grober
Pinsel : Du solltest dich an einer so schulenden und vorbereitenden
Arbeit , wie es das Schuhbürsten darstellt , nicht vorbeidrücken
wollen. Du könntest schon groß genug sein , um einzusehen , daß
man Schuhe blank zu bürsten gelernt haben muß , ehe man Lein¬
wand bunt zu bürsten sich unterfangen darf . — Nein , ich weiß,
was ich tue , damit ich nicht mehr zu malen brauche und reich
werde und geehrt werde und alles 'besitze : Staatsoberhäupter
werde ich malen , dann gehören alle Länder mir .

“
Und so geschah ’s , den pinselflinken Fingern wurden Kaiser ,

Könige , Zaren , Fürsten und Präsidenten entboren und ganz
Europa lag nun schon dem Maler zu Füßen .

Aber nun war der Teufel in ihn gekrochen , daß ihm dies
alles noch nicht genügte , .und so mußte er immer noch weiter
malen : Sultane , Scheiche, Khediven , Mikados und Häuptlingeund zuletzt gehörte ihm schon die ganze Erde .

Er wußte nicht mehr , was er wollte, aber er fühlte , daß er
noch wollte .

'
Und wenn er im Flugzeug über seine Erde herumfuhr , so

mußten sieben fliegende Schutzleute ihm die Luft reinhalten , auf
daß niemand flöge , wo ihm zu fliegen beliebte . Aber immer
wußte er nicht : war das nun ein Schutzmann oder war es ein Un¬
berufener , der da herumflog .

Und zuletzt ließ er sich eine Übererde bauen . Tausend Luft -
schiffe mußten ihre Rücken krümmen wie Atlas .

Und hier lebte er , bis ihn das Heimweh nach der Erde befiel :
der Untenerde , größer als die seine und wimmelnd von Menschen
und. auf der es Leinwände und Farbgeruch und einen Jungen
gab , der nicht einmal Pinsel reinmachen wollte .

Und Gott sandte einen tiefen Schlaf über ihn , und ein Fliegerkam , nahm ihn und flatterte engelhaft herab mit ihm auf die
Erde , daß er wieder neu und kindlich begänne .

MAXIMILIAN MARIA STRÖTER .
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DAS ANTLITZ DES ABENDS
VON RUDOLF PAULSEN ,

Der Erdgeruch der Abendstunde im August steigt aus dem
dunklen Garten , dringt durch das offene Fenster und hüllt den
Sitzenden in Güte und Frieden . Seine Augen schauen die roten
Büschel der Garanien , die im Schein des roten Zimmerlichtes un
bewegt im stillen Schwarz stehen . Die nachtfarbenen hohen Kie¬
fern wölben Kuppeln in das Fahle . Zierlich ragt in eine Lücke
das Filigran eines Nußbaumes auf , ferner gerückt scheint der
Kirchturm , dessen Glockenschlag hoch und hell herübertönt . Und
nacheinander von den vielen Türmen allen klingt das Echo nach :
Auch ich bin da ! Auch ich schlag neun ! Sie rufens alle freund¬
lich nach.

Wie silberfein ist diese Stunde ! Mit leiser , kühler Frauen
hand tastet es mich an . Es ist diese neunte Stunde im August .
Sie ist nicht mehr so warm wie im Juli , nicht so leidenschaftlich
wie im Juni , nicht so jung wie im Mai . Sie trägt die Schönheit
der Reife , erster Ahnung des Herben vom Herbste . Aber gerade
so liebe ich diese .Stunde , weil sie ahnungsvoll ist, weil sie cha¬
raktervoll ist , weil sie das Leben auf schmalem Boot über das
Meer des Todes fährt : Diese Schönheit liebe ich , der schon ein
Vineta versunken ist , deren Gesicht schon erste Runen einge
zeichnet sind , deren Augen aus Leiden geklärte Güte spiegeln.

Das süße unbeschriebene Gesicht des Mai ist doch nicht mehr
so für uns älter schon Gewordene das Schönste . Das Abend¬
antlitz des August ist uns nun lieb. Tiefer , lächelnder ist unser
Abendglück und nicht so tanzend mehr .

Freilich , den Kindern unten , die ums Haus noch spielen, ist
diese späte Stunde auch noch Paradies . Sie leben auf der Erde
im Himmel , so bauen sie ihn auch auf irdische Weise . Und jeder
Stern ist ihnen greifbar nah .

Wir aber sind in allem Zwiespalt . Das Kind ist gut . Und
wir lernen die schwere Kunst , gut zu werden .

Die Abendstunde zieht uns mächtig an . Wir blicken nach
oben und wissen : ferne sind die Sterne . Wir sind voll Sehnsucht ,
die das Kind nicht kennt . Uns haucht der Schauer der Unend¬
lichkeit aus jeder Nacht an.

Sinds aber nicht Mutter Marias Augen , die aus dem Dunkel
freundlich -ernst blicken ? Immer Maria seh ich , wenn ich gut



12
miirnirmrrTi —rnnnrnr in i v imi iinmi m nimnrnnTa ~irrnTrirriimi~iinnpmiiiiiii «iinTTmrwnrMiiiiiiiiiiiMiiriirnmTrvTr~iTiiir>— 1111

bin . Sie trägt das Kind , das gute , das muß leiden . Des blickt sie
ernst . Sie trägt das Kind , das gute , das kann lösen . Des blickt
sie freundlich .

Nacht , sie sagen , du wärest b.ö?e ! . Ach wohl , dein Mantel
ist schwarz von Trauer ; aber sehen sie nicht die Sterne , die ihn
so freundlich schmücken ? Die Stille Nacht ist nicht gestaltlos .
Sie hat ein liebes/ gütiges Gesicht , Marias Frauenauge blickt
die Welt an . Marias kühle gute Hand behütet uns . -

Ich sehe deine Äugen , ich fühle deine Mutterhand . Da . bin
ich gut und. bin in Hut . -

; DER LIEBE ? ' ' GOTT
’

■ ■
UND DIE KRITIKER

. . Ein Kritikus kam . in - den . Himmel , ein . wenig unberechtigt ,
weil Petrus zu lange suchen mußte , um zu finden , was das war :
Kritiker . Jedenfalls suchte er unter K in einem dicken Wörter
buch , währenddem der Kritikus einfach in den Himmel spazierte .

Er traf im Garten den lieben Gott . Der Kritikus tat gleich
sehr bekannt mit ihm . . Gott führte ihn durch verschlungene Wege
bis zum äußersten Ende . Hier Jag .

-eine unzählige Reihe Köm-
posthaufen friedlich , nebeneinander .. • .*•'
. Das sind ja •Misthaufen, ■

' rief der Kritikus , an Ihrer Stelle
würde - ich . . . .

Glauben Sie, sagte der . liebe Gott , erlauben Sie gütigst , daß
ich unterbreche : diese — Komposthaufen, , wir sagen nämlich
Komposthaufen , haben immerhin hohen Düngerwert . . .

Aber , fiel der . Kritikus ein, die Schönheit des Gartens leidet
doch außerordentlich darunter . . .

Gott lächelte : Es . ist mir .auch etwas zuviel geworden in
letzter Zeit , von .mir ist all dies aber nicht so sehr abhängig . . .

Von wem denn ?
Nun , von den Menschen . . . /
Der Kritikus bohrte nach Gedanken und gleichzeitig mit dein

Stock in dem ihm nächstgelegerien Misthaufen .
■ ' Gott sprach : Sehen Sie , alle Gedanken , die von Erde waren ,

werden hier wieder zu Düngezwecken verwandt .
Währenddessen hatte der Kritikus Papierfetzen aus den <

Misthaufen herausgeholt und 'erkannte .seine e i gen e S;-c K r i f t
Er erblaßte .



. Der liebe Gott . aber nahm ihn unter - den Arm und bot ihm
eine - frischgebrochene Birne an , aber er mochte nichts essen.

o .
■ ■

/
'

/
’

Es trafen sich einmal zwei Menschen auf einem Berge . Der
bot einen köstlichen Blick auf ein Wiesental und auf einen Wald ;

Der erste Mensch sprach : Mich dünkt , die Wiese ist schöner
als der Wald , sehen Sie mal diese zueinander sich legenden
Flachen , das satte Grün dort unten am Bache . . .

Der zweite schwieg und sann .
'

Um mal poetisch zu werden , sagte der erste , es ist so,,als
sei Gott hier durch das Tal gegangen und habe den Wald links
Hegen lassen . .

Da wurde der zweite sehr ernst , zog seinen Hut und ging .
Ging in den Wald , lauschte und schaute/ob er nichts ver¬

nähme . Gottes Spuren im Walde . Gott aber rührte ihn leise
an , der da ging in Demut — lächelte und wandelte neben ihm
hei in großer Stille . - H : BURHENNE .

'

❖

DER ROMAN EIN KUNSTWERK
Sehr ernsthaft wird hier und da diese Frage gestellt — und

unter Berücksichtigung der Leistungen der Zeit ist es begreiflich .
Irgendwo las ich , daß die Franzosen den Roman nicht als Kunst
anerkennen — aber nichtsdestoweniger erscheint mir die Frage
sehr sonderbar , weil die Antwort eine große Selbstverständlich¬
keit ist . Der Roman ist dann ein Kunstwerk — nun — wenn
er eben eins ist . Wann er als Roman in sich stimmt. . Mit sich
selbst überein stimmt . Wann er die anders nicht mögliche For¬
mung eines inneren Erlebens ist . Man wird mir sagen , daß es
eine Frage sei , ob ein inneres Erleben sich zur Form des Romans
krist illisieren könne , worauf ich antworten werde , daß es keine
feststehende Form des „Romans “ gibt , daß es eine ganz äußer¬
liche Feststellung vor irgend einem Werke ist , ob es nun sei
Roman , Novelle , Erzählung oder was denn nun — daß es aber
ein Unding ist , Romane zu dramatisieren oder ein Drama „um¬
zuschreiben “ in einen Roman . Wenn es oft im vollen Sinne einer
Willkür gemacht wird , kann es sich keinesfalls um Kunstwerke
handeln , sondern um anders nichts , als irgendwie tendenziöse Be-
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arbeitungen der mehr oder minder in der Einstellung auf das
„Publikum “ wirksamen - Stoffes . Wir kommen , wie es scheint:, ,von dieser rein äußerlichen Erkennung der Form nicht weg : es
gibt keine «äußere und innere Form , es gibt nur „die“ Form , die
man nach äußeren oder inneren Grundsätzen beurteilen kann .
Unser Gerede über „Expressionismus “ beruht zumeist auf einer
Verkennung dieser einfachen Tatsache . Wenn es sich um „Kunst “
handelt , ist der Expressionismus ( „Form von innen heraus “)
gegeben . Soweit Expressionismus eine verpflichtende Theorie
betrifft , ist er Außenprinzip und aller währen Kunst «als solcher
ausgeschlossen . Man wird bei guter Zeit auch den expressio¬nistischen Roman schreiben , — und der mag gut oder schlecht
sein . Die Beurteilung liegt nicht im Maßstab der expressionisti¬schen Formel , sondern im Eindruck des einzelnen Werkes
an sich . Also ob es individuell -seelische Notwendigkeit ist oder
nicht . — Ich kann mir aber denken , daß aus der expressionisti¬schen Theorie die Frage nach dem „Roman als Kunstwerk “
entstand . Gar nicht einmal in dem Sinne , als widerspräche er
zumeist den heute als gesondert expressionistisch erkannten For¬
men , sondern grundsätzlich aus dem Denken über Kunst : Ist es
möglich , daß ein Roman von innen heraus geschaffen ist , —■
also im wesentlichen Form und nicht bearbeiteter Inhalt ist ? !
Wenn ein Dichter schreibt : das Messer hat in meinem Herzen
gesessen , dann kann der Roman (vorausgesetzt , daß es nicht die
einzige Entgleisung ist ) als Kunstwerk in Frage gestellt sein,deshalb , weil ein stoffliches lediglich mit dem äußeren Mit :t e 1 der Sprache gesagt ist . Dichtung aber ist Gestaltung aus
innen — letztlich allein Sprach gcstaltung . Im Ver
gleich wäre Sprache im vorigen Fall der Pinsel und die Farbe
des . Malers , nicht einmal Manier oder Technik — Sprache aber
ist im vollendeten Kunstwerk der Inhalt selbst und zugleich die
Form , da Form und Inhalt im Kunstwerk (nicht sich vereinigen ,sondern ) uranfänglich eines sind , das „Sein“ des Kunstwerks .Es ist nicht notwendig , in unserer Untersuchung , vom unter ,schiedlich Wesentlichen des Romans zu reden (von epischerBreite usw .) , es handelt sich um das in sich erfüllte Werk , das
wir eben nachher ( in einer für das Kunstwerk -selbst ) belanglosen Klassifizierung „Roman “ nennen .

Wie gesagt aber : Die Möglichkeit unserer Grundfrage über¬
haupt . ergibt sich aus der übergroßen Menge unkünstlerischer
Romane . Man kann eben das Romanschreiben lernen wie inan
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die Technik eines Gedichtstiis erlernen kann , wie man erlernen
kann , einen Tisch zu machen . Der mittelalterliche Handwerker
aber baute seinen Tisch , der •vielleicht heute als Kunstwerk
in irgend einem Museum steht . „Man“ baut ' Hauser :— der
Künstler aber baut jedesmal „das “ Häus . „Man“ macht Ro¬
mane (der Obertertianer spürt die „Romankniffe “ auf - die
Spannungsmittel —) der Künstler aber schreibt den Roman
seines Lebens . Vielleicht schreibt er auch den Roman , .Pe
stalozzi “

, indem er auf Grund seiner prädestinierten Seele , das
Erlebnis „Pestalozzi “ mit sich trägt , bis es , aus ihm quellend, ,
die Form dieses einen Kunstwerkes wird . „Aus allen Tiefen
meiner Seele steigt Genovefa hervor, “ sagt Hebbel in diesem
Sinne . Ich will nicht von einzelnen Romanen reden . Neben
unübersehbar vielen .mißlungenen (oder auch gar nicht als Kunst¬
werke gewollten ) Romane sind einige gute auch in der zeitlichen
Lileratur . Neben ■vielen , in denen ein Stoff Stück um Stück
an die Fläche des Romans ankuitiviert sind , haben wir einige,
Romane als Deformation , als aus innerem Werdegang gewordene
Landschaft . Die künstlerischen Romane sind bet aller Objekti¬
vität für den Dichter subjektive Erfüllungen , in der Art , daß er ,
sich im Objekt verlierend , notwendig das subjektive Erleben
seiner Seele „sich formen “ läßt . Allein dann ist der Roman ein
Kunstwerk . Der Dichter will nicht dies und jenes , er will nur
sich erfüllen , nur den mediaphysischen Zwang seines Erlebens
sich ausweiten lassen zum Kunstwerk . — Ob der Roman ein
Kunstwerk wird , entscheidet sich zuletzt nach dem Mensch- und
Dichtertum des Verfassers . Eine Entscheidung in der Frage
des Romans als Kunstwerk überhaupt wäre in jedem Falle eine
ganz äußerliche Einstellung . Sie wäre so äußerlich , wie die Ein¬
stellung des Lesepublikums ist , das alle Romane in sensationeller
Spannung liest , nur für die wenigen , die Kunstwerke geworden
sind , zumeist ke in . Verständnis hat .

So äußerlich auch wie die Einstellung der meisten Verleg 'er
und Buchhandlungen ' ist — wie die Einstellung unserer Zeit über
haupt , in der die Dichter wie noch unbeachtet bleiben, während
alles gespreizte Literatentum die Lorbeeren lerntet , die ihm aller¬
dings nicht geneidet werden von denen , die irn Gefühl einer tie¬
feren Verantwortung trauern ob der Ungeistigkeit des Volkes ,
das nur unterhalten sein will und nichts mehr von seiner eigenen
Seele weiß. ERICH BOCKEMÜHL .
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ARNOLD SCHÖNBERG
Ein Vorwurf , der den radikalen Neutönern mit Vorliebe

zur Vernichtung ihrer künstlerischen Potenz gemacht wird , ist
die bewußte , sensationell bedingte Mache ihrer , revolutionären
künstlerischen Schöpfungen , Das ist Sache , der Empfindung ,
entzieht sich daher jeder Nachprüfung . ,

Egon Wellesz , ein,Schüler Schömbergs , sucht in
einem bei Tal ( W i e n) erschienenen Bändchen als Erster im.
Zusammenhänge zu dem Menschen und Künstler den Weg frei
zu ; legen . Mit nüchterner , wohltuender Sachlichkeit , ohne be¬
geisterten - Überschwang , aber doch -persönlich warm ; mehr re¬
ferierend als Werturteile prophetisch verkündigend , gibt er mit
dem ausdrücklichen Wollen zur Distanz große Übersichten : der
Weg , die Lehre , das Werk . Darin gelingt ihm die Glaubhaft¬
machung der Ehrlichkeit und ' Wahrhaftigkeit des Strebens , ja .
theoretisch wird man mitkönnen , wenn Konsequentes , entw-ick -
lungsgeschichtlich geschultes Denken vor den letzten , kühnsten
Folgerungen nicht zurückschreckt, . . Aber schließlich muß die
Musik in ihrer Empfindungspraxis den Beweis hohem Be¬
fehlsdienstes führen und -— hier stock ich . Werden wir Schöne¬
berg je in das Außenseiter tum seiner „konsonanten “ Dissonan¬
zen, seelisch erlebend , folgen können, , in denen er einer neuen ,
uns noch unfaßlichen , weil vorauseilenden Gesetzmäßigkeit .seines
Inspirationszwanges huldigt ? Wie wei t werden E r ,z i e h u n gund G ew ö h n u n g diesen Abstand verkürzen ?

„Die Gesetze des genialen Menschen sind die Gesetze der
zukünftigen Menschheit .

“ Einverstanden ! Aber : „Die Schön- ■
heit gilt erst von dem Moment ' än , in dem die Unproduktiven sie
vermissen .

“ Also Schönberg und seine Harmonielehre . — Das
Büchlein sei allen denen warm empföhlen , die Grundlagen nach¬
spüren wollen , selbst auf die Gefahr hin , Hoffnungen begraben
zu müssen . Zahlreiche Notenbeispiele helfen vom Visuellen Jen
Weg zum Klanglichen finden und illustrieren satztechnische Aus¬
einandersetzungen . Die Arbeit wird sowohl den „Fachmann “
wie auch den „Liebhaber “ intei;essieren .

, ERNST SUTER .



In unserm Verlage erschienen :
Karl Röttger , Christuslegenden

„ „ Der Eine und die Welt , Legenden
„ Das Gastmahl des Heiligen , Legenden
„ „ Die Allee , Erzählungen
„ „ Stimmen im Raum , Erzählungen
„ „ Die Flamme , Essays
„ „ Die Religion des Kindes , Essays

„ Haß , Drama
„ „ Gespaltene Seelen , Drama

Anna Croissant -Rust , Das Winkelquartett , Novelle
„ „ „ Arche Noah , Erzählungen
„ „ „ Der Felsenbrunner Hof , Roman
, , , , Unkebunk , Roman
„ „ „ Kaleidoskop , Erzählungen .

GEORG MÜLLER -VERLAG A . - G . , MÜNCHEN .

In meinem Verlage erschienen -
Karl Röttger , Zum Drama und Theater der Zukunft .

Mit Umschlag und Bühnenbildern von
Walter von Wecus .

„ „ Die fernen Inseln . Aus den Tagen der
Kindheit .

Erich Bockemühl : Mutter . Mit reichem Schmuck ,
Umschlag u . Titel v . W . v . Wecus .

Erich Bockemühl : Jesus , Legenden .
In Kürze erscheinen :

Karl Röttger : Der Schmerz des Seins . Drei Novellen
„ „ Das letzte Gericht , Drama
„ „ Da glühn die Lichter der Unendlichkeit ,

Gedichte

ERICH MATTHES , VERLAG , LEIPZIG .



SCHULE
FÜR

ZEICHNEN 11 MALEN
KUNSTGEWERBE
BÜHNENKOSTÜME

HOLZSCHNITTE , RADIERUNGEN , LITHOGRAPHIEN
STICKEREIEN

WALBURGA REISMANN
ANMELDUNGEN 3*4 UHR NACHMITTAGS

DÜSSELDORF , MARTINSTRASSE 99

QateriQ Flcchthßim
DÜSSELDORF , Königsallcc 34

Auserlesene Werke alter und neuer Kunst

Graphische Abteilung

Wechselnde Ausstellungen
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