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angesehen , und da war sie schon drinnen . Er sah danach die
(Blätter des Baumes im Wind zittern ^ als sei ps von ihrem
Schreiten . Er sah hinauf in den blauen Himmel . . . Oben im
Giebel des Hauses stand das Fenster der Werkstube auf ; es war
ja ein sonniger , schöner und milder Herbstmorgen ; er hörte ihre
Stimme und hörte den Vater sprechen . . . hörte danach wieder
den Schritt auf der Treppe , auf der Hausdiele ; die Tür ging auf ,
sie schritt wieder zwischen den zwei Staketen herunter an die
Straße ; setzte den Fuß in den Wagen , zog den andern nach ; der
Diener klappte die Tür zu , sprang hinten auf — und schon fuhr
der Wagen . . . .

*

Er hatte das Gefühl , einen Blick getan zu haben in ein
Märchen . Er stand unter dem Baum und fing der bunten Blätter
ein paar auf , die da herab fielen, betrachtete sie mit einem feinen
Lächeln und ging dann langsam dem Hause zu.

Aber er wagte am Mittag ( zwischen Neugierde , Scheu,
Scham) nicht zu fragen , wer das Mädchen gewesen sei . . .

Karl Röltger .

GLOSSEN ZUR KRITIK
Von Hans Franck .

II .
Ein paar Worte von den Mitteln .
Wenn uns ein Künstler oder einer , der es gern sein möchte

(was ja in sich schließt, daß er es nicht ist , denn wer Künstler
ist , ist es gezwungen und möchte in 99 von xoo Fällen lieber
Schuhflicker oder Hosenfabrikant sein, wenn er es nur sein
könnte ) — wenn ein Künstler von einer Person sagt , sie sei gut ,
von einer andern , sie sei böse, von einer dritten , sie sei geizig ,
von einer vierten , sie sei rechthaberisch , so verschlägt das gar -
nichts bei uns . Es dauert nicht solange , alles geht durcheinander .
Wir sehen den Geizhals da, wo er den Starrkopf haben will und
setzen den Engel gar an die Stelle des Teufels . Jedermann weiß
ohne weiteres , woran es liegt . Zeigen , vor Augen stellen , schauen
lassen soll er , dann braucht er es uns nicht umständlich zu sagen .
Dem Kritiker aber nimmt man es in der Regel nicht übel, wenn,
er mit dürren , direkten Worten sagt , das Buch ist gut , das recht
gut , das genügend , das 1—2 , das 4, das 5 . Nein , man fordert
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es gar von ihm . Kann es einem doch passieren , wenn man mit
ganzer Hingabe eine Kritik geschrieben hat , in der jedes Wort
das grundlegende Gefühl atmet , aus der die Stimmung , die das
Buch hinterließ , nur so heraus schlägt , hinterher angerempelt zu
werden , man habe nicht gesagt , wie man über das Buch denke.
Denke ! Es ist zum Verzweifeln . So sehr ist man an den Unsinn
gewöhnt , daß man ihn geradezu als das Richtige begehrt . Und
hinterher wundert man sich noch , daß man sich durchaus nicht
erinnern kann , daß einem alles durcheinander geht , daß man beim
besten Willen sich nicht mehr erinnert , ob A . dieses Buch hoch -
stellte und jenes niedrig , oder umgekehrt und B . dieses niedrig
und jenes hoch oder umgekehrt .

Nicht der Hirnkasten des Genießers hat daran Schuld , son¬
dern der Kritiker . Wie in der Kunst ist in der Kritik die direkte
Charakteristik nicht einen Pfifferling wert ; wie dort ist sie das
sicherste Zeichen der Impotenz . Nicht sagen , dies ist so und
jenes so , soll der Kritiker , zeigen soll er , daß es so ist , schauen ,
erleben lassen . Man kann Kritiken erleben lassen und erleben .
Wege dahin gibts tausende und noch einige . Aber der gerade ,
große , breite , vielbegangene , der vorgibt , geradewegs in Kürze
zum Ziel zu bringen , lügt ; er endet bald an einem Abgrund , über
den auch der beherzteste Sprung nicht hinwegträgt . Die aber ,
die erst als Umwege sich anließen , bringen uns hinterher mit einer
Wendung überraschend schnell ihm nahe.

Wer kann das Licht , wer kann die Nacht wiedergeben ? Was
kann es helfen , wenn einem gesagt wird , das habe ich so und jenes
so gesehen , hier fühle ich dies , dort jenes und da gar nichts ?
Was sollen die toten , abgegriffenen Worte ? Man kann nur
Fleckchen neben Fleckchen , Punkt neben Punkt , Farbe neben
Farbe setzen . Und wems gelingt , es so zu tun , daß aus den
vielen , flimmernden Zügen plötzlich im Auge des Beschauers
(wer will sagen wie ? ) ein Bild aufleuchtet , daß die Sonne des
Werkes ihm ins Auge scheint , die Nacht ihn mit ihren Fittichen
berührt , daß Gestalten wandeln , Augen glänzen , Hände beben,
wems gelingt , daß es aus wirren Flecken zusammenrinnt : der
eben ist ein Kritiker . Wem nicht : ein elender Patzer .

Nebenbei eine Selbstverständlichkeit : Ich weiß sehr wohl,daß die kurze Nachrichtenkritik , die es mit dürren , zensierenden
Worten genug sein läßt , in unseren Tagen , in denen so entsetzlich
viele Bücher erscheinen , nicht zu entbehren ist . Ich wollte aber
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nicht von den Vorkritikern und ihren Produkten , nicht von der ;
Kärrnern , sondern von dem Meistern am Bau reden .

APHORISMEN VON M . M . STRÖTER .
Zum Malen schön ! — Da steckt unterbewußt der Irrtum , als

handele es sich in der Kunst um photographische Wiedergabe
eines „ästhetischen Objektes “ .

Wenn Sie jemandem ein Schimpfwort zurufen , zeigt der
Mann Sie an . Wenn mich ein ganzer Großstadt -Friedhof voll
Unkunst anschreit , kann ich nichts machen .

Ein Bildhauer , der über den Friedhof gehen muß , kann
Schmerzensgeld verlangen .

Wann wird das Echtheitsgefühl für Kunst so empfindlich
sein wie das Ehrgefühl ! ?

■ . ^Kitschige Kunstwerke können in einem Teil der Betrachter
allerechteste Auslösungen haben .

Wenn einer ein kitschiges Kunstwerk liebt , muß man ihn sehr
vorsichtig herumkriegen , sonst findet er nachher aus Bildung
den - Kitsch als Kitsch und Kunst als Kunst . Aber sein Herz
spricht anders .

Wie sehr das der Fall ist , daß schlechte oder nicht gute
Werke echteste Auslösungen haben können :

Ein Dichter wollte nicht haben , daß ich mir die Zeitung
mitnähme , um eine Sache von ihm zu lesen, Es war von ihm
aus betrachtet und hart geurteilt „ein Schmarren “

. Und mich
hat es am anderen Tage fast zu Tränen gerührt .

WELCHE KUNST MEINEN WIR ?
Die Kunst stirbt , hieß es schon vor dem Kriege . Damals

wehrte ich diese Behauptung ab . Heute sehe ich , daß sie richtig
ist , nur in dieser Form : die kapitalistische Kunst , die Kunst der
kapitalistischen Gesellschaft stirbt . In geläufigen Romanen , eroti¬
schem Kitsch und sentimentaler Lyrik ächzt sie sich gewaltig
aus .
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