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angesehen, und da war sie schon drinnen. Er sah danach die
Blatter des Baumes im Wind zittern, als sei gs von threm
Schreiten. Er sah hinauf in den blauen Himmel . . . ‘Oben im
Giebel des Hauses stand das Fenster der Werkstube auf; es war
ja ein sonniger, schoner und milder Herbstmorgen; er horte ihre
Stimme und horte den Vater sprechen . . . 'horte danach wieder
den Schritt auf der Treppe, auf der Hausdiele; die Tiir ging auf,
sie schritt wieder zwischen den zwei Staketen herunter an die
Stralle; setzte den Full in den Wagen, zog den andern nach; der
Diener klappte die Tir zu, sprang hinten auf — und schon fuhr

der Wagen . . . .
*

Er hatte das Gefuhl, einen Blick getan zu haben in ein
Marchen. Er stand unter dem Baum und fing der bunten Blatter
ein paar auf, die da herab fielen, betrachtete sie mit einem feinen
Lacheln und ging dann langsam dem Hause zu.

Aber er wagte am Mittag (zwischen Neugierde, Scheu,
Scham) nicht zu fragen, wer das Madchen gewesen sei . . .

Karl Rottger.

GLOSSEN ZUR KRITIK

Von Hans Franck.
II.
Ein paar Worte von den Mitteln.

'Wenn uns ein Kiinstler oder einer, der es gern sein mochte
(was ja in sich schlieBt, da} er es nicht ist, denn wer Kiinstler
ist, ist es gezwungen und mochte in g9 von 100 Fillen lieber
Schuhflicker oder Hosenfabrikant sein, wenn er es nur sein
konnte) — wenn ein Kiinstler von einer Person sagt, sie sei gut,
von einer andern, sie sei bose, von einer dritten, sie sei geizig,
von einer vierten, sie sei rechthabernch SO Versch lagt das gar-
nichts bei uns. Es dauert nicht solange, alleq geht durchemandw
Wir sehen den Geizhals da, wo er den Starrkopf haben will und
setzen den Engel gar an die Stelle des Teufels. Jedermann weil
ohne weiteres, woran es liegt. Zeigen, vor Augen stellen, schauen
lassen soll er, dann braucht er es uns nicht tiH]StdI"ldllCh zu sagen.
Dem Kritiker aber nimmt man es in der Regel nicht iibel, wenn.
er mit dirren, direkten Worten sagt, das Buch ist gut, das recht
gut, das genugend, das 1—2, das 4, das 5. Nein, man fordert
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es gar von ithm. Kann es einem doch passieren, wenn man mit
ganzer Hingabe eine Kritik geschrieben hat, in der jedes Wort
das grundlegende Gefiihl atmet, aus der die Stimmung, die das
Buch hinterliel}, nur so heraus schlagt, hinterher angerempelt zu
werden, man habe nicht gesagt, wie man tiber das Buch denke.
Denke! Es 1st zum Verzweifeln. So sehr ist man an den Unsinn
gewohnt, dall man ithn geradezu als das Richtige begehrt. Und
hinterher wundert man sich noch, daB man sich durchaus nicht
erinnern kann, dall einem alles durcheinander geht, daB man beim
besten Willen sich nicht mehr erinnert, ob A. dieses Buch hoch-
stellte und jenes niedrig, oder umgekehrt und B. dieses niedrig
und jenes hoch oder umgekehrt.

Nicht der Hirnkasten des GenieBers hat daran Schuld, son-
dern der Krititker. ‘Wie in der Kunst ist in der Kritik die direkte
Charakteristik nicht einen Pfifferling wert; wie dort ist sie das
sicherste Zeichen der Impotenz. Nicht sagen, dies ist so und
jenes so, soll der Kritiker, zeigen soll er, daf} es so ist, schauen,
erleben lassen. Man kann Kritiken erleben lassen und erleben.
Wege dahin gibts tausende und noch einige. Aber der gerade,
grofle, breite, vielbegangene, der vorgibt, geradewegs in Kiirze
zum Ziel zu bringen, liigt; er endet bald an einem Abgrund, iiber
den auch der beherzteste Sprung nicht hinwegtrigt. Die aber,
die erst als Umwege sich anlieflen, bringen uns hinterher mit einer
Wendung tberraschend schnell ihm nahe.

Wer kann das Licht, wer kann die Nacht wiedergeben? Was
kann es helfen, wenn einem gesagt wird, das habe ich so und jenes
so gesehen, hier fithle ich dies, dort jenes und da gar nichts?
Was sollen die toten, abgegriffenen Worte? Man kann nur
Fleckchen neben Fleckchen, Punkt neben Punkt, Farbe neben
Farbe setzen. Und wems gelingt, es so zu tun, daf aus den
vielen, flimmernden Ziigen plotzlich im Auge des Beschauers
(wer will sagen wie?) ein Bild aufleuchtet, da die Sonne des
Werkes ihm ins Auge scheint, die Nacht ihn mit ihren Fittichen
berahrt, dafi Gestalten wandeln, Augen glinzen, Hinde beben,
wems gelingt, daBl es aus wirren Flecken zusammenrinnt: der
eben ist ein Kritiker. Wem nicht: ein elender Patzer.

Nebenbe: eine Selbstverstindlichkeit: Ich weil sehr wohl,
dafl die kurze Nachrichtenkritik, die es mit diirren, zensierenden
Worten genug sein 148t, in unseren Tagen, in denen so entsetzlich
viele Biicher erscheinen, nicht zu entbehren ist. Ich wollte aber
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nicht von den Vorkritikern und thren Produkten, nicht von der:
Karrnern, sondern von dem Meistern am Bau reden.

L

APHORISMEN VON M. M. STROTER.
Zum Malen schon! — Da steckt unterbewuBt der Irrtum, als
handele es sich in der Kunst um photographische Wiedergabe
eines ,,asthetischen Objektes®.
Wenn Sie jemandem ein Schimpfiwort zurufen, zeigt der
Mann Sie an. Wenn mich ein ganzer GroBstadt-Friedhof voll
Unkunst anschreit, kann ich nichts machen.

Ein Bildhauer, der iiber den Friedhof gehen muB, kann
Schmerzensgeld verlangen.

Wann wird das Echtheitsgefiihl fiir Kunst so empfindlich
sein wie das Ehrgefihl!?
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Kitschige Kunstwerke konnen in einem Teil der Betrachtet
allerechteste Auslosungen haben.

Wenn einer ein kitschiges Kunstwerk liebt, mull man ihn sehr
vorsichtig herumkriegen, sonst findet er nachher aus Bildung
den- Kitsch als Kitsch und Kunst als Kunst. Aber sein Herz
spricht anders.

Wie sehr das der Fall ist, dali schlechte oder nicht gute
Werke echteste Auslosungen haben konnen:

Ein Dichter wollte nicht haben, daB ich mir die Zeitung
mitnihme, um eine Sache von ithm zu lesen, Es war von ihm
aus betrachtet und hart geurteilt ,,ein Schmarren*, Und mich
hat es am anderen Tage fast zu Tranen geruhrt.

WELCHE KUNST MEINEN WIR?

Die Kunst stirbt, hieB es schon vor dem Kriege. Damals
wehrte ich diese Behauptung ab. Heute sehe ich, dal} sie ricntig
ist, nur in dieser Form: die kapitalistische Kunst, die Kunst der
kapitalistischen Gesellschaft stirbt. In gelaufigen Romanen, eroti-
schem Kitsch und sentimentaler Lyrik achzt sie sich gewaltig

aus,
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