
Alte Winkel Von Karl Roettger.



6

Landschaft in Schwarz . Der Morgen war stürmisch , ich
wühlte recht und schlecht in der Apassionata herum , einige Teile
gelangen , ich weinte vor Glück . Am Nachmittag ging ich den
kleinen Weg nach Gevelinghausen etwas traurig mit einer Lein¬
wand ; ich griff zuerst zum Schwarz ; aus der Mischung von
Schwarz und hellem Chromgelb entstand der Grundakkord , zwei
schmutzigschwefelige Häuschen hingen da oben im -Berg , sie
waren nicht da , vorn wölbte sich der Boden in drei , vier Kurven
wie ein paar alte Messingteller . Am Morgen wollte ich das Bild
vernichten . Die Sonne strahlte so und das schwarze Ding standda oben neben der Hutschachtel — aber ich lief in den Gartenund pflückte die letzten Nelken .

ALTE WINKEL *)
Von Karl Roettger .

Ich weiß nicht , woher mir der Blick kam . Er muß von
Anfang an in mir gewesen sein . Ich liebte das Kleine , das
Unscheinbare . Die geringe , arme Schönheit . Ich habe das Präch¬
tige nicht weniger geliebt , die großen Gärten , die Parks mit den
hohen , alten Bäumen und den Villen mitten im Garten . Aber die
Winkel mit dem wenigen grünen Rasen , den kleinen armen Gärt¬
chen, die kleinen freundlichen Häuser haben mich mehr als andere
gerührt .

Am „Wall “
, nahe am - Bergtor , stand ein ganz altes , grauesHaus , das war ganz mit Efeu bewachsen und dabei war ein

winziger Garten mit einem kleinen Rasenfleck , mit ein paarBlumen , und in der Mitte mit einem hohen alten rauschenden
Baum . Ich glaube , ein Lindenbaum , es kann aber auch eine
Kastanie gewesen sein . Das alles mußte ich immer ansehn , wenn
ich da vorbei kam , jedesmal . Ich wäre gar zu gern einmal drin
gewesen , im kleinen Garten , unter dem dunkel wehenden Baum ,in der kleinen Stube mit den Blumenfenstern , die so niedrig
waren , wo die Geranien und Fuchsien in roten Tontöpfen , auf
weißen Untertassen standen . Aber ich wagte es nie , meinen Schul¬
kameraden Heil mann , der in der [ Schule immer einen Platz
über mir saß, darum zu bitten . Denn wenn wir auch in der Schule
freundlich miteinander verkehrten , so kamen wir außerhalb der

* ) Aus einem Buche „Die fernen Inseln “ .
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Schule nie zusammen . Aber immer ist das Häuschen , der kleine
Garten , die Blumenfenster , der dunkle Baum , eine heimliche Liebe
meiner Kindheit .

Wie so manches andere . An manchen Straßen hatten die
Leute hinter ihren Häusern noch Höfe und Gärten . Ich erinnere
mich an einige , darin war ich ein paarmal mit Schulkameraden .
Es war mir meist ein Erlebnis . Ungepflegte Beete mit einem
halben Dutzend Stachelbeersträuchern . . . . ein Plätzchen mit
einem Birnbaum ; ein Hof mit einem Ziehbrunnen , an dem ein
alter Hollunder wuchs . Ich weiß nicht recht , lag es an meiner
Augen , an meiner Seele, daß mir das alles so als eine ganzreiche Schönheit vorkam . Daß ich das „Namenlose “ fühlte und
immer ein ganz klein wenig still stehen mußte und hinsehen .

Auch die ganz engen Straßen , durch die ich ganz selten kam ,mit den alten Häusern , in denen ich nie gewesen bin , gehörendazu . Diese alten Häuser , alle einstöckig , grau , mit Kalkverputz ,manchmal schief , mit alten schiefen Fenstern , darauf keine Farbe
mehr zu sehen war — und auf den Fensterbrettern standen wieder
in roten Ton topfen die Blumen . Und vor der Haustür lag ein
Stein oder zwei Steine — statt einer Treppe . Das Pflaster der
Straße und des ganz schmalen Trottoirs war schlecht , und zwi¬
schen den Steinen wuchs Gras .

Alle diese Winkel waren mir eine fremde Welt . Ich sah sie
mit einer fremden Freude ein wenig ängstlich an . Und dann noch
vor den Toren der Stadt die Gärten , die Gemüsegärten , und
zwischen ihnen die staubigen , schmalen Wege , die nur schwer oder
gar nicht befahren werden konnten . Da waren Hecken an den
Wegen : von wilden Rosen , Jelängerjelieber ; mit einzelnen
Stachelbeersträuchern dazwischen ^ mit Hollunder , Hainbuchen
und Weißdorn . Und an den Hecken zogen sich Streifen von
Gras , Labkraut , Hahnenfuß , Vergißmeinnicht , Leberblumen hin .Und im Frühling konnte man da , wenn man gut suchte , Veilchen
finden . Das war auch so vergessene Schönheit , die ich als Kind
lieb hatte .

Ich habe manchmal erstaunt , furchtbar erstaunt stehen
bleiben müssen , wenn ich eine besondres schöne Heckenpartiefand , wo etwa ein Baum aus einer Hecke wuchs , und unten anseinem Fuß die Marienblümchen besonders dicht wuchsen . Oder
wo ein Loch in der Hecke war , durch das man die kleinen Gärten
sah , wo das Gras in den schmalen Gartemvegen wuchs und wodie Erbsen und Bohnen blühten . Oder wo der Jelängerjeliebermit seinen schwanken Zweigen im Winde wehte , sich neigte , sich
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überwölbte , fast wie eine Laube , und der Duft so stark , so volt
war . . . '

Und noch heute , in kleinen Städten , in Dörfern finde ich
wohl solche Winkel mit der Schönheit der Armut ; die kleinen
Gärten ; wild wachsendes Gras zwischen Steinen . VergesseneWinkel , kaum gesehene Schönheit . Und muß sie so gerührt an-
sehen — wie einst das Kind .

ÜBER DIE KUNSTKRITIK
Der Kritiker ist eigentlich der unglückseligste Mensch : weder

auf das Geschaffene , noch auf das entstehende Werk kann er
irgendwelchen Einfluß ausüben . Der Künstler kann den Kritiker
entbehren , der Kritiker aber lebt vom Werk des Schaffenden .Die Daseinsberechtigung des Kritikers liegt in der Aufgabe , das -
Publikum zu lehren , Echtes von Unechtem zu unterscheiden , sich
zum Führer des Publikums zu machen . Tut er das nicht , dann
entscheidet letzten Endes doch wieder der Künstler und — das
Publikum .

Der Wagnergegner Hanslick wurde schließlich vom Werk
des Künstlers und dem Publikum beiseite geschoben . -Der um¬
gekehrte Weg , den die Kritik jetzt geht , die Bewegung sofort
mitzumachen , dabei zu sein , wird nur Erfolg haben , wenn es sich
um bleibende Werte handelt und das Publikum mitgeht . Über
manche Größen , die uns von der Kritik aufgeredet wurden , ist
die Zeit längst hinweggegangeh .

Der Künstler ist auch der bessere Kritiker . Der Berufs¬
kritiker v e r wirrt , der Künstler ent wirrt . Die Kritik unserer
Schaffenden ist immer von größerem Einfluß auf die Kunst ge^
wesen , als die der Berufskritik . Man denke an Lessing , Herder ,E . J . A . Hoffmann , Robert Schumann , Wagner und Hugo Wolf .

Während der Kritiker gegen eine niedergehende Kunstgat¬
tung noch eifert , ist , ohne daß er es ahnt , im Hirn des Künstlers
das Werk entstanden , das neue Wege weist .

Zu dem Vorwurf , daß der Künstler zu einseitig in seiner
Kunstauffassung befangen , daß er von sich zu sehr eingenommen
sei und zu leicht dem Konkurrenzneid verfalle , ließe sich sagen :
Auch die Kritiker sind einseitig , auch sie haben ihre bestimmten
Götzen , die sie anbeten : wenn es nicht Mahler oder Strauß ist ,
dann ist es der Chefredakteur oder ihre eigene Unfehlbarkeit .
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