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VI. Aus dem eigenen Leben





Paul Scheffer -Boichorst

An einem Herbsttage des Jahres 1888 machte ich mit einem gleidh
mir in Straßburg studierenden Bruder den Marsch von Osnabrück nach
Münster über Warendorf . Ein früheres Mal waren wir über Ladbergen
gekommen ; diesmal suchten wir die Spuren Scheffer-Boichorsts . Wir
waren enttäuscht , denn außer der Auskunft einer sehr alten Magd und
eines Knechtes , die für uns etwas despektierlich von dem Päulken
sprachen , fanden und hörten wir nichts , was wir nicht schon wußten .
Nur die warme Anspruchslosigkeit des Ortes und der Begriff , daß
Scheffer -Boichorst ein Westfale war , blieben uns eindringlich . Er hat
sich auch selbst immer als solcher bekannt . Sein Abschiedsbrief aus

Straßburg vom Frühling 1890 an mich gipfelte in den Worten : „Die
letzten Stunden in Straßburg ! Ich kann nicht leugnen , daß mich da
etwas ergreift , das wie Rührung und Wehmut aussieht . Es waren doch
vierzehn lange , zum Teil sehr arbeitsvolle und auch schwere Jahre , und
ich müßte kein Westfale sein, wenn ich da ganz leichten Herzens mein
Bündel geschnürt hätte .

“ Dann folgten noch zwölf Jahre Berlin ; es

waren die Altersjahre und recht heimisch geworden ist Scheffer -

Boichorst dort nicht mehr .
Die westfälische Familie und einige bedeutende Beiträge zur west¬

fälischen Geschichte geben Scheffer-Boichorst seinen Platz in diesem

Sammelwerk . Seine Stellung in der deutschen Universitäts - und Wissen¬

schaftsgeschichte erwarb er sich als Professor in Straßburg . Der Weg
dahin über Innsbruck , Göttingen , Berlin , München , wieder Berlin und

Gießen war die Pilgerfahrt eines jungen Gelehrten ; der dritte Berliner

Aufenthalt wurde ihm zur Ernte der Ehren und zur weiteren Aus¬

breitung seiner Schule , die in Straßburg begründet war und aus der eine

Zeitlang die meisten Vertreter der mittelalterlichen Geschichte an deut¬

schen Universitäten hervorgegangen sind .
Die Familie Scheffer-Boichorst war seit dem Ausgang des 17 . Jahr¬

hunderts in Münster ansässig , wo sie den Fürstbischöfen und später

Preußen viele hervorragende Juristen und Verwaltungsbeamte stellte .
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Paul Scheffer -Boichorst wurde jedoch in Elberfeld , wo sein Vater Kauf¬

mann war , am 25 . Mai 1843 geboren. Wiederholte Schicksalsschläge ,
der frühe Tod der Mutter , Vermögensverluste in der engeren und wei¬

teren Familie und das Eintreten der Verwandten für den früh heimatlos

gewordenen Knaben bestimmten seine Jugend und seine Gymnasial¬

jahre in Warendorf . Ein wirkliches Familienleben hat er eigentlich nie

kennengelernt , und manches in seiner skeptischen Art mag sich in der

harten Jugend ausgebildet haben . Schließlich war es der wohlhabende
Onkel Anton Scheffer -Boichorst zu Warendorf , der ihm das ersehnte

Studium der Geschichte ermöglichte.
Sein Sinn stand auf Innsbruck , auf die historische Schule seines

Landsmanns und Verwandten Julius Ficker, an dessen Seite er Alfons

Fluber und Karl Stumpf -Brentano fand ; um sie geschart eine Anzahl

strebsamer junger Historiker . Das war 1862/63, als eben Fickers Name

in aller Munde war . Die Fickersche Schule ist das Entscheidende gewesen
in Scheffer -Boichorsts wissenschaftlicher Entwicklung ; da fanden seine,
vielleicht prastabilierte Neigung auf das Mittelalter , sein kritischer

Sinn und seine Hingabe an saubere Arbeit die rechte Nahrung . Daß ihn

die Kaiserzeit besonders auf Italien wies und daß der junge Katholik

früh Freude an Dante fand , versteht sich fast von selbst. Ficker behielt

auch nach den Innsbrucker Semestern den stärksten inneren und äußeren

Einfluß auf Scheffer -Boichorst; selbst für das materielle Wohl sorgte er

väterlich neben dem Onkel .
Indessen führte der Onkel den Neffen auf die sicheren Bahnen des

historisch-philologischen Berufsstudiums . Zwei Semester bei Waitz und

Sauppe in Göttingen mit ein wenig Paläographie bei W . Müller ließen

ihn doch nicht recht warm werden . Die berühmte Waitzsche Schule

stand in voller Blüte und der junge Ficker-Schüler erntete auch Lob.
Doch litt es ihn nicht lange, zumal er in Preußen seine Examina machen

sollte. Er ging nach Berlin mit der ausgesprochenen Idee , hier abzu¬

schließen . Wissenschaftlich fand er weniger als in Innsbruck und Göt¬

tingen ; Ranke war alt ; Köpke und Droysen fesselten ihn nicht stärker ;
näher fühlte er sich von dem kritischen Jaffe berührt . Aber er wurde

entschädigt durch einen wachsenden Freundeskreis . Alfred Dove hat

in einem seiner hübschesten und aufschlußreichsten Briefe (Hist . Zs .

144 , 67 . 1931 ) davon erzählt , wie sie sich öfter in einer Kneipe mit

Dr . Toeche (dem späteren Inhaber der Mittlerschen Buchhandlung) ,



Paul Scheffer -Boichorst 561

Busson , Varrentrapp und anderen sahen . Damals waren auch Meyer
von Knonau , Max Lehmann , Weiland , Brunner und Lindner in Berlin
— alle auf Eroberungen im Mittelalter , meist in der staufischen Periode
bedacht . Wie sich junge Maler gegenseitig porträtieren , so wurden
einige von diesen , M . Lehmann , Varrentrapp , Busson die ersten Opfer
von Scheffers Rezensententätigkeit .

In Berlin entstand auch bereits Scheffers Erstlingswerk „Kaiser
Friedrichs I letzter Streit mit der Kurie “

. Es war weder Examens¬
arbeit noch Dissertation ; Ficker gab die Mittel her für den Druck

(Berlin 1866 ) , und ihm ist das Werk auch von Rechts wegen gewidmet .
Ein umfangreicher Band , sieben Kapitel Darstellung und dazu eine
Fülle von Beilagen , die nur zu deutlich Fickers erfolgreiche Schule ver¬
raten : Mathildisches Gut , Regalien - und Spolienrecht , die Beamten
Italiens , besonders die Beilage 7 „Der Rekognoszent ist nicht immer am
gegebenen Orte und Tage der rekognoszierten Urkunde zugegen .

“ Aber
auch die Darstellung selbst ist charakteristisch für den jungen Autor .
Die ersten Zeilen , die er in die Welt setzte , verweilen bei dem Höhe¬

punkt der Kaiserzeit , dem Mainzer Pfingstfest von 1184 . Man spürt
den jungen Ghibellinen auch im weiteren Verlauf der gedrungenen ,
wohlgeformten , durchweg kritischen Darstellung ; die Größe des Kaiser¬
tums beschwingt seine Feder , schmähliches Verhalten entrüstet ihn .

Die letzte Beilage bot Regesten Friedrichs I vom Juni 1184 bis
zum März 1188 — nur ein kleiner Ausschnitt aus Friedrichs letzten

Jahren . Sie gingen in der Art schon über Böhmers und Stumpfs
Technik hinaus , und es verwundert nicht , daß Ficker als Verwalter der
Böhmer -Stiftung ihn zur Neubearbeitung eines Bandes der Regesta
Imperii berief . Hatte er eben noch angesichts weiterer Vermögensver¬
luste in der Familie ernstlich Anstrengungen gemacht , über das Staats¬

examen als klassischer Philologe und Historiker in den sicheren Hafen

des Lehrberufs zu gelangen , so segelte er nun unter Böhmers und Fickers

Flagge mutig in das unabsehbare Meer der gelehrten Tätigkeit hinaus .
Die Regesten von Lothar III bis Heinrich VI sollten ihn sein ganzes
Leben lang begleiten , Anregung und Verpflichtung zugleich . Auf Grund

der eben gedruckten Arbeit über Friedrich I promovierte er am 1 . Juni
1867 zu Leipzig , wo ihm die Bedingungen am glimpflichsten schienen .
Er nahm dann München als Wohnsitz und obwohl inzwischen zur

Geburt auch Wahlpreuße geworden , fand er sich rasch in das neue

37 B r a n d i
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geistige und materielle Leben Münchens. Um die jungen Mitarbeiter

der Historischen Kommission, seine westfälischen Landsleute v . Druffel

und Stieve, um Riezler und Ritter , gruppierte sich ein fröhlicher Kreis,

dem auch Heigel und Laubmann angehörten . Was diese jungen Histo¬

riker vornehmlich erregte , die römische Frage , ließ Scheffer -Boichorst

anscheinend kühl ; zu Döllinger gewann er wohl ein Verhältnis , aber es

war offenbar rein wissenschaftlicher Art . Das tiefere Interesse für die

eigentlich kirchlichen Dinge hat er anscheinend schon früh verloren .

Dagegen entflammte die nationale Begeisterung der Kriegszeit und der

Reichsgründung auch sein etwas sprödes Herz . Er beklagte seine

körperliche Untüchtigkeit — mußte er doch im Herbst 1870 an einem

schweren Nervenfieber darniederliegen — und pries den neuen natio¬

nalen Zusammenschluß.
Über Regestenarbeit und Rezension war eine ältere Abhandlung

fertig gemacht, die neben der Erstlingsschrift entstanden war : „Deutsch¬

land und Philipp II August von Frankreich 1180 — 1214“
. Waitz nahm

sie in seine Forschungen zur deutschen Geschichte auf (Göttingen 1868 ).

Noch später in Straßburg pflegte Scheffer -Boichorst Ausläufer dieses

Themas in Aufsätzen und Dissertationen . Inzwischen aber reiften zwei

ungewöhnlich reizvolle Beiträge zur westfälischen Geschichte aus, die

Paderborner Annalen ( 1870 ) und der Aufsatz über Herrn Bernhard

zur Lippe als Ritter , Mönch und Bischof (1872 ) .
Eine glänzende Leistung W . v . Giesebrechts hatte ihn angeregt , die

verlorenen Paderborner Annalen aus ihrer Benutzung durch zahlreiche

jüngere Geschichtswerke wieder zu gewinnen . Giesebrecht war es ge¬

lungen, die Altaicher Annalen wieder herzustellen , und er hatte vor

kurzem ( 1867 ) die Genugtuung gehabt, daß seine Rekonstruktion durch

den Fund des Freiherrn v . Oefele in den Sammlungen seiner Familie

im wesentlichen bestätigt war . So machte sich denn Scheffer -Boichorst,

der Giesebrechts Kritik zeitlebens hoch einschätzte, daran , seiner

quellenarmen westfälischen Heimat aus den Geschichtswerken der Nach¬

barschaft und der jüngeren Jahrhunderte die verlorenen Paderborner

Annalen wieder zu schenken . Der Titel lautete : „Annales Pather -

brunnenses, eine verlorene Quellenschrift des 12 . Jahrhunderts , aus

Bruchstücken wiederhergestellt“ — mit Widmung an den Onkel Anton

Scheffer-Boichorst. Man kann noch heute zur Einführung in die

Kenntnis mittelalterlicher Annalen und Chroniken , sowie der modernen
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historischen Methode ihrer Analyse nichts Lehrreicheres lesen , als die
Einleitung mit dem „Gang der Beweisführung “. Unter den Exkursen
findet sich auch die ritterliche Rettung der Frauen von Weinsberg , auf
die er später noch einmal zurückkam . Das Buch als Ganzes blieb nicht
ohne Kritik , und kein Geringerer als Georg Waitz trat in die Schranken .
Scheffer -Boichorst nahm die Fehde auf und rechtfertigte sich in Waitz ’

Forschungen zur Deutschen Geschichte — ein Ruhmestitel für beide .
Waitz meinte , Scheffer -Boichorst drücke sich oft zuversichtlicher aus ,
als es die Formelhaftigkeit mittelalterlicher Quellen gestatte . Der an¬
gegriffene Autor wehrte sich mit Erfolg und behielt die Freude , daß
seine Rekonstruktion im großen und ganzen dauernd anerkannt blieb .
Seiner Rechtfertigung über „Verlorene sächsische Annalen “ fügte er
noch eine Abhandlung über „Die ältere Annalistik der Pisaner “ hinzu ,
zugleich der erste Vorstoß in die italienischen Geschichtsquellen , wieder¬
um ausgezeichnet durch den Scharfsinn der Einzelfeststellungen , wie
durch den Schwung der Einführung in den Stoff . Auf die Paderborner
Annalen selbst kam Scheffer-Boichorst am Ende seines Lebens noch ein¬
mal zurück in einer posthumen Abhandlung (Neues Archiv , Band 27 ) .

Noch unmittelbar auch zu Laien spricht das Büchlein über Herrn
Bernhard zur Lippe . Es erschien in doppelter Form ; zunächst in der
noch heute blühenden Zeitschrift für Vaterländische Geschichte und
Altertumskunde Westfalens ( 1871 ) , dann neu redigiert als Buch zu¬
sammen mit G . Laubmann , Magistri Justini Lippiflorium (Detmold
1872 ) . Die Darstellung hat bei aller Reife der Kritik noch immer etwas

Jugendliches . „Daß doch der Nachruhm auch der Größten stets von
zeitgenössischer Feder bedingt ist“ , so hebt er an ; „Westfalen hat keine
mittelalterliche Geschichtschreibung . Von unserer Vorzeit darf man
vielleicht sagen , daß sie zu thaten , nicht zu schreiben liebte .

“ An die
Stelle traten „die Mönche des fernen Landes ; ihr Pergament hat uns
das Andenken gar vieler Westfalen , wenn auch in keinem vollen Bilde ,
so doch in allgemeinen Zügen aufbewahrt “

. Zu ihnen gesellt sich als

jüngerer der lippstädtische Magister Justinus . Herr Bernhard (geboren
um 1140 ) war freier Edelherr und zugleich vielfacher Lehnsmann in
Westfalen . In kaiserlichem Gefolge kam er nach Italien , an der Seite
Heinrichs des Löwen durchfocht er schwere Händel . Er gründete Lipp -

stadt , wohl auch Lemgo ; er war beteiligt an der Gründung des Zister¬

zienserklosters Marienfeld (um dessen ungedruckte Chronik schon der



564 Paul Scheffer-Boidiorst

Student Scheffer -Boichorst einst vergebens geworben hatte ) . Wie Herr

Bernhard mit dem Herzog gegen den Kaiser gestanden hatte , so an¬

scheinend nochmals mit Erzbischof Philipp von Heinsberg ; auch Frevel

werden von ihm überliefert . Eines Tages aber wurde er plötzlich stille;
eine Krankheit entlockte ihm das Gelübde , Mönch in Marienfeld zu

werden . Doch begann er als Kreuzritter in Livland ; dann trat er , nach

Abschied von Weib und Kindern , wirklich zu den Zisterziensern . Aber

es lockte ihn wieder nach Livland ; von dem eigenen Sohn, Bischof Otto

von Utrecht , wurde er 1218 zum Bischof von Selonien geweiht ; er

predigte das Kreuz und zog aufs neue in den Osten , wo er in den letz¬

ten Tagen des April 1224 zu Selburg, seiner Residenz, endete, „in

Livland , einst ein treffliches Glied am deutschen Körper , nun einem

fremden Herrscher untertan , in Sitte und Gesinnung noch immer unser“.

Die Münchener Jahre erwiesen sich doch als erstaunlich fruchtbar .

Der Achtundzwanzigjährige hatte nun drei größere Darstellungen , zahl¬

reiche Kritiken , die glückliche Rekonstruktion der Paderborner Annalen

und soeben auch die Anfänge seiner florentinischen Studien vorgelegt .

Zu diesen war er angeregt durch die ältere erfolgreiche Untersuchung
von Wilhelm Bernhardi über Matteo di Giovenazzo , bestärkt durch

die Arbeit seines Freundes Busson über die florentinische Geschichte der

Malespini und deren Benutzung durch Dante . Schon 1870 erwuchs

daraus die Untersuchung „Die florentinische Geschichte der Malespini,
eine Fälschung“

; gemeint ist die angebliche Chronik des Ricordano und

des Gianotto Malespini in toskanischer Sprache; eben darin liegt auch

der Angelpunkt des Interesses. 1874 gesellte er dazu eine Art Rekon¬

struktion der Gesta Florentinorum , um dann beide Arbeiten mit einer

dritten über Dino Compagni zu den „Florentiner Studien“ zusammen¬

zufassen . Damit war er in die Welt Dantes eingetreten und zugleich
sein wissenschaftlicher Ruhm als Kritiker endgültig begründet . In dem

Empfehlungsschreiben Doves an den Verleger heißt es mit großem
Scharfblick : „Herrn S . Hirzel empfiehlt diesmal aus voller Überzeügung
feinen Autor , der eine große Zukunft hat , und einen Gegenstand von

lebhaft anregendem Interesse — Alfred Dove .
“ Es änderte daran nichts,

daß Scheffer -Boichorst seinen Angriff gegen die Echtheit des Dino Com¬

pagni , des wirklich ersten und reizvollsten florentiner Geschichtschrei¬

bers im Volgare später selbst wieder zurückziehen mußte . Er tat das

noch nicht auf Hegels Rettungsversuch, den er 1875 in einer eigenen
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Schrift ablehnte , sondern erst auf Grund der Kritik von Del Lungo ,
„ der viel mehr Anerkennung verdient , als er wohl gefunden hat , auch
als ich ihm selbst anfänglich zugestehen mochte “

. Lange hatte er ge¬
zögert ; noch 1882 sagte er in einer Anmerkung zum Dante , „kein
Mensch wird verlangen , ich solle die zahlreichen Seiten , welche der
Florentiner geschrieben hat , um Dino zu preisen und mich zu tadeln ,
in allen Einzelheiten kritisieren “ ; und er fügte humorvoll hinzu , „da
warte ich auf einen deutschen Rezensenten , der mir durch Bezeichnung
der wichtigsten der einen Eindruck machenden Punkte die Arbeit er¬
leichtert “

. Die Kritik der Malespini dagegen blieb ein uneingeschränkter
Erfolg . Sie ist auch literarisch in hohem Maße reizvoll . Scheffer -
Boichorst geht von der Fiktion aus, daß Villani die angebliche Chronik
benutzt habe , und führt gleichzeitig diese Annahme ad absurdum ; nicht
Villani plünderte die angebliche Malespini , sondern der jüngere Fälscher
den Villani .

Als Scheffer -Boichorst die florentiner Studien abschloß , war er
längst nicht mehr in erster Linie für die Regesta Imperii tätig , sondern
schon geraume Zeit in den Dienst der Monumenta Germaniae überge¬
treten und damit wieder nach Berlin zurückgekehrt . Es ist auch anderen
so gegangen , daß sie die Münchener Luft als zu verführerisch emp¬
fanden , als eine Gefahr für die innere Spannkraft . Scheffer-Boichorst

ging ohne Illusion nach Berlin zurück , fand die Monumente in den
letzten Jahren der Direktion von G . H . Pertz in der Tat ohne feste

Führung , aber er genoß um so mehr die ihm dadurch verbliebene Frei¬
heit . Er untersuchte , edierte und druckte das Riesenwerk der Welt¬
chronik des Alberich von Trois Fontaines in kaum zwei Jahren , eine
schon äußerlich erstaunliche Leistung (Mon . Germ . Bd . XXIII ) . Damit
beschloß er ein für allemal seine Tätigkeit als Herausgeber , wie er
denn ja auch zum Abschluß der Regesten niemals gekommen ist —

trotz der schon 1874 eingeleiteten Verhandlungen mit Ficker über den
Probedruck .

Dafür winkte ihm nun ein völlig neues Feld . Sein Name war in

den letzten Jahren öfters bei Berufungen genannt worden , in Prag , in

Freiburg und später in Münster . Er mußte es empfinden und klagte
darüber , daß er als freimütiger Katholik den konfessionellen Maßstab

beiderseits nicht vertrug . Bei einem Physiker oder Mediziner hätte sich

niemand um den Taufschein gekümmert , bei dem Historiker fragte um -
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gekehrt zuerst ein jeder danach . Die drei katholischen Universitäten
ließen sich ihn entgehen ; später auch Breslau. Dafür berief ihn Gießen
noch vor seinem zweiunddreißigsten Geburtstage . Privatdozent war er
nie gewesen, und das Ausarbeiten von Vorlesungen machte ihm zunächst
sehr große Mühe. Zwar hatte er anscheinend die Vorlesungen seiner
Lehrer eifrig nachgeschrieben und nach eigenem Geständnis und nach¬

träglichem Vergleich erwies sich seine Verfassungsgeschichte als eine
Tochter der Waitzischen . Andere Vorlesungen arbeitete er mit heißem
Bemühen völlig neu aus . Gleichwohl ist er nie ein Dozent für das

größere Publikum geworden . Ihn hinderte die Scheu vor der Phrase ,
die seinem skeptischen Geist schlechthin unerträglich blieb. Derselbe
Mann , der so graziös schreiben , spotten und kritisieren konnte , brachte

jenen gewissen Leichtsinn der packenden Rede nicht über sich. Vielleicht
kam noch etwas anderes hinzu . Was ihn so stark machte als Kritiker ,
die völlig unbefangene Betrachtung des einzelnen und die Gewohnheit ,
die Dinge überhaupt im einzelnen zu sehen , bedeutete doch auch wieder

eine geringere Abstraktionsfähigkeit , die sich in einer intensiven Ab¬

neigung gegen das Generalisieren auswirkte . Ihm war wohl in engster
Fühlung mit der Überlieferung , wo sich das Vergangene, ja vielleicht
auch das eigentlich Historische mehr ahnen als formulieren ließ, und er

spottete gern über ausführliche Darstellungen wie diejenige Giesebrechts,

„wo sich die Könige mit der Krone zu Bett zu legen pflegen“.
Die Gießener Tätigkeit dauerte nur ein Jahr . Sie war für Scheffer -

Boichorst das, was für andere die Privatdozentur zu sein pflegt , die

Eingewöhnung in das akademische Leben und Wirken . Es gibt eine

Sammelphotographie von Gießener Professoren , die auch Scheffers Bild
enthält : ein feingeschnittener Kopf , umrahmt von üppigem schwarzem
Bart und Haupthaar , schmächtig mit fast stechenden Augen hinter
scharfer Brille. So erschien er auch noch in den nächsten Jahren .

Im Frühjahr 1876 folgte er einem Ruf nach Straßburg . Das be¬

deutete äußerlich seine Anerkennung als führender mittelalterlicher
Historiker . Denn die junge mit allen Mitteln gepflegte Reichsuniversität
holte sich damals überall die besten Kräfte ; den Professoren entsprachen
weithin auch die Studierenden , die aus dem ganzen deutschen Sprach¬
gebiet, von Nord und Süd, aus dem Baltikum und aus Siebenbürgen,
selbst von Wien und Berlin nach Straßburg eilten , um hier das Beste zu
suchen , was deutsche Wissenschaft und Lehre in der Stimmung einer
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uralten deutschen Landschaft zu bieten vermochte . Zuerst am Schiff¬
leutstaden , dann am Thomasstaden in dem Gartenflügel einer von dem

Philologen Heitz bewohnten Thomaskurie , ganz nahe der • herrlichen
Thomaskirche , in lauschiger ausgesprochen süddeutscher Heimlichkeit
fand er die für ihn passende

"
Wohnung . Madame Pierre und später auch

ihre Schwester Caroline betreuten ihn ; sie sprachen elsässer Dütsch oder
Französisch , doch der Westfale fühlte sich in dieser zwanglosen Um¬

gebung wohl . Als er später nach Berlin zog , riet ihm Baumgarten drin¬

gend , die beiden alten Weiblein in ihrer Straßburger Heimat zu lassen ,
aber er wollte sich nicht mehr von ihnen trennen . Verheiratet hatte er
sich nicht . „ Ihr seid mir Frau und Kinder “

, sagte er uns einmal in
seiner warmen und doch unsentimentalen Art auf einer Kneipe , und so

war es .
Das Geheimnis seines Lehrerfolgs , das was in der Straßburger Zeit

die Schüler so eng an ihn und um ihn zusammenschloß , war neben der
hinreißenden Eleganz der kritischen Übungen im Seminar das per¬
sönliche Verhältnis des Meisters zu den Schülern , das von ihm mit

einem ganz seltenen pädagogischen Takt neben dem Seminar gepflegt
wurde . Es gab weder auf den Spaziergängen , noch in der Kneipe ein

fortgesetztes Seminar , sondern wie zur Entlastung nur eine geflissentlich
unwissenschaftliche Unterhaltung . Deshalb konnten wir auch Feste

feiern ! Durch eine gute Bierzeitung , durch Illustrationen zu seinen Vor¬

lesungen , womit er einmal sein Schlafzimmer tapezieren ließ , durch

Aufführungen und witzige Reden konnte man sein Herz sehr viel

sicherer gewinnen als durch gescheites Fachsimpeln . Weihnachts¬

kneipen in Kehl mit allem was dazugehört , Ausflüge an seinem Geburts¬

tag nach Allerheiligen im Schwarzwald mit Abendschoppen auf offener

Straße in Oppenau , Sonntagsfahrten nach Willstädt zu dem nicht un¬

gefährlichen badischen Wein , alles das war von ausgesuchter Zwang¬

losigkeit und doch durchzogen von dem Gefühl zwingender Gemein¬

schaft . In unserem jugendlichen Unverstand ärgerten wir uns gelegent¬
lich im biblischen Sinne am Zurücktreten dessen , was wir „Gesinnung “

nannten , aber wir begriffen schließlich , wie sehr dieses fast zur Schau

getragene Desinteressement Schelfers die höchste Voraussetzung dar¬

stellte für unsere kritische Erziehung .
Das ist das eine . Dazu gesellte sich als zweites , daß sich bei

Scheffer -Boichorst bald nach den ersten Straßburger Jahren ganz von
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selbst eine eigentümliche Wechselwirkung einstellte zwischen seiner
wissenschaftlichen Produktion und den Seminarübungen . „Kleinere

Forschungen zur Geschichte des Mittelalters “ nannte er eine Reihe von

zwanzig Einzelaufsätzen , die seit dem Jahre 1888 in den Mitteilungen
des Instituts für Österreichische Geschichte erschienen. Sie sind insofern
fast alle aus Seminarübungen hervorgegangen , als er sie bis zu dem
entscheidenden Punkte geführt hatte , bevor er sie im Seminar zur Ver¬

handlung stellte . So hielten wir nicht selten am Schlüsse des Semesters
schon gedruckt in Händen , was uns in der ersten Hälfte so leidenschaft¬
lich erregt hatte . Aber eben in dieser Reihe der kleinen Forschungen
und später unter neuen Titeln bot er eine Menge von Untersuchungen,
die für einen einigermaßen reifen Studenten völlig zu überblicken waren
und deshalb mit dem größten Nutzen durchgearbeitet wurden . Denn
fast alle diese Forschungen zu einzelnen bedeutenden Urkunden , Fäl¬

schungen , wie die konstantinische Schenkung oder die angebliche prag¬
matische Sanktion Ludwigs des Heiligen , zur Doppelwahl von 1197,
zum Prozeß Heinrichs des Löwen, zur Constitutio de expeditione Ro¬
mano, zeigten in wunderbarer Art immer wieder das Allgemeine im
Besonderen und damit die intensivste Erziehung zur Geschichte über¬

haupt . Es ist nicht irgendwie von einer inneren Entwicklung Scheffers
zur Diplomatik hin zu sprechen, sondern offenbar in erster Linie von
einer Anpassung an den Unterricht , wenn die überschaubaren Urkunden
so stark in den Vordergrund traten . Denn einmal hatte Scheffer ja von
vornherein , vor seiner Monumentenzeit und der Beschäftigung mit den
Schriftstellern, schon Urkundenkritik getrieben ; und zum zweiten ver¬
fiel er niemals in die eigentliche Systematik . Man darf vielmehr sagen,
daß seine Stellung in der Geschichte der Diplomatik ähnlich wie die¬

jenige seines Lehrers Ficker in der Ergänzung liegt, die er als Philologe
den strengen Systematikern bot . Das ist doch wohl immer das Huma¬
nistische in der Philologie , daß sie dem Irrationalen Raum läßt .

Und eben in der philologischen Stimmung seines Seminars, in dieser
niemals handwerksmäßigen , sondern rein geistigen Arbeit , in der es
unter seiner Führung immer zuletzt an den dunkelsten Stellen ganz
licht wurde , lernte man in tiefstem Sinne historische Methode . Und da

allerdings gab es oft genug auch bewegende Szenen. Es gehörte offenbar

zu Scheffers größten Lebensfreuden , wenn ein Mitglied des Seminars
etwas beibringen konnte , was ihm entgangen war , oder wenn andere
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wenigstens gleich auf die entscheidenden Stellen den Finger legten.
Dann konnte der Beifall des strengen Mannes stürmische Formen an¬
nehmen . So erwartete man jeden Freitag Abend die Seminarstunde mit
erneuter Spannung . Nachmittags von 4—5 Uhr hatte Scheffer-Boichorst
Vorlesung ; 5—6 Uhr Baumgarten ; während dieser Zeit saß der Meister
schon im Seminar bei einer Tasse Tee mit duftendem Rum an den
letzten Vorbereitungen , und der ganze Raum befand sich bereits in
gehobener Stimmung, wenn wir nach und nach antraten , uns um den
großen viereckigen Tisch setzten und das Seminar begann.

Ganz selten, wenn der Stoff einmal ausgegangen war , schaltete
Scheffer als Lückenbüßer eine kleine Vorlesung ein , etwa über die
venezianische Verfassung oder die älteren Papstwahlen . Im allgemeinen
beschränkte er sich sonst auf seine wenigen großen Vorlesungen : „Ver¬
fassungsgeschichte der germanischen und romanischen Völker im Mittel -
alter “, „Allgemeine Geschichte des Mittelalters“

, deren letzten Teil er
als „Verfall der Hierarchie und Anfänge moderner Staaten“ auch ge¬
sondert las , „Geschichte der deutschen Kultur im Mittelalter “ und das
Glanzstück , die „Geschichte der Hohenstaufen“

. Uber ein neuzeitliches
Thema hat er meines Wissens nie gelesen , wie er denn auch in seinen
Forschungen nie das 15 . Jahrhundert überschritt. Rückwärts in die
Übergangszeit zum Altertum ist er nur einmal mit der inhaltreichen
Abhandlung über die Syrer im Abendlande vorgedrungen.

Die literarische Tätigkeit der ersten Straßburger Jahre war be¬
scheiden . Das Jahr 1876 zeigt charakteristischerweisenicht eine einzige
Veröffentlichung, 1877 nur einen Nachtrag zum Dino-Streit . 1879
aber ging er wieder kräftig ins Geschirr mit der „Neuordnung der

Papstwahl durch Nikolaus II “
, d. h . mit der scharfsinnigen Beurteilung

der beiden Überlieferungen des sogenannten Papstwahldekrets , einem
Stoff, den er wegen seiner bequemen Verwendbarkeit anscheinend öfter
im Seminar wiederholte — vielleicht auch in dem instinktiven Gefühl,
daß selbst mit seinem Buche das letzte Wort noch nicht gesprochen war .
Dann trat als Frucht der älteren Florentiner Quellenstudien und meh¬
rerer Rezensionen Dante selbst in den Mittelpunkt seiner Arbeit . „Aus
Dantes Verbannung , literarhistorische Studien“ (Straßburg 1882 ) be¬
titelt er einen Sammelband kritischer Feststellungen über Dantes innere

Richtung in den Jahren der Verbannung , über die Herren von Polenta ,
besonders seinen Gönner Guido Novello , über das Leben in Ravenna ,



570 Paul Scheffer-Boichorst

juristisches Studium und Freunde , Korrespondenzen und Reisen ; mit
am wichtigsten der Abschnitt über die Entstehungszeit der Monarchie
und die Rettung angezweifelter Briefe, auch die kritische Erörterung
der beiden Fassungen von Boccaccios Dante -Biographie . Aber merk¬

würdig , wie sich noch immer der große und herbe Florentiner unter der
Feder eines Deutschen ins Lyrische erweicht hat ; vielleicht ist das die in
Wahrheit ganz verständliche und darstellbare Seite seines Wesens.

Jedenfalls ist auch Scheffers Buch „Aus Dantes Verbannung “ von allen
seinen Schriften das empfindsamste und deshalb wieder einheitlichste.
Hier argumentiert er selbst gegen „bedeutende Gelehrte“ : „ihnen fehlt
— wenn ich nicht irre — die rechte Kenntnis des menschlichen Herzens ,
und dieses Mal sind sie auch über die historischen Zeugnisse zu schnell

hinweggegangen“
. Da ist es doch nur eine rhetorische Wendung , wenn

er fortfährt : „Dem Geschichtschreiber wird es gestattet sein , nur bei
den letzteren zu verweilen .

“ Der Dantestoff hielt Scheffer noch lange
fest ; Auseinandersetzungen mit Körting , Besprechungen von Büchern
über Dante und Petrarca folgten .

Sonst aber beschränkt sich Scheffer auf jene kleinen Forschungen,
die nun erst recht seinen Ruhm nicht nur als Lehrer , sondern auch als

Gelehrter und wissenschaftlicher Schriftsteller trugen . Jede für sich ein

völlig abgerundetes fein ausgeschliffenes Kunstwerk , mochten sie nun
die Überlieferung der karolingischen Schenkungsversprechen zurecht¬
rücken, oder die konstantinische Fälschung genau datieren und lokali¬

sieren , in die Frage der Mathildischen Schenkungen Ordnung bringen,
oder von der Constitutio de expeditione Romana in den ganzen Bereich

der Reichenauer Fälschungen weisen. Man hatte das Gefühl , daß er

nicht nur als Pädagoge , sondern als Liebhaber der Überlieferung die

allerverschiedensten Urkundenformen behandelte , heute große Privi¬

legien , morgen brüchige Überlieferungen , Briefsteller und Formelbücher.
Als er 1897 einen großen Teil dieser kleinen Forschungen, altes und

neues , in einem Bande „Zur Geschichte des 12 . und 13 . Jahrhunderts ,

diplomatische Forschungen“
, zusammenfaßte , widmete er den Band

seinen „Straßburger Freunden“ .
Die Widmung zum 25jährigen Jubiläum der Universität war ge¬

wichtiger, als sonst wohl in ähnlichen Fällen . In dem wissenschaft¬

lichen Schüler - und Freundeskreis (was bald zusammenfiel) , lag für ihn

alles beschlossen , und Dove urteilte gewiß richtig, wenn er nach Scheffers
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Tode an Güterbode schrieb : „Scheffer lebte und webte in seiner virtuosen
Wissenschaft ; darauf bezog er unwillkürlich das Ganze , was er von
Schicksal und Welt erfuhr ; eben darum standen ihm seine Schüler von
allen Menschen am nächsten . Forschung war ihm Religion , sein geistiger
Wandel priesterlich in ihrem Dienst ; sein Herz , das er einigen —
Männern und Frauen — dann und wann zeigte , gehörte doch eigentlich
seiner wissenschaftlichen Gemeinde .

“ Scheffer selbst hat einen ähnlichen
Gedanken schon in seinem Dante ausgedrückt mit der sehr persönlichen
Bemerkung : „Wer auch seinerseits zu forschen gewohnt ist , und wärs
auch nur nach dem schlichten Was und Wie der Geschichte , der emp¬
findet mit Dante die Freude , welche er im Paradiese , da das Wesen von
Himmelskraft und Himmelsstoff ihm aufgegangen ist , zu bildlichem
Ausdruck bringt : Beatrice , die Sonne , welche sein Herz zuerst mit Liebe
wärmte , sie hat beweisend und widerlegend das süße Antlitz schöner
Wahrheit ihm enthüllt . In dies süße Antlitz hat Dante oft und lange
geschaut .

“ Ich kann mich nicht enthalten , die Stelle selbst hinzuzufügen :

di bella veritd m’avea scoverto
provando e riprovando il dolce aspetto (Par . III , 2 ) .

Von Straßburg aus liebte es Scheffer, über die Berge zu ziehen —
auch um der Regesten willen . Aber in erster Linie doch zur Sonne
und wohl auch zur Einfachheit der Landschaft und zu der im Ausland
soviel leichter objektivierten Naivität ihrer Bewohner . „In der ersten
Hälfte des September 1887 traf ich — mit meiner Frau (schreibt Dove )
— Scheffer in Lugano , und wir verlebten dort in der gleichen Pension
(dem sogenannten Paradiso ) eine Reihe schöner Tage . An meinem Arm
bestieg er den Salvatore , denn er litt seiner Augen wegen an Abhängen
an Schwindel . Zu den Weinhäusern der Dörfer machte er den Führer ,
und wir freuten uns seiner Kennerschaft gegenüber Land und Leuten
italienischer Art . Außer von wissenschaftlichen Dingen sprach er mit
mir gern über Fragen des Stils , dem er selbst ja eine bewußte künst¬
lerische Arbeit zuwandte .

“ Das alles ist überaus richtig gesehen und in
seiner typischen Bedeutung erfaßt . Neben Oberitalien liebte Scheffer
besonders Capri , und die „Neueren Forschungen über die konstan -

tinische Schenkung , II “ (Mitt . d . Inst . XI ) sind von dort aus , man
denke , am 23 . August 1890 , also im Hochsommer , datiert .

Damals war Scheffer-Boichorst schon nach Berlin übergesiedelt .
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Der Berliner Ruf kam vielleicht zur reckten Zeit . Eine gewisse
Unrast steckte dem Junggesellen nun einmal in den Gliedern , und mit
dem Elsaß und seinen politischen Problemen war er innerlich doch nicht

eigentlich ins Reine gekommen, obwohl manche ausgezeichneten Alt¬
elsässer , Kleriker und Laien, seine dankbaren Schüler geworden waren .
Fakultät und Kollegenkreis hatten ihm nie übermäßig viel bedeutet .
Er wollte gehen — und schied doch mit Wehmut . Was ihn in Berlin

erwartete , war zunächst Enttäuschung . Aus der behaglichen, anspruchs¬
losen Straßburger Existenz in eine Berliner Etage in der Kurfürsten¬
straße , nahe dem „Zoo“

, aus den gewohnten Verhältnissen in neue
Pflichten, scheu geworden und den Berliner Größen wie Sybel und
Schmoller äußerlich nicht gewachsen , ein wenig mißtrauisch , auch in

Einzelheiten nicht befriedigt , erschien er zunächst wie „verschlagen“ .
Nach und nach aber gab sich doch alles. Ein kleiner Kreis von Jüngeren ,
geschart um die Privatdozenten Erich Mareks, den alten Straßburger ,
und Albert Naude , Mitarbeiter der Acta Borussica oder der Monu-

menta , das eine oder andere altberliner Haus , bald ein wachsender Kreis

eigener Berliner Schüler — das alles machte ihn mit der Zeit doch
heimisch .

Das Seminar nahm , wenn auch in gefährlich großem Ausmaß,
nahezu die alten Formen an ; und gab es auch nicht die „dicke Anna “

und die anderen traulichen Straßburger Lokale , sondern nur einen

Stadtbahnbogen oder ein Patzenhofer — schließlich ließ sich auch die

Seminarkneipe nach Berlin verpflanzen und fand vielleicht noch ein

beredteres Geschlecht als in Straßburg . Die Auslese hervorragend be¬

gabter Menschen war in Berlin unzweifelhaft ergiebiger als in den

kleinen Straßburger Verhältnissen , und bald gab es auch in Berlin Lieb¬

linge und Getreue . Die eigentliche Frucht der Schule , bedeutende Disser¬
tationen , entstanden wie nur je in Straßburg . Es blieb auch wie dort
bei einem überaus weiten Kreis der Themen oder der von den Schülern

gepflegten Interessen . Arbeiten , die wie Scheffer sagte, „so recht auf

meinem eigenen Mist gewachsen sind“
, d . h . an seine Arbeiten unmittel¬

bar anknüpften , waren selten, hier wie dort . Es nimmt immer wieder
Wunder , wie frei Scheffer seine Schüler auch in ihren Arbeiten schalten

ließ und wie verständnisvoll er ihnen auch auf scheinbar fremde Gebiete

folgte, immer nur wachsam über der Sauberkeit der Arbeit und an¬

spruchsvoll in bezug auf die gute Form.
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Im Jahre 1899 lehnte Scheffer einen Ruf nach Wien ab ; er hatte
ein wenig geschwankt, glaubte aber doch Berlin den Vorzug geben zu
sollen. Nun wählte ihn auch die Berliner Akademie der Wissenschaften
zum ordentlichen Mitglied, und alsbald erschienen in ihren Sitzungs¬
berichten ein paar Abhandlungen , deren sie sich nicht zu schämen
brauchte : „Das Gesetz Kaiser Friedrichs II de resignandis privilegüs“

( 1900) , „Norberts Vita Bennonis — eine Fälschung?“ ( 1901 ) und „Die
Erhebung Wilhelms von Baux zum Könige des Arelats“ (1901 ) . Das
Eintreten für die Echtheit der Vita Bennonis war noch einmal eine Be¬
rührung mit der westfälischen Erde . Philippi hatte gegen die über¬
lieferte Fassung der Iburger Vita des Osnabrüdker Bischofs aus der Zeit
Heinrichs IV wohlbegründete Einwände erhoben. Scheffer-Boichorst
vermochte in dem Ganzen gleichwohl nur ein echtes Werk des 11 . Jahr¬
hunderts zu erkennen . Diesmal wurde ihm so gut wie Philippi die
Genugtuung zuteil , daß H . Breßlau eine einwandfreie Fassung der Vita
fand , echt , wie Scheffer sie verteidigt hatte , aber allerdings ohne die
anstößigen Stellen, die mit Recht Philippis Bedenken erregt hatten .
Daneben liefen die kleineren Arbeiten der alten Zeit einher, auch noch
an den Regesten.

Aus der ersten Berliner Zeit gibt es ein prächtiges Bild des
Meisters. Der Bart ist grau, fast weiß geworden; der Kopf hat etwas
Majestätisches erhalten , alles ist breiter , wuchtiger geworden, und der
Ausdruck doch beruhigter . Aber der schwere Körper täuschte über die
innere Gesundheit . Es kamen Müdigkeit und Krankheitsanfälle . Sie
steigerten die Neigung zur Einsamkeit, zum Stillesitzen, gelegentlich
zum Eigenwilligen oder zur Ängstlichkeit. Die stets wache Kritik zeigte
ihm die Welt nun öfters in düsteren und feindseligen Farben . In dieser
Zeit waren es wieder , wie auf der Höhe seines Lebens in Straßburg ,
die Schüler , die ihn umgaben, hegten und beglückten . Er liebte und
wollte geliebt sein und empfand dankbar die Besuche seiner Getreuen .
In zunehmendem Maße gewann Ferdinand Güterbock sein Vertrauen ,
das er als Pfleger und Vollstrecker seines letzten Willens und Heraus¬
geber der gesammelten Schriften dankenswert erfüllte . Ihm verdanken
wir auch den ersten größeren Lebensabriß und die aus langjährigem
Zusammensein gewonnene Charakteristik des Lehrers in den letzten
Jahren seines Lebens . Mit ihm folgen unsere Blicke dem oft schon
müden Wanderer in die Ferien über die Berge , in Bibliotheken und
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Archive , in die Abbruzzen und nach Taormina . Der Besuch in Waren¬

dorf , Herbst 1901 , war ein Abschied . Am 17 . Januar 1902 ist er in

einem Krankenhaus des Westens einem Leberleiden erlegen . An seinem

Grabe sprach nur Friedrich Paulsen , der Philosoph , sehr warm , in hoher

Menschlichkeit . Ohne Zeremonien verklang dieses Leben, das nie an

den Schein hatte glauben können .
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Stellungskrieg
Zu Anfang des Krieges hörte ich einen Spruch des alten Moltke auf

den später führenden Schlieffen . Er rühmte ihm nach den Geist der
Offensive und die Pflege dieses Geistes im deutschen Volke und im
deutschen Heere , „damit dem deutschen Volke erspart bleibe der ent¬
nervende Stellungskrieg “.

Er ist uns nicht erspart geblieben .
Die rücksichtslose Offensive hat uns Opfer gekostet und Sympa¬

thien ; aber ohne sie waren wir verloren . Die ersten großen Erfolge ge¬
wannen uns die feste Grundlage für alle weiteren Bewegungen . Erst nach
und nach zwang uns der Krieg an den drei Fronten zur Verbindung der
Offensive mit dem defensiven Stellungskrieg an einem Teil der Front .

Der Übergang vollzog sich ganz allmählich ; wir träumten noch von
baldigem Vorgehen „mit fliegenden Fahnen “

, und befanden uns längst
in den letzten Ausläufern des Bewegungskrieges im Westen .

Immerhin , wir hatten noch Luft . Wir erlebten auch damals noch
den ganzen Reiz der Aufklärung auf weite Strecken . Offizierpatrouillen
gingen noch viele Kilometer weit vor . Wir betraten noch französische
Dörfer , die unberührt geblieben waren vom Krieg , und weiter vor¬
wärts lagen noch Dörfer , in deren Cafes wechselweise unsere und die
französischen Patrouillen einkehrten .

Im Grunde genommen war es nur noch eine schmale neutrale Zone ,
die sich Tag um Tag verengte . Auf beiden Seiten entstanden lockere
Reihen von Befestigungen , die sich bald hier bald dort zusammen¬
schlossen . Es schien nur taktisch noch ein Bewegungskrieg , strategisch
zogen sich die Linien , immer deutlicher erkennbar , zu parallelen Ver¬

teidigungsstellungen gegeneinander . Man prägte das ganz richtige Wort :
Wir belagern Frankreich . Allein auch wir wurden belagert , wenngleich
auf dem Boden Frankreichs .

In der vorderen Linie gab es noch immer Posten , Feldwachen und

Vorpostenkompanien . Man machte noch Ritte und Streifzüge , bei denen
man Revolver oder Karabiner stets bereithielt . Man mied , durch Lehr¬

geld klug geworden , allzu offenbare Unvorsichtigkeiten ; aber es geschah
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doch bei Tage und in Gesellschaft großer Stäbe, daß selbst vorgeschobene
Befestigungen abgesteckt wurden ; größere Truppenkörper arbeiteten

ungestört daran ; man war ungehalten , wenn man von fernher einmal
Granatfeuer bekam.

Augenscheinlich wurde auf beiden Seiten die Parole ausgegeben,
den Geist der Offensive zu pflegen. Wo das Gefühl größerer Stärke war
oder die entschlossenereFührung , da drängte man vorwärts . Man geriet
auf der ganzen Front immer näher aneinander . Zuletzt nur noch ein

paar Dörfer , noch ein paar Gemarkungen oder Waldstücke , die da¬
zwischen lagen.

Man begann sich zu überzeugen, daß es sich zunächst immer nur
um kleine Gewinne handeln könne , aber man wollte doch wenigstens
diese Höhe , diesen Abschnitt , diese beherrschende Stellung noch be¬

setzen, so lange sie frei waren . Die Zusammenstöße wurden häufiger ;
die neutrale Zone wurde ein abgesteckter Kampfplatz .

Man sollte meinen, die Bevölkerung hätte schon bald ihres Bleibens
nicht mehr gehabt ; allein sie bleibt doch auch in Festungen , und

Festungskrieg im größten Stil war bereits das, was man betrieb . Es

war Mitleid und Menschlichkeit, wenn man die ansässige Bevölkerung
nicht vertrieb , sondern so glimpflich und sorglich behandelte , wie nur

möglich; es war aber auch das wohlverstandene eigene Interesse . Die

armen Leute waren abgeschnitten vom eigenen Lande , vom Austausch
der Nachrichten und der Güter , die Wohlhabenden meist geflohen.' So

besorgten wir den Armen Brot und Salz, Kaffee und Zucker; am Ende
auch Ärzte und Geistliche; sie hatten sonst keinen Zuspruch . Truppen¬
ärzte brachten kleine Franzosen auf die Welt ; deutsche Soldaten pfleg¬
ten kranke Kinder . Der Ort behielt lange sein altes Aussehen; die Fran¬

zosen schonten ihn sichtlich ; die Ernte wurde vollendet , das Getreide

gedroschen, die Winterarbeit begonnen ; und unsere Soldaten hatten
warme und freundliche Quartiere .

Allein solche Dörfer wurden mehr und mehr zur Ausnahme . Das

entgegengesetzte Bild hatten wir hart daneben.
Eines Morgens sahen wir bei einem weit vorgewagten Patrouillen¬

gang aus den Häusern des Nachbardorfes noch die Rauchwölkchen des
Frühkaffees aufsteigen und die französischen Dragoner sich ablösen.
Wir hatten Befehl, in der folgenden Nacht unsere Stellungen bis an
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diese Linie vorzuschieben . Und so geschah es . Da wurde uns freigestellt ,
auch das Dorf selbst zu nehmen . Eine Kompanie reichte vor mit aufge¬
pflanztem Bajonett , ein hannoverscher Landwirt als Hauptmann an der
Spitze .

An der Brüche gab es einen kleinen Aufenthalt . Wir horchten und
warteten mit gespannter Aufmerksamkeit . Die Kompanie gelangte in
das Dorf , durch das Dorf : die Besatzung war geflohen und mit ihr in
kopfloser Hast die gesamte Bevölkerung . Ein großes reiches Dorf ohne
eine Menschenseele .

Welch ein Anblick ! Alle Türen , Fenster , Schränke aufgerissen . Die
Straßen , Hausflure , Zimmer und Treppen bedeckt mit den Spuren des
Auszugs : Kleider und Betten , Tücher , Spielzeug und Geschirr kunter¬
bunt durcheinander . Offenbar hatte man dies und jenes , alles und jedes
zunächst zusammengerafft und dann doch wieder weggeworfen . Nie
habe ich eine sprechendere Fährte gesehen ; die ganze Geschichte des
Auszuges war da auf die Straße und in die Stuben geschrieben . Vom
Abendessen weg müssen die einen gegangen sein , aus den warmen Betten
die andern ; sie müssen die Kinder schlafend aus den Wiegen genommen
haben und in Laden und Kästen gesucht haben nach den rechten Sachen ,
sie einzuhüllen . Andere haben rasch noch auf dem Herde gekocht .
Kinder haben ausgestopfte Vögel , Puppen , Pferdchen ein Wegestück
weit mitgeschleppt und dann doch liegenlassen müssen . Man konnte
sehen , wie Zerstörung entsteht ; alle Ordnung gelöst , das Kostbarste wie
das Nichtigste auf der Straße , auf der Erde , zu Boden geworfen .

Nun wurde der Ort eine Kaserne ; so gut es ging , richteten sich die
müden Soldaten ein mit allem was ihnen gerade zu Hand lag . Der Feind
begann den Ort unter Feuer zu nehmen . Unsere Soldaten zogen in die
Keller ; oben starrten bald die Ruinen .

Doppelt haben so die Franzosen ihre Orte zerstört . Das Kampf¬
gebiet wurde menschenarm , ruinenreich , eine breite Zone der Zerstörung .

Ähnlich wie wir , rückten auch die Franzosen in das neutrale oder
schwach besetzte Gebiet vor . Stellenweise hat es Monate gedauert , bis
man auf einige hundert Meter aneinandergeraten war . Und selbst dann
waren die Linien zunächst noch locker gefügt . Die Befestigungen waren
noch wenig zusammenhängend und im einzelnen nicht allzu fest . Wir
38 B r a n d i
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bauten mit Holz und Erde . Eine doppelte Balkendecke galt schon als

musterhaft ; der Verkehr ging übers freie Feld.
Mit der Zeit hat uns das feindliche Artilleriefeuer erzogen . Wir

begannen fester und tiefer zu bauen . Ich erinnere mich an eine herrliche

aber bitterkalte Winternacht , als ich mit zwei Pionieren und einem Zug
Infanterie einen holzgedeckten Stützpunkt , der uns nachmittags einen

Toten gekostet hatte , neu baute . Es war 500 m vor der feindlichen

Linie. Nicht ohne Herzklopfen hörte ich jedesmal den vierspännigen
schweren Wagen mit den Eisenschienen auf der harten Straße heran¬

rollen und klirren . Aber es ging gut , früh 7 Uhr war der eisengedeckte
Unterstand fertig ; wir waren ungestört geblieben.

Auch das änderte sich. Man lernte sehen und hören auf beiden

Seiten. Immer ärgerlicher wurden die Störungen . Unverdrossen baute

man gleichwohl weiter .
Und nun saß man wirklich nahe aufeinander . Statt der Feldwachen

und Stützpunkte der ersten Zeit , des zusammenhängenden Posten¬

schleiers der späteren , — eine lange endlose Linie von Schützengräben.
Das Bild ist gewiß nicht überall dasselbe; aber im großen geht die Linie

nun doch von der Schweiz bis zum Kanal . Beiderseits die grauen oder

weißen Sandsackpackungen und dazwischen das schmale Feld des

Kampfes ; immer schmaler; immer unheimlicher; man kann sich vielfach

in die Augen sehen .
Nach rückwärts die Verbindungsgräben — tief und zahlreich — zu

Reservestellungen und Lagern . Unterstände und Unterschlupfe überall ;
nach Vermögen eisengepanzert und betoniert oder in Felsen gehauen.

Eine tiefe dichte Front , die schließlich mit Wegen und Sträßchen

ins Etappengebiet fein zerfasert übergeht ; sie zieht von dort Munition ,

Verpflegung und Ersatz an sich aus dem weiten wohlverwahrten
Hinterland .

Diese zerfahrenen Straßen mit den plumpen Kraftwagen und den

grauen Wägelchen, mit Lokomobilen , Reitern und Radfahrern bringen
alles Schöne . Sie bringen Eisen und Kies, Leuchtkugeln und Munition ,
Feldküchen und Liebesgaben, Briefe, Pakete , Verstärkungen und —

Ablösungen.
Da geht es auch zu den Lazaretten , Erholungsheimen und Etappen¬

orten . Dahin fährt und rollt alles Schadhafte und Verbrauchte : Männer ,
Waffen , Pferde . Dahin schiebt sich auch die Beute.
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Es wird immer freier , bewegter, reicher, je weiter man die Zone
des Kampfes hinter sich weiß.

Die Zone des Kampfes ! Es gibt lange Strecken, auf denen von
Kampf kaum die Rede ist, wo Jahr und Tag dieselben Truppen den¬
selben Dienst tun , unverbraucht und unermüdlich. Es gibt andere, die
nie zur Ruhe kommen. Und hier erst entwickeln sich die dramatischen
Formen des mit allen Mitteln durchgeführten Stellungskriegs; schließlich
aufs höchste gesteigert in den großen Offensiven.

In der vorderen Linie Infanterie und Pioniere in inniger Kampfe
gemeinschaffc. Die Edelwaffe der Pioniere von herrlichster Bewährung :
kunstfertig , ausdauernd , heldenhaft mit Nahkampfmitteln , im Sturm
immer voran ! Sie sind vornehm geworden, seitdem ihnen die Infan¬
terie den gewöhnlichen Dienst abgesehen und in der Vollendung gelernt
hat ; aber sie sind dafür immer an den schwierigsten Posten.

In zweiter Linie die Artillerie . Zwar gibt es auch in der vorderen
Linie eine Art Artillerie , die furchtbare Nahkampfartillerie der Minen¬
werfer , aber ihre Bedienung ist Sache der Infanterie und Pioniere . Die
eigentliche Artillerie ist naturgemäß weiter rückwärts ; und da hat auch
sie den Übergang zum Stellungskrieg mit allen seinen Hilfsmitteln
vollzogen.

Die Waffen halten gute Freundschaft, nachdem sie beide in harten
Kämpfen gelernt haben. Die Batterien schützen und helfen. Sie helfen
wie die guten Ärzte , nicht immer schmerzlos , aber wirksam . Sie halten
mit hageldichtem Feuer die Angreifer ab , sie bereiten mit furchtbarer

Zerstörung der feindlichen Gräben die Wege zum Sturm.
Im intensiven Zusammenwirken beider Waffen beginnt das eigent¬

liche schwere Ringen des Stellungskriegs und die große Probe auf die
Kraft der Nerven .

Die feindliche Artillerie schießt . Man bemerkt bald , es wird ein

planvolles Feuer ; noch hört man alles doppelt : Abschuß, Einschlag,
Widerhall . Man zählt mit der Uhr in der Hand : 10 Schuß in der Mi¬
nute , 20 Schuß , 40 Schuß , 60 Schuß ; eine feindliche Batterie nach der
andern ist eingesetzt. Bäume krachen, Erde spritzt auf, jetzt geht es

Schlag auf Schlag . Das furchtbare Orchester ist in vollem Gange, ein
Prestissimo : Trommelfeuer .

'38 *
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In den alten Unterständen weiß man ganz genau : ein Volltreffer
und wir alle sind verloren ; schon ein kräftiges Sprengstück wird die
Decke durchschlagen. Man sieht sie draußen ringsum einschlagen und

spritzen , den schwarzen Rauch auf schießen . Die Gegend ist wie toten¬
starr . Es bewegt sich nichts Menschliches mehr.

Eine Stunde lang geht das hin . Noch eine Stunde ! Man hält an¬

fangs noch Verbindung miteinander , das Telephon arbeitet noch. Man
hört noch immer kein Infanteriefeuer und meldet nach rückwärts : Von

Angriff oder Sturm noch nichts zu spüren !
Dann versagen zwei der Leitungen ; beherzte Leute stellen die Ver¬

bindung her durch Meldungen ; tapfere Telephonisten flicken und flicken
bis sie den Faden gänzlich verlieren .

Keine Verbindungen mehr mit und in den Gräben ! Bald auch
keine Verbindung mehr nach hinten . Die feindliche Artillerie hat ihr
Feuer vollends nach vorwärts verlegt als Sperrfeuer auf unsere An¬
marschlinien. Nun weiß man wenigstens Bescheid . Die vordere Linie
ist frei , aber nur sekundenlang ; dann bricht der Infanteriesturm los.

Man hält den Atem an . Was noch lebt, was nicht verschüttet ist,
an die Brustwehren ! Seitengewehr ist aufgepflanzt ; Handgranaten
liegen bereit . Sie kommen ! Ein betäubendes Geknatter untermischt mit
den Einschlägen der Handgranaten und dem mörderischen Tak -Tak -

Tak der Maschinengewehre.
Es ist doch ein Aufatmen gegenüber dem rasenden Artilleriefeuer .

Aber die Gräben sind teilweise verschüttet , die Reihen gelichtet; Ver¬

stärkungen können nicht recht heran ; sie stocken im Sperrfeuer und in
den Hindernissen der halb verschütteten Annäherungsgräben . Es kommen

wenigstens einzelne ; das stärkt , das gibt ein Gefühl der Rückendeckung;
sie bringen auch neue Handgranaten . Doppelt willkommen ! An einer
Stelle fühlt man sich so stark , daß man dem zurückweichenden ge¬
brochenen Feind in sein eigenes vorspringendes Grabenstück folgt und
sich dort behauptet . Aber an einer anderen Stelle der gebogenen Linie
sieht man den Feind gleichzeitig in einem Teil unseres Grabens . Die
Schienen und Balken eines völlig zerschossenen Unterstandes liegen wie
ein sperriges Hindernis mitten im Graben ; weiter weg scheint der
Graben wie verschwunden, er ist eingeebnet zu einem unkenntlichen
Gewühl von Schutt. Dazwischen steckt der Feind , geschützt. Im Augen¬
blick keine Möglichkeit ihn daraus zu vertreiben ! Freilich auch er selbst
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hat nicht die Kraft , weiter vorzustoßen . So deckt man sich beiderseits
seitlich ab .

Jetzt laufen die Linien nicht mehr gerade und parallel , sondern sie
stecken wie die Ansätze eines Maeanders ineinander .

Sandsackpackung vorn , Sandsackpackung an der Seite ; dort 50 , 30,20 m , hier 18 , 9, 5 m Abstand .
Es ist Abend geworden ; beide Teile sind zu Tode ermüdet ; das

Artilleriefeuer hat längst aufgehört , auch die Einschläge der Hand¬
granaten werden seltener .

Man denkt an Verpflegung , man bittet um Ablösung ; Gott sei
Dank , beides läßt sich einrichten .

Aber kaum ist die neue Truppe vorn , noch unsicher und entsetzt
über den furchtbaren Zustand der Stellung , da steigen Leuchtraketen
auf ; der Feind bemerkt die Bewegung . Fürchtet er einen Gegenangriff
oder will er nur stören ? Genug : er beginnt an einer Stelle zu feuern
und beide Linien sind alsbald wieder im Gange .

Man schießt auf beiden Seiten ohne Ziel ; selbst die Leuchtkugeln
zeigen beiderseits wieder nur die fahlen Packungen der Sandsäcke und
die unheimlich zerschossenen Baumstümpfe ; alles hat sich geborgen und
schießt zur eigenen Beruhigung durch die Scharten . Aber kein Teil
kennt des anderen Absicht . Nicht lange und auch die Artillerie , von
beiden Seiten angerufen , greift mit ein ; in das Geknatter der Gewehre
mischen sich die schweren Einschläge , und bald ist das Dröhnen und
Rollen , das Klatschen der Kugeln an den Bäumen und das Aufspritzen
der Granaten toller als am Tage — alles grausam schön erleuchtet vom
Spiel der feierlich sich niedersenkenden Leuchtkugeln — ; bis ein er¬
fahrener Hauptmann die Lage erkennt , eingreift , das Schießen ver¬
bietet , die Leute beruhigt ; bis auch der Feind sich beruhigt , die Artillerie
ihr Tempo mindert und schließlich schweigt . Das „Aufregungsschießen “
hat zwei Stunden gedauert .

Aber die Nacht bringt nichts weniger als Ruhe . Die Feuerpause ist
bitter not . Es wird fieberhaft gearbeitet ; die Gräben sind wirklich in
einem fürchterlichen Zustand ; sie bieten kaum noch Schutz . Die Ver¬
wundeten sind meist zurückgeschafft ; einige liegen immer noch da ,
Feind und Freund . Entsetzlich , wenn man sie nicht erreichen kann ;
man kriecht ihnen entgegen tief geduckt .
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Und dann die Toten ! Man weiß nicht was die nächsten Tage

bringen ; was zu bergen ist, wird bestattet . Flüchtige Abschiedsgrüße.

Die Spaten und Hacken graben und hauen . Gefällte Bäume, zer¬

rissene Wurzeln , hochgestürzte Eisenschienen, zusammengerutschte Sand¬

sackpackungen, dazwischen Tote und Verwundete , es ist eine Arbeit

zum Verzweifeln . Da werden neue Heldentaten vollbracht in unge¬

sehenem , ungelobtem Fleiß und hartem Schaffen . Neue Verbindungs¬

gräben werden abgesteckt und ausgehoben, jetzt wenige Meter vor der

feindlichen Linie. Arbeitskompanien , selbst eben erst abgelöst aus

Stellung , ziehen ein und schanzen, bergen, bauen bis zum Morgen¬

grauen.
Der neue Tag beginnt in wundervoller Ruhe , die Sonne vergoldet

das stille Bild . Aber nur einige Stunden , und das Heulen und Toben

beginnt aufs neue. Ein paar Tage in solcher Offensive und alle Schreck¬

nisse steigern sich. Die Gräben sind nicht mehr zu bessern; man wird

der Toten nicht mehr Herr ; die letzten frischen Truppen sind zur Ab¬

lösung herangezogen ; die alten müssen wieder auf die alten Plätze . Sie

meinen, ihre Vorgänger hätten nichts getan , und haben sich doch tod¬

müde gegraben und geschlagen . Das Wasser steigt in den Gräben ; man

kommt nicht mehr durch ; Regen und Schnee ; die Kleider werden nicht

mehr trocken.
Nun erst wird das in Wahrheit Übermenschlichegeleistet. In nack¬

ter Wirklichkeit liegt alles vor Augen ; mit vollkommener Klarheit wird

gesehen , befohlen, gehandelt , ausgehalten.
Da zeigen sich Persönlichkeiten. Der starken Persönlichkeit ge¬

hören die Herzen und ein fester Halt tut Wunder .

Es kommen Tage ohne Stürme . Aber in der Nacht hört mans

klopfen . Hart unter sich ; die Phantasie malt alles grell aus ; die Spren¬

gung des Grabens steht bevor ! Wir kommen und horchen, das Ohr an

der Erde ; ein paar sachverständige Bergleute beurteilen die Entfernung .

Es sei ganz nahe ! „Nun , solange sie noch klopfen ist noch keine Ge¬

fahr !“ Alsbald hört niemand mehr das Klopfen — die lange Nacht ,

kein Klopfen mehr !
Aber der Hauptmann ruht für eine Stunde in festem Schlaf gerad

an der Stelle. Sein Leutnant wacht und sorgt. Alles gut !

Es ist unbeschreiblich, wie stark der Einfluß des einzelnen ist . Ich

sehe sie vor mir , all die herrlichen Menschen : diese Pioniere an den
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Spitzen der Sturmkolonnen , diese Unteroffiziere , denen man eine ganze
Stellung anvertrauen kann ; diese Kriegsfreiwilligen , die keine Gefahr
kennen ; diese prachtvollen niedersächsischen Landwehrleute , die un¬
verrückbar feststehen ; diese Kompanieführer , die alte Landwehrleute
mit Hurra zum Sturm führen ; die alle Angriffe mit blanker Waffe ab-
schlagen und dann die „Wacht am Rhein “ singen , die ganze Nacht mit
schanzen und kein Aufhebens machen von alledem . Beispiel ist alles .

Können nicht auch die Besten ermüden ? Immer dieselben Hinder¬
nisse , Nöte , Schrecken ; immer aufs neue in dieselben fürchterlichen Stel¬
lungen , wo so viele Kameraden geblieben , so viele schwere Stunden
durchlebt sind ! Immer aufs neue dieselbe tiefe Straße des Todes , die¬
selben ausgewaschenen Stufen hinunter zum Laufgraben ,

per me si va nella cittd dolente .
Jawohl , per me si va ! Sie schreiten hindurch festen Schrittes .

„Und wenn die Welt voll Teufel war !“

Augenblicke vollkommener Ermüdung bleiben keinem erspart . Aber
es ist das Geheimnis unserer Kraft , daß sie sich täglich auch erneut . Aus
dem Born enthaltsamer Gesundheit strömt die Zuversicht , aus der er¬
erbten Zucht der Halt und die sichere Überwindung der natürlichen
Schwankungen unserer Kraft .

Der Stellungskrieg ist militärisch und technisch zur Kunst ent¬
wickelt . Er wird getragen vorzüglich in der einen vordersten Linie ,
von den kleinsten Einheiten , von dieser anspruchslosen Perlenschnur
stiller Helden . Seine moralischen Anforderungen greifen in die Tiefe
der Seelen derer , die ihn tragen . Was sie nicht mitbringen , kann keine
Kunst ihnen geben .

Aber eben dieses macht uns so stark und zuversichtlich : wir sind des
festen Zutrauens , daß unsere Jugend überall jene unverbrauchten Schätze
der Seele hegt und spürt . Heil ihr !
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