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VI Aus dem eigenen Leben







Paul Scheffer-Boichorst

An einem Herbsttage des Jahres 1888 machte ich mit einem gleich
mir in Straflburg studierenden Bruder den Marsch von Osnabriidk nach
Miinster iiber Warendorf. Ein fritheres Mal waren wir iiber Ladbergen
gekommen; diesmal suchten wir die Spuren Scheffer-Boichorsts. Wir
waren enttiuscht, denn aufler der Auskunft einer sehr alten Magd und
eines Knechtes, die fiir uns etwas despektierlich von dem Piulken
sprachen, fanden und horten wir nichts, was wir nicht schon wufiten.
Nur die warme Anspruchslosigkeit des Ortes und der Begriff, dafl
Scheffer-Boichorst ein Westfale war, bliecben uns eindringlich. Er hat
sich auch selbst immer als solcher bekannt, Sein Abschiedsbrief aus
Straflburg vom Frithling 1890 an mich gipfelte in den Worten: ,,Die
letzten Stunden in Straflburg! Ich kann nicht leugnen, dafl mich da
etwas ergreift, das wie Rithrung und Wehmut aussieht. Es waren doch
vierzehn lange, zum Teil sehr arbeitsvolle und auch schwere Jahre, und
ich miifite kein Westfale sein, wenn ich da ganz leichten Herzens mein
Biindel geschniirt hitte.* Dann folgten noch zwolf Jahre Berlin; es
waren die Altersjahre und recht heimisch geworden ist Scheffer-
Boichorst dort nicht mehr.

Die westfilische Familie und einige bedeutende Beitrdge zur west-
filischen Geschichte geben Scheffer-Boichorst seinen Platz in diesem
Sammelwerk. Seine Stellung in der deutschen Universitits- und Wissen-
schaftsgeschichte erwarb er sich als Professor in Strafiburg. Der Weg
dahin iiber Innsbrudk, Gottingen, Berlin, Miinchen, wieder Berlin und
Giefen war die Pilgerfahrt cines jungen Gelehrten; der dritte Berliner
Aufenthalt wurde thm zur Ernte der Ehren und zur weiteren Aus-
breitung seiner Schule, die in Strafburg begriindet war und aus der eine
Zeitlang die meisten Vertreter der mittelalterlichen Geschichte an deut-
schen Universititen hervorgegangen sind.

Die Familie Scheffer-Boichorst war seit dem Ausgang des 17. Jahr-
hunderts in Miinster ansissig, wo sie den Fiirstbischéfen und spater
Preufen viele hervorragende Juristen und Verwaltungsbeamte stellte.
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Paul Scheffer-Boichorst wurde jedoch in Elberfeld, wo sein Vater Kauf-
mann war, am 25. Mai 1843 geboren. Wiederholte Schicksalsschldge,
der frithe Tod der Mutter, Vermogensverluste in der engeren und wei-
teren Familie und das Eintreten der Verwandten fiir den frith heimatlos
gewordenen Knaben bestimmten seine Jugend und seine Gymnasial-
jahre in Warendorf. Ein wirkliches Familienleben hat er eigentlich nie
kennengelernt, und manches in seiner skeptischen Art mag sich in der
harten Jugend ausgebildet haben. Schlieflich war es der wohlhabende
Onkel Anton Scheffer-Boichorst zu Warendorf, der thm das erschnte
Studium der Geschichte ermoglichte.

Sein Sinn stand auf Innsbruck, auf die historische Schule seines
Iandsmanns und Verwandten Julius Ficker, an dessen Seite er Alfons
Huber und Karl Stumpf-Brentano fand; um sie geschart eine Anzahl
strebsamer junger Historiker. Das war 1862/63, als eben Fickers Name
i aller Munde war. Die Fickersche Schule ist das Entscheidende gewesen
in Scheffer-Boichorsts wissenschaftlicher Entwicklung; da fanden seine,
vielleicht pristabilierte Neigung auf das Mittelalter, sein kritischer
Sinn und seine Hingabe an saubere Arbeit die rechte Nahrung. Daf ihn
die Kaiserzeit besonders auf Italien wies und dafl der junge Katholik
tiih Freude an Dante fand, versteht sich fast von selbst. Ficker behielc
uch nach den Innsbrucker Semestern den stirksten inneren und dufleren
Einflu auf Scheffer-Boichorst; selbst fiir das materielle Wohl sorgte er
viterlich neben dem Onkel.

Indessen fithrte der Onkel den Neffen auf die sicheren Bahnen des
historisch-philologischen Berufsstudiums. Zwei Semester bei Waitz und
Sauppe in Gottingen mit ein wenig Paldographie bei W. Miiller lieBen
‘hn doch nicht recht warm werden. Die berithmte Waitzsche Schule
stand in voller Bliite und der junge Ficker-Schiiler erntete auch Lob.
Dodh litt es ihn nicht lange, zumal er in Preuflen seine Examina machen
sollte. Er ging nach Berlin mic der ausgesprochenen Idee, hier abzu-
schlieRen. Wissenschaftlich fand er weniger als in Innsbruck und Got-
tingen; Ranke war alt; Kopke und Droysen fesselten ihn nicht stdrker;
niher fihlte er sich von dem kritischen Jaffé berithrt. Aber er wurde
entschidigt durch einen wachsenden Freundeskreis. Alfred Dove hat
in einem seiner hiibschesten und aufschlufireichsten Briefe (Hist. Zs.
144, 67. 1931) davon erzihlt, wie sie sich ofter in einer Kneipe mit
Dr. Toeche (dem spiteren Inhaber der Mittlerschen Buchhandlung),
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Busson, Varrentrapp und anderen sahen. Damals waren auch Meyer
von Knonau, Max Lehmann, Weiland, Brunner und Lindner in Berlin
— alle auf Eroberungen im Mittelalter, meist in der staufischen Periode
bedacht. Wie sich junge Maler gegenseitig portritieren, so wurden
einige von diesen, M. Lehmann, Varrentrapp, Busson die ersten Opfer
von Scheffers Rezensententitigkeit,

In Berlin entstand auch bereits Scheffers Erstlingswerk ,Kaiser
Friedrichs I letzter Streit mit der Kurie“. Es war weder Examens-
arbeit noch Dissertation; Ficker gab die Mittel her fiir den Druck
(Berlin 1866), und ihm ist das Werk auch von Rechts wegen gewidmet.
Ein umfangreicher Band, sieben Kapitel Darstellung und dazu eine
Fiille von Beilagen, die nur zu deutlich Fickers erfolgreiche Schule ver-
raten: Mathildisches Gut, Regalien- und Spolienrecht, die Beamten
Italiens, besonders die Beilage 7 ,,Der Rekognoszent ist nicht immer am
gegebenen Orte und Tage der rekognoszierten Urkunde zugegen.” Aber
auch die Darstellung selbst ist charakteristisch fiir den jungen Autor.
Die ersten Zeilen, die er in die Welt setzte, verweilen bei dem Hohe-
punkt der Kaiserzeit, dem Mainzer Pfingstfest von 1184. Man spiirt
den jungen Ghibellinen auch im weiteren Verlauf der gedrungenen,
wohlgeformten, durchweg kritischen Darstellung; die Grofie des Kaiser-
tums beschwingt seine Feder, schmihliches Verhalten entriistet ihn.

Die letzte Beilage bot Regesten Friedrichs I vom Juni 1184 bis
zum Mirz 1188 — nur ein kleiner Ausschnitt aus Friedrichs letzten
Jahren. Sie gingen in der Art schon iiber Bohmers und Stumpfs
Technik hinaus, und es verwundert nicht, dafl Ficker als Verwalter der
Bohmer-Stiftung ihn zur Neubearbeitung eines Bandes der Regesta
Imperii berief. Hatte er eben noch angesichts weiterer Vermogensver-
luste in der Familie ernstlich Anstrengungen gemacht, iiber das Staats-
examen als klassischer Philologe und Historiker in den sicheren Hafen
des Lehrberufs zu gelangen, so segelte er nun unter Béhmers und Fickers
Flagge mutig in das unabsehbare Meer der gelehrten Titigkeit hinaus.
Die Regesten von Lothar III bis Heinrich VI sollten ihn sein ganzes
Leben lang begleiten, Anregung und Verpflichtung zugleich. Auf Grund
der eben gedruckten Arbeit iiber Friedrich I promovierte er am 1. Juni
1867 zu Leipzig, wo ihm die Bedingungen am glimpflichsten schienen.
Er nahm dann Miinchen als Wohnsitz und obwohl inzwischen zur
Geburt auch Wahlpreufie geworden, fand er sich rasch in das neue
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geistige und materielle Leben Miinchens. Um die jungen Mitarbeiter
der Historischen Kommission, seine westfilischen Landsleute v. Druffel
und Stieve, um Riezler und Ritter, gruppierte sich ein frohlicher Kreis,
dem auch Heigel und Laubmann angehdrten. Was diese jungen Histo-
riker vornehmlich erregte, die romische Frage, lieR Scheffer-Boichorst
anscheinend kiihl; zu Déllinger gewann er wohl ein Verhiltnis, aber es
war offenbar rein wissenschaftlicher Art. Das tiefere Interesse fiir die
cigentlich kirchlichen Dinge hat er anscheinend schon friih verloren.
Dagegen entflammte die nationale Begeisterung der Kriegszeit und der
Reichsgriindung auch sein etwas sprodes Herz. Er beklagte seme
krperliche Untiichtigkeit — mufite er doch im Herbst 1870 an einem
«chweren Nervenfieber darniederliegen — und pries den neuen natio-
nalen Zusammenschluf.

Uber Regestenarbeit und Rezension war ecine dltere Abhandlung
fertig gemacht, die neben der Erstlingsschrift entstanden war: ,,Deutsch-
land und Philipp 1T August von Frankreich 1180—1214“. Waitz nahm
sie in seine Forschungen zur deutschen Geschichte auf (Gottingen 1868).
Noch spater in Straflburg pflegte Scheffer-Boichorst Ausldufer dieses
Themas in Aufsitzen und Dissertationen. Inzwischen aber reiften zwei
ungewdhnlich reizvolle Beitrige zur westfilischen Geschichte aus, die
Paderborner Annalen (1870) und der Aufsatz iiber Herrn Bernhard
sur Lippe als Ritter, Monch und Bischof (1872).

Eine glinzende Leistung W. v. Giesebrechts hatte ihn angeregt, die
verlorenen Paderborner Annalen aus ihrer Benutzung durch zahlreiche
jiingere Geschichtswerke wieder zu gewinnen. Giesebrecht war es ge-
lungen, die Altaicher Annalen wieder herzustellen, und er hatte vor
kurzem (1867) die Genugtuung gehabt, dafl seine Rekonstruktion durch
den Fund des Freiherrn v. Oefele in den Sammlungen seiner Familie
im wesentlichen bestitigt war. So machte sich denn Scheffer-Boichorst,
der Giesebrechts Kritik zeitlebens hoch einschitzte, daran, seiner
quellenarmen westfdlischen Heimat aus den Geschichtswerken der Nach-
barschaft und der jiingeren Jahrhunderte die verlorenen Paderborner
Annalen wieder zu schenken. Der Titel lautete: ,,Annales Pather-
brunnenses, eine verlorene Quellenschrift des 12. Jahrhunderts, aus
Bruchstiidken wiederhergestellt — mit Widmung an den Onkel Anton
Scheffer-Boichorst. Man kann noch heute zur Einfiihrung in die
Kenntnis mittelalterlicher Annalen und Chroniken, sowie der modernen
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historischen Methode ihrer Analyse nichts Lehrreicheres lesen, als die
Einleitung mit dem ,,Gang der Beweisfithrung®. Unter den Exkursen
findet sich auch die ritterliche Rettung der Frauen von Weinsberg, auf
die er spater noch einmal zuriidkkam. Das Buch als Ganzes blieb nicht
ohne Kritik, und kein Geringerer als Georg Waitz trat in die Schranken.
Scheffer-Boichorst nahm die Fehde auf und rechtfertigte sich in Waitz’
Forschungen zur Deutschen Geschichte ein Ruhmestitel fiir beide.
Waitz meinte, Scheffer-Boichorst driidke sich oft zuversichtlicher aus,
als es die Formelhaftigkeit mittelalterlicher Quellen gestatte. Der an-
gegriffene Autor wehrte sich mit Erfolg und behielt die Freude, dafi
seine Rekonstruktion im groflen und ganzen dauernd anerkannt blieb.
Seiner Rechtfertigung iber ,Verlorene sichsische Annalen® fiigte er
noch eine Abhandlung iiber ,,Die dltere Annalistik der Pisaner hinzu,
zugleich der erste Vorstof} in die italienischen Geschichtsquellen, wieder-
um ausgezeichnet durch den Scharfsinn der Einzelfeststellungen, wie
durch den Schwung der Einfithrung in den Stoff. Auf die Paderborner
Annalen selbst kam Scheffer-Boichorst am Ende seines Lebens noch ein-
mal zuriick in einer posthumen Abhandlung (Neues Archiv, Band 27).

Noch unmittelbar auch zu Laien spricht das Biichlein {iber Herrn
Bernhard zur Lippe. Es erschien in doppelter Form; zundchst in der
noch heute blithenden Zeitschrift fiir Vaterlindische Geschichte und
Altertumskunde Westfalens (1871), dann neu redigiert als Buch zu-
sammen mit G. Laubmann, Magistri Justini Lippiflorium (Detmold
1872). Die Darstellung hat bei aller Reife der Kritik noch immer etwas
Jugendliches. ,,Daf doch der Nachruhm auch der Grofiten stets von
zeitgenssischer Feder bedingt ist®, so hebt er an; ,,Westfalen hat keine
mittelalterliche Geschichtschreibung. Von unserer Vorzeit darf man
vielleicht sagen, daf sie zu thaten, nicht zu schreiben liebte.” An die
Stelle traten ,,die Monche des fernen Landes; ihr Pergament hat uns
das Andenken gar vieler Westfalen, wenn auch in keinem vollen Bilde,
so doch in allgemeinen Ziigen aufbewahrt”. Zu ihnen gesellt sich als
jiingerer der lippstidtische Magister Justinus. Herr Bernhard (geboren
um 1140) war freier Edelherr und zugleich vielfacher Lehnsmann in
Westfalen. In kaiserlichem Gefolge kam er nach Italien, an der Seite
Heinrichs des Lowen durchfocht er schwere Hindel. Er griindete Lipp-
stadt, wohl auch Lemgo; er war beteiligt an der Griindung des Zister-
zienserklosters Marienfeld (um dessen ungedruckte Chronik schon der
37
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Student Scheffer-Boichorst einst vergebens geworben hatte). Wie Herr
Bernhard mit dem Herzog gegen den Kaiser gestanden hatte, so an-
scheinend nochmals mit Erzbischof Philipp von Heinsberg; auch Frevel
werden von ihm iiberliefert. Eines Tages aber wurde er plotzlich stille;
cine Krankheit entlodkte thm das Geliibde, Monch in Marienfeld zu
werden. Doch begann er als Kreuzritter in Livland; dann trat er, nach
Abschied von Weib und Kindern, wirklich zu den Zisterziensern. Aber
es lockte ihn wieder nach Livland; von dem eigenen Sohn, Bischof Otto
von Utrecht, wurde er 1218 zum Bischof von Selonien geweiht; er
predigte das Kreuz und zog aufs neue in den Osten, wo er in den letz-
ten Tagen des April 1224 zu Selburg, seiner Residenz, endete, ,,in
Livland, einst ein treffliches Glied am deutschen Korper, nun einem
fremden Herrscher untertan, in Sitte und Gesinnung noch immer unser.

Die Miinchener Jahre erwiesen sich doch als erstaunlich fruchtbar.
Der Achtundzwanzigjihrige hatte nun drei grofiere Darstellungen, zahl-
reiche Kritiken, die gliickliche Rekonstruktion der Paderborner Annalen
und soeben auch die Anfinge seiner florentinischen Studien vorgelegt.
7u diesen war er angeregt durch die dltere erfolgreiche Untersuchung
von Wilhelm Bernhardi iiber Matteo di Giovenazzo, bestirkt durch
dic Arbeit seines Freundes Busson iiber die florentinische Geschichte der
Malespini und deren Benutzung durch Dante. Schon 1870 erwuchs
daraus die Untersuchung ,;Die florentinische Geschichte der Malespini,
cine Filschung®; gemeint ist die angebliche Chronik des Ricordano und
des Gianotto Malespini in toskanischer Sprache; eben darin liegt auch
der Angelpunkt des Interesses. 1874 gesellte er dazu eine Art Rekon-
struktion der Gesta Florentinorum, um dann beide Arbeiten mit einer
dritten iiber Dino Compagni zu den , Florentiner Studien® zusammen-
sufassen. Damit war er in die Welt Dantes eingetreten und zugleich
sein wissenschaftlicher Ruhm als Kritiker endgiiltig begriindet. In dem
Empfehlungsschreiben Doves an den Verleger heiflt es mit grofiem
Scharfblick: . Herrn S. Hirzel empfichlt diesmal aus voller Uberzeugung
ginen Autor, der eine grofe Zukunft hat, und einen Gegenstand von
lebhaft anregendem Interesse — Alfred Dove.” Es inderte daran nichts,
daf Scheffer-Boichorst seinen Angriff gegen die Echtheit des Dino Com-
pagni, des wirklich ersten und reizvollsten florentiner Geschichtschrei-
bers im Volgare spiter selbst wieder zuriidsziehen muflte. Er tat das
noch nicht auf Hegels Retrungsversuch, den er 1875 in einer eigenen
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Schrift ablehnte, sondern erst auf Grund der Kritik von Del Lungo,
»der viel mehr Anerkennung verdient, als er wohl gefunden hat, auch
als ich thm selbst anfinglich zugestechen mochte®. Lange hatte er ge-
zogert; noch 1882 sagte er in einer Anmerkung zum Dante, ,.kein
Mensch wird verlangen, ich solle die zahlreichen Seiten, welche der
Florentiner geschrieben hat, um Dino zu preisen und mich zu tadeln,
in allen Einzelheiten kritisieren®; und er fiigte humorvoll hinzu, ,,da
warte ich auf einen deutschen Rezensenten, der mir durch Bezeichnung
der wichtigsten der einen Eindruck machenden Punkte die Arbeit er-
leichtert™. Die Kritik der Malespini dagegen blieb ein uneingeschrinkter
Erfolg. Sie ist auch literarisch in hohem Mafle reizvoll. Scheffer-
Boichorst geht von der Fiktion aus, daf Villani die angebliche Chronik
benutzt habe, und fithrt gleichzeitig diese Annahme ad absurdum; nicht
Villani pliinderte die angebliche Malespini, sondern der jiingere Falscher
den Villani.

Als Scheffer-Boichorst die florentiner Studien abschloffl, war er
lingst nicht mehr in erster Linie fiir die Regesta Imperii titig, sondern
schon geraume Zeit in den Dienst der Monumenta Germaniae iiberge-
treten und damit wieder nach Berlin zuriickgekehrt. Es ist auch anderen
so gegangen, dafl sie die Miinchener Luft als zu verfithrerisch emp-
fanden, als eine Gefahr fiir die innere Spannkraft. Scheffer-Boichorst
ging ohne Illusion nach Berlin zuriick, fand die Monumente in den
letzten Jahren der Direktion von G. H. Pertz in der Tat ohne feste
Fiihrung, aber er genoff um so mehr die ihm dadurch verbliebene Frei-
heit. Er untersuchte, edierte und drudste das Riesenwerk der Welt-
chronik des Alberich von Trois Fontaines in kaum zwei Jahren, eine
schon duferlich erstaunliche Leistung (Mon. Germ. Bd. XXIII). Damit
beschloff er ein fiir allemal seine Titigkeit als Herausgeber, wie er
denn ja auch zum Abschluf der Regesten niemals gekommen ist —
trotz der schon 1874 eingeleiteten Verhandlungen mit Ficker Giber den
Probedruck.

Dafiir winkte ihm nun ein vollig neues Feld. Sein Name war in
den letzten Jahren 6fters bei Berufungen genannt worden, in Prag, in
Freiburg und spéter in Miinster. Er mufite es empfinden und klagte
dariiber, daB er als freimiitiger Katholik den konfessionellen Mafistab
beiderseits nicht vertrug. Bei einem Physiker oder Mediziner hitte sich
niemand um den Taufschein gekiimmert, bei dem Historiker fragte um-
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gekehrt zuerst ein jeder danach. Die drei katholischen Universitdten
lieRen sich ihn entgehen; spiter auch Breslau. Dafiir berief ihn Gieflen
noch vor seinem zweiunddreiffigsten Geburtstage. Privatdozent war er
nie gewesen, und das Ausarbeiten von Vorlesungen machte ihm zundchst
sehr grofie Mithe. Zwar hatte er anscheinend die Vorlesungen seiner
Lehrer eifrig nachgeschrieben und nach cigenem Gestindnis und nach-
triglichem Vergleich erwies sich seine Verfassungsgeschichte als eine
Tochter der Waitzischen. Andere Vorlesungen arbeitete er mit heiflem
Bemithen vollig neu aus. Gleichwohl ist er nie ein Dozent fiir das
grofere Publikum geworden. Ihn hinderte die Scheu vor der Phrase,
die seinem skeptischen Geist schlechthin unertrdglich blieb. Derselbe
Mann, der so grazids schreiben, spotten und kritisieren konnte, brachte
jenen gewissen Leichtsinn der packenden Rede nicht iiber sich. Vielleicht
kam noch etwas anderes hinzu. Was ihn so stark machte als Kritiker,
die vollig unbefangene Betrachtung des cinzelnen und die Gewohnheit,
die Dinge tiberhaupt im einzelnen zu schen, bedeutete doch auch wieder
eine geringere Abstraktionsfihigkeit, die sich in einer intensiven Ab-
neigung gegen das Generalisieren auswirkte. Thm war wohl in engster
Fiihlung mit der Uberlieferung, wo sich das Vergangene, ja vielleicht
auch das eigentlich Historische mehr ahnen als formulieren lieff, und er
spottete gern iiber ausfithrliche Darstellungen wie diejenige Giesebrechts,
..wo sich die Konige mit der Krone zu Bett zu legen pflegen®.

Die GieRener Titigkeit dauerte nur ein Jahr. Sie war fiir Scheffer-
Boichorst das, was fiir andere die Privatdozentur zu sein pflege, die
Eingewthnung in das akademische Leben und Wirken. Es gibt eine
Sammelphotographie von Giefiener Professoren, die auch Scheffers Bild
enthilt: ein feingeschnittener Kopf, umrahmt von iippigem schwarzem
Bart und Haupthaar, schmichtiz mit fast stechenden Augen hinter
scharfer Brille. So erschien er auch noch in den nichsten Jahren.

Im Frithjaht 1876 folgte er einem Ruf nach Strafiburg. Das be-
deutete suflerlich seine Anerkennung als fithrender mittelalterlicher
Historiker. Denn die junge mit allen Mitteln gepflegte Reichsuniversitdt
holte sich damals iiberall die besten Kriifte; den Professoren entsprachen
weithin auch die Studierenden, die aus dem ganzen deutschen Sprach-
gebiet, von Nord und Siid, aus dem Baltikum und aus Siebenbiirgen,
selbst von Wien und Berlin nach Straflburg eilten, um hier das Beste zu
suchen, was deutsche Wissenschaft und Lehre in der Stimmung einer
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uralten deutschen Landschaft zu bieten vermochte. Zuerst am Schiff-
leutstaden, dann am Thomasstaden in dem Gartenfliigel einer von dem
Philologen Heitz bewohnten Thomaskurie, ganz nahe der herrlichen
Thomaskirche, in lauschiger ausgesprochen siiddeutscher Heimlichkeit
fand er die fiir ihn passende Wohnung. Madame Pierre und spdter auch
ihre Schwester Caroline betreuten ihn; sie sprachen elsiisser Diitsch oder
Franzosisch, doch der Westfale fithlte sich in dieser zwanglosen Um-
gebung wohl. Als er spiter nach Berlin zog, riet ihm Baumgarten drin-
gend, die beiden alten Weiblein in ihrer Straflburger Heimat zu lassen,
aber er wollte sich nicht mehr von ihnen trennen. Verheiratet hatte er
sich nicht. ,,Jhr seid mir Frau und Kinder®, sagte er uns einmal in
seiner warmen und doch unsentimentalen Art auf einer Kneipe, und so
war es.

Das Geheimnis seines Lehrerfolgs, das was in der Strafiburger Zeit
die Schiiler so eng an ihn und um ihn zusammenschloff, war neben der
hinreifienden Eleganz der kritischen Ubungen im Seminar das per-
sonliche Verhiltnis des Meisters zu den Schiilern, das von ihm mit
cinem ganz seltenen pidagogischen Takt neben dem Seminar gepflegt
wurde. Es gab weder auf den Spaziergingen, noch in der Kneipe ein
fortgesetztes Seminar, sondern wie zur Entlastung nur eine geflissentlich
unwissenschaftliche Unterhaltung. Deshalb konnten wir auch Feste
feiern! Durch eine gute Bierzeitung, durch [llustrationen zu seinen Vor-
lesungen, womit er einmal sein Schlafzimmer tapezieren lieff, durch
Auffiihrungen und witzige Reden konnte man sein Herz sehr viel
sicherer gewinnen als durch gescheites Fachsimpeln. Weihnachts-
kneipen in Kehl mit allem was dazugehtre, Ausfliige an seinem Geburts-
tag nach Allerheiligen im Schwarzwald mit Abendschoppen auf offener
Strafle in Oppenau, Sonntagsfahrten nach Willstade zu dem nicht un-
gefihrlichen badischen Wein, alles das war von ausgesuchter Zwang-
losigkeit und doch durchzogen von dem Gefiithl zwingender Gemein-
schaft. In unserem jugendlichen Unverstand drgerten wir uns gelegent-
lich im biblischen Sinne am Zuriicktreten dessen, was wir ,,Gesinnung™
nannten, aber wir begriffen schlieBlich, wie sehr dieses fast zur Schau
getragene Desinteressement Scheffers die hichste Voraussetzung dar-
stellte fiir unsere kritische Erzichung.

Das ist das eine. Dazu gesellte sich als zweites, dafl sich bei
Scheffer-Boichorst bald nach den ersten Straflburger Jahren ganz von
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selbst eine eigentiimliche Wechselwirkung einstellte zwischen seiner
wissenschaftlichen Produktion und den Seminariibungen. ,Kleinere
Forschungen zur Geschichte des Mittelalters” nannte er cine Reihe von
zwanzig Einzelaufsitzen, die seit dem Jahre 1888 in den Mitteilungen
des Instituts fiir Osterreichische Geschichte erschienen. Sie sind insofern
fast alle aus Seminariibungen hervorgegangen, als er sie bis zu dem
entscheidenden Punkte gefithrt hatte, bevor er sie im Seminar zur Ver-
handlung stellte. So hielten wir nicht selten am Schlusse des Semesters
schon gedruckt in Hinden, was uns in der ersten Hilfte so leidenschaft-
lich erregt hatte. Aber eben in dieser Reihe der kleinen Forschungen
und spiter unter neuen Titeln bot er eine Menge von Untersuchungen,
die fiir einen einigermafien reifen Studenten véllig zu iiberblicken waren
und deshalb mit dem grofiten Nutzen durchgearbeitet wurden. Denn
fast alle diese Forschungen zu einzelnen bedeutenden Urkunden, Fil-
schungen, wie die konstantinische Schenkung oder die angebliche prag-
matische Sanktion Ludwigs des Heiligen, zur Doppelwahl von 1197,
zum Prozefl Heinrichs des Lowen, zur Constitutio de expeditione Ro-
mana zeigten in wunderbarer Art immer wieder das Allgemeine im
Besonderen und damit die intensivste Erziechung zur Geschichte iiber-
haupt. Es ist nicht irgendwie von einer inneren Entwicklung Scheffers
zur Diplomatik hin zu sprechen, sondern offenbar in erster Linie von
ciner Anpassung an den Unterricht, wenn die iiberschaubaren Urkunden
so stark in den Vordergrund traten. Denn einmal hatte Scheffer ja von
vornherein, vor seiner Monumentenzeit und der Beschdftigung mit den
Schriftstellern, schon Urkundenkritik getrieben; und zum zweiten ver-
fiel er niemals in die eigentliche Systematik. Man darf vielmehr sagen,
daf seine Stellung in der Geschichte der Diplomatik dhnlich wie die-
jenige seines Lehrers Ficker in der Erginzung liege, die er als Philologe
den strengen Systematikern bot. Das ist doch wohl immer das Huma-
nistische in der Philologie, daR sie dem Irrationalen Raum lafi.

Und eben in der philologischen Stimmung seines Seminars, in dieser
niemals handwerksmifligen, sondern rein geistigen Arbeit, in der es
unter seiner Fithrung immer zuletzt an den dunkelsten Stellen ganz
licht wurde, lernte man in tiefstem Sinne historische Methode. Und da
allerdings gab es oft genug auch bewegende Szenen. Es gehorte offenbar
zu Scheffers grofiten Lebensfreuden, wenn ein Mitglied des Seminars
etwas beibringen konnte, was ihm entgangen war, oder wenn andere
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wenigstens gleich auf die entscheidenden Stellen den Finger legten.
Dann konnte der Beifall des strengen Mannes stiirmische Formen an-
nehmen. So erwartete man jeden Freitag Abend die Seminarstunde mit
erneuter Spannung. Nachmittags von 4—5 Uhr hatte Scheffer-Boichorst
Vorlesung; 5—6 Uhr Baumgarten; wihrend dieser Zeit saff der Meister
schon im Seminar bei einer Tasse Tee mit duftendem Rum an den
letzten Vorbereitungen, und der ganze Raum befand sich bereits in
gehobener Stimmung, wenn wir nach und nach antraten, uns um den
grofien viereckigen Tisch setzten und das Seminar begann.

Ganz selten, wenn der Stoff einmal ausgegangen war, schaltete
Scheffer als Liickenbiifier eine kleine Vorlesung ein, etwa iiber die
venezianische Verfassung oder die ilteren Papstwahlen. Im allgemeinen
beschrinkte er sich sonst auf seine wenigen groflen Vorlesungen: ,,Ver-
fassungsgeschichte der germanischen und romanischen Vilker im Mittel-
alter”, ,,Allgemeine Geschichte des Mittelalters”, deren letzten Teil er
als ,,Verfall der Hierarchie und Anfinge moderner Staaten™ auch ge-
sondert las, ,,Geschichte der deutschen Kultur im Mittelalter und das
Glanzstiick, die ,,Geschichte der Hohenstaufen”. Uber ein neuzeitliches
Thema hat er meines Wissens nie gelesen, wie er denn auch in seinen
Forschungen nie das 15. Jahrhundert iiberschritt. Riickwirts in die
Ubergangszeit zum Altertum ist er nur einmal mit der inhaltreichen
Abhandlung iiber die Syrer im Abendlande vorgedrungen.

Die literarische Titigkeit der ersten Straflburger Jahre war be-
scheiden. Das Jahr 1876 zeigt charakteristischerweise nicht eine einzige
Veroffentlichung, 1877 nur einen Nachtrag zum Dino-Streit. 1879
aber ging er wieder kriftig ins Geschirr mit der ,Neuordnung der
Papstwahl durch Nikolaus IT%, d. h. mit der scharfsinnigen Beurteilung
der beiden Uberlieferungen des sogenannten Papstwahldekrets, einem
Stoff, den er wegen seiner bequemen Verwendbarkeit anscheinend ofter
im Seminar wiederholte — vielleicht auch in dem instinktiven Gefiihl,
daR selbst mit seinem Buche das letzte Wort noch nicht gesprochen war.
Dann trat als Frucht der dlteren Florentiner Quellenstudien und meh-
rerer Rezensionen Dante selbst in den Mittelpunkt seiner Arbeit. ,,Aus
Dantes Verbannung, literarhistorische Studien® (Straflburg 1882) be-
titele er einen Sammelband kritischer Feststellungen iiber Dantes innere
Richtung in den Jahren der Verbannung, iiber die Herren von Polenta,
besonders seinen Génner Guido Novello, iiber das Leben in Ravenna,
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juristisches Studium und Freunde, Korrespondenzen und Reisen; mit
am wichtigsten der Abschnite iiber die Entstehungszeit der Monarchie
und die Rettung angezweifelter Briefe, auch die kritische Erdrterung
der beiden Fassungen von Boccaccios Dante-Biographie. Aber merk-
wiirdig, wie sich noch immer der groffe und herbe Florentiner unter der
Feder eines Deutschen ins Lyrische erweicht hat; vielleicht ist das die in
Wahrheit ganz verstindliche und darstellbare Seite seines Wesens.
Jedenfalls ist auch Scheffers Buch ,,Aus Dantes Verbannung® von allen
seinen Schriften das empfindsamste und deshalb wieder einheitlichste.
Hier argumentiert er selbst gegen . bedeutende Gelehrte*: ,ihnen fehlt
— wenn ich nicht irre — die rechte Kenntnis des menschlichen Herzens,
und dieses Mal sind sie auch iiber die historischen Zeugnisse zu schnell
hinweggegangen. Da ist es doch nur eine rhetorische Wendung, wenn
er fortfihrt: ,,Dem Geschichtschreiber wird es gestattet sein, nur bet
den letzteren zu verweilen. Der Dantestoff hielt Scheffer noch lange
fest: Auseinandersetzungen mit Korting, Besprechungen von Biichern
iiber Dante und Petrarca folgten.

Sonst aber beschrinkt sich Scheffer auf jene kleinen Forschungen,
die nun erst recht seinen Ruhm nicht nur als Lehrer, sondern auch als
Gelehrter und wissenschaftlicher Schriftsteller trugen. Jede fiir sich ein
vollig abgerundetes fein ausgeschliffenes Kunstwerk, mochten sie nun
die Uberlieferung der karolingischen Schenkungsversprechen zurecht-
riicken, oder die konstantinische Filschung genau datieren und lokali-
sieren, in die Frage der Mathildischen Schenkungen Ordnung bringen,
oder von der Constitutio de expeditione Romana in den ganzen Bereich
der Reichenauer Filschungen weisen. Man hatte das Gefiihl, dafl er
nicht nur als Pidagoge, sondern als Liebhaber der Uberlieferung die
allerverschiedensten Urkundenformen behandelte, heute grofie Privi-
legien, morgen briichige Uberlieferungen, Briefsteller und Formelbiicher.
Als er 1897 einen groffen Teil dieser kleinen Forschungen, altes und
neues, in einem Bande ,,Zur Geschichte des 12. und 13. Jahrhunderts,
diplomatische Forschungen®, zusammenfafite, widmete er den Band
seinen ,,Straflburger Freunden®.

Die Widmung zum 25jihrigen Jubildum der Universitit war ge-
wichtiger, als sonst wohl in hnlichen Fillen. In dem wissenschaft-
lichen Schiiler- und Freundeskreis (was bald zusammenfiel), lag fiir thn
alles beschlossen, und Dove urteilte gewift richtig, wenn er nach Scheffers
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Tode an Giiterbock schrieb: ,,Scheffer lebte und webte in seiner virtuosen
Wissenschaft; darauf bezog er unwillkiirlich das Ganze, was er von
Schicksal und Welt erfuhr; eben darum standen ithm seine Schiiler von
allen Menschen am nichsten. Forschung war ihm Religion, sein geistiger
Wandel priesterlich in threm Dienst; sein Herz, das er einigen —
Minnern und Frauen — dann und wann zeigte, gehorte doch eigentlich
seiner wissenschaftlichen Gemeinde.” Scheffer selbst hat einen dhnlichen
Gedanken schon in seinem Dante ausgedriickt mit der sehr persénlichen
Bemerkung: ,,Wer auch seinerseits zu forschen gewohnt ist, und wirs
auch nur nach dem schlichten Was und Wie der Geschichte, der emp-
findet mit Dante die Freude, welche er im Paradiese, da das Wesen von
Himmelskraft und Himmelsstoff ihm aufgegangen ist, zu bildlichem
Ausdruck bringt: Beatrice, die Sonne, welche sein Herz zuerst mit Liebe
wirmte, sie hat beweisend und widerlegend das siifle Antlitz schoner
Wahrheit ithm enthiillt. In dies siifle Antlitz hat Dante oft und lange
geschaut.” Ich kann mich nicht enthalten, die Stelle selbst hinzuzufiigen:

di bella verita m’avea scoverto
provando e riprovando il dolce aspetto (Par. III, 2).

Von Straflburg aus liebte es Scheffer, {iber die Berge zu zichen —
auch um der Regesten willen. Aber in erster Linie doch zur Sonne
und wohl auch zur Einfachheit der Landschaft und zu der im Ausland
soviel leichter objektivierten Naivitdt threr Bewohner. ,In der ersten
Hilfte des September 1887 traf ich — mit meiner Frau (schreibt Dove)
— Scheffer in Lugano, und wir verlebten dort in der gleichen Pension
(dem sogenannten Paradiso) eine Reihe schoner Tage. An meinem Arm
bestieg er den Salvatore, denn er litt seiner Augen wegen an Abhingen
an Schwindel. Zu den Weinhiusern der Dérfer machte er den Fiihrer,
und wir freuten uns seiner Kennerschaft gegeniiber Land und Leuten
italienischer Art. Aufler von wissenschaftlichen Dingen sprach er mit
mir gern iiber Fragen des Stils, dem er selbst ja eine bewufite kiinst-
lerische Arbeit zuwandte. Das alles ist iiberaus richtig gesehen und in
seiner typischen Bedeutung erfafit. Neben Oberitalien licbte Scheffer
besonders Capri, und die ,Neueren Forschungen iiber die konstan-
tinische Schenkung, IT¢ (Mitt. d. Inst. XI) sind von dort aus, man
denke, am 23. August 1890, also im Hochsommer, datiert.

Damals war Scheffer-Boichorst schon nach Berlin iibergesiedelr.
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Der Berliner Ruf kam vielleicht zur rechten Zeit. Eine gewisse
Unrast stedkte dem Junggesellen nun einmal in den Gliedern, und mit
dem ElsaR und seinen politischen Problemen war er innerlich doch nicht
eigentlich ins Reine gekommen, obwohl manche ausgezeichneten Alt-
elsisser, Kleriker und Laien, seine dankbaren Schiiler geworden waren.
Fakultit und Kollegenkreis hatten ihm nie iibermafig viel bedeutet.
Er wollte gechen — und schied doch mit Wehmut. Was ithn in Berlin
erwartete, war zunichst Enttduschung. Aus der behaglichen, anspruchs-
losen Strafiburger Existenz in eine Berliner Etage in der Kurfiirsten-
strafle, nahe dem ,,Zoo®, aus den gewohnten Verhiltnissen in neue
Pflichten, scheu geworden und den Berliner Groflen wie Sybel und
Schmoller HuBerlich nicht gewachsen, ein wenig mifitrauisch, auch in
Einzelheiten nicht befriedigt, erschien er zunichst wie ., verschlagen®.
Nach und nach aber gab sich doch alles. Ein kleiner Kreis von Jiingeren,
geschart um die Privatdozenten Erich Marcks, den alten Straflburger,
und Albert Naudé, Mitarbeiter der Acta Borussica oder der Monu-
menta, das eine oder andere altberliner Haus, bald ein wachsender Kreis
eigener Berliner Schiller — das alles machte ihn mit der Zeit doch
heimisch.

Das Seminar nahm, wenn auch in gefdhrlich groflem Ausmafi,
nahezu die alten Formen an; und gab es auch nicht die ,,dicke Anna“
und die anderen traulichen Straflburger Lokale, sondern nur einen
Stadtbahnbogen oder ein Patzenhofer — schlieflich lieff sich auch die
Seminarkneipe nach Berlin verpflanzen und fand vielleicht noch ein
beredteres Geschlecht als in Straflburg. Die Auslese hervorragend be-
gabter Menschen war in Berlin unzweifelhaft ergiebiger als in den
kleinen Strafburger Verhiltnissen, und bald gab es auch in Berlin Lieb-
linge und Getreue. Die eigentliche Frucht der Schule, bedeutende Disser-
tationen, entstanden wie nur je in Straflburg. Es blieb auch wie dort
bei einem iiberaus weiten Kreis der Themen oder der von den Schiilern
gepflegten Interessen. Arbeiten, die wie Scheffer sagte, .50 recht auf
meinem eigenen Mist gewachsen sind®, d. h. an seine Arbeiten unmittel-
bar ankniipften, waren selten, hier wie dort. Es nimmt immer wieder
Wunder, wie frei Scheffer seine Schiiler auch in ihren Arbeiten schalten
lieR und wie verstindnisvoll er ihnen auch auf scheinbar fremde Gebiete
folgte, immer nur wachsam iiber der Sauberkeit der Arbeit und an-
spruchsvoll in bezug auf die gute Form.
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Im Jahre 1899 Ichnte Scheffer einen Ruf nach Wien ab; er hatte
ein wenig geschwankt, glaubte aber doch Berlin den Vorzug geben zu
sollen. Nun wihlte ihn auch die Berliner Akademie der Wissenschaften
zum ordentlichen Mitglied, und alsbald erschienen in ihren Sitzungs-
berichten ein paar Abhandlungen, deren sie sich nicht zu schimen
brauchte: ,,Das Gesetz Kaiser Friedrichs II de resignandis privilegiis®
(1900), ,,Norberts Vita Bennonis — eine Filschung? (1901) und ,,Die
Erhebung Wilhelms von Baux zum Kbonige des Arelats™ (1901). Das
Eintreten fiir die Echtheit der Vita Bennonis war noch einmal eine Be-
rithrung mit der westfilischen Erde. Philippi hatte gegen die iiber-
lieferte Fassung der Iburger Vita des Osnabriicker Bischofs aus der Zeit
Heinrichs IV wohlbegriindete Einwinde erhoben. Scheffer-Boichorst
vermochte in dem Ganzen gleichwohl nur ein echtes Werk des 11. Jahr-
hunderts zu erkennen. Diesmal wurde ithm so gut wie Philippi die
Genugtuung zuteil, daff H. Breflau eine einwandfreie Fassung der Vita
fand, echt, wie Scheffer sic verteidigt hatte, aber allerdings ohne die
anstofligen Stellen, die mit Recht Philippis Bedenken erregt hatten.
Daneben liefen die kleineren Arbeiten der alten Zeit einher, auch noch
an den Regesten.

Aus der ersten Berliner Zeit gibt es ein prichtiges Bild des
Meisters. Der Bart ist grau, fast weifl geworden; der Kopf hat etwas
Majestitisches erhalten, alles ist breiter, wuchtiger geworden, und der
Ausdruck doch beruhigter. Aber der schwere Korper tiuschte iiber die
innere Gesundheit. Es kamen Miidigkeit und Krankheitsanfille. Sie
steigerten die Neigung zur Einsamkeit, zum Stillesitzen, gelegentlich
zum Eigenwilligen oder zur Angstlichkeit. Die stets wache Kritik zeigte
ihm die Welt nun 8fters in diisteren und feindseligen Farben. In dieser
Zeit waren es wieder, wie auf der Hohe seines Lebens in Strafiburg,
die Schiiler, die ithn umgaben, hegten und begliickten. Er liebte und
wollte geliebt sein und empfand dankbar die Besuche seiner Getreuen.
In zunechmendem Mafle gewann Ferdinand Giiterbock sein Vertrauen,
das er als Pfleger und Vollstrecker seines letzten Willens und Heraus-
geber der gesammelten Schriften dankenswert erfiillte. Thm verdanken
wir auch den ersten groferen Lebensabrifl und die aus langjdhrigem
Zusammensein gewonnene Charakteristik des Lehrers in den letzten
Jahren seines Lebens. Mit ihm folgen unsere Blicke dem oft schon
miiden Wanderer in die Ferien iiber die Berge, in Bibliotheken und
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Archive, in die Abbruzzen und nach Taormina. Der Besuch in Waren-
dorf, Herbst 1901, war ein Abschied. Am 17. Januar 1902 ist er in
einem Krankenhaus des Westens einem Leberleiden erlegen. An seinem
Grabe sprach nur Friedrich Paulsen, der Philosoph, sehr warm, in hoher
Menschlichkeit. Ohne Zeremonien verklang dieses Leben, das nie an
den Schein hatte glauben kénnen.
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Stellungskrieg

Zu Anfang des Krieges hérte ich einen Spruch des alten Moltke auf
den spiter filhrenden Schlieffen. Er rithmte ihm nach den Geist der
Oftensive und die Pflege dieses Geistes im deutschen Volke und im
deutschen Heere, ,,damit dem deutschen Volke erspart bleibe der ent-
nervende Stellungskrieg®,

Er ist uns nicht erspart geblieben.

Die riicksichtslose Offensive hat uns Opfer gekostet und Sympa-
thien; aber ohne sie waren wir verloren. Die ersten grofien Erfolge ge-
wannen uns die feste Grundlage fiir alle weiteren Bewegungen. Erst nach
und nach zwang uns der Krieg an den drei Fronten zur Verbindung der
Oftensive mit dem defensiven Stellungskrieg an einem Teil der Front.

Der Ubergang vollzog sich ganz allmihlich; wir triumten noch von
baldigem Vorgehen ,mit fliegenden Fahnen®, und befanden uns lingst
in den letzten Ausldufern des Bewegungskrieges im Westen,

Immerhin, wir hatten noch Luft. Wir erlebten auch damals noch
den ganzen Reiz der Aufklirung auf weite Strecken. Offizierpatrouillen
gingen noch viele Kilometer weit vor. Wir betraten noch franzésische
Déorfer, die unberiihrt geblieben waren vom Krieg, und weiter vor-
warts lagen noch Dorfer, in deren Cafés wechselweise unsere und die
franz6sischen Patrouillen einkehrten.

Im Grunde genommen war es nur noch eine schmale neutrale Zone,
die sich Tag um Tag verengte. Auf beiden Seiten entstanden lockere
Reihen von Befestigungen, die sich bald hier bald dort zusammen-
schlossen. Es schien nur taktisch noch ein Bewegungskrieg, strategisch
zogen sich die Linien, immer deutlicher erkennbar, zu parallelen Ver-
teidigungsstellungen gegeneinander. Man prigte das ganz richtige Wort:
Wir belagern Frankreich. Allein auch wir wurden belagert, wenngleich
auf dem Boden Frankreichs.

In der vorderen Linie gab es noch immer Posten, Feldwachen und
Vorpostenkompanien. Man machte noch Ritte und Streifziige, bei denen
man Revolver oder Karabiner stets bereithielt. Man mied, durch Lehr-
geld klug geworden, allzu offenbare Unvorsichtigkeiten; aber es geschah
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doch bei Tage und in Gesellschaft grofier Stibe, dafl selbst vorgeschobene
Befestigungen abgesteckt wurden; groflere Truppenkorper arbeiteten
ungestort daran; man war ungehalten, wenn man von fernher einmal
Granatfeuer bekam.

Augenscheinlich wurde auf beiden Seiten die Parole ausgegeben,
den Geist der Offensive zu pflegen. Wo das Gefiihl groferer Stirke war
oder die entschlossenere Fithrung, da dringte man vorwirts. Man geriet
auf der ganzen Front immer naher aneinander. Zuletzt nur noch ein
paar Dérfer, noch ein paar Gemarkungen oder Waldstiicke, die da:
zwischen lagen. '

Man begann sich zu iiberzeugen, dafl es sich zundchst immer nur
um kleine Gewinne handeln kénne, aber man wollte doch wenigstens
diese Hohe, dicsen Abschnitt, diese beherrschende Stellung noch be-
setzen, so lange sie frei waren. Die Zusammenstofle wurden haufiger;
die neutrale Zone wurde ein abgesteckter Kampfplatz.

Man sollte meinen, die Bevlkerung hitte schon bald ihres Bleibens
nicht mehr gehabt; allein sie bleibt doch auch in Festungen, und
Festungskrieg im grofiten Stil war bereits das, was man betrieb. Es
war Mitleid und Menschlichkeit, wenn man die ansidssige Bevolkerung
nicht vertrieb, sondern so glimpflich und sorglich behandelte, wie nur
moglich; es war aber auch das wohlverstandene eigene Interesse. Die
armen Leute waren abgeschnitten vom eigenen Lande, vom Austausch
der Nachrichten und der Giiter, die Wohlhabenden meist geflohen. So
besorgten wir den Armen Brot und Salz, Kaffee und Zucker; am Ende
auch Arzte und Geistliche; sie hatten sonst keinen Zuspruch. Truppen-
%rzte brachten kleine Franzosen auf die Welt; deutsche Soldaten pfleg-
ten kranke Kinder. Der Ort behielt lange sein altes Aussehen; die Fran-
zosen schonten ihn sichtlich; die Ernte wurde vollendet, das Getreide
gedroschen, dic Winterarbeit begonnen; und unsere Soldaten hatten
warme und freundliche Quartiere.

Allein solche Dérfer wurden mehr und mehr zur Ausnahme. Das
entgegengesetzte Bild hatten wir hart daneben.

Eines Morgens sahen wir bei einem weit vorgewagten Patrouillen-
gang aus den Hiusern des Nachbardorfes noch die Rauchwolkchen des
Frithkaffces aufsteigen und die franzosischen Dragoner sich ablésen.
Wir hatten Befehl, in der folgenden Nacht unsere Stellungen bis an
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diese Linie vorzuschieben. Und so geschah es. Da wurde uns freigestellt,
auch das Dorf selbst zu nehmen. Eine Kompanie riickte vor mit aufge-
pflanztem Bajonett, ein hannoverscher Landwirt als Hauptmann an der
Spitze.

An der Briicke gab es einen kleinen Aufenthalt. Wir horchten und
warteten mit gespannter Aufmerksamkeit. Die Kompanie gelangte in
das Dorf, durch das Dorf: die Besatzung war geflohen und mit ihr in
kopfloser Hast die gesamte Bevolkerung. Ein grofes reiches Dorf ohne
eine Menschenseele.

Welch ein Anblidk! Alle Tiiren, Fenster, Schrinke aufgerissen. Die
Strafien, Hausflure, Zimmer und Treppen bedeckt mit den Spuren des
Auszugs: Kleider und Betten, Tiicher, Spielzeug und Geschirr kunter-
bunt durcheinander. Offenbar hatte man dies und jenes, alles und jedes
zunichst zusammengerafft und dann doch wieder weggeworfen. Nie
habe ich eine sprechendere Fihrte gesehen; die ganze Geschichte des
Auszuges war da auf die Strafle und in die Stuben geschrieben. Vom
Abendessen weg miissen die einen gegangen sein, aus den warmen Betten
die andern; siec miissen die Kinder schlafend aus den Wiegen genommen
haben und in Laden und Kisten gesucht haben nach den rechten Sachen,
sie einzuhiillen. Andere haben rasch noch auf dem Herde gekocht.
Kinder haben ausgestopfte Vogel, Puppen, Pferdchen ein Wegestiick
weit mitgeschleppt und dann doch liegenlassen miissen. Man konnte
sehen, wie Zerstorung entsteht; alle Ordnung gel6st, das Kostbarste wie
das Nichtigste auf der Strafle, auf der Erde, zu Boden geworfen.

Nun wurde der Ort eine Kaserne; so gut es ging, richteten sich die
miiden Soldaten ein mit allem was ihnen gerade zu Hand lag. Der Feind
begann den Ort unter Feuer zu nehmen. Unsere Soldaten zogen in die
Keller; oben starrten bald die Ruinen.

Doppelt haben so diec Franzosen ihre Orte zerstort. Das Kampf-
gebiet wurde menschenarm, ruinenreich, eine breite Zone der Zerstorung.

Ahnlich wie wir, riickten auch die Franzosen in das neutrale oder
schwach besetzte Gebiet vor. Stellenweise hat es Monate gedauert, bis
man auf einige hundert Meter aneinandergeraten war. Und selbst dann
waren die Linien zunichst noch lodker gefiigt. Die Befestigungen waren
noch wenig zusammenhingend und im cinzelnen nicht allzu fest. Wir

M Brand:
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bauten mit Holz und Erde. Eine doppelte Balkendecke gale schon als
musterhaft; der Verkehr ging iibers freie Feld.

Mit der Zeit hat uns das feindliche Artilleriefeuer erzogen. Wir
begannen fester und tiefer zu bauen. Ich erinnere mich an eine herrliche
aber bitterkalte Winternacht, als ich mit zwei Pionieren und einem Zug
Infanterie einen holzgedeckten Stiitzpunkt, der uns nachmittags einen
Toten gekostet hatte, neu baute. Es war 500 m vor der feindlichen
Linie. Nicht ohne Herzklopfen horte ich jedesmal den vierspdnnigen
schweren Wagen mit den Eisenschienen auf der harten Strafle heran-
rollen und klirren. Aber es ging gut, frith 7 Uhr war der eisengedeckte
Unterstand fertig; wir waren ungestort geblieben.

Auch das inderte sich. Man lernte sechen und horen auf beiden
Seiten. Immer drgerlicher wurden die Storungen. Unverdrossen baute
man gleichwohl weiter.

Und nun saf man wirklich nahe aufeinander. State der Feldwachen
und Stiitzpunkte der ersten Zeit, des zusammenhingenden Posten-
schleiers der spiteren, — ein e lange endlose Linie von Schiitzengraben.
Das Bild ist gewif nicht iiberall dasselbe; aber im groflen geht die Linie
hun doch von der Schweiz bis zum Kanal, Beiderseits die grauen oder
weiflen Sandsackpackungen und dazwischen das schmale Feld des
Kampfes; immer schmaler; immer unheimlicher; man kann sich vielfach
in die Augen schen.

Nach riickwirts die Verbindungsgriben — tief und zahlreich — zu
Reservestellungen und Lagern. Unterstinde und Unterschlupfe tiberall;
nach Vermdgen eisengepanzert und betoniert oder in Felsen gehauen.

Eine tiefe dichte Front, die schlieflich mit Wegen und Strifichen
ins Etappengebict fein zerfasert libergeht; sie zieht von dort Munition,
Verpflegung und Ersatz an sich aus dem weiten wohlverwahrten
Hinterland.

Diese zerfahrenen Straffen mit den plumpen Kraftwagen und den
grauen Wigelchen, mit Lokomobilen, Reitern und Radfahrern bringen
alles Schéne. Sie bringen Eisen und Kies, Leuchtkugeln und Munition,
Feldkiichen und Liebesgaben, Bricfe, Pakete, Verstdrkungen und —
Ablosungen.

Da geht es auch zu den Lazaretten, Erholungsheimen und Etappen-
orten. Dahin fihrt und rollt alles Schadhafte und Verbrauchte: Minner,
Waffen, Pferde. Dahin schiebt sich auch die Beute.
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Es wird immer freier, bewegter, reicher, je weiter man die Zone
des Kampfes hinter sich weild.

Die Zone des Kampfes! Es gibt lange Strecken, auf denen von
Kampf kaum die Rede ist, wo Jahr und Tag dieselben Truppen den-
selben Dienst tun, unverbraucht und unermiidlich. Es gibt andere, die
nie zur Ruhe kommen. Und hier erst entwickeln sich die dramatischen
Formen des mit allen Mitteln durchgefiihrten Stellungskriegs; schliefilich
aufs hochste gesteigert in den groflen Offensiven.

In der vorderen Linie Infanterie und Pioniere in inniger Kampf-
gemeinschaft. Die Edelwaffe der Pioniere von herrlichster Bewdhrung:
kunstfertig, ausdauvernd, heldenhaft mit Nahkampfmitteln, im Sturm
immer voran! Sie sind vornehm geworden, seitdem ihnen die Infan-
terie den gewdhnlichen Dienst abgesehen und in der Vollendung gelernt
hat; aber sie sind dafiir immer an den schwierigsten Posten.

In zweiter Linie die Artillerie. Zwar gibt es auch in der vorderen
Linie eine Art Artillerie, die furchtbare Nahkampfartillerie der Minen-
werfer, aber ihre Bedienung ist Sache der Infanterie und Pioniere, Die
cigentliche Artillerie ist naturgemdfl weiter riidewirts; und da hat auch
siec den Ubergang zum Stellungskrieg mit allen seinen Hilfsmitteln
vollzogen.

Die Waffen halten gute Freundschaft, nachdem sie beide in harten
Kimpfen gelernt haben. Die Batterien schiitzen und helfen. Sie helfen
wie die guten Arzte, nicht immer schmerzlos, aber wirksam. Sie halten
mit hageldichtem Feuer die Angreifer ab, sie bereiten mit furchtbarer
Zerstorung der feindlichen Graben die Wege zum Sturm.

Im intensiven Zusammenwirken beider Waffen beginnt das eigent-
liche schwere Ringen des Stellungskriegs und die grofie Probe auf die
Kraft der Nerven.

Die feindliche Artillerie schieft. Man bemerkt bald, es wird ein
planvolles Feuer; noch hort man alles doppelt: Abschuff, Einschlag,
Widerhall. Man zihlt mit der Uhr in der Hand: 10 Schuf} in der Mi-
nute, 20 Schufl, 40 Schuff, 60 Schuf}; eine feindliche Batterie nach der
andern ist eingesetzt. Biume krachen, Erde spritzt auf, jetzt geht es
Schlag auf Schlag. Das furchtbare Orchester 1st in vollem Gange, ein
Prestissimo: Trommelfeuer.

9%




580 Stellungskrieg

In den alten Unterstinden weifl man ganz genau: ein Volltrefter
und wir alle sind verloren; schon ein kriftiges Sprengstiik wird die
Decke durchschlagen. Man sicht sie drauffen ringsum einschlagen und
spritzen, den schwarzen Rauch aufschiefen. Die Gegend 1st wie toten-
starr. Es bewegt sich nichts Menschliches mehr.

Eine Stunde lang geht das hin. Noch eine Stunde! Man hilt an-
fangs noch Verbindung miteinander, das Telephon arbeitet noch. Man
hort noch immer kein Infanteriefeuer und meldet nach riidkwirts: Von
Angriff oder Sturm noch nichts zu spiiren!

Dann versagen zwei der Leitungen; beherzte Leute stellen die Ver-
bindung her durch Meldungen; tapfere Telephonisten flicken und flicken
bis sie den Faden ginzlich verlieren.

Keine Verbindungen mehr mit und in den Griben! Bald auch
keine Verbindung mehr nach hinten. Die feindliche Artillerie hat ithr
Feuer vollends nach vorwirts verlegt als Sperrfeuer auf unsere An-
marschlinien. Nun weil man wenigstens Bescheid. Die vordere Linie
ist frei, aber nur sekundenlang; dann bricht der Infanteriesturm los.

Man hilt den Atem an. Was noch lebt, was nicht verschiittet ist,
an die Brustwehren! Seitengewehr ist aufgepflanzt; Handgranaten
liegen bereit. Sie kommen! Ein betdubendes Geknatter untermischt mit
den Einschligen der Handgranaten und dem morderischen Tak-Tak-
Tak der Maschinengewehre.

Es ist doch ein Aufatmen gegeniiber dem rasenden Artilleriefeuer.
Aber die Griben sind teilweise verschiittet, die Reihen gelichtet; Ver-
stirkungen konnen nicht recht heran; sie stocken im Sperrfeuer und in
den Hindernissen der halb verschiitteten Anndherungsgraben. Es kommen
wenigstens einzelne; das stirke, das gibt ein Gefiihl der Riickendeckung;
sie bringen auch neue Handgranaten. Doppelt willkommen! An einer
Stelle fiihlt man sich so stark, daR man dem zuriikweichenden ge-
brochenen Feind in sein eigenes vorspringendes Grabenstiick folgt und
sich dort behauptet. Aber an einer anderen Stelle der gebogenen Linie
sicht man den Feind gleichzeitig in einem Teil unseres Grabens. Die
Schienen und Balken eines vollig zerschossenen Unterstandes liegen wie
ein sperriges Hindernis mitten im Graben; weiter weg scheint der
Graben wie verschwunden, er ist eingeebnet zu einem unkenntlichen
Gewiihl von Schutt. Dazwischen steckt der Feind, geschiitzt. Im Augen-
blick keine Moglichkeit ihn daraus zu vertreiben! Freilich auch er selbst
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hat nicht die Kraft, weiter vorzustoflen. So deckt man sich beiderseits
seitlich ab.

Jetzt laufen die Linien nicht mehr gerade und parallel, sondern sie
stecken wie die Ansitze cines Maeanders ineinander.

Sandsackpadkung vorn, Sandsackpackung an der Seite; dort 50, 30,
20 m, hier 18, 9, 5 m Abstand,

Es ist Abend geworden; beide Teile sind zu Tode ermiidet; das
Artilleriefeuer hat lingst aufgehérr, auch die Einschlige der Hand-
granaten werden seltener.

Man denkt an Verpflegung, man bittet um Abldsung; Gott sei
Dank, beides 14t sich einrichten.

Aber kaum ist die neue Truppe vorn, noch unsicher und entsetzt
iiber den furchtbaren Zustand der Stellung, da steigen Leuchtraketen
auf; der Feind bemerkt die Bewegung. Fiirchtet er cinen Gegenangriff
oder will er nur storen? Genug: er beginnt an einer Stelle zu feuern
und beide Linien sind alsbald wieder im Gange.

Man schiefic auf beiden Seiten ohne Ziel; selbst die Leuchtkugeln
zeigen beiderseits wieder nur die fahlen Packungen der Sandsicke und
die unheimlich zerschossenen Baumstiimpfe; alles hat sich geborgen und
schiefit zur eigenen Beruhigung durch die Scharten. Aber kein Teil
kennt des anderen Absicht. Nicht lange und auch die Artillerie, von
beiden Seiten angerufen, greift mit ein; in das Geknatter der Gewehre
mischen sich die schweren Einschlige, und bald ist das Dréhnen und
Rollen, das Klatschen der Kugeln an den Biumen und das Aufspritzen
der Granaten toller als am Tage — alles grausam schon erleuchtet vom
Spiel der feierlich sich niedersenkenden Leuchtkugeln —; bis ein er-
fahrener Hauptmann die Lage erkennt, eingreift, das Schiefen ver-
bietet, die Leute beruhigt; bis auch der Feind sich beruhigt, die Artillerie
ihr Tempo mindert und schlieflich schweigt. Das ,,Aufregungsschieflen®
hat zwei Stunden gedauert.

Aber die Nacht bringt nichts weniger als Ruhe. Die Feuerpause ist
bitter not. Es wird fieberhaft gearbeitet; die Griben sind wirklich in
einem fiirchterlichen Zustand; sie bieten kaum noch Schutz. Die Ver-
wundeten sind meist zuriickgeschafft; einige liegen immer noch da,
Feind und Freund. Entsetzlich, wenn man sie nicht erreichen kann;

man kriecht ihnen entgegen tief geducke.
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Und dann die Toten! Man weifs nicht was die nichsten Tage
bringen; was zu bergen ist, wird bestattet. Fliichtige Abschiedsgriifle.

Die Spaten und Hadken graben und hauen. Gefillte Baume, zer-
rissene Wurzeln, hochgestiirzte Eisenschienen, zusammengerutschte Sand-
sackpackungen, dazwischen Tote und Verwundete, es ist eine Arbeit
sum Verzweifeln. Da werden neue Heldentaten vollbracht in unge-
schenem, ungelobtem Fleifl und hartem Schaffen. Neue Verbindungs-
griben werden abgesteckt und ausgehoben, jetzt wenige Meter vor der
feindlichen Linie. Arbeitskompanien, selbst eben erst abgelost aus
Stellung, zichen ein und schanzen, bergen, bauen bis zum Morgen-
grauen.

Der neue Tag beginnt in wundervoller Ruhe, die Sonne vergoldet
das stille Bild. Aber nur einige Stunden, und das Heulen und Toben
beginnt aufs neue. Ein paar Tage in solcher Offensive und alle Schreck-
nisse steigern sich. Die Griben <ind nicht mehr zu bessern; man wird
der Toten nicht mehr Herr; die letzten frischen Truppen sind zur Ab-
l5sung herangezogen; die alten missen wieder auf die alten Plitze. Sie
meinen, ihre Vorginger hatten nichts getan, und haben sich doch tod-
miide gegraben und geschlagen. Das Wasser steigt in den Griben; man
kommt nicht mehr durch; Regen und Schnee; die Kleider werden nicht
mehr trodken.

Nun erst wird das in Wahrheit Ubermenschliche geleistet. In nack-
rer Wirklichkeit liege alles vor Augen; mit vollkommener Klarheit wird
gesehen, befohlen, gehandelt, ausgehalten.

Da zeigen sich Personlichkeiten. Der starken Personlichkeit ge-
hiren die Herzen und ein fester Halt tut Wunder.

Es kommen Tage ohne Stiirme. Aber in der Nacht hort mans
klopfen. Hart unter sich; die Phantasie malt alles grell aus; die Spren-
gung des Grabens steht bevor! Wir kommen und horchen, das Ohr an
der Erde; ein paar sachverstindige Bergleute beurteilen die Entfernung.
Es sei ganz nahe! ,,Nun, solange sie noch klopfen ist noch keine Ge-
fahe! Alsbald hort niemand mehr das Klopfen — die lange Nacht,
kein Klopfen mehr!

Aber der Hauptmann ruht fiir eine Stunde in festem Schlaf gerad
an der Stelle. Sein Leutnant wacht und sorgt. Alles gut!

Es ist unbeschreiblich, wie stark der Finfluf des einzelnen ist. Ich
sehe sie vor mir, all die herrlichen Menschen: diese Pioniere an den
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Spitzen der Sturmkolonnen, diese Unteroffiziere, denen man eine ganze
Stellung anvertraven kann; diese Kriegsfreiwilligen, die keine Gefahr
kennen; diese prachtvollen niedersichsischen Landwehrleute, die un-
verriickbar feststehen; diese Kompaniefithrer, die alte Landwehrleute
mit Hurra zum Sturm fithren; die alle Angriffe mit blanker Waffe ab-
schlagen und dann die ,,Wacht am Rhein* singen, die ganze Nacht mit
schanzen und kein Aufhebens machen von alledem, Beispiel ist alles.

Kénnen nicht auch die Besten ermiiden? Immer dieselben Hinder-
nisse, Note, Schrecken; immer aufs neue in dieselben fiirchterlichen Stel-
lungen, wo so viele Kameraden geblicben, so viele schwere Stunden
durchlebt sind! Immer aufs neue dieselbe tiefe Strafe des Todes, die-
selben ausgewaschenen Stufen hinunter zum Laufgraben,

per me si va nella citta dolente.
Jawohl, per me si va! Sie schreiten hindurch festen Schrittes.

»Und wenn die Welt voll Teufel wir!*

Augenblicke vollkommener Ermiidung bleiben keinem erspart. Aber
es ist das Geheimnis unserer Kraft, daf} sie sich tiglich auch erneut. Aus
dem Born enthaltsamer Gesundheit strémt die Zuversicht, aus der er-
erbten Zucht der Halt und die sichere Uberwindung der natiirlichen
Schwankungen unserer Kraft.

Der Stellungskrieg ist militidrisch und technisch zur Kunst ent-
widkelt. Er wird getragen vorziiglich in der einen vordersten Linie,
von den kleinsten Einheiten, von dieser anspruchslosen Perlenschnur
stiller Helden. Seine moralischen Anforderungen greifen in die Tiefe
der Seelen derer, die ihn tragen. Was sie nicht mitbringen, kann keine
Kunst thnen geben,

Aber eben dieses macht uns so stark und zuversichtlich: wir sind des
festen Zutrauens, dafl unsere Jugend iiberall jene unverbrauchten Schitze
der Seele hegt und spiirt. Heil ihr!
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