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Der Graf von Gleichen”

Bon Wilhelm Sdmidtbonn

fi)ie pliterarijden Kreife’ haben wiedber einmal einen drama-

fijen Didter entdedt. Sie Dhaben jwar jHhon mand:
mal einen Didyter entbedt, der feiner war. Aber diesmal muf
es Jtimmen. Denn aud) ein deutjder Literaturprofejjor tritt
fiix ben neuen Didyter ein; und man weik, dbal es in litera-
rijden Fragen feine hohere Autoritit gibt, als einen Profefjor.
Der neue Didter heipt Wilhelm Sdmidtbonn. Ein fehr De-
fannter Profefjor der mobernen Literatur an einer weftbeutiden
Univerfitdt hat verfiindet, dbak die Werfe Sdmidtbonns den
MWeg um Drama der Jufunft weifen (dies der Sinm, nidt
der Wortlaut des profejjoralen Wusfpruds). Wenn aljo bie
Dramatifer ber Juiunft ihren Weg, den fie in den Dramen
o Sdymidtbonn vorgegeidnet finden, dbennod) verfehlen, fo
haben jie es fid) felbjt uzujdreiben.

Natiitlid) iff Shmidtbonn aud) Dereits auf den Biihnen
von Miax Reinhardt gejpielt worben. Fuerjt wurde fein Drama
nutter Landitrabe’ gegeben, und einige Jahre [pater ging
in Max Reinhardis Kammerfpielhauje ein anberes Drama
von Wilhelm Sdmidibonn ,,Der Graf von Gleiden” in Szene.
Rurgum, alle Kriterien eines mobdernen dbramatijden Didters
jind vorhanden. Denn wenn man eitten mobdernen dramatifden
Didyter nidht davan erfennen follte, dafj er von ben literarijden
Rreifen empfohlen, von einem Riteraturprofefjor approbiert
und von Max NReinhardt aufgefiihrt witdb, — woran follte
man ihn dann |onjt erfennen?
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Obwohl nun Wilhelm Sdmidtbonn am Tage nad) der
Auffihrung des , Graf von Gleiden’ aud) nod von bder
mafgebenden Kritit als eine Hoffnung des deutjden Dramas
begriijt worben ift, wird man bie Hoffnmung bdiejer allzu Hoff-
nungsoollen Kritit dod) nidht feilen fdnnen. Denn in Wirl-
lidhteit ift Wilpelm Sdmidtbonn fein dramatijder Didter,
— et ift nur wieder einer mebr in der Jahl der Mjtheten, der
Riteraten, welde Dramen [dreiben. Eine gewilfe Fibigleit,
i [dyreiben, eine gewiffe Gewanbdiheit des Nusdruds find
in der Gegenwart verbreiteter als in friiheren Gpoden, und
fie haben feme Siteratenprobuftion gejdjaffen, die darafte-
tiftijd) fiir unjere JFeit ift. Es gibt fehr viele Leute Heutju-
tage, die, weil fie [dreiben Idnnen, glauben, baf fie Sdrijt-
fteller find; unbd es gibt nidt wenige, die, weil jie BVerje Fu
madjen vermbgen, fid) fiir Didter halten. Audy im vorliegen-
ven Falle hat wieder einmal ein intelligenter und gebildeter
Wlann, der [dreiben und Berfe madjen fann, diefe jeine Fer-
tigleit an einem bramatijden Thema geiibt und befunbet.
Ulle diefe Stiide muten wie eine Lifung von Fleiaufgaben
an; und wie es in ben frangdjijden Hioheren Scdhulen eine
Rlaffe gibt, bie ,Rbetorit” bheikt, fo Ionnte man von einer
Rlaffe fiir dramatijde Rpetorit [preden. Es [oll zugegeben
werden, daf Wilhelm Sdymidtbonn allen Anjprud darauf
hat, in Ddiejer RKlalfe als ein Vorgugsidiiler ju gelten. Cr
iiberfrifft mande anbere, die gleid) ihbm der dramatijden Rpe-
torif beftrebt findb. Seine Spradye ift allerdbings vielfad) gejudt
und gefdwollen, wie bies ja die Rbetorif immer ift; aber er
verfiigt aud) iiber einen hitbjden einfadien Ton; und vor allen
Dingen wird fein Sdwulft nur felten jo bombajtijd), wie dies
beifpielsweife bei Hoffmannsthal und defjen Nadjeiferern bdie
Regel ift. Uud) von jener Brutalitdt des Ausbruds Halt er
Jid) fern, mit ber SHerbert Culenberg eine Kraft vorjutdujden
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jidh miibt, die er nicht bejit. Sein Stiid it fermer gdnslid)
frei pon ben TPerverfitdten, die in manden Dder modernen
ithetendramen jo widermdrtig fiir dbas normale Empfinden
und jo verlekend fiirt ben guten Ge[dmad find.

Wilhelm SdHmidtbonns Drama vom Grafen von Gleiden
ilt aljo die tidtige und jaubere Arbeit eines redlidy jtreben-
pen und im gangen gejdmadvollen utors. WUber wenn man
das Drama gelefen und gefehen hat, o fragt man jid): wozu?
Es ift aus feinem [dopferijden, Teinem Dbidterijden Drange
entfprungen; es befriebigt Tein feelijdes Bebiirfnis bes Hbrers
oder Lefers. DBielleidht Hat der utor wobhlgetan, dak er es
gejdhrieben Hat; aber man Idnnte es |id) aud) ebenfo gut aus
ber Literatur wegbenien, ohne daf eine Liide fiihlbar wiirde.
Alle bdieje Literaten- und fthetendramen, bdie Ieiner Not-
wenbigleit entjpredjen, fonnte man in eine bejonbdere Literatur-
tubrif einreihen, die den Namen tragen follte: , Uberfliifjige
Gtiide".

Wilhelm Sdmidibonn, der in den [literarijden Kreifen
als newer dramatijder Didter gefeiert wird, [aht wefentlide
Eigenjdaften bes Didters vermijjen. Wenn irgend efwas
fiir ben Didyter unerldplid) ift, |o ijt es dod) bie Empjindung;
und gerabe die Cmpfindung fehlt im ,,Graf von Gleiden”.

Statt ber Empfindbung gibt es Rpetoril, jtatt der Gefilhle
MWorte iiber Gefiihle. Der BVorhang geht auf, und man |ieht
benn Grafen von Gleiden im Kerfer, in dbem er feit wdlf
Jabren jdmadtet. Der Didter wiirde die Cmpfindbung bes
armen ®Gefangenen auszubriiden wifjen. Wian wiirbe bdie
Dumpfheit der Kerferluft, dbie Enge und bas Dunfel der Jelle
fpiiren, man wiirbe das Unglitd der Gefangenjdajt, bie Sehn-
fudt nad bder Freiheit fithlen, — alle jene Empfindungen,
die beifpielsweife der Didter Beethoven durd) die Gefangenen-
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dore im ,Fivelio” DPervorruft. Der bdbramatijde Rpetorifer
bleibt bie Empfindbungen |duldbig und gibt nur Worte. Gt
lajt Reden halten. Jn ber Tat halt der Graf eine Rede an
die Sfeine feines RKerfers — eine Unfpradye, die gleidigiiltiq
lajt, Jo pathetijd) Jie Ilingt.

3n wenigen Augenbliden foll der Graf frei fein. Wie
wiirde, wenn ein Wutor von Temperament und Herg diefe
Rerferfzene ge[dricben hitte, der Jubel des Gefangenen iiber
bie Devorjtehende Befreiung ausbreden! Sdmidtbonn liebt
joldje Ausbriide nidht, fie , liegen ihm nidht*. Die Wonnen
ver bevorftehenden Freibeit tut der fonjt Jo wortreide Graf
in drei, vier Berfen ab. Und fo wie hier geht es wihrend
bes gamgen Dramas. Wo man einen Gefiihlsausbrud) er-
wartet, verjagt der Held, bem es eben nidt gegeben ift,
bie Gefihlsiprade gu fpredjen. Nad) ben Mitteilungen, die
er iiber bie Vorgdnge in feinem Jnnern madyt, miifte es
freilidy aus feinen MWorten wie lauter Seligleit flingen. Denn
er |pridht immerfort von feinem Glid — von feinem Glid,
bas Ddatin feinen Grund Hat, daf ein junges Midden und
Jeine Ghefrau ihn lieben und bak aud) er die beiden Tiebt.
Uber man wiirde von diefem Glid des Grafen nidits merfen,
wenn er es nidt felbft jagen wiirbe. Cr madit gany und
gar nidgt den Cindrud eines Gliidliden. Im Gegenteil, er zeigt
unabldfjig ein miirrijdes Gelidht. Weder dak er nad) 3wsIf-
jahriger Kerferhaft befreit wird, nod) daf jwei Frauen ihm
ihr Herz gefdentt haben, vermag anjdieinend feine Gtimmung
gu heben. Cr i]t wabhrend des ganjen Dramas [dledter Laune,
und man begreift ablolut nidit, dah ein derart iibellauniger,
unausitehlider Menid) o fehr geliebt wird, nod) daju von
jwei Frauen auf einmal.

AWie der Graf, fo dbie anderen Perfonen des Dramas. Nie
vermdgen |ie gu ermdrmen, vermdgen fie hingureifen. Selbft
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im Dhodjten Affelt bleiben fie falt und laffen jie falt. it
eingiger Wusnahme des jungen Mdaddens, das gelegentlid,
aber aud) nur gelegentlid), einen edten Gefiiblston anjdldgt,
lagt niemand einen wirfliden $Herzenslaut horen. UAlles nur
Rpetorif. Alle wiffen fie u reden und haben eine Jicdhtlide
Freude an der Wohlgefeltheit ihrer Worte, an der Farbigleit
ibrer Bergleide und Bilber.

Gine Gigentiimlidieit, welde das moberne Ajthetenitiid
fenngeidnet, ift aud) DHier zu bemerfen. JIn den Uugenbliden
boditer dramatijder Gpannung, jtactiter Gemiitsbewegung
fhildern fid) die Perfonen auf ber Biihne gegenjeitig Land-
[daftsbilber. Sm mobernen Ujthetenftiid fann es gejdeben,
ba jemand, Dbevor er einen andern umbringt, ibn auf bdie
feltfame Farbenwirfung aufmerfjam madt, welde die Spie-
gelung eines violetten Wbendhimmels in einem blauen See
hervorbringt. Jm ,,Graf von Gleiden” Tommt dhnlides vor.
Da ift beifpielsweife bie grofe Szene jwijden ber Grafin und
dem jungen Mdadden, die enijdeidende Wusfprade jwijden
bert Deiden Frauen. Die Grdfin [dwelgt in Crinnerungen.
Sie erzahlt, wie Jie einjt mit dbem Grafen am Bogenfeniter ber
Burg gejtanden und was man da gefehen: das Wafjer, das
su Tal durd) [dhwarze Biijde lief, die ftumm gejtredien Baume,
die Dingetriebenen Wollen. Kann man [id) eine drgere Un-
natur denfen, als die, daf eine Frau der JNebenbublerin in
bem ugenblid, in dem fie mit ihr um bdie Liebe des Gatten
ringt, die Wusfidht aus einem Vogenfenjter De[dreibt?

Einzig in der Gejtalt und in eingelnen Worten bes jungen
Maddens findet |id), wie gefagt, einige Poefie; und mit Riid-
fidt hierauf darf man bie Frage nad der poetijdhen Begabung
bes Autors dod) wobl nidt allju [droff verneinen, o viele
Griinde ju diefer Verneinung aud) jonjt fein Drama Diefet.
Es mag alfo jweifelhaft bleiben, ob er ein Didter ift oder
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nidt. Als unzweifelbaft aber fann gelten, daf er fein Dra-
matifer ift. *)

€s pulfiert aud) nid)t ein dbramatijder Nerv in dem Stiide
biejes Sdriftitellers, der nad) ber Wusjage von Wutorititen
bie Juiunft des beutjden Dramas bedeutet. Seine Tragbbdie
ijt langweilig, ermiidend, ganglid) biilhnenunwirfjam. RNidt ein
eingigesmal im Berlauf ihrer Auffilhrung wird in dem Ju-
[hauer etwas wie Spannung oder fonjt eine dramatijde
Emotion Hervorgerufen. Merfwiicdig it dabei, bak es dbem
Gtiid an Creigniflen nidt mangelt. Wber es zeigt fidh, dak
aud) die Creigniffe nod) fein Drama ausmaden. Es muf eben
bie Begabung des Dramatifers Dhingulommen, die aus den
Creignifjen bramatijde Bewegung, dramatifde Handlung
Idafft. Feblt diefe Begabung, jo Tann ein Fall eintreten gleid
bem votliegenden, wo ein Drama Creigniffe Hat und dod
feine Handlung.

Cin augenfdlliges Beifpiel bafiir, wie wenig der Wutor
es verftanben Dat, die Ereignifle, die ber Stoff ihm bot,

*) Dies hat dbas neuefte Stiid von Sdmibtbonn, das gleidfalls
im Reinbardtjhen Kammeripielhaufe aufgefithrt worben ift, in einer
nod) eflatanteren Weife dargetan, als ,Der Graf von Gleiden
Das Gtiid, das den marltjdreierijden Titel filhrt ,Hilfe! Ein Kind
ift vom Himmel gefallen” und das ein Thema behandelt, aus dem
fidh wobl ein Drama hdatte bilden laflen (ein junges Midden aus
guter Familie ift von einem Diebe wibhrend eines Cinbruds ver-
gewaltigt worben und bringt ein Kind zur MWell), zeigt eine o
ginglihe Verfennmung aller Grundbegriffe der bramatijden RKunft,
eine jolde Ohnmadt, eine jolde Hilflofigleit, dak es felbjt vom
Publitum der Reinhardtjden Kammerfpiele abgelehnt murde, weldes
dod) Jonft nidt leidt bem Urteile fiber einen Autor widerfpridht, das in
den literarijden Kreifen geprigt worden ijt. Wber aud) diefer [Hwere
Migerfolg wird die literarijdien Kreife gewil nidt hHindbern, nad wie
vor an Wilhelm Sdmidibonns dramatijde Sendung 3u glauben.
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dramatijdy 3u geftalten, finbet fid) gleid) im erjten Ait. Nadh
swhlfjdbriger Gefangenidaft fehrt der Graf von Gleiden un-
erfannt in Jeine Burg guriid. Diefe Heimiehr bes Ubwejenden,
ben bie Geinigen verloren glaubten, ijt jtets ein Lieblings=
thema der ‘Poejie aller Jeiten und Vidlfer gewejen, ein Lieb-
lingsthema deshalb, weil es o bantbar ijt. Bejonders dani-
bar ijt bie Aufgabe fiirx ben Dramatifer. Wie reid) ijt fie an
pramatijden Moglidieiten, an Mbglidleiten der Gpannung
und Entlabung! Wie fann hier jugleid mit bem Dramatifer
ber Didyter fid) betdtigen, wie volle, herrlidhe Ultorde fann
er anjdiagen! Unbd es ijt jowohl fiir ben Dramatifer, wie fiir
den Didter Sdymidbtbonn bejeidynend, dah er in diejer SHeim=
fehrizene jo ganglid) verfagt Hat.

Der edite Dramatifer wiirbe die Heimiehr als ein mdid-
tiges Crescenbo geftalten. Cr wiirbe das Heimverlangen, bas
Heimfudien, bas [dlieglihe Heimfinben zeigem, er wiirbe alle
Regifter ziehen von der Sebnjudyt bis 3um Jubel, er wiirbe
bie  Crwartung aufs Dhiodfte [fteigern und mit einem
Gliidjeligieitsfinale die Gzene [dylieken. Sdmidthonn gibt
nidts von alledem. Diefer Dramatifer jdeint nidt ju ahnen,
ba bie Gzene bramatifd) au gejtalten ift. Eigentlid) Iehrt
per Graf iiberhaupt nidt Heim, jondern der BVorhang gebht
auf, und er ift bereits heimgefehrt.

Nlfo gut! CEr ijt heimgelehrt. Cudlid), endlid), naddem
er iiber ein Jabrzehnt fern gewefen, naddem er unerhorte
Ubenteuer bejtanden und die halbe Welt durdywandert Hat,
fieht der Graf bie Deily geliebie, die heil erfehnte Heimat wie-
ber. Wie mag es in Jeiner Bruft ftiivmen! Es jtirmt folgender-
maBen: Das Tiirfenmidden, das der Graf mit fid fibet,
fagt ihm, es werbe fein Haus mehr anfehen, als bis es vor
bem SHaufje des Grafen ftehen werde. ,,So [ieh’ dies am,”
antwortet ber Graf, ,,du jtehjt davor.” Das Madden Tann
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bies nid)t glauben. €s denft fid) wahr[deinlidy, daf ber Graf,
wen er vor |einem Hauje jtiinde, dbod) unmaglid) fo gleidymiitig
bleiben Tdnnte. WAllein der Graf fpridht die Wahrheit. , Wir
linb gu Haus,” fahrt er fort, HUND miiffen nidt weiter wan-
pern mehr, wie jonjt am Morgen.”” Hiernad) geht er auf die
Erdrterung feines Verhiltnifjes zu dem Midden iber. Diefe
Worte ftellen ben erften Ausbrud) bes Heimiehrgefiihls bei
pem Grafen vor. Go denit [idh ein beutjder Didter bdie
Wieberfunft des BVerbannten. Der BVerbannte wird gefragt:
polt Das dein Haus?‘ Und er findet die aus der Tiefe
des Gemiits fommenbde, bdie Berzergreifende Antwort: oL
per Tat, diefes Haus ift das meine.”

Das Wiederfehen mit der Frau. Alle haben ben Grafen
fiir tot gehalten, nur die Grafin Hat es nidt glauben wollen,
Dat jeden Morgen eine Mefje fiir feine Aiederfehr Tefen lafjen,
bie gangen 3wdlf Jabhre lang. Jeht geht [ie wieder burd
pen Gdlofhof in die Kirdje an dem Grafen vorbei. Nun aber
wird der Graf von feinen Gefilhlen iibermaltigt werden, wird
er die geliebte, die fo unvergleidlidy treue Frau an Jeine
Brujt ziehen ober ihr u Fiigen finfen. So meint man; bod)
bie Meinung ijt irrig. Der Graf bleibt jo rubig und Tiibl,
wie er 34 Wnfang war. Unerfannt fritt er an die Grafin
heran und fagt, er bringe ihr Wotjdaft von ibrem Mann.
»2ebt er nod)?“ fragt die Grdfin. ,,Er lebt und ift frei wie
id),“ antwortet der Graf. Die Grifin ftuht. Der Graf —
ja, [dlieft er [ie immer nod nidht in feine Arme? O nein,
er Tann nidt umarmen, er muf Jidy guerft nod literarild) aus-
briiden — er mup 3eigen, dah er Vergleide maden fann. Yuf
bie Frage der Grifin: ,Was jagt Jhr da?"’ ermidert er:
no@ Jag ein Ding,” und nun wird das Ding mit einer ganzen
Reihe von anberen Dingen vergliden, mit einem Baum, mit
Dem Himmelblay, mit dbem Sand unterm ©duh, mit dem
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Riemen unterm Rod. Wahrend diefer BVergleidhe erfennt die
Grafin ben Grafen. Das muly er fein, denft fie [id) offenbar;
denn o literarij fann auf ber gamgen MWelt nur ber Graf
voit Gleiden (von Wilhelm Sdmidtbonn) fein.

Die Grdfin aljo erfennt den Grafen. Jn jebem anberen
Gtiid wiirbe jeft der Strom der Freude aus dem Herzen ber
Grafin hervorbredien. Jn jebem anberen Stiid — aber nidt
in diefem. Die Grafin ,hebt eimen Wrm und wird ju Stein®.
Jun ift es gewih, daf jemand aus iibergrofer Freube bdie
Spradje verlieren fann. Wllein Perjonen, die auf die Biihne
fommen, treten [iderlid) nidht 3u bem Jwed auf, um die Spradye
gerade ba gu verlieren, wo fie unbebingt etwas jagen miiften.
Der Diditer hat dod) die Aufgabe, mitzuteilen, durd) Worte
mitzuteilen, was bie Herzen der von ihm gejdaffenen en-
jdhen bewegt; und er madt es fid) gar ju bequem, wenn er
fie eben im bebeutenbjten WAugendblid ju Stein erftarven Tdkt.
Aus ihrer Critarrung geldjt, finft bie Grifin bem Grafen zu
Giigen. Und wie benimmi jidh dber Graf? Cr benimmt fidh
natirlid) wieder literarij. Cr vergleidt allerbings diesmal
nidt — aber er itiert. Cr jitierf einen Vers, den die Grifin
einft gereimt Hat. Und aud) dann findet er nod) fein Wort
ber Herzlidhleit, ber Danibarieit, ber Liebe fiir die Frau, jon-
pern er fdildert, immer nur mit [id) bejddjtigt, die [inge
feiner WAbwefenheit.

So geben bieje Szenen, weldie dramatijde Hohepunite
fein Tdnnten, ohne jedbe Wirfung voriiber. Jn gleider Weife
jind bie anberen bramatijfen Elemente ungeniift geblieben,
bie ber Gtoff enthdlt, wihrend umgefehrt dbas Drama gerabde
aus jenem Teile Des Otoffes gebilbet i|t, ber [id) zur bra-
matijden Behanblung nidt eignet.

Der Stoff ijt der befannten Sage vom Grafen von Glei-
den entnommen, einer der anmufigjten unter den Legenden
7 Golbmann, Literatenjtiide.
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des Miittelalters. Der Graf von Gleidjen zieht mit den Kreus-
fabrern in bas $Heilige Land, wird von den Tiirfen gefangen
und in ben RKerfer geworfen. Biele Jjahre wdibrt feine Ge-
fangenjdait. Da gewinnt ihn die Todter des Kerlermeijters
lieb; und nadybem er ihr verjproden, dak er jie nad) Deut{dland
mitnehmen und u jeiner Frau maden werbe, dffnet jie bie
Rerfertiiv und entflieht mit dem Ritter. Der Graf von Glei-
den fehrt mit dem Tiirfenmdbdden heim auf fein SHlof und
finbet bort feine Frau, die er tot geglaubt, nod) am Leben.
Das Madden ift inzwifden jum Chrijtentum iibergetreten, und
mandmal wird die Sage aud) jo erziblt, dbah ber Graf das
Miaddjen bereits geheivatet hat, ehe er in der Heimal wieber
eintrifft. Das Problem, bdbas jeht entjteht, ijt |Hwierig —
permaBen [dwierig, dak nur der Papft es [Bfen fann. Der
Graf erftattet dem Heiligen BVater Veridht, und der Papjt
entjdeidet: Das Mabden hat an dem Grafen mit einer Treue
gehanbdelt, mit ber nur die eigene Frau hatte handeln IHnnen.
Aud) muf der Graf das gegebene Wort Halten, ober, in bder
anderen Berfion, bie Ehe, die der Graf mit bem Madden
gefdloffen Hat, Tann nidht geldft werden. Da jedbod) aud) die
erjte €he des Grafen nidht geldft werben fann, jo miifjen
eben beide Chen giiltig bleiben. Was dem Grafen begegnet
ift, ftellt einen o unerhdrten Lusnahmefall dar, daf aud eine
unerhirte Ausnahme vom Gefely geftattet ijt; der Graf alfo
behdlt feine beiden Frauen, und der Papjt gibt feinen Segen
dazu.

Die dramatijdhen Clemente diefes Stoffes |ind vor allem
die Heimfehr des Grafen und vorher feine Befreiung aus der
Gefangendaft. Aud) die Befreiung ift fiix das Drama nidt
vermertet. Jn einem Bor[piel wird allerdings, wie erwdhnt,
ber Graf als Gefangener gezeigt. Das BVorjpiel ift jedod) nidyt
bas Drama ber Befreiung des Grafen, das es fein fonnte und
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jollte, jonbern es ift ein Gefprdd) jwijden dbem Grafen und
dem Tobe. Warum ber Autor den Tob in Perfon auftveten
lagt, it nidt flar. Wohl verliert eine Perjon der Tragbdie
ibr Leben; aber daf eine oder mehrere von den Hanbelnden
Perfonen jterben, gejdieht dod) in jeber Tragddie; in Dder
Lragbbie vom Grafen von Gleiden fpielt alfo der Tod feine
bejondere MRolle, und es liegt babher fein Grund vor, ihn als
eigene Geftalt in bem Stild mitwicfen zu laffen. Dazu fommt,
bag er aud) fo gar nidts bejonderes 3u fagen weif. Das Ge-
fprid) jwifden dem Ritter und dem Tob ift ebenfo pritentiss,
als es inhaltsleer ift. Gewifs, ber Wutor ift unbejdrantt
in der Auswahl feiner Figuren. Cr darf [id) auf die Biihne
holen, wen er will, aus bem gangen Bezirt bes Srdijdhen wie
-aud) des Uberirdifden. Allein er hat dann dod) wieder gegen-
iiber [einen Figuren gewiffe BVerpflidtungen. Er barf nur
Diejenigen Perjonen auf das Theater bringen, die er reden
u laffen vermag, wie es ihren julommt. Der Tod nun ijt
eine jo Dbebeutende Perfon, dbafy es ihm Iebiglid) geziemt,
Bedbeutendes u reden. Und ein Wutor hat nidht das Redyt,
ben Tod aus der Geifterwelt Hersubemiiben, um ihn einige
Banalitdten fagen 3u laffen.

Nidt Vefreiung alfo, nod) Heimiehr find dramatijd aus-
geftaltet. Den eigentliden JInbhalt des Dramas bilbet viel-
mebhr das Problem bdes BVerhaltniffes des Grafen u feinen
beiden Frauen.

Die Sage madt jid) die Lofung des Problems jehr leidht,
Gie entjdeibet es dburd) einen Madtjprud) des Papjtes. Sm
allgemeinen gehoren 3u einer €he ein Mann und eine Frau.
Wenn es aber dem Papjt beliebt, ift brei gleid) 3wei und Tann
ein Chepaar aud) aus einem PViann und wei Frauen be-
ftehen. Damit ift die Wngelegenheit erledigt.

Fiir eine Sage, eine mitteralterlihe Sage nod) dazy,
e
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ift bieje Ldjung des Problems durd) den Papjt vollfommen
geniigend. Der mobderne Wutor muf auf den Papjt, der mit
iibernatiitlidger Madyt eingreift, verzidhten. Der Papjt fallt
benn aud) in der Tragbbdie von Sdmidibonn eine verneinenbe
Entjdeidung, und ber utor verfudt, bas Problem auj natiir-
lidhem TMWege zu I[dfen.

Der Graf von Gleiden bemiiht |id) in ber Tat, eine Ehe
3u Dreien ju verwiriliden, — nidt bas, was man heutzutage
ironijd eine Che zu Dreien nennt, eine €he mit einer Frau
unb einer Geliebten, — fondern eine wirflide Ehe mit wei
Tegitimen Frauen. Diefer Berjud), eine Ehe ju Dreien Fu fithren,
foll dramatijd), jein trauriges Enbe, bie Crmordbung des Tiir-
Tenmdbdiens burd) die Grdfin, [oll fragijd) fein. Hier nun
liegt ber Grundfehler bes Dramas. Denn es verjteht fid) von
jelbjt, paf auperhalb des orientalijfen Harems eine Ehe mit
swei legitimen Frauen nidt nur dem Redt und ber Sitte ent-
gegen, jonbern wiber alle MNatur, wider alle Mbglichleit it;
unbd es it ebenjo felbjtverftandlid), bal das Naturwidrige, dah
bas Unmbglide niemals dramatijd, niemals fragijd Jein Tann.
Und bafy der WAutor fid) gerabe das Unmibglide aus feinem
Gtoffe zur dramatijden Behandlung Herausgejudt hat, jpridt
am ftdarijten gegen jeine Cignung als Dramatifer. Die Sage
er3dblt, daf ber Papjt dbie Ehe bewilligt, und jdliekt bier
ab; fie hiitet fid) wobhl, diefe unmiglide Che nod) weiter ju ver-
folgen; fie ift mithin oiel Iliger, viel feinfiihliger als ihr
nioderner Bearbeiter, der fein Drama eigentlid) erft in dem
Nugenblide beginnen Idkt, wo bdie Gejdjidhte nidht mehr
weiter gebt.

Der Graf von Gleiden jtellt aljo an jwei Frauen, bdie
ihn lieben, dbas Unjinnen, daf [ie fid) in ihn teilen follen. Das
njinnen wird natiirlid) juridgewiefen. Die Grafin fagt: |, Weil
id) bid) lieb Hab’, will id) did) gany und teile nidht.” (Ein
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hitbjder Bug ift es, wenn im Gegenja ur Grifin das
Tiirtenmdbdien als o Bingebend gejdildert wird, daf es,
bafern es ben Geliebten nur behalten barf, jogar su feilen
bereit ijt.) Wenn mun der Graf von jwei Frauen verlangt,
was niemals 3wei Frauen, die einen Mann lieben, bewilligt
haben, was iiberhaupt niemals Frauen 3ugejtanden Daben,
feit es Frauen gibt, o ijt das nidht dramatifd), nod) ergrei-
fend, jonbern es ijt tdricht und albern. Und wenn er gar die
beiben Frauen zur Crfiillung feines tiridien Berlangens durd
Gewaltmittel 3wingen will, fo ijt bas erjt recht nidht dbramatijd),
fonbern nur empdrend und wibermdrtig.

Der Graf, von dem es in dem Drama immer heift, er jei
ein weider Trdumer, der jid) felbjt ein franles RKind nennt,
bas traumen muf, ift ndmlid) in Wirtlidleit bis um duferjten
jelbitfiichtig, Herzlos und brutal, furgum ber edite und redjte
Held eines mobernen Wfthetenftiides. Jhr fomnt eud) Hafjen,
wenn ihr mid nur liebt, Jagt er zu den beiben Frauen, ber
Gemiitsmenjdy! Der Grdfin, die jid) gegen bdie Uufnabhme
einer 3weiten Frau in die Ehe wehrt, droht er, er werbe iiber
fie treten, wenn fie ihm ben Weg verfperre. Bald barauf tritt
et wittlid). Er fiindigt ibr an, dak er fie aus bem Haufe jagen
werde, wenn [ie midt darein willigen werde, in Gemeinjdaft
mit dbem Tirfenmdddien zu leben. Und [dliehlid begeht er
bie Brutalitdt, die geradezu ungebeuerlidhe Brutalitdt, bdie
Grafin und bas Madbden 3u nbtigen, dap fie beide jein Lager
teilen.

Es ijt nur 3u Dbegreiflid, daf am Porgen banad) bie
Grafin der Tiirfin nad) dem Leben tradytet und fie am Enbde
vom Felfen herabjtiirzt. PMan fann den Hah der Grafin gegen
bie Mebenbublerin verftehen, wegen Dberen fie eine |o un-
erhorte Demiitigung Hat erdulden miiffen. So febr aljo aud
bas arme, unjdulbige Opfer zu beflagen ijt, jo erjdeint bod
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ber Mord in diefem Gtiide voll Unnatur vielleiht als die
eingige natiirlide $Handlung. Und es geht wirflih nidt an,
bap der Graf, naddem ihm foldes gefdehen, mit bem Herr-
gott habert, dem er fogar den Abbrud) ber Beziehungen an-
tiindigt, — Dbaf er fid) als ein von einer Hoheren Madt ge-
brodjener Menjd) hinftellt, — Furgum, dak et fidh als tragijdhen
Helben aufjpielt. Wer durd) feine Torheit und Robeit Frauen
gur Berweiflung treibt, ijt fein tragijder Held; und bafg ein
Ptann gwei Frauen Heiraten will, ijt teine Tragbdie, jondern
ein Unjinm. '
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