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Hoch oben in den Eifelbergen legt ein See, dunlel,
tief, freigrund, unfeimlid), wie ein Kuaterjdlunbd.

Ginft tobten unteritbifche Gewalten da unten, Feuer
und Qavamafjen wourben emporgejdleudert; jept fiillt
eine glatte Sylut das Beden, wie Thrdnen eine Sdyale.
Es geht Hinunter in bodenloje Tiefe.

Qeine Béune, Teine Blumen. Nacte pulfanijcde
Hihen, gleid) riefigen Maulwurjshiigeln, ftehen im
Rranz, zu nidtd gut ald zu armijeliger Biehweide.
TMageres Strandgra3 weht, blaffes Heidetorn puct
fich umter Brombeergefiviipp. Kein Vogel fingt, fein
Sdymetterling gaufelt. Cinjam ift's, jum ©terben dde!

Das ift bas Weinfelder Maavr, dad Totenmaar,
wie’s bie Qeute Heipen. ©3 Hot Teinen Abfup, feinen
Buffufy anderd alg die Thrinen, die ber Himmel drein
weint. ©3 liegt und teiumt und ift tobedtvaurig, toie
alled ring3 umber.

Fenn Herbitwinde itber die Cifel gehen und Talte
Nebel in ben Thilern Hocen, ift's bier oben nod
Silter. Dui, pfeift da3! Wind, wilber Sefell, {tohne
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nicgt fo laut! Berve nidht die lepten braunen Bldtter
von ben bornigen Ranfen, ftirze nidht die morjdhen
Holstreuze um, die dort um dad Kivdlein ftehen, das
gran und Ditfter am Seeufer trauert. ©8 it dad
eingige Werf der Menjdhenhand Hier oben, viel Hunbert
Sabre alt, nicht {hon, nidht Haglich, doch voll jdhwer-
miitiger Poefie.

Cinjt lag hier ba3 Dorf Weinfelden, feine Hiitten
{harten fich um da3 Gottedhaud iwie RKiichlein unter
bie Flitgel der Glude. €3 ijt lange Her, dad Dorj
ift verjhwunden — gerjtort, verfunfen? Wer weif!
Am fiderften verfungert. Einzlg dad RKivdhlein ift
{ibrig geblicben und vedt feinen jchwirzlichen Turm
gen Himmel, Ootteddienft wird nicht viel drin ge-
Balten, die Qebenden fommen nur herauf, ihre Toten
au begraben.

Auf dem fJhmalen Rain GHinter bder brddligen
Mauer teift fich RKreuz an RKreuz; hier Hingt ein
Perlenfranz, dort eine verwitterte Schleife, der Wind
sauft Davan, der NRegen verwdjdt die Farben — es
ift ber Friebhof von Schalfenmehren. Der Weg herauf
ijt bejdmwerlich. Man reif nidht, warum behalten
die Sdjalfenmehrer thre Toten nicht bei fich unten im
Dorf? Raum hatten die aud) nod) da. VBraudjen
bie Qebenden denn allen Plap am Hellen freundliden
©djalfenmehrer Maar, dran DObjtbiume wadhfen, drin
Siide jdwimmen? € wag, tot gehiort zu tot; da
fraxelt man lieber Den fteilen Berg hinan, die Dchjen
ober ber Acdergaul ziehen den Karven, drauf die Labe
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awijdgen Strobichiitten jhroantt. Der Geiftliche feudht
Binterdrein und die Qeidtragenden auch; man murmelt
Gebete, man weint, man jdhudt, und iber ein Kleined
fommt man ledig wieber Herunter. Die Thrdnen find
getrocnet, die Qeidtvagenden jdjwagen laut und fehren
perquiigt in'3 Trauerhaud ein zum Leihenmahl. —

nfang November war ed. Der Scifer von
Sdjalfenmehren, Steffen Rohlhaas, ftand droben auf
der faflen oY’ und blicte iiber’s Maar. HRequngslod
{ag ifm fein Huud zu Fiigen. €3 biinite ihn jdier
bag fete Mal, dap er feine Sdafe Hier Herauf ge-
trieben; nod) fanden fie Hie und ba ein Hilmdyen,
fie fohnupperten emfig fuchend, die Hdnge auf und
nieber, aber viel war'd nidht mehr — Winterfoft.

Gin fdineidenber Wind 1if dem Vann ben Hut
pom Ropf, daf die eidgranen Haare in bad Darte
braune ®eficht wehten; mit einem ,Dunnertiel!” zog
er den Blauen Qeinenfittel fefter um fid). ,Et gitt
Sdni,” murmelte er und legte Ddie Hand iiber bie
Yugen. Cr fpihte in die Ferme, alled grau in grau,
ber Himmel wie ein Sad, von per ,Dhofen Adht" und
ben anberen Bergen nichtd zu fehen.

& giehn Him, et 3 Dei meift mief) ze maache!”
Gr fprach’s und pfiff dem Hund. ,Hao Stiippes!”
Mit Tautem Gefldfi jprang der auf, fubr zwijden die
Schafe und trieb fie sujammen. Wdbhrend deffen ftand
ber Derr, die DHinde auf den langen Stod geftiiht
und bas fefte, wie ausd Hol gejdnittene Kinn darauf
gelegt.
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Dollao, win fSmmt elao?!" Der Wlte z0q die
bujdjigen Brauen in die Hohe und blingelte angeftrengt
in die Ferne nad) der einjamen Geftalt, bdie weithin
fidhtbar mit flatterndem Rod bdem Gipfel stftrebte,
big ifm bie fdharfe Suft die Fleinen Hellbraunen Augen
tritbte. — & Framenjh? Wat will dat hei? —
Jef Mari Jufep, ond Annmaveil” Der Alte that
einent mddytigen Scdritt der Rommenden entgegen;
wie ein Rafender ftiirmte der Hund ihm voraus, ftiel
ein Freudengeheul aug, jprang mit tollem Sap an der
gravengeftalt empor und lefte a3 zu ihm geneigte
Geficht.

p 300, jao, Otiippeds — Fufd) ded), Stiippes !
dait tindlid) flang die Stimme, die bieje Worte jprad).
Jept Tauerte bad IMidden nieder und bdriicfte bden
Stopf in dag ruppige Fell de3 Tieves. ,Alber Stitppes,
gelt, alber Stiipped, bau fennft dat Annemarei?” Ein
freudiged Winfeln war die Antwort.

Jhm vidtete fich dad Madhen wieder auf, riicte
fidy die Rleider zuvecht und raffte Das Biindel 3u-
fammen, bag ur Grbe gefallen. War fie fo vot vom
Biiten oder vom fdarfen Winb? Der Atem flog
ihr, fheu Dielt fie den Blic su Boden gefentt. Reine
©pur von Freude war auf ijrem Geficht, ald nun
ver @dydfer bei ihr ftand und mit eifernem Griff ihre
Hand jdiittelte.

2ag, Annmarei!”

»Oitben Dag, BVadber 1

Stoblhaas jdhmumnzelte, mit einem ftolzen BIick fiber-
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flog er fein fhmuces Kind. Sitrwahr, eine Hitbide
Dirne! o) Batten Arbeit und @ntbehrung die
Sugend nidyt frithzeitig verjagt, bie gebriunten Wangen
marent tweid) gerundet, unter dem SKopftuche {dhimmterte
einte teifte, faltenloje Stirn.

,Jao, Maddye, won fimmfte Hir? Dot dir din
Hihr Mathes erlobt, pein Gltern 30 befuchen? Dat
¢3 recht, de Podder 1wird e fit froh fein!”

Der Alte ihlug iGr ouf die Schulter, bap fie fait
in den Ruieen zufammentnidte, Ddamn vieh er fidh
grinfend die Hinbde. Witcben bdie Scdalfenmebrer
qucen, wenn ev mit feiner Todhter in’s Doxf eingog.
Sa, Stefjen Kophlhaad war ftols auf feine Annamarei !
Gie war jeine Siingfte, exft fechzehm, und diente jchon
ein Jahr ol Magd in Dauw, im Hotel zur Poit.
Herr Mathes, der Wirt, {obte fie. Wemn der BVater
jur Kivmed in's Qreisftidtden fam und feine Todhter
befuchte, Dann durfte ev in der Hervenftube figen; der
reiche Wirt fdjentte thm felber einen ©dnap3 e,
und die Frau Wictin lief nad Raffee und Kivmes-
fudjen. BVon Der Annamarel jaf er damn freifich) nicht
pie{, Die Hatte im Haud u idhaffen, gvad’ mur, Daf
fie ihm Beim Ab{chied Hinter bev Thite bie Hand briicte:
. Adjes, Vadber, griifit mer die Mobber on de annern
al* Da3 war aud) gemug — Ddie Ehre, oie Chre,
bad war bdie Houptiade! Wenn man Steffen Kobi-
faad nad) feinen Rinbern fragte — ev hatte deven
sebn, neun Buben und dad fiingfte, ein Madden —
pflegte ev zu miden: ,Dlexci, mecct, fe fein al ¢ fu
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Wweid gany gud, Gwer ons Annemarei, dat e3 3¢ Daun
im Hodel — jao, japo!“

Und mun fom bdie Annamarei ju BVejud). Selhr
vergnilgt {dhien fie weiter nicht. Sie Happte mit der
Gpige ihred jheren Qeberjchupa unabldffig auf bden
Boden und vermied den Blicf dez BVaters. Die Rite
in ihrem Gefiht war berjdjrounden; fie jdien nun
fehr blaB, nur al3 der Alte fragte: -, On wie lang
birfit de Derhim bleiwen?” ftieg ihr eine dbunfle Glut
bi3 unter bie Wurgeln der flad)8blonden Haarve.

n&d) — ed) —* fie {totterte, ,ech Jein met miep
ant Matheferr, edh) bleiwen erfht fiir ber Hand Dder-
Bim!“

Bt —? Wat — et mieh an Mathefen 21
Das Cntfegen vaubte bem Shifer jhier die Spradge.
— »Bat Hafte gemaadh? — red 14

O Babder!” Mehr jagte fie nicht, fie fdhlug die
Hinde vor's Geficht und weinte, daf ihr die Thrinen
awijhen den braunen gingern burdhliefen.

Der Alte pacte fie bei der ©chulter und riittelte
fie. ,Wat Haite gemaad), dau Shlump, dau" — iiber
fein Gefidht sudte o3, Deftigeit und Bejorgnis ftritten
mit einanber, dann legte fid) ein weidjever usdruct
um feinen Mund. Cr jehiittelte langjam Hen Ropf
und nidte dann: oSreifd) met, Annemavei, et wird
met e fu fjdlimm fein. Sao, bie Midercher, bdie
Mibercher — o SeB, D Jep — ! Und nacdh einer
Pauje:  Win o3 et, AUnnemarvei? Hin mof  Dech
heiraoden, grim Dech) dweil net e jit! Sconft vill

il
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Weiderched e3 et e fu gang, fe fein al8 Ymm' in
ber Gtabt geweft, Han en guben Grojdjen mitgebrad)
on dann ifren ©dap geheiraod! Dau bifte erfcht
net!”

Gr legte der TWeinenden begittigend bie Hand auf
bie Schulter, mit einem FRud fhitttelte die Todjter fie
ab. Gt e3 net e fu, BVadder, et e jul” Mt lautem
Shluchzen fauerte fie fich ploplid) auf bie Crde nieder,
fafite Den Hund um den Hald und britfte ihr nafjed
®eficht in jeine Fotteln.

G — ed) Han ge — ge — geftohl!”

2Geftopl —21° —

Gine Totenftille folgte bem ufichrei. Bitternd
fauerte das Midchen am Voben. Der Alte fand toie
vom Donner gerithet, Der Stod war ihm entfallen,
wie abwefrend ftrectte er beide Arme von fich. Wit
trifben Yugen Dlingelte der Hund von etnem jum
anbernt.

Geftopl!* — Langfam, dumpf, faft tonlod flang
bag furchtbave Wort wicber; der Wind fam, tify e3
von Ded Baters Qippen und fdleuderte e3 in alle
LWelt.

Die Todter wimmerte: ,Ed) duhn et Teed mieh,
Radoer — fees mich! — Din Hanned Hot fein Geld
geBatt, fein Pfennig! Hin fdt ze mic, ed) fennt fet
Midchen nimmeh fein, wann ed) em net en Dabler
bt giiwen for Danzen ze giehn — o Badder, Jhr feid
ald, Shr wift et met — o bin Hanned, din Hannes,
ech fein em ze gqud — on de Mubfift —

e ——————— S —————T
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Annamarei

©pann de Gei
Biolenlraut,

Morgen wirjte Braut!

— Badder, ed) Han et gefert e ganz Nacht — Ynna-
mavet — fpann de Gei —!" Sie {Hludiyte wild
und {chiittelte fich) wie im Fieber, bie Bihne fdhlugen
ihr aufeinander. ,Ed Yonnten net annerd — mein
Kopp e3 mer e fu dufelig gliwven — am annern
Morgen legt ons Mabam en Dafler op bin Difd in
ber Riid) — Annamarei — fpann de Gei* — odf
bahten en eweg holen, den Dahler, on am Awend fein
pin Hanned on ed) damgen gangen. Vabder, Vabdbder,
et war e fu djien geweft!”

€in Glitdsdein flog iiber ihr Rindergeficht, fie fprang
auf und Dielt beide Hinde an ifre glithenden Baden;
ihre Lippen bifneten fidh, ald jummten fie die Melodie
ped Tanjliedes.

Der Alte jagte fein Wort. Cr fah fie mur immer
ftarr am, dann fafite er plEBlic) ihren Avm und ftief
fie guriif, baf fie taumelte. ,On din Hdahr Mathes,
wat Hot Hin gejaot?“

Gie lugte fdhen von Dder Seite und murmelte
furdytfam: ,Hdn Hot med) gefragt, ob e diin Dafler
geholt Ditt. Be eyt wollten ech’t net faon, dao bachten
ed) an onfen Hibr Jefus, on e jagt: ech Gitten den
Dahler geholt! € Han e fu vill gefrifch on gebitt,
dwer Bin BHot mer de Dier gewiefen — Vadder,
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Badder, fchlao med) net, laok, laof!* Gie freijdte
auf und Bielt ehiigend bie Arme vor.

Rohlhoag pacte fie mit médjtiger Faujt und jdylug
ifr mit Der anberen $Hand in'a ®eficht, rechtd und
finta, ofue Riictficht, wobin die ©dldage trafert. ,Dau
fohlechtes PMenid), dau Steplerin, dbau —*

Badber — Vadber!”

Rlatich, flatich, immer didter fielen Die &djlage.
Der Hund ridjtete fich Fmurrend auf und zerrte feinen
Serrn an der Hofe, ein Derber Zrift warf ihn zuc
Seite.

Dat — Dan — on nau jddr bed), onnerftieh
bech) noched zeric ze fommen — maach 1 RNodh cin-
mal fiel Die geballte Fauft jdhwer auf die Sculter
ber Todjter, dann drefte der Ulte fury um, raffte den
Stod auf, fhwang ihn drohend und ftieg, feiment
Hund pfeifend, mit mdadtigen Sdritten Den Hiigel-
grat entlang.

Stiippes ftand zweifelnd; er Drebte ben Kopf bald
techts, Bald [infs, bann bdriidte ev fidh winfelud an
bie Fiie Des3 Midchens. Gtitpp!"  Cin zweiter
Biff, ein zorniges ,Rommite hei!” und mit einge-
fniffenem Scdwang jhlih) dad Tier feinem $Herrn
nad.

Und nun verfchwanben fie alle miteinander, ber
Hirt, der Hund, die Herde. Annamarei ftand allet.
Gin Windftoh tip ihr bad ZTud) vom Kopf und
peitichte iy die Hoarftrdhnen in's Gefidyt. Ste jchauerte.
Ringdum alled fahl, Der Himmel grau mit jdhwarzen
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Woltenballen, grau daz Maar; unhermlidy fchweigend
lag e3 in feinem Beden. Grau auc) jenjeitd bas
Rirdjlein, grau bdie vevmwitterten Rreuze. Die Ferne
wie mit einem grauen Tud) verhangen; eine graue,
feudjtfalte Ruft legte fich fchwer auf die Brujt.

Das Miidcjen jdhluchste auf und faltete medhanijch
bie Hinde. Sie wollte beten: nDiaria, WDiobdergott’s,

ebenedeite unter den Weibern* — warum bringten
fic) thr muv die andeven Worte auf die Lippen ? —
pAnnamarei — fpann de @ei —* O Sefus, bder

Qanned! Was thut man nidht, wenn man einen jum
Sterben lieb Hat ?!

Sie fieht fi) wieder auf dem Tangboden, fie fiiplt
fi) von feinem Arm umjdylungen — wie die Bratiche
und die pwei Violinen in der Cde Frapen . . . mum
fallt dbas Horn ein, — eins, awei, drei — eing, zwei,
ovei — [ritjdh, Tratfch, biebeldum — bdie Petvoleum-
lampe an der Dede fdhaufelt, die Quft wird vid, ein
beied Atmen ftrdmt dburd) den Raum — er preft fie
fefter, ev raunt ifr in’s Ofhr: L Annamarei, — NAnna-
marei ! — — —

Dub, wie der Rabe fridst! — Die Cinjame fube
gujammen; ein  ganger Schwarm jdhwarzer Biogel
Iwivete vovitber und ftreifte fie faft mit den Sliigeln.
Sitternd Enitpfte fie dad Tud) fefter um ithren Kopf
— fie war erwadt!

Um fie Ber eine grengenfofe Dbe, eine tobesihnliche
Cinjamfeit.

Sie {dlug da3 Kreus, nafhm ihr Biindel unter den
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Yrm und {dHritt langjam, einen Fuf nad) dem anbern
idleppend, den Berg hinunter. Unten im Thal taudyten
im grauen Dunft duntle Umriffe und bemooijte Dicher
auf, wie eine Helle Sceibe Dblintte Der Spiegel bed
Sdalfenmehrer Maared3 — bdort, dort an der Leg-
biegung die Geftalt De3 Baterd gleid) einem {chwarzen
Stricg, um ihn Ger aof8 voeife Punite die Sdafe.
Pun ftand der Strich ftill, nun yebte der Kittel!
Das Madden ducte fich vajd nieber. — Cr jab) fidh
um! RNun bewegte {ich der Strich wieder. — Cr
ging weiter!

Der Vater war im Dorfe verjdounben, und
die Tochter lief Hinterdrein mit bebenben Rnicen und
feuchenbem Atem.

125

Steffen RKohlhacd lag im Beit; e3 war Nacht,
aber er fonnte nicht fHlafen. Draufen BHeulte Der
Sturm und tutete longgezogene Klagetbne in den
Sdoruftein.

€3 fdneite. Der erfte Winterjdjuee, aber ein
Sdyuee fo weify und falt, wie einer um Weihnacten.
Die Fenfter waren dict befdhlagen, in Dev Stube eine
beflemmend warme Suft; e rodh) nach Cicjorienbrithe

. Biebig, Sinder der Gifel. 9
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und gequellten Kartoffeln. Wie gern lag fonft bder
alte ©djdfer im Bett, rvedte fidh) behaglid), wenn
brauernt MNadht und Graud ihr Wefen trieben, und
atmete mit Behagen bden warmen Dunft und Cijen-
geruch.

SHeute nichts von dem. Unrubig warf er fidh auf
jeinem Sager, dafy ber Laubfad rajchelte; bazwijchen
horte er fein Weib jhludhzen und feufsen: O Jef
Marie Jujep — oh — ofj — 1

nal de Maul, Fra — bijte gleich fHL!" Das.
Weib {dymieg. Nun war’s eine Weile gany rubig.
Sm Berfdhlag nebeman rvieb {id) die Siege an der
Bretterivand, man Hovte deutlich ihr Schaben. Der
Wind bdraufen madjte eine Paufe — dba — da —
€3 tappte wad am Hauje, — nun Ddriifte e3 aquf
bie Klinfe!

Der ©dydfer fap aufrecht tm Bett, dad Hemd war
ihm auf ber Vruft ausdeinander gefallen, bie Bipfel=
mitge hing ihm im Nacden — er laujdhte angeftrengt
— — — bord), e3 tappte wieder am DHausd, jept
glitt e8 an ber Wand entlang — Hord), tap-tap!
Cin miider Schritt. Nun fepte der Wind ein — hui,
bfiff der! €3 Hang wie Geheul, e3 ratterte an dem
Ndden und dazwijden ein langgejogened Wimmern:
Babder, Babber !"

Bitternd fubr Der Alte aus dem Vett, mit un-
ficgerm Sdjritt tappte er durd) den duntlen Biegelflur
und vif bie DHausthiiv auf. ,Hallao, win gieht
elap? 1"




— 131 -

Reine Antwort.

Nod) einmal diefelbe Frage, wieder Feine Antiwort
Und min nod) einmal — wieder nichtd! Den Mann
pactte bie Wut; unbelleidet jtand er auf ber Sdhwelle,
er fror, daf bdie Bdbne flapperten. ,Donner on
Doria, dau Stehlerin, vermaledeite, willjte eim fiiv en
Noar Halen?!” RKrachend jdlug er die Lhiir zu.

Nun wieder bad Jammern: ,BVadder — Vadder!” —

Gr horte nichts mehr, ev war jGon in der Stube
und warf fich auf den Laubjod, baf die wurmitidyige
Bettitatt fnadte. Dann lag er ftill, aber der Sclaf
fam nidyt; dbraufen tobte dag Wetter mit Hollenldrm,
alg fiihre bas LWobesheer burch bdie Liifte. Cr legte
bie Hinbe gefaltet an die Bruft, basd Hery podhte ihm
ungeftitm gegen die Rippen — mein, er Dielt e3 nidyt
mehr aus, er ftiep fein LWeib in die Seite: ,Fra!® —
SSao!"  Die Ulte antwortete jofort, aud) fie fHatte
gawacht. ,Wart, Steffen, ed) fianfen Lidht an,” fprad)
fte mit zittriger ©timme.

Das LWmpden ftrahlte auf, und nun jafen die
Beiben nebeneinander auf der wurmitichigen Bettjtatt
und ftorvten fidh mit ieitaufgerifjenen, entjebten
Augen an.

,Marta, Heil'ge Moddergotts, erbarm ed) — ond
Annemarei!” Die Mutter fdhluchzte bitterli) und
rang bie Hinbde, bann raffte fie fidh auf und jant vor
bem Muttergottesbild briiben an der Wand in bie
Rniee. Sie fenfte den alten Kopf auf die Vrujt, das
fparlidge graue Sopfden Hing thr Halb geldjt hevunter;

. g
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tm tritben Lampenjdhimmer fiderten thre Thrdnen,
fdwer wie Blet, iiber die welfenn Vaden. Unabldifig
glitten Die Perlen ded Nojenfranzed durd) die Finger
und die Lippen murmelten Halblaut dagu.

Der Mann betete nicht mit, er jaB auf dem Vett-
rand und ftierte vor {ich nieder. C€r modhte nicht nach
jener Ecle fehen, wo einft jeine Jiingfte gelegen und
gejhlafen. Jfm twar, al8 miifje ba3 rohwangige
RKinbergejicht aud dem Duntel auftauchen, al3 Hive er
bie frijhen Lippen dad Ubendgebet lallen:

Dao fHeht ein Baum

Daohin leg’ ed) mein Traum.

Daohin leg’ ed) mein Siind;

Dann {dlaofert ed) met dem Jejudtind
Met Jojeph on Maria rvein,

Gang fider ein, Amen! —«

©teffen Kohlhaas {tohnte und ftiste den Ropf
{hiwer in bie Hinbde.

©o fam der Morgen.

Gran und tritbe jdhaute faum dad Lidt dburch bdie
moodvetftopfien Scdeiben. €3 war [don {pit. Die
Leute im Dorf haufelten emfig Schnee; eine folde
Laft war o zeitig im Jahr faum je gefallen. IMit
eitem Sdhlag war's Winter. Die Hinde wurden fteif,
man 30 die Miige itber’s Ofr.

Gebitclt ftand ber Sdjifer vor feimer Hiittenthiiv
und {diippte den Schnee zur Seite. Er war miide
vont Der durdhwaditen Nacht, in den Glicdern lag's
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ihm fdwer; er fithlte bag Alter. Cin Nachbar trat
i ihm:

Stao, Kohlfaas. Eier Annmarei e3 ald wibbder
elan? Dao Hatt Jhr dwer en Freid gehatt!”

Ong Unnemarei — en Freib —“ Dder Alte
ftammelte e3 nad.

. Sao, jao, geftern awend Hat et bei onfem Frina
gejdf, twer bann e et —"

,Dann e8 et — wat?!” Kohlhaad pacdte mit
frampfhaftem ©riff den Nachbav bet bder Sculter:
Waor, waor e3 et gangen, Mathed, waor ?*

Nao, bei Cid), him!” Mathed jah den Sdhifer
an, af3 fei der verriidt geworben. ,Waor annerd?”

Waor annerd!” Der Alte ladhte jo grell und
jchneibendb, Daf e3 Den ambeven iiberfief, Dann brefte
er i) jah um, lieh die Schitppe in den Scnee fallen
und rannte bavon ie bejefien, die DorfitraBe Hin=
unter. Der Nacdhbar fopfichiittelnd Hinterdreim,

111,

LAnnamaret — Ynnamarei!” Laut gellend tHnt
ber Ruf ither bie fahlen Hihen.
©djnee, Schhriee itberall!
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Die Berge faben ein ieifed Totenhemd iiber-
gegogent, SKraut und Brombeergeftriipp find darunter
verfchounden. Unbeimlich wie ein ungeheuresd jhwar;ed
Lod) fdhimmert der Spiegel ded Weinfelder Maares.
Die Sdneefloden find bineingefallen und verzehrt von
per dunflen Tiefe — fo fallen Thrinen der Menjden
auf bie Crde und verfidern im gierigen rvund.

o dnnamavei ! — — —

Der BVater rannte iiber die Hihe, den tremen Hund
an ©tri€, und {drie nad) feinem Kind. Wo war
ba3? — JIm Dorf war die Annemavei nicht mehr
gefeben worben, feit dem geftvigen Abend. ,Se e3
vum nad) Daun gangen, gieht lao nad) er Fucen,”
tedjteten die Nachbarn. Nach) Daun, ja, dad wollte
der Alte, drum rvafte er ber Hihe zu; fenfeitd des
Miujebergs fithrte der Fitrzere Fufpfad zur RKreisftadt
binunter. Gv feuchte, er jdwipte. Der Schnee war
weid) und Dballte fid) ihm unter den Soflen. G
glitt, ex fanf ein; — ftampfend, &Edzend langte er
obent am.

Nidhts zu feben! RKein Haus, fein Menjh! Rur
bad WMaar in {dweigender Majeftit, ein Bild ded
Loded; an feinem Ufer bad RKivchlein.

Der Hunbd ftief ein Winfeln ausd und driicte die
RNafe zu Bobden.

oAnnamarei!”  Steffen RKohlhaas Hielt die Hohlen
Pinde an ben Mund — nodj einmal: — » An—na
—ma—rei!” Warum {drie der Alte? Sein RKind
war jest wobhl lingft in Daun, und er nur, der Narr,
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vannte Gier auf faflec Hoh’ und {toberte im Sdjnee
ferum. O Gott, die Angft! @3 {dniicte ihm die
Rehle sufommen, ¢8 Hodte ihm auf ber Bruft wie

ein Aly.
L Seffes Marvial”  Der Sdifer rang die Hinde
in einander — Bier, Hier war Ddie Stelle, wo er

geftern mit den Sdjafen gehalten, — Bier wat die
Ynmemaret ot ifn getveten, Gier vav fie gu Bobden
gefunfenn, Hier Datte fie gejamumert und geweint, Bier
Batte ex fie am Yrme gepact und gejdhlagen, hier Datte
fie geftanben ivie ein Bild vou Stein, ald er nod)
einmal nad) ihr guviidgefchout! Gejtern noch griiner
Rafen, Hente lauter Schnee.

Gtitppes, wat Hafte?! Der Hund rif am Strid
und bellte Beftig; er ftrebte mit ewalt jur Seite,
ec gercte den Heren vom Wege ab. Nidht Hin nad
Daun geht’s, nein, gur Redjten, immer weiter hinab,
dem Rivchlein zu. Willenlod folgt Rohlhaas. Stiippes
jfmobert am Doben Bin, den mageren Hal3 lang
gerectt, Den Scdwany eingezogen. Mit ftiecem Blidk
jdhreitet ber Alte dahin. MNun jind fie am Ufer, nuxt
fpiilt die fhwarze Sacdje Ded Weaared gegen ben
weifien Sneerand, nun ftofen fie an Ddie niedrige
Sriebhofsmarer, nun frolpern fie awifchen Halbver-
wehten Kueuzen — der Hund bleibt {tehen. Gr Hebt
pen Ropf aum Himmel und Heult, ein furdhtbares,
graufiges Heulen; von den Hohern DHallt e wicder,
die grengenlofe Ginjamfeit giebt ed guviid.

Da — da — der Schifer ftrecdt die Hinbe vor,
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er thut einen furen vaufen Schrei. NAuf bder ver-
witterten Scwelle bes RKirchleind Hodt eine Gejtalt,
in die Thitrnijde gedriickt, den Rod iiber ben Kopf
gezogen! . . . Wie ein Kinb, Dad fidh im Duntel
gefiivchtet hat. Neben ifr liegt ein Biinbel — alled
weif — bdie Fiife jteben im Schnee, Sdnee liegt auf
bem Rod — — —

o Anmmarei!” Mt zitternden Hinden reifit der
Bater den NRod Herunter — wei wie Sdnee it dad
Geficht der Todhter, feltfam [hmal und eingefallen,
bie Naje fpit. Auf bder glatten Maddenfticn iiber
ver RNajemwurzel Hat fidh eine dngftliche Falte ein-
gegraben, gefrovene Tropfen hingen an ben BWangen,
aber ber Mund ift im Lidheln Halb gebifnet.

Die (dneefalten Hande ruhn im Sdof, fejt in-
einander gefaltet.

»Da fteht ein Baum,

Dahin leg’ idh) meinen Traum,
Dahin Teg’ ih meine Siind.

Dann {dlafe id) mit bem Jejusdkind
Wit Jofeph und Maria vein,

®ang fider eim. Hmen!”

Ae %

Auf den Hohen am Weinfelber Maar Hiitet der
©difer Steffen Kohlhacs aus Shalfenmehren nod
immer bie Sdfafe. Gr ift ein uvalter Mann. Jb
Dabe ihn oft gefefen. Wenn bie WAbenbjonne Binter
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et Minjeberg fintt und Dasd Heidefraut purpurn ec:
gliiht, Dann Bebt fid) feine @eftalt, wie ein duntlec
Schatten, weithin fidytbar ab pom fichtburchglithien
Firmament. Der Hund fiegt zu feinen fiigen, um
ihn Ger weibet die Herde. Gr fteht requngglos, oie
Hand diber bie Augen gelegt, und fpdbht Den Pfad
entlang, der Binunter gen Daun fithrt. Ein bldded
Qachen 3ieht um feinen perjrumpften Paund: w300,
ond Annemarei, dat ¢8 3¢ Daunt im Hobel — jap —
iaﬂ lll
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