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Die Wermdhlung der Toten

C™ ber fehdnen Stadt Florens fland um die Mitte desd vier:
sebnten Sahrhunderts in ber Ndbe ded Alten Marktes die
hochbertihmee Loggia degli Ugolanti. Diefer fchone gotifche Bau,
port dem jest nur noch fchivache Spuren erhalfen find, gehorte
einem fireitbaven alten Gbhibellinengefchlecht, dad feit TFabr:
hunderten grofied Unfebhen in der Stadt genof, und fiihete im
Bolf dein bebeutungsvollen Namen ,Loggia del Paventado',
tweil fich bovt die alten Floventiner Adeléfamilien gefellig ju ver-
fammeln pflegten und bei {olcher Gelegenheit mandhe BVerfchivage:
rung sum Abfchluf gebracht wurde. BVerfchivagerungen® nannte
man namlich damals die Ehefchliefungen givifchen den Srofen,
bet Bertert ¢ nicht die Wabhl der Hergen, fonbern ein Schukz und
Trugbindnid jeier Gefchlechter auf Leben und Sterben galt,
benn die Thachtigheit ihred Stammes, die Jahl und Waffenfabig:
Feit ibrer mdannlichen Anvermwandeen war die wichtigfie Mitgift,
bie man nebft einem unbefcholtenen Namen von der Braut ver-
langte,
Un jene fchone Halle aber Eniipfte dad Herfommen cine ghick:
liche Borbedentung fur folche Bundniffe, und wer feinem Sobhn
eine wurbige Lebendgefabhrtin fuchen fwollte, twanbdte fich gern an
bie Vermittlung Meffer Baldaffarres degli Ugolanti, dem die
RNatur dasd Elug aushorchende Wefen und das nberseugende Aort
Ded echten Floventiners verlichen hatte,
Stwifchen den beiden Mannern jedoch, die an einem fchonen
Friblingsabend bei einem Krug feurigen Chiantitveing in diefer
Loggia beifammen am Schachbrett fafien, bedurfte ¢ Feined Ber-

9




i
.
)
b
ity
v
e
-E:i'
Cnly
\ I8
T
)
X!
1
=
-
o
-
o}
N
]
ol
=
2
!
'

mittlers, denn ciner von ihnen, ber mit den {chmalen blaffen
Qnigen, war Meffer BDaldaffarre felbft, fein Genoffe aber mit bem
aufgedunfenert alten Dacchusfopf und dem Friegerifchen Eifen-
ams war Meffer Cione degli mieri, der alte Haudegen, den
jebes Kind in Florens als den ungertrennlichen, wenn auch febr
ungleichen Bufenfreund Meffer Balbaffarres Fannte. Meffer
Gione hatte in jungen Tabren nach dem Sieg der guelfifchen
Partei an der Seite feined Baters, des berdihmeen Kriegers
Zoglia begli Amieri, bed Nitters vom goldenen Sporn’, die
Bitterniffe ded Exild gefoftet und war viel mit den Deutfchen in
Stalien herumgesogen ; bei denen hatte er die Kunft dbed Trunkes
exlernt. IS e nun mit den Seinigen in dic Vaterftadt jurick:
gerufen und in alle Ehren tvieder eingefest twurde, fwandte cr
stoar feine Waffen nyider Heinrich den Fuyemburger, der neunsig
Sage lang Floveny belagert bielt, aber der deutfche Durfe rar
ilym geblieben, Und er, ber vorbem bei feinen germanifchen Lager-
genoffen in der Kunft Hes Jechens nur fiie einen Stimper ge-
golten hatte, erlangte untec feinen minder vermdgenden Lands:
leustent bald den Ruf der Meifferfchaft, Wenn Mefjer Cione auf
bie alten Qeiten su reden Fam, fo vahmee er fich anch gern, ald
griiner Sunge in der Schladht von Campaldino an ber Seite bed
grofien Dante Ulighicri gefochten gu haben, aber dad Sottliche
Gedicht batte er nie gelefen, denn auf Neimereien bielt er nicht
piel, war auc) der Meinung, ber fapfere Ghibelline hatte ¢8
c¢benfogut Eonnen ungefchrieben laffen. Aber fein Tochterlein, die
blonde Gincora, die mit den Fabhren an Geift und Schonbyeit bas
Wunder ihrer Jeit twerden {ollte, Eonnte gange Gefdnge bes ,Jun-
feeno® ausiendig und hatte die fraurvige Gefchichte der Jran.
cedca von Rimint und ded unghicklichen Paolo mit wunderbarer
Kunft in cinen Seppich gefticke,

Auf diefed Mabdchen, ded alten Cione cingiged Kind, hatte NRic-
ciardo, Meffer Baldaffarees dltefter Sobn, ein Ange getworfen,
und der junge Ritter, der bisher den Banden ded Eheftands vollig
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abhold geivefen, hatte evElart, feine andere ald Ginevra gur Frau
su nehmen, folite er auch Gefabr laufen, fein Leben in ledigem
Stande su befchliefen und obne gefeliche Erlben ausd der Welt
s gehen, Diefe Drohung NRicciardod beunrubigte feine gange
BVertvandtfchaft, denn er war {chon neunundswangig Jabhre alt
und ¢8 galt damald fur ungiemlich, fwenn cin Mann unvermallt
bag breifiigfte Lebensjabr uberfchritt.

Dedhalb hatte Meffer Baldaffarre, dem die Tochter feines Freun-
bes fwohl anffand, verfprochen, ben Vrautiwerber diedmal in
eigener Angelegenbheit su machen, und er fudhte vorerft den Freund
porfichtig aussuborchen.

Aber all feine Kunft twar an dem ehrlichen Mefjer Cione ver-
fchtwendet, ber gar nicht begriff, tvorauf die verbliimten Fragen
feines Freundes abgielten, und dev auf die Lobpreifungen feines
Rinded nur mit jufricdenem Schmungeln und cinem gerfiveuten
LHme und ,Ja‘ antivortete, denn feine gange AufmerEfameeit
war einem Springer feines Gegners getvidmet, der Cioned Ko-
nigin bedrohre. Er fugte den Kopf auf bie Linfe, die in feinem
dichten, noch braunen Haar twihlte, und gof, ohne ¢8 ju merken,
einenn Becher LWein nach dem andern hinunter. WS WMeffer Bal-
baffarre dag Hindbernid feiner BDrautiwerbung erfannte, opferte er
flug den Gpringer und verlor dag Spiel. Mefjer Cione, durch
bie mebreven, in ber Serfireuung geleerten Becher angebeitert, ge-
viet iber feinen unverhofiten Sieg in fo rofige Laune, daf ihm
bie gange AWelt in einer abendrotlichen BVerkldrung erfchien, und
foollte ¢ben mit fchiverer Hand cin neued Spiel aufftellen, als
fein Freund bad Brett suriicE{chob und obne tweitere Umfchmeife
die Werbung vorbrachte.

Er eryablte mit eindringlichen Worten, mwie Ricciardo beim Maien-
feft sum erfienmal die {chone Ginevra im Fefigervand unter den
fangenden SSungfrauen gefehen habe, toie ihmn feitbem ihr Bild
nicht aug dem Hergen getvichen fei und er ecfannt habe, baff er
mue durd) ibhren Befis feine Rube twiederfinden Fonne.
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Cione firecte beide Jufie aus, griff nach dbem Becher, den er
auf einen Sug leerte, fivich fich dann den Bart und lief die Fauft
lanafam und gewichtig auf den Lifch fallen.

Soll fie haben! Soll fie haben! vief er mit drohnender Stimme,
bie von den Wanden der Loggia widerhalite. — Meiner Treu,
bas ift ein guter Gedanfe! Nicciarbo ift ein braver Funge, und
deine BVermwandefchaft ift miv lieh und wert,

Hier befann er fich einen Uugenblick, rvieb fich die Stirne und
fiigte bingu: Das heifit, twenn dad IMabdhen mit der Heivat su-
frieben ift, Denn fie hat einen cigenen Kopf, und ich habe ihrer
Mutter — Sott {chenke ihr dasd Parvadied — verfprechen miffen,
nichts gegen ibr Glick ju tun.

Nicht daf idy fircchtete, dein Nicciardo Eonne ihe jum Gemabl
nicht anftehen, fubr er fort, ald er dem vertounderten Blick feinesd
Freunbes begegnete. Uber basd Kind iff noch nicht fechsehn Sahre
alt und fcheu tvie ein NReh, WIS vor fechs Wochen der Obeim desd
jungen Frescobaldi um ibre Hand fir feinen Neffen anbielt, lief
fich Das gute Kind fo versiweifelt an, alg follte ¢8 in die Klauen
eines Naubtiers ausgeliefert twerden, und id) mufite ihr mit dben
heiligften Schwiiven geloben, fie nod) nicht von mir su ffofien in
ein fremdes Haus.

Meffer Baldaffaree fah mwabrend diefer Worte feinen Freund mit
Augen an, die immer grofier und erftaunter tourden, Enbdlich lief
ev beide Arme finken, und ald Meffer Cione geendigt batte, vief
er im Tone hochften Verdruffes: Hat man denn je gebdet, dafi
ein Bater feine Tochter su befragen hat, wenn er eine Verfchivdge:
rung mit cinem edlen Gefchlechte fehliefien will? Obder haft du
bielleicht bei den Deutfchen die abfonberliche Sitte gefehen, daf
bie Kinder ihren Eltern gebieten?

Da begann Meffer Cione heftig su fluchen und verfchivor fich
hoch und teuer, dafi er in feinem Haufe Here und Meiffer fei und
baf er jederseit niber feine Todyter verfiigen Fonne, toie ¢8 thm be-
liebe. Aber Meffer Baldaffaree fachelte ihn durch fpisige RNeden
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noch mebr auf, bi8 der alte Ritter auf feine Todyter {chalt, ald
Babe er fie fchon auf offener WiderfenslichEeit gegen feine Befehle
ertappt, und im hochften Jorne endlich audrief: Und twenn fich
bag Banschen fperren und firduben twill, fo fage ich: Marfd) ind
RKlofter oder in ded edlen Meffer Nicciardo Hausd! Hat man unfre
Srauen vielleicht gefragt, ob fie uns twollten? Die meinige fam
mir mit roten Augen ind BDrautgemad), aber fie mufite fich fiigen,
weil ¢8 unfern Vatern fo belicbte, Und nachher murde fie dir fo
sabm toie ein Tucteltdubcen, die anfangd nur mit gefirdubten
Sedern umbergegangen twar, Und die beinige twird dich gerade aud)
nicht mit Freuden genommen Haber.

Der andere lachelte fauerlich und fagte: Mein NRicciardo ift vaul
von Siftenn und verfeht fich nicht aufd Schontun toie die ge-
pussten, gefalbten Butbchen, die am Maienfefte den NRingelreihen
mit den Schonen tangen. Aber er hat dad Hery am rechten Fleck
unb mwird jederseit fiir feinen Schrvdbher eintreten tvie ein eigener
Sobn; dedhalb verlaffe ich mich mebr auf dein vaterliches LWort
al8 auf feine Croberungstuniie.

Der alte Nitter {chlug mit der Fauft heftig auf den Tifch.

Und ich fage, er foll fie baben: Dasd ift abgemacht! fchrie er mit
weinfchiwerer Sunge. Schon siwei brave Jungen, bdie mir ju
Schivieger{ohnen recht getwefen waven, habe i) mit langer Nafe
abgichen laffen, teil e8 dem gnadigen Fraulein fo beliebte, Teht
ift e8 Jeit, daf fic meinen Ernft fennenlernt, Die verdbammien
Weiber mit ihrem Geflenn! Wber fie {oll mir nur tvieder {o fom:
men! Auf dem Sterbebett habe ich ihrer Mutter verfprochen, fie
gliacklich su machen, und jesst will ich mein Wort halten, fo twabr
i) Cione degli mieri Heifie! Berlaf dich auf mich, du haft mein
Berfprechen.

Meffer Cione ftieg fporentlivrend die Stufen hinunter und f{chritt
auf bie Strafie hinaus, two die Knechte mit einem gefattelten
Pferd feiner toarteten. Denn obgleich er von der Loggia der Ago-
lanti big gu feinem Palaff nur ein paar Schritte juriculegen
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batte, bielt er ¢8 doch unter feiner Wiirbe, auf der Strafie anders
alg su Nof gefehen su werben.
Wabrend er heimrite, fublte Meffer Cione in der frifchen Abend:

/ Tuft mit den Weindampfen audy feinen Jorn vervauchen, und da-

mit {dhwand jugleich die Starke der Tyrvannei, in die er fich
bincingeredet batte. Und nun beunrubigte ihn der Sedanfe, ein
Machtrwort ausfprechen ju muffen, dad feinem geliebten Kind
bielleicht einen Strom von Tranen entlocken und ihm felber jeden:
fallg bag Nachteffen verderben mwiirde, Einen AugenblicE dachte
ev bavan, bie Mitteilung feined Entfchluffes nodh) wm einen Tag
su verfchicben, aber er erfoog, dafi die Beit feine Stimmung nodh
mebr mildernt und daff er alddann gar nicht imffande fein wiirde,
feinen Borfas durchjufibhren. Deshalb fuchte er Binfilich feinen
fchroindenden Jotn fefiyubalten und feine Sodyter ald ecine Un-
dantbave angufehert, bie fich in fo grofier Sugend fchon grveimal
ber vaterlichen Gemalt mwiberfert und feine liebffen Winfche
burchEreust habe. Dafi er felber damald ihrer Weigerung von
Hergen gugeftimme hatte und gang sufricden war, fein cingiges
Rind nod ldnger im Haufe gu bebalten, fiel ihm gar nicht mebr
eit. Aber feine behagliche Natur, die gern alfem Unangenehmen
aug dem Wege ging, fpielte ihm unbetoufit einen Streich, und
obne dafi er e8 merte, twar ev ploslich von feinem Wege abge:
bogen unb ritf unter ftillem Borfichhinbdeiten jum Vervunbdern
feiner Snechte gang langfam sum Sor hinaus und iber die Arno-
brucke.

Cr evinnerte fich, wie Meffer Balbaffarre ibn gefragt hatte, ob
bielleicht bag Hery ded Frauleind von cinem andern Vilbde erfulle
fet, und toenn ev fich) ibre blihende Geffalt und ihr (chivermitiges
Eacheln vorftellte, fo mufite ev fich fagen, daf fie doch das Kind
nicht mebr fei, alg das fie ihm noch big vor Furgem erfchienen,
und baf befonders feit ein paar Wodhen cine grofie Unberung
mit e vorgegangen twar. Und twoher fchrieh fich diefe Jnde:
rung? Erfi nachteaglich fiel ihm auf, daf fie feit dem lesten
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Maienfefte nicht mebhr mit den Hunden fpiclte, noch ihn auf die
Sagb begleitet batte, fondern immer nachdentlich und fHll am
Kenfter tiber ibrem Stickrabmen gefeflen fvar. Uber twen hatte fie
auf bem Maienfeft gefehen? TNun, er roufite ¢8 ja — twen anderd
al8 Meffer Ricciardo?

Hier ftieg ibm ein dammernder Licht{chein auf, von dem et noch
nicht twufite, toobhin er ihn fihren mwurde. S legte die Hand an
die Stirne und fpann fo fweiter, denn twenn 8 dem alten Nitter
gelungen tvar, eine Gedantenfpule su erbafchen, fo rubte er nicht,
big er fie vollig abgetvunden hatte, mochte ¢8 auch nody folange
Davernr, Und ba fland ¢8 ploglich fonnenbell vor feinem Seiffe,
bafi bie blonde Ginevra beim Maienfeft auf dem Turnierplas von
Santa Croce jum erflenmal Meffer Nicciardo im ritterlichen
Schymuck aud der Nabe gefehen, daf cin Licbedpfeil beider Hergen
entsindet hatte, und dbaf dad Madchen ihre fchirchterne Neigung
nur durch den Ubfchen gegen jebed andere Eheband ju dufern
wagte. Freilich war Ricciavdo der leste, hinter dem er bie Gabe
gefucht hatte, ein Frauenbhers im Sturm ju nehmen, — aber die
ABege des fleinen Gotted find ja immer dunkel fir cin Bater-
auge.

AWer Eonnte frober fein ald Meffer Cione? S mwandte fein RNof
und frabte unter den froblichften Gedanfen der Stadt ju. WIS er
fich feinem Palaft ndberte, fab er einen fchonen fchlanken Jiing-
ling in feine8 Tud) gekleidet um die Ecke {chiipfen, der bei
feinem AUnblick betroffen sur Seite trat und mit dem usdruck
tieffter Chrerbietung grufend verharvee. €8 mwar ein junger Mann
aus dem Gefchlechte der Nondinelli, einer angefehenen reichen
Popolanenfamilie, die vor twenigen Tahren dem alten Ubdel in
blutigem Strafienfampf fiegreich gegemibergeftanden. Meffer
Cione drehte brummend den Kopf sur Seite, denn diefe Begeg-
nung fwar ihm {o widerlich, al8 fei ihm eine Kase ber ben Weg
gefprungen, und er twar faff geneige, fie fiir eine uble Vorbebeutung
3w Dalten,
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Uuf der Treppe hupfte ihm fein Todhterlein leichtfufig entgegen.
Bei diefen Unblick fhwanden die Wolken von ded NRitters Stitn,
und ¢8 war ihm, ald ob eine newe Sonne aufginge. Er lachelte
fie freundlich an und vief ihr {chon von tweitem gu: Nun rate,
mein guted Kind, was ich bir heute mitbringe!

Geivif habt Shr miv bei dem franfifchen Handler den Knduel
Goldfabdent gefauft, um den i) Eudy neulidh bat, fagte Ginevra
und fchmiegte fich an den Bater, der ihr den vm fehiver auf die
Schulter legte und von ihr unterftunt die Stufen herauftenchte.
Uchy, Ficlefang! fagte der Wlte, du fwiirdeft ja mein ganged Ber-
mogen in deinen Teppich bineinfticken. Etivas viel Befferes bringe
id) bir mit, fepte er {chalbhaft geheimnisooll hingu, indem er in
bie Stube frat.

Da fblte er aber, dafi died nidyt die poffende Form fef, der
Zochter feine Mitteilung st machen, und fchrie fie barfch an: So
hilf mir doch das Cifentwams ablegen. Bift du denn su gar nichts
su gebrauchen?

Ginevra flog und bradyte den Hausrock, in twelchen fic den BVater
huilite, nachdem fie ihm bebilflich gervefen, mit grofier Mihe das
enge Wams aber den Kopf hevaussuzichen und die {chiveven
Sporen abjufdinalfen. Dann legte fie Wams und Mise forg-
faltig in die grofie, reichversierte Nufbaumlade, die unter dem
Opiegel stoifchen beiben Fenftern fand, dag PrachfiicE des
gangen Hausgerats,

Meffer Cione batte fich unterdeffen in den grofen gefchnisten
Eehnftubl niebevgelafien und dachte auf eine gesiemende Anvede,
bie fich fiie bie feierliche Cedffung fchicken follte,

Du toeifit, begann er nach cinigem Naufpern, daf ich div immer
cint guter Bater getvefert bin, Feh habe e bir nie yum Boviwurf
gemadyt, bafi bu ald Maddhen sur Welt gebommen bift, obgleich
bu dadurd) meine liebfien Hoffnungen gerfidet haft. Weber dich
nod) beine felige Mutter habe ich e entgelten laffen, twas dodh
jeder anbere an meiner Stelle getan hatte, fonbdern idy habe bich
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[ieh und et gehalten, al8 wave miv in div ein mannlicher Sproffe
und Eebe meines Namens geboren fworden, Ober Fannft du ¢d
anders fagen?

Sie ftand vor ihm mit herabhangenden Armen, den fchonen
Kopf mit den blonden Flechten vorgeneigt, die braunen Tauben:
augen i Boden gefchlagen, und ibr Hery Hopfte in banger -
foarfung, mwas auf diefen Cingang folgen mwurde,

RNein, Vater, ftammelte fie betlommen, Fhr feid inmer gut gegen
utich gerwefen.

Dag will ich meinen, und ¢d ift mir lich, dafi du e8 anerfennft,
fagte er und fevich fich mit der Hand uber die Bruft berunter. —
Und da i) tmmer gut gegen Ddich getvefent bin und audy deiner
Muttcr verfprochen habe, fir dein Glick su forgen, — da ihm
aber Feine {chicliche Fortfesung einfiel, brach er Burg ab und rief:
Sum Teufel mit den langert Neden ! Kury und gut, der Sinn ift
ber, bafi bu jest einen Mann nimmit, denn ich 1will noch bei Leb-
seiten Grofivater werben.

Bater! rief fie exfchrocken mit einer Gebdrde flehender Ubivelyr.
Ach twad, dummes Jeug! fagte ev argerlich. b tweiff, wemn
befne SMutter noch lebte, fo batte fie div die IMitteilung in einer
anderen Form gemacht, aber ¢8 bliebe doch immer dasdfelbe, Cinen
Mann toill i) div geben, der gut und tapfer und angefehen ift
und nach bem eine andere alle sehn Finger ausfivecken torrde,
Und twenn du exft feinen Namen horft, —

Sy woill ihn nicht wiffen, ich will ihn nicht wiffen. Hattet Fhr
mit nicht verfprochen, mich bei Cuch gu behalten, bigd ich nod
¢in paar Syalre dlter wdrve? Seid Fhr meiner wberdrirffig? Habe
ich ettvas getan, baf Jbhr mich von Euch fofen wollt? fragte fie
fchmeichelnd.

Lavifari! Dasd find nur Jierereien, vief ber Alte drgevlich. Bei mir
Bleiben? LBillfE dut eine alte Sungfer tweeden? Du bift finfiebn
Sabre alt. Sycy Fonnte twetten, baf du dich fchon lang nad)
ber €he febnft. Komm einmal ber und gefiehe, ob bu nicht
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nachtd in Delnem RKdmmerlein im fiillen nach beinem Trauten
fhmadhteft.

Bater, wasd fagt Jhr da? flammelte fie verwiret, Jch fenne ja
gar Feine jungen Manner.

So, du Fennft Eeine jungen Manner? Was hat man mir denn da
eine Stunde lang vorgefafelt — wollte fagen vorgeredet — von
boffnungslofer LiebeSglut und foldhen Dummibeiten und von
RNachten, bie man unter deinem Fenfter verfeufyt? —

Bon twem rebet Fhr? fagte fie atemlos,

Meffer Cione tweibete fich an ihrer Beffirsung, Er fab fie jdrt:
lih) und gugleich neckifch an und fagte, indem er ihr dag Kinn
aufrichtete: Wie hiei denn der artige Herr, mit dem man beim
Maienfeft auf Santa Croce Befanntfchaft gemacht hat?

Bater! rief fie und fhirgte ihbm ju Fiifien,

Dem Nitter tourbe ¢8 naf in den Augen,

Sichft bu, torichtes Kind, fagte er, twarum haft dbu nicht gleid
Bertrauen gu deinem Bater gehabe ?

Db, fhluchste fie, JFhr wifit alled, und Cuve Gutte ift fo grof —
Gieh, Kind, fo ift dein Bater, fagte er geriihrt. Tag und Nadht
denkt er nur davan, did) glacklich ju machen, und rubt nicht, bis
er bad Nechte gefunden hat. Jdy bin dir BVater und Mutter ju-
gleid) getwefen und habe e8 dir nie nachgetragen, dafi bu mir fchon
in ber Geburt die liebfien Winfche durdhbrenst haft und daf
burc) deine Schuld in mir dad alte Gefchlecht ber Umieri u
Srabe gebt.

O Bater, ich habe febr gefiindigt, daf ich Surer unendlichen
Gute nicht vertraute, Mein Glick ift o grofi, baf ich e8 noch
nicht faffen fann, Sagt e8 nody einmal, bag Fhe mir ihn geben
wollt, baf idy feine Frau werben foll —

€r vichtete bie felig Weinende auf, freichelte ihr Seficht und
fagte: Ja, ja, du follft ibn Haben, obgleidy ich mandhed bagegen
eintoenben fonnte, und audy, offen gefagt, gar nicht foviel
Schones an ibm feben Eann,
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Alfo habt hr ibm versieben und toollt ibn empfangen tvie einen
Sohn? Ob, aucdh Leonardo wird Endy licben twie einen groeiten
Bater, und toenn er Euer Mififallen verdient hat, fo with er
fuchen, ¢8 taufendfach gutgumachen durdh fein ganges Leben.
Schon gut, fchon gut, fagte der Alte, der nicht wufite, was er
vergiehen haben follte. — Uber er Heifit nicht Leonarbo, fondern
Ricciarbo, fubr er [achelnd fort. Du mufit dir diefe Untugend ab-
getodhnen, bie Namen ju verwedyfeln. Deine Mutter — Gott
{chenke ibr ben etvigen Jrieben — war gerabe fo. Nie Fonnte fic
fich in Ben erfien Jabren unjered Eheftands wbersengen, daf id
Cione unb nidyt Lorengo heifie.

Wenn Jbr 8 befeblt, fagte Ginevra, an feine Bruft gefchmiegt,
fo toill ich ihbn mein Leben lang NRicciardo nennen, obgleid) ich
Cuch fdyworen Fann, dafi er in ber heiligen Saufe den Ramen
Peonardo erbalten Hat, Leonarbo! Leonardbo Rondinelli! Sagt
felber, ob ¢8 cinen tooblElingenderen Namen geben fann.

Dift du toll! fchrie ber BVater und fubr auf. Ricciardo! Ricclarbo
Ugolanti! Wie Fommft dbu auf den Namen Rondineli? Was
baft du mit dem Sefindel ju {chaffen? Sprich, rede, idy will’'s
toiffen!

€r packte die Befhirste und fchittelte fie heftig, wahrend fie
entfarbt, Feine8 Worted mddhtig, mit aufgeriffenen Uugen vor
ibm ftand.

Was hat der junge Ronbdinelli in meinem Haus verloren?
babe thu eben toie einen Dieb um die Ecke {chleichen fehen. Weh
bir, tenn du dich mit dem Popolanenpact gemein machft! Rdu-
ber unb Morbbrenner, die uns die Haufer 1iber dem Kopf an-
gtinden und ausplinbern. Gefindel, dag und ausfaugt und an
unfern Guitern fett wird, twdbhrend wir verarmen. Was hat ber
Burfdy vor meiner Thir gu tun? Silt fein Herumfchleichen dir?
TWillfE du gleich reden!

Uber der jabe Umfchlag hatte bas Madchen vollig betdube, und
ber Ulte mufite bicfelbe Frage nodh oft ticderholen, und jwar
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immer lauter und gorniger, big8 Ginevra {ich etivad gefammelt
batte und mit Warbe antivorten fonnte: BVater, er hat feinen Fuf
ja nicht dber die Schrvelle gefest, Nur auf der Strafe iff er
voribergegangen, toahrend ich am Fenfler faf.

Ulfo gedugelt baft bu mit ibm? Jft 8 nicht cine Schanbe? Du,
bie Enkelin Meffer Foglias, cined Nitterd vom golbenen Sporn,
und dagu die Braut eined Agolanti! Aber gib nur acht! Wenn
bein Bater dicdy vergogen hat, dein Gatte twivd bdir die Grillen
fchon austreiben. Einen Rondinelli! Und wad haft du mit ihm?
3t ¢8 beim Unfehen geblieben, ober —?

AWir lieben ung, Vater, fagte GSineora feff, da Fhr ¢8 doch fchon
wift, da Cure gutigen Worte mir mein Geheimnis entlockt
haben. <Bir licben unsg, unbd nie werde id) cinmwilligen, die Braut
eine$ anbern gu foerben, — auch nicht Meffer Ricciarbos,
Meffer Cione hob die Hand auf, um fie ju Boben u fchmettern,
aber er begniigte fich, fie in eine Ecfe ju fehleubern, two fie mit
ber Schulter hart an einen Proften auffiief.

€t ging ibr mit geballter Fauft nach. Wo haft du den Schurken
Eernent gelernt? Wie bift du gu diefer Defanntichaft gefommen?
Ginevra fant auf die Knie,

Jhe follt alles iffen, fagte fie, und Sbr twerdet {ehen, dafi Eure
Tochter nicht gu ervdten braucht. €8 war beim Turnier von
Santa €roce am erfien Maientag. O, ich muf glauben, daf 8
ber AWille bes Schickfald mwar, denn Fhr felbft beftandet barauf,
id) follte unter Madonna Gianettas Schuss dem Waffenfpiel bei:
twobnen, und Jhr fchenftet mir bad Eofiliche Seibengervebe yum
Seftgervand und befablt mir, die Juroelen meiner Mutter angue
legen, und fein Schmuck (chien Cuch veich und fofibar genug file
mid). Jbr felber aber verfchmabtet ¢8, ung jum Turnier ju
fithren, unbd fehicktet ung el Fraven allein in Begleitung ber
Snechte auf den Feftplas.

Weil ich beim Schachbrett faf. Sollte ich mit den eifien Gdns:
lein. Ringelreihen fangen ober in den Schranfen eine Sanye
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brechen toie ein junger Fant? brummte der Ritter grimmig. Aber
fabre fort!

Sn ben Schranfert, two der Glang der blanken Waffen, dasd
Slimmern der Edelfeine auf den buntgeftickten Satteldecten, dad
Nickenn der Hoben Federbirfche dasd Auge verivivete und blendete,
und der Blick fich in dem Gewihl fremder Gefichter verlor, fab
ich einen Nitter auf {chtvargem Pferd, in duntlem Harnifch, dev
unvertvandt gu unferer Sribiine heraufffarete. Sein Nufiered toar
mifigeftalt, doch Fdunte ich Cudy foeder feine Juige befdreiben
nodh feine Farben und Wappenfpruch nennen, denn ich wagte
ibn nicht su betrachten, ich fublte nur feinen Blick, der mid)
bebarelich mit cinem gebieterifchen, unaudfprechlich qualvollen
Bann umfing; ¢8 mar mir, ald ob die differe Glut feines Auges
mich versehre. Meine Wangen brannten, ich twollte hinter dem
bervimpelten Pfeiler der Sribiine Schus fuchen, da fiel mir ¢in
tweifies Taichlein ausd den Handen, Jch fab, twie der Ritter dasd
Tuch mit der Degenfoite auffing, ¢ an die Lippen und die
Beuft denckte und e dann auf feinem Helm befeftigte.

Nch wefi, wer der Ritter war, murmelte Meffer Cione,

Das Geroihl ded Surniers verfchlang ben Mitter, che ihn Ma:
bonna Gianetta, der ich ein Jeichen madhte, bemerfen Fonnte.
Aber mir toard bang und tweh sumute, und ich winfchte mich
foeit eg vom Feft su Cudy nach Haus in die Fuble Halle, So-
bald bag Kampffpiel su Ende war, gog id) Madonna Gianetta
fort, in der Menfchenmenge verloren toir die Diener ausd bden
Uugen und mufiten froh fein, und ausd dem Gedrang in eine
fiille Seitengafie su retten. Da horten tir hinter und Sporen:
geflivr, und der Schatten cined Mannes fiel breit anf dasd Pflafter.
Wir drangten uns feffer gufamumen und befchleunigten den Sebritt,
ber Berfolger tat dedgleichen, Endlidh, ald wir ung dem Plaf der
Signoria nabherten, glaubten wir ihn verloren ju haben, aber an
ber Strafienecke ffand er fwie ausd dem Boden gewachfen vor uns,
b Fann Euch fchodren, dafi ich an ihm voruberging, ohne die
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Nugen aufjubeben, aber ich fiiblte wieber den dirfferen, verjebren:
ben Blick, ter auf meinem Geficht brannte, Er trat an meine
Seite und fprach ju mir — Worte, die ich Faum berftand, bie
mir aber eine eigfalte Ungft in bie Glicder jagten. IWiv eilten, fo
fehnell toir fonnten, aber der Unbefannte, obrobl fein Schritt
binfend unbd ungleich twar, holte Fdrter aus und bielt fich tmmer
an meiner Seite. Da blieb Madonna Gianetta fEehen und fragte
b, 0b ¢8 cines NRitters mwiirdig fei, yroei (chuslofe Frauen 3u ers
ferecert unb gu verfolgen. Sie drobte, um Hilfe ju rufen, wenn
er ung nicht verlaffe, und da foeben der junge Here Ceonarbo, der
Mabonna Gianertad Schrefterfohn iff, voriberfam und unfere
£age bemerfend {chnell vom Pferbe ftieg und auf unsg jufrat, ent
feente fich der RMitter, twelcher glauben modyte, bafi Herr Leonardo
mein Bruber fei, indem er mir noch jufirifierte; Edles Srdulein,
Cuer Tuch behalte ich ald Prand, Jbr follt e beveinft von mir
auslofen an einem Tag, welcher ber {chonfte meines Lebens fein
wird. — Jch gitterte fo farf, daf id) mich auf Herrn Leonarbos
AUrm fiigen mufite. Adh, wenn Jbr ibn da gefehen hattet, wie er
in feinem geftickten Wams dem heiligen Georg, dem Lindrourm:
toter, glich, roie jart unb vitterlich er uns beide fchuglofe Frauen
geleitete, twenn Jhr gehodre hdttet, mit rwelcher Berehrung er von
Cudh fprach, den ev bie Blume der florentinifchen Nitterfchaft
nannte, — dann, o bann, BVater, orirdet Fhr Cuch nicht ver-
tounbern, baf ex bag Hery Curer Tochter fo rafch gewonnen hat,

Meffer Cione antiortete etivas befdnftigt: o febe fchon, daf
but in beiner Gansbhaftigheit glaubeeft, der Ritter twolle dich freffen,
und bdiefer Gelbichnabel habe cine grofe Tat vervidytet, daf er
burch fein Hingufommen eine €rtlarung abichnite, gegen bie ich
nicht8 cinguwenden habe, al8 baf fie nicht in Gegentvart des
Baters gemacht ward. Werm alles wdre, toie ¢ follte, witede fich
der Laffe wobl gebiitet baben, cinem Ritter toie biefem in den
eg ju treten, Denn tvern du fwiffen toillft, roer der frembe Herr
tear, beffen Gegentvart inen folchen Bann auf dich ausiibte, fo
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mwill ich ed div fagen: ¢ far niemand anbers als Meffer
Ricciardo, dein Berlobter; die Gefchichte von dem Tud) fenme
ich aus dem SNuude Herrn Balbaffarees, und du wirft bas Pfand
pon ihm augldfen an dem Tage, der dein und fein Vater bes
flimmen toerden, Stehe jest auf und {chlage dir bie Rindereien
aus bem Kopf. Daf dein finftiger Satte div fchon beim erften
Anblick folche Scheu cingefifit hat, dag bedeutet eine gute Ehe,
benn er foll dein Herr fein, nicht dein Spiclfamerad.

Dody ebenfo leicht hatte er Eonnen die Waffer bes Urno eiickivarts
flieen beifien, denn Ginevra erhob fich nicht vom Doben, fondern
fhleppte fich auf den Knien gu ibrem Bater, der fie mit Heftigr
feit guriicEtie, und befchivor ihn, daf er fie lieber ing Klofter
der heiligen Upolionia fchicke, two feine Schrvefier btiffin rar,
al8 fie an bem SRanne, der ihr Hery unbd ihre Treue befige, mein:
¢ibig gu machen.

Da aber ber Alte exfubr, dafi feine Tochter den jungen Eeonardo
feit jener erfien Begegnung su dfteren Malen im Houd Mabonna
Gianettad twiedergefehen, daf biefe touirdige Matvone ihre Liebe
befchiist und Seugin ihres geheimen BVerldbniffed gerefen, da
entbrannte fein gorniges Genuit nod) heftiger alé juvor; e tiber-
fdhittete dad Madchen mit allen Scheltrworten und Fhichen,
toelche bie an fchndden Reden {o reiche todfanifdhe Mundart be-
fist, figte auch noch etiwelche frembldnbifche RKraftmworter hingy,
bie er in feinet Sugend bei den Deutfchen gelernt hatte, und
fchtour hodh unbd tewer, wenn e Ginevra nicht ald Gattin dem
jungen Agolanti gugefagt hdtte und feinen Schivur wm ber Ehre
tillen halten mifite, fo twiiede er fie auf der Stelle hier in Stiicke
bauen, O fie denn nicht wiffe, daf von all den frechen Empor-
Esmmlingen, beven Unblick ihm taglich die Seele vergifte, Feiner
ibm fo fchroered Reid angetan, toie die Familie ber RNondinelli,
bie ihm feine Mavern verbrannt und feine Tivme nicdergerifien
und gegen die er niemals vor Gott und Menfchen NRecht gefunden
habe. Nber er folle nur einmal einem vor ihnen an einem Ort be:
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gegnen, wo ber Avm der Signoria nicht binreiche, fei ¢8 im
Himmel ober in der Hille, fo toolle er fo reiches Mag der BVer:
geltung tben, daf der liebe Gott felber am Tage bes Gevichts bie
secfchlagenen Gebeine ded Siinders nicht mehye erbetnen folle.,
Und alg ob die graplichen HReden ciner fchlagenden Betveisfiibrung
beduirften, fchleppte er das Mdadchen am Arm auf bden Soller,
o er ihr die verfiimmelten, rauchgefchivdrsten Maueen ded
Hinterpalafied jeigee, die twie cine fumme AnElage yum Himmel
ftarrten,

Gielh, dag haben fic getan, die Herven Nonbinelli und Medici
und ivie dad Kranervolf heift. €8 iff deine cigene IMitgift und
Crbichaft, die ba in RNauch unbd Slammen aufgegangen ift, o8
toar ein Wunber, bafi du felber mit dem Leben davonfamft, und
du barfft Gott danfen, daf ein fo edler Horr tvie Meffer Ricci-
ardo bich sur Frau begehrt, Bettlerin, die du bift!

Und nachdem er fie noch einigemal derd gefehnteelt und figlia
d’un cane genannt batte, ofne ju bebenfen, dafi er mit biefen
Worten mebr fich felbit als fein Kind befchimpfte, ging er mit
fchrweren Schritten gur Tiie hinaus und [ iefi die unglickliche Gi-
nevra allein, indem er bie Fauffe gegen den Hinmel ballte, alg
tvollte er die BVorfehung felbf gur Beranttvortung giehen, unbd
ausrief: O Gott, wic Formreff du sulaffen, baf mein Blut fich
fo perivete!

Die Wut bed Ritters entfprang niche allein augd ber BVerachtung
bes alten Eriegerifchen Ubeld gegen den im Handel veich gervordenen
Blivgerfiand, noch aug der in fiemifchen Reitlduften erlittenen
perfonlichen Schadigung, fondeen fie war eine Solge der langen
Unterdeickung und endlichen bolligen Rechelofigheit, in der bie
Lrdger der dlteffenr und erlauchtefien Namen von den fiegreichen
Bunften gehalten wurben.

Jn Florens twar ndmlich feit einem Jabehundert die herEdmmliche
Weltorbnung auf den Kopf geftellt und folite 8 auch bleiben,
folange die HerelichEeit ber alten Republif dauerte. Den Udligen
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ober ,Granben’ twar in heifien Kampfen allmablich jeder Anteil
am Negiment aus der Hand gerounden worben, felbfi eine BVer-
tretung mar ihnen verfage, und Gefesse von abenrenerlicher Strenge
fourben anfgefiellt, um bdiefe nene Ordnung su fichern. Unter
Feinerlei UmifEtanben fonnte ein Ubliger ein Umt von nur einiger
Bedeutung befleiden, felbft ben Palaft der Regierung gu betreten
mwar ihm vertoehre. Tur in feltenen Fallen erlangte ein ,Grande’
burch aufierordentliche Berdienfte dad NRecht, den Ubdel abgulegen,
feinne IBappen gu verlofchen und in den Biirgerfiand aufgenommen
su werben, doch felbf dann blieh er von ben Staatdamtern aug:
gefchloffer.  Derjenige Udlige, tweldher einen Popolanen duvd) ,
Borte ober Werke gu beleidigen ober gar fid) tatlich an ihm gu
vergreifen getvagt, durfte der harteften Strafe getwdrtig fein, von
fchtoerer Gelbbufe, Abbauen einer Hand, Eingiehung der Giiter,
big gur BVerkirsung um die inge eined Kopfd. Unb damit ja
Fein Bergehen des Udeld ungefiihut bleibe, waren an vielen offent-
lichen Orten Buchfen aufgefiellt, rwelche dagu bienten, geheime
Angeigen gegen die ,Grofient anfiunehmen,

Wit der Feit ward die BVerfesung in den UdeldfEand fogar ju
einem Ut der Strafe, denn tvenn ein Popolane bei irgenbeinem
Unlaf Pavtei fir einen GSrofen’ genommen odber nur ecine ihm
burch einen folchen jugefiigte Beleidigung nidht jur Ungeige ge-
bracht ober fidy fonff in irgenbeiner 2Weife mifiliebig gemacht
batte, Fonnten er und feine gange Nadyfommenfehaft ju Granben
erfldvt twerben, tooburd) die Familie auf etvige Jeiten dev biirger-
lichen Rechte verlufiig ging.

Diefen unrotirdigen Juftand vermochten die eblen Sprbdfilinge der
alten @bibellinenbaupter nicht rubig su ertragen, und fie Hatten
mebr alg einmal veefucht, in blutigen Stragentidmpfen und Unf-
[dufen bie verlorene Hervfchaft twiecber an fich gu reifien.

Bor twenigen Fabren war o8 jum legtenmal jum Jufammenftof
gefommen, in den fich Meffer Cione trof feiner vorgertickten
Jabre und Kovperfille frifch und freudig mwie ein Jingling ge-
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fiirst batte, Die Pavteien, in Familien und Sippen, Sefreunden
und Unbang geordunet, flanden fich in dben Stragen, auf den
Plagen, wo mir Raum jum Handgemenge tvar, gegeniiber, aber
duech unerfchopflichen Jufluf aus den demeren BVierteln (chrvollen
bie NReiben des BVolfes und mouchien ju cinem Strom, der bie ers
matteten, durd) feine Hilfe mebr verfidrbten Gegner tvie (dhlecht-
geftngte Damme nieberrif.

Und rwdbrend an den rnobriicken langft niemand mehr ffand:
bielt alg das ciferne Sefchlecht ber Bardi, dasd ben Ponte Vecchio
burch fchivere Ketten gefperret ielt und ihn von feinen Tirmen
herunter erteidigte, [bffe fich vou dem Hauptheer der Streirenden
¢ine Eleine Schar Popolaner ab und gog, gefihrt von den Ron:
Dinelli, nach dem Mercato, o fich ein Hauflein Udliger unter
bem Befebhl Meffer Cioned um bag fleine Kivchlein des beiligen
Undread her befeftigt hatte und von feinen Palifien und himmelo
hobert Shrmen herunter dem Unbrang des Vol wie aus ciner
Burg Wiberftand leiftete. Uudh dort fanden fie die engen Strafien
burd) fchivere Cifentetten von Turm ju Turm gefperrt, und an
ber vorberften diefer BDarvifaben ftand, umgeben von einer aug-
erlefenen Schar junger Ebellente, Meffer Cione, geriffet bid an
bie Sabne, dafi ev einem Bevg von Eifen glich und mit feiner
Perfon allein fchon den Paf fperrte. Er hatte die Beine gefpreist,
feinn Geficht toar blutrot aufgelaufen, dad Schwert ffemmte er vor
fich auf ben Boben, indem er fich mit beiben Handen darauf
ftuste, blickte wild um fich und begleitete jeden Schuf oder Wuref,
ber aus den Reihen ber Seinigen Fam, mit einem fitrchterlichen
Slud), wie um feine Wudht ju veeftdrben, €8 blieh eine Jeitlang
bei blogen Drobhungen und gefabhrlofen Wiirfen, erft als die RNon:
binelli, twelche den gangen Streit angegettelt und auch an ben
Britcken ald die vorderften gefdmpft batten, auf dem Plag er:
fehienen, fam e8 yum Blutvergicfien; von den gesackten Mauern
berab tourden fie burd) Gefchoffe dicht ie Hageltdrner begrifit,
und hoch oben aus ber Euft, von ben fchiwebenden Briicken ber
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unter, twelche die Haufer befreunbeter Familien verbanden, flogen
Steinblocke, die den Setroffernen auf immer gu einem fricdlidyen
Mann gemacht hatten,

Aber ehe ein Opfer fiel, war der ungleiche Kampf entfdhicden.
@in paar Sringlinge aus dem Gefchlecht der Ronbinelli, toelche
ibres jugendlichen Alters rwegen von den Vidtern in die binterfien
Schladhtreiben geftellt roorden mwaren, fchleppten, um nicyt mafig
sut Bleiben, eine grofie Reiter herbei, die {ie unter den Steintwirfen
ber Delagertenn und dem Beifaldgefchrei der Penge an Ddie
Mauern legten, und ber fechyehnjabrige Leonarbo twar ¢8, der
st Subel der Seinigen den erfien Feuerbrand in den Palafi der
miieri fchleuderte.

Stwei Schyritte vom Fenfler ffand mit vorgebeugtem Leib, Furdt
unb Reugier in den Mienen, die licbliche, nod nicht dem Kindes:
alter entwachfene Gincora, die dem Berbot bed BVaters entgegen
aus ben verfteciteften RNdumen bed Palafted Heraufgefchlichen
fvar, um bem Kampfe jugufeben.

N8 nun Leonardosd Geftalt fo jablings am Fenfier evfdhien und
cinen Augenblick ywifchen Leben und Sterben an der Brofiung
bing, fchrie dad Kind vor Uberrafchung laut auf und fiavete
regungslos den fchdnen fecfen Knaben an, aber in der ndchften
Sekunbde (chof, von feiner Hand gefchleudert, ein Seuerftrabl an
ibr poriber, ber jifchend auf ben tweichen toollenen Fufteppid
niederfubr. [ugleich begegneten fich die Blicke der beiden, er
fiveckte noch erfchrocken ben Arm aus, toie um die {chon entfanbdte
morderifche Fackel suriicksubalten, aber gleichyeitig prafielte ¢
pon den oberen Stockwerfen herab mit Steinen auf den jugend-
fichen Ungeeifer, der unter diefemn Hagel dad Sleichgeticht ver-
lor, Ginevra hatte alles vergeffen, bie feindliche Tat bed Kuaben
und die eigene Gefabr, fie flog and Fenfter und Fonnte nod) eben
feben, toie der Schivantende eine Sproffe dev Leiter fapte, bie er
swar im Falle mit fich rif, die aber doc) die Servalt ded Sturyes
milberte, fo dafi feine Sefahreen bie Leiter crgreifen und den Sing:
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fing in den Wemen auffangen Fonnten. Doch wihrend er in Hergeng:
angft nach Hilfe vief und fich ausd den umblammernden Urmen
ber Freunbde lodguringen fuchte, um aufs newe die Leiter angulegen,
biedmal nicht als Feind, fondern ald Retter, freckte ibn ein never
Steintourf berwuftlos jn Bobden,

Stie Meffer Cione aber war ed cin grofes Gludk, daf gleichyeitig
auf bem linfen Arnoufer die Haufer der Bardi an allen Ecken
raudten, und die Beutegier ded Pibels ecine teiche und Foftliche
Ernte fand, benn fein cigener Palaft blich von der Plunderung
perfchont, da ibhm nur angefehene, begiiterte Brirger gegentiber:
ftanben;, bie mit der sugefitgten Schabdigung sufrieden vom Brand-
plag abjogen, nachdem fie die Turmmand niedergeriffenn batten,
Cinige fwaren fogar beim Lofchen bebilflich, denn das floventinifche
Bolf war von je ebenfo bereit gum Lieben mwie sum  Haffen,
und wenn bie Nache gefdrtige twar, fchiug fie leicht in Mitge-
fubl um.

Ginevra war bhalb erfrickt und obumachtig von einem Diener
buvch den bedeckten Gang in ein RNachbarhaus getragen worden,
wo fie Mabonna Gianetta lichreich aufnahm und pflegte. Uber
von der Erfcheinung bed Junglingd am Fenfer, fiir den eine
gang leife Stimme in ifyrem Hergen um BVergeihung flebte, fprach
fie nie ein LWort, und Meffer Cione, der den Namen des eigent:
lichen Branbdftifters nicht evfabren batte, teilte barum feinen Groll
gwifchen bem gangen Gefchlechte der RNondinelli,

UIS Gineora fpdter den Knaben in mannlicher Geffalt toiederfah,
evEannten fie fich auf den erften Blick, unbd beiden toar e, als
batte fich von jener Brandfackel cin Sunke in ihre Hergen berirre,
ber lange Sabre ba gefchlafer und der nun auf einmal porbrechen
miffe alg cin heiliges Seuer, um all den alten Hader in feiner
reinigenben Glut ju vergebren,

Rud) jetst, nachdem ber Bater im Jorn von ibr gegangen tvar,
gab fie bie Hoffung nicht auf, fein Herg su ertveicherr, ber ey
alte DNitter; der wobl roufite, daf feine gange Starfe in feinem
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Rotn lag und daf er nicht ficher war, einen sivciten Sturm fieg:
reich su befiehen, lief ihr noch Desfelben Abends durdh) die Diene-
tin fagen, fie folle fein Ungeficht nicht tvieder fehen, bid fic Eomme,
ibm ihre Untermwerfung angufiindigen. Jnbeffen habe fie allein
auf ihrem Rimmer su bleiben und mit niemand u verfehren,
bamit fie in fich gehen und ihren Trofs bereuen Eonne.

©o faf fie nun die langen Lage in ibrem Turmgimmerdhen, deffen
Jenfler auf den von drei Seiten cingefchloffenen Hofraum
gingen, ftickte an ibrem Teppich, und in jeden Stich verivod fie
¢inen Gedanfen an Leonarbo, Und bald tornfdhte fie, daf er einen
Fiwforecher su ihrem Vater fchicken mdge, bald gitterte fie vov
bem udgang cined folchen Verfuchs. Wenn ¢8 Ubend furbde,
laufchte fie mit Elopfendem Hergen nadh der Strafie hinunter, two fie
feinen Schritt aus allen andern herausdsuhoren glaubte, unb ftellte
fich feine Geftalt vor, die jest toohl fpdbhend fiber die Piagza fehlich.
Sie briicEre die Bruft gegen bdie Fable Wand, reldye ohne Fenfier
toie eine Kloftermauer nady biefer Seite ging, und gab dem
fabllofen Steint all die Kiiffe, die fie bidher dem Gelicbten vers
toeigert hatte. Ded Nachts, twenn die Fenfterfcheiben im Wind
erkliveten, gitterte fie, daf Leonardo ¢8 nodh cinmal wagen Ednnte,
bie Leiter an ibr vaterliched Hausd ju legen, und harete mit
gefpanntem Obr und jagenden Pulfen fehlaflod big jum
Morgen.

Meffer Cione horchte twohl guiveilen auf dem Gang, und twenn
fich lange nichts regte, foard er dngfilich und fchickte die Dienerin
mit irgendeinem BVortwand in die Stube, ob dad Kind fich in
ber Cinfambeit fein Leid8 angetan habe, aber fobald er ibre
Stimme toieder vernabnt, erivachte fein Groll aufs neue, unbd
er ging von dannen mit dem fefien BVorfas, fich nimmermehr von
feinem gegebenen Wort abbringen ju lafjen.

Dicfe Diencrin, Laurella mit RNamen, ¢in hafliches, aber auf:
gemeckted Gefchopf, hatte fich) wabhrend Ginevrad Haft in das
Bertrauen ber jungen Herrin eingebrangt und ware twohl ju
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einem gebeimen Dotengang willig getwvefen, hatte nicht Meffer
Ciones Argtwohn auch ihr die Flugel befchnitten, daf fie dasd
Haug obne feine befondere Crmdchtigung nicht verlaffen durfte.
So blieh nur die Hoffnung auf Mabonna Gianetta, die bisher
bie Schuppatronin der beiben Licbenden gewefen, aber die eble
Dame, die fonft auf Meffer Cione dag Sprichwort anjutvenden
pfiegte, daf Hunde, twelche bellen, nicht beifien, war durd) ded
alten Nicters Drohungen fo eingefchiichtert rorden, daf fie bie
Stadt in aller Stille verlaffen und fich auf ein Lanbdgut gurick:
gegogen hatte. Bald folgte nodh (chlimmere Mdr, benn auf
mandyerlei Umtvegen fam e8 Laurella gu Obren, ber alte Rondi-
nelli fet gefonnen, feinen Sobn in Handeldgefchaften nach Frank:
veidh gu verfchicken; unbd was diefe Senbdung bedeuten {ollte, toufite
Ginevra nur alljuwohl; batte fie boch aus Leonardos eigenem
Munbde gebort, dafi 8 feinesd Vaters Lieblingsgedante fei , ibn mit
ber Todter einesd reichen Handeldfreundes in Epon ju vermdhlen,
Unb um dag Mafi voll gu machen, feilte ihr Laurella gleichseiti
mit, dafi dber Notar ben Kontrakt ihrer Heirat mit Ricciardo {chon
aufgefest hbabe und daf das Krdnglein von golbenen Bldttern,
bag nad) floventinifchem Brauch ihr Haupt bei der Seremonie
fchmaicfen folite, fiie den folgenben Morgen bereit liege.

Rein, bei Gotr, rief Ginevra aufier fich, died Krdnglein nyird mich
niemals fchmucen, e8 fei denn, baf Leonarbo mich gum Ultar
fisbre, ober fie festen 8 mir al8 eiche aufs Haupt. Denn oiffe,
eher fiiry’ ich mich von diefemn Turm serfchellt aufs Pllafier, al8
baf id) bem SManne folge, vor dem mein Snnered fechaudert,
Sie gog Laurella in die entlegenfte Ecfe deg Gemachg, und nadh-
bem fie ibr den Schywur der Trene und Ber(chriegenbeit abge:
nommen, holte fie ein jufammengefalteted Blatt aus dem Bufen
und fagte mit geddmpfter Gtimme: Nimm biefen Drief und
vermabr’ ibn wobl. S habe ibn Heute nacht gefchrieben, aber
ich toollte ibn nicht abfenben, che e8 gum Yuferfien geFommen
fodre, benn nur qus hdchfter Not toerfe i) die Sitte und Be-

30




foheibenbeit vor mir, bie efnem Mabdyen gegtemen. Aus den Ers
sablungen unferer Dichter weiff ich, twie bedrdngte Licbende fich
Hilfe fehaffen, und manche Heldin, die im Licde gepriefen twird,
bat Schlimmered getan als iy, um ben Weg gu ihrem Liebften
g1t finden. So hove den Rat, ben miv der Himmel eingibt: Wenn
Eeonarbo treu ift, — und adh, id) roiiede eher am Licht ber Sonne
gtoeifeln alé an ihm — fo foll er heute nacht um bdie gweite
Stunbe nach Sonnenuntergang in der Kirche ded heiligen An-
breag auf mich tarten. Sein BVater Fann mir diefen Gang nicht
toeigern, toenn ich ibn bitte, mich die Nacht vor meiner Ber-
mdablung am Grabe ber Mutter beten ju lafjen. Sy fwerbe ihm
Unteriverfung beucheln, ibn befchivaten und mit dir gur Stelle
fein. Dort, twenn Eein Prieftermund uns den Segen fprechen Fann,
foll eonarbo bei der Nifche, die die Gebeine meiner Mutter birgt,
mich gt feinem Weibe nehmen. Jm Angeficht Gotted und biefer
Loten taufchen tir die Ninge, und bu {ollft Seugin fein. Als:
bann folge ich ihm, twobin ex mich fiibren will. Und wenn bie
Seinigen midy juriicEfiofien, gehen toir in cin anberes fand, und
meine Heimat foll ba fein, wo unfere Licbe ein Ufpl finbet.
Mabonna, Fhr babt hohen Mut, fagte dad Madchen beddchtig.
Uber denkt Fhr auch an die Gefabren, bie Shr heraufbefchroore,
Cured Baterd Jorn und die Gefesse diefer Stade? Wird Herr
Eeonarbo fo Srofied wagen?

O Laurella, 1008 vedeft bu? rief dad MAdchen. Leonardo iff Eein
Ritter, aber yehn Nitter evrcichen Leonardos Kihnbeit und Sreue
nicht. Und wenn ung dag Schlimmfte gefchieht, wenn die Ber:
folger ung eveilen, fo ferben wiv boch Herg an Hersen al8 Mann
und Weib und find eine Stunde glicklich gervefen,

J3br fprecht vom Sterben, und iy foll bagu die Hand bieten!
febluchte Lauvellaund umfafite fanft ben Leibber fungen Gebieterin,
Ach Madonna, was foll aus mir werden, wenn Fhr untergeht?

O aurella, fterben um Licbe heift etvig leben, vief bas Mabchen
mebr und mebr bingeriffen, Wenn dut mich liebft, fo fei ftark mit
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mir und denfe nur davan, diefer Brief in Leonardos Hiande ju be:
forgen. Um bie Stunde, o ev von feined Vaterd Bank nad)
Haufe gebt, feellft du dich am Fenfler auf und warteft, big ein
SYiingling mit goldbraunem Stirnhaar voruberfomme, ber fie
¢inn Palmbaum ber alle anbern emporragt. Lidht firablt von
feinen Augen, und fein Gang it Majeftde, ev gleicht dem heiligen
Georg, der den Drachen fchlug; du mifiteft ihn aud Taufenden
evfenmen, tennt du ihn nie gefehen hafi! Schon von toeitem
fpdbt e am Haus hevauf, du jeigft ihm den Brief, den du mit
cittem Stein befchivert im Bufen trdgf, und wenn e dbich ver
ftanden hat, [dft du ihn verftohlen gu feinen Fifen fallen. Er

 toird ibn aufbeben und dasd elenbe Papier mit feinen Kuffen be-

decken, benn fo hab’ ich'8 in dew alten Hiftovien gelefen —
Hervin, idy geborche, unterbrach Lauvella die Schivdrmende, aber
pergefit in Gurem Glick ein armed Mabdchen nicht,

Meine Dankbarfeit {oll Feine Srengen Fenmen, ich il dich nie
perlaffert, und meine fchiwefierliche Liebe foll dich fiir alles ent:
fdhddigen. — Aber Halt, fagteft du miv nicht einmal, dafi ein
RKnecht der Ngolanti dich gerne fieht? Du Gute, bift cinem Werk:
seug meiner Feinde gugetan und willft mic dennod) dienen. Sieh,
beinen Beppo fann ich div freilich nicht geben, toenn idy das
MWeib cined Rondbinelli bin, aber twad du fonft fordern fannf,
will ich fiie dich tun, und du follft mit ung beiden bas Brot des
Erils teilen, dad und fitfier {chmecken toird ald der Hodhyeitd
fuchen, den Nicciarbosd Mutter backt.

Das Mabchen, das rwohl cine anbere Belohnung ertvartet haben
modte, erog den SNund, alg toollte e8 fagen, bafi ihrer Hervin Ge-
fchmack nicht bev ibrige fei, und entfernte fich jogernd mit dem
Briefe.

WS fie nach Verlauf ciniger Stunden toieder in dem Turm
simmerchen erfchien, nickte fie bedeutungdooll mit dem Kopf
und fagte leife mit nicbergefchlagenen Uugen: €8 iff ge
fchebyen.
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Mit einem Jubelvuf lag Ginevra an ihrem Hald, dann richtete
fie fich auf und fagte: Unbd nun gu meinem Bater, febt fiihle ich
bie Kraft, ihm mit einer Liige unter die Augen ju trefen, — ¢t
bat ¢8 felbft gervollt! —

Die blaffe, fchmale Mondfichel neigte fich fehon sum Niebergang,
alg ein Tiingling, tief in den Mantel gervickelt, mit deffen Jipfel
e auch dag Geficht verhiillte, durch bie im Dunkel liegenben
Strafen fchlich, indem er fich an den Haufern hindehickte und
ben Laternenfchein mied, den ihm da ober dort ein heimivdrts
iwandelnder ehrfamer Biirger 1iber den Weg warf, und mancher,
der ihm fo begegnete, Blickte ihm nach unbd dachte im fillen: Gin
SliicElicher, der jur Liebften eilt,

Der Fiingling ging mit fchnellen Schritten und dedickte von Jeit
g Jeit die Hand auf bie Bruft, wo ein Stidt Papier Enitterte,
um fich ju verfichern, daf er nicht im Sraum mandle. Cr Fannte
jebe Beile diefes Vriefes austvendig und flifferte fih felbft im
Geben mit vergiicFrem Lacheln die Lichedworte por, die dad arme
Dlattchen ihm sugetragen hatte,

Zrof dem Ficber, bad ihm in den Ybdern brannte, batte et feine
Anftalten planvoll und umfichtig getroffen: aufierhalb der Stadt:
maver {chareten fchon gtwei gefattelte RNenner den Boben, cinige
bertwegene Freunbde, die ev feit vielen Tagen gu cinem Gervalt:
fiveich geriiftet bielt, waren auf der anbfirafie aufgeftellt, um im
Notfall die Flichenben su Decken ;5 ein verborgenes Gehoft in ber
Campagna, o ein friberer Diener feines Haufed Pachter fvar,
follte Den Giebenden juerft Obbdach gewdabren. Dort fwollte er in
aller Stille ihren Bund von der Kirche fegnen laffen und bann
fein junges Weib bem Schups der nahe mwobnenden Frau Gia:
netta tibergeben, denn er tuufite, dafi die edle Matrone trof ihrer
Surchefameeit ber angetrauten Gattin ihres Neffen eine Suflucht
nicht verfagen mirde, Er felber hoffte unterbes in Sloveny bie
beiden giirnenden Bter gu verdhnen ; benrt er 3ablte auf den alten
Sprud), ber ba vat, su gefchebenen Dingen das Befte su reben,
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Er dachte niche davan, dafi diefe vafche Tat feiner BVaterftadt viel
leicht newe Strome Bluted Fofien Fonnte, er dachte nur an ¢in
Paar teicher roter Lippen, die er nod) nie gefifit hatte und von
benen er nun die Dlumen ded Parvadiefed pflucken folite, ev fabh
bie eingelnen Snige ded gelicbten Gefichtes in greifbaver Deutlich:
Feit vor fich, obue fie vercinigen gu Fonnen, und dad gange Bild
fchwankte in unbeftimmeen Umriffen vor ihm her, wie um feine
eeregte Phantafic su necfen und vor der lobernden Sehnfucht ing
Wefenlofe su verfchiweben. Ee befchleunigte den Gang und be:
merkte nicht, Daf ihm vafdhe, leife Schritte durch die hallenden
Strafien tie ein Echo der eigenen Schritte folgten. Eben fielen
swei dumpfe Schldge von Santa Repavata und verkindeten die
stoeite Stunde nad) Sonnenuntergang. Der Fungling wollte die
Strecte abEurgen, die ihn von feinem Gliadk trennte, und verlief
Die belebteren Stadtteile, nm nach ciner verddeten Piaggetta ein:
subiegen. Dad Gerdufch hinter ihm verflummee, aber Eaum fvar
er bis gu einer finfleven Ecke gelangt, al8 er aud nachfter Nabe
Waffengeklive und Hilferufe vernabm, er fal) im Dunkeln cinen
RKunduel Menfchen gufammengeballt, cine Stimme vief: Hevr! Hevr!
Bu Hilfe! Sie morden mich! und e8 {chien, ald feien goei be:
twaffnete Ubeltdter tiber cinen eingelnen twebrlofen Mann ber
gefallen. Dem Jungling wallte dagd rafche Blut: obne fich u
befinnen, flog er sur Stelle und deckte den ju Boden Seftursten,
auf ben die andern mit Mefjern und Knutteln einbrangen, mit
feinem Degen, indem ev rief: Haltet Frieden, Freunde! Uber efy’
¢r e bachte, empfing er einen {chveren Hieh auf den Kopf, und
sugleich traf ihn von unten gegielt ein Stich in den Leib, dbafi er
taumelte und fiber den Liegenden bin ju Boben fiiwgte, wo fein
Blut duntel auf das Pflafter vann. Nebel umpnlite fein Bervuft:
fein, aber ¢8 Fam ihm vor, al8 beuge cin Kopf fidy ju ihm nieber
und alg flifieve eine Hobnifche Stimme: Merkr Cudy, Herre
eonardo, wer yur Hochyeit gebt, muf fich nicht in frembe Hanbel
mifchen. Und gugleich fubr ibm ein givcited Meffer in die Druft. —
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Ein frechender Schuers bradhte ihn endlich wieder jur Befinnung,
er fand fid) im Dunkeln allein auf dem Pflafter liegend und mufte
nicht mehr, was mit ibm gefchehen twar. Uber er tufite, dafi im
Kivchlein von Sant’ Unbdrea die eine auf ihn wartete, die ihm
teurer toar alg dag Leben. v raffte fich auf, um su ihr u eilen,
dod) fdhon nach twenigen Schritten mufite er fich mankend an ein
Haug lehnen und dag warme Naf twegivifchen, dad ihm nber
bie Augen teoff. Er befuiblte fich am gangen Korper, und ¢8 tar
ihm, al8 fei er in einen Brunnen vertvandelt, der aud allen
Mobhren rinnt, Doch taftete er fich im Finflern mit sitternden
Handen an den Mauern der Haufer vormwarts, und ein Wunber
twar ¢$, dafi er bie Nichtung nicht verfehlte. Die Kirche von
Sant’ Unbrea ftand nocdh flar vor feinen vertvireten Sinnen:
borthin mufite er, und follte der Weg Fabhre dauern. Mebr alg
einmal fiiirgte er gu Bobden und exhob fich immer roieder, er
fublte, tvie mit dem rinnenden Blut feine Lebensgeifter bin-
fchwwanden, er badyte nur noch bie Kirche gu erveichen, bort
fein Haupt in Ginevras Schof gu legen und in ihren Armen u
verbluten,

Wenige Schritte vor dem Portal frauchelte ev und fhirgte nodh
einmal, jest fehlte ihm die Kraft fich ju exheben, fein Hirn ver:
mochte nidye mebr ju denfen, aber fein Siel gab er audh jest nicht
auf, und rie man jumweilen ein {dhon getdteted Tier fich noch vom
Plage betwegen fieht, frochen die Fraftlofen Glieder nodh am
Boben hin 618 gu den Stufen der Kirche, die dag Mabdchen mit
ihrer Dienerin fchon feit lange verlaffen Hatte,

Jn der Frithe des folgenden Morgens war dem (chauluftigen
Bolt von Floreny ein aufregender Anblick befchieden: jei
Sbirren hoben vom Portal der Andreaskirche cine leblofe, vor
Rdlte halb erftarrte Mannnergeftalt ausd ciner grofen Blutlache
auf, und die berbeigeeilten Nachbarn erfannten in dem Obne
madytigen, deffen Korper von Wunden bebeckt tvar, bed alten
Ronbineli eingigen Sobhn. Man ufte nict, wer die Sat getan,
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nod) fwann fic gefchehen tvar, et niemand Hatte in der Nadht
Waffenldrm oder Hilferuf vernommen, und was die Neugierigen
am meiften befchaftigte, toar eine ftarfe Blutfpur, die von dem
Rivchlein tweg durch mebrere Gaffen auf eine Eleine Piagga fitheee;
warum der BWerrvundete fich den teiten Weg b8 jur Andreas:
tirche gefchleppt hatte, gab ben guten Floventinern viel ju denfen,
follte ihnen aber auf etvig ein Geheimnis bleiben,

Sie legten ibn auf eine Bahre und trugen ihn (o vor feined Vaters
Haus, eine Menge Bolfes drdngte fich nach und enig febire,
fo todren die beiden Licbenben auf dem traurigen Weg einanber
begegnet. Denn gleichyeitig feite fich ein feltfamer Jug von
bem Klofter der heiligen Apollonia nach dem Mercato in Betve:
gung: gtoei Krechhte der Umieri trugen eine verfchtoffene Sanfte,
st beren Geite Meffer Cione degli Umieri und fein Schvieger-
fobn maffenklivrend einberritten, baf e8 ausfab, al8 twiirde ein
gefabrlicher Gtaatsgefangener, nicht ein gebrochenes, fieberndes,
halb beroufitlofed Madchen ded Weges gefiihrt,

S Meffer Cione hod) gu Rof mit feinem Schiviegerfohn
bor Der Povte des Klofterd erfchienen war, um feine Tochter
suricEsufordern — benn durch Lanrella roufite er {chon, daf bas
Sraulein fid) nad) dem verfehlten Stelldichein unter den Sdusg
ihrer Tante geflichtet —, ba hatte die Abtiffin fich roobl gehiitet,
ben Jorn des Bruders ju veigen, und dasd ungliickliche Mddchen
toar, von goei Kloferfrauen mebr gefchleppt alg gefiiipt, ihren
BVerfolgern ausgeliefert worden,

B fie im fablen Morgenlicht an der Seite Mefjer Ciones bie
bagere Geftalt ihred Berlobten erblickte, richtete fie fich hoch auf,
eine rafche Glut ftieg in ihr bleiches Geficht, um bort ald eingelner
roter §leck surackiubleiben, ihre erlofchenen Augen blisten auf,
unbd fie fagte langfam mit lauter Stimume: Meffer Ricciardo, da Fhr
mein Here fein follt, fo bin ich Cuch ohl ein Bekenntnis
fchuldig. Bifit, bafi ich biefe MNacht dem paterlichen Dach
entfloben bin, um in die Urme eined anbern gu eilen — biefer
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andere hat mich verfchmabt, — Jft ein o ebler Herr wie he
nicht 3u fiol;, die verlaffene Gelichte eines Rondinelli jum Weib
gu begebren?

Bater und Brautigam toichen vor ihr gucick, ald fie ihnen fo
mit vermwandelten Mienen vie cin Sefpenft entgegenfehritt, aber
nur fury dauerte der Bann, benn Ginevra hatte ibhre Krdfte 1tber:
fchdst, bie Knie begannen ilr gu gittern, ¢8 turde dunfel vor
ibren Augen, und auffchluchsend fank fie in die rme der heryu-
geeilten Laurella.

Bon ben Ereigniffen diefed Tagesd bebhielt fie ihr Leben lang nur
eine bammernbe Crinnerung, fie lieff ¢ betaubt und willenlos
gefcheben, bag fich frembde Hanbe mit ibr ju fchafen macheen,
baf fie in Edfiliche feidene Gemwdnbder gehiilit und ein Krduglein
von goldenen Blatrern in ihre fchongefeheitelten Haare gefesst
fourde, aber fie felbft regte Feinen Finger, und ald bdie Mddchen
ibr gulest einen Gpiegel vorbielten, damit fie fich in ihrer gangen
Schdnbeit fehen Eonme, wandee fie frumm die Uugen ab. Dodh leiftete
fie auch Feinen Wiberfiand mehr, ¢8 Fonnte fcheinen, al8 be-
toegten fich ihre Glieder nur noch mechanifch und ald fei die
Seele fchon entfioben,

Endlich fand fie fid) halb gegeret und halb gefchoben an der Seite
ihres Berlobten vor dem Wltar; nur wie durch einen Nebel Hin
burd) fabh fie die Geftalt ihre8 Baters, Meffer Baldaffarved unb
einer ehriviirdigen Matrone, bie ihr freundlich suldchelte, aber
alg ber Priefter nach florentinifchem Brauch ein grofies reich:
geftictte8 Tuch uber bad Brautpaar ausbreitete unbd ihre Hand
in bie Meffer Nicciardos legte, um fie in Evigeit gufammen:
sugeben, ba verlicf fie dasd Bersufitfein, und rvdbrend die Glocken
lauteten und von dem Turm ber Anbreaskivdhe die Banner ber
beiden vereinigten Familien luftig flattecten, tourbe die ohiis
mddytige Braut in dag Haus ihred BVaters guriickgetragen,
Wochenlang lag Ginevra giwifchen Leben unb Sterben; cin bids:
arfiges Ficber fraf an ihrem gavten Kodrper, dem tiberbies bic
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herbeigerufenen Slrgte durch abenteuerliche Pillen und Mipturen
gufesten. Oft vief fie in dngfilichen Phantafien Leonardos
Jamen aus, wenn aber auf einen AugenblicE der Schleier ded
Wabhns gerrif, fo fab fie fiets ein ehrivirdiged Angeficht voll
gbttlicher Milde, das nur duvdh einen leifen Kummer mie gebdmpft
fehien, tiber ihr Kiffen gebeugt, und eine Eible Hand legte fich lieh
Eofend auf ihre heifien Schldfen, bis fie die Ungen aufd neue
st unrubigem Schlummer {chlof.,

Meffer Cione bekampfte mannbaft feine Sorgen, inbem er fie
mit Fluten eblen Chiantitveing twegsufchroemmen fuchte, denn
er toar Eein gefubllofer BVater ; aber mit rocifeln tiber bie Nichtig:
eit feiner Hanbdlungstveife gab er fich nicht ab. eden Morgen
und jeden Wbend Fam er in bad Kranfengimmer, um nach Ginevras
Definden ju fragen, doch die edle Warterin fuchte ihn immer fo
fchnell toie moglich su entfernen, damit er nicht durch feine ge-
vaufchollen Sritte und feine drohnende Stimme dert toobltatigen
Schlummer dber Kranfen verfcheuche. Oft hodrte er big in bie
Halle, 1o e allein beim Becher faf, dasd {chrvere Stdhnen feines
Rinbes, dann fiemmte ev bie Arme auf, legte den Kopf in beide
Hanbde, dafi bie Obren verdeckt twourben, und blickte tiefer ing
Glag,

Enbdlich fiegte bes Mabchens Jugend fiber die Krankheit und die
Kunft der Arste, und al8 fie aus tiefern wobltdtigem Sdhlaf er
fvachend gum erflenmal mit Hellen Augen um fich fah, bafteten
ihre Blicke wieberum auf der Geftalt der freundlichen Warterin
an ihrer Seite, die nicht mit den Wabhngebilben des Ficbers ver:
{ehtvunden twar; ein edled Frauengeficht, von Wlter und Sorgen
gefurcht, aber von givei tiefen feclenvollen Augen mild i eine
Mondlandfchaft erleuchtet, lachelte fie unter cinem toeifien
Sichleiertuch voll Licbe an.

Gincvra, der mit den Ficberteaumen auch die lesten Creigniffe vor
ihrer Erfranfung vollig ausd bem Gedachtnis gefchunden mwaren,
lieff fich bie Pflege der edlen Frou danbar gefallenr, obne ju
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forfchen, toer fie fei, ¢8 dammerte iy nur, al$ hatte fie diefe Geftalt
fchon friber cinmal in einem fchiveren NugenblicE gefehen, aber
foas bamals gefdhehen twar, roufte fie nicht und wollte ¢ anch
nicht miffen, denn fie vermied es univillEdelich, nach ihrem Namen
st fragen, und ba fie hote, baf Dag Gefinde die ¢ble Greifin
Mabonna Weffandra nannte, fo redete auch Ginevra fie mit
biefem Nanen ant, und nur in Augenblicken dantbarer Unfivallung
nannte fie fie Mutter, ohne ju tiffen, daf fie ein Recht Dagu
batte.

Solang Ginevras Ubfchliefung dauerte, blieben die beiben Frauen
ungertrennlich). SNadonna Wleffandra leifiete ber Senefenden alle
jerie Eleinen Dienfle, die man am licbfien qus muitterlichen Handen
empfangt, fic leifete fie, al8 ihr basd uffichen geftattet tourde,
an ihrem eigenen Urm auf den Soller, um gemeinfam der frifchen
uft su genicfien, und fihrte fie, menn fie mibde tvar, toieber in
ihe Bett guriick, Und mwie fie fid) im Sehen auf den Yrm der
boben Fran fiigte, fo ward Gincvra gang unmerklich daran ge:
todbnt, fich auch in ihrem Fihlen und Denfen von Der eblen
Phlegerin leiten ju laffen, rooju ihre langen Siviegefpradye haufige
Beranlaffung boten,

MWey fich aber mit dem langfamen Gang der Dinge durchaus
nidht gufeicben gab, dag war Meffer Ricciardo. Die vielen Hinder-
niffe, die fich feiner Werbung in den Weg geficllt, hatten feine
Reibenfchaft fiie Ginevra noch mehr entflamme, und er brannte
por Wngeduld, bad fchdne Gefchdpf, dag nun bereitd fein ange-
trauted Weib war, aud) wivflich heimgufihren. € ftand oft
flundenlang unter dem Palafe der Umieri, wm die Heifbegehree
fenigftens von fern gu feben, wenn fie auf den Sdller ficige,
und haufig machte ev feiner Mutter Bovivtirfe, daf fie ihm nid)t
Bebilflich fei, vafcher an dag el feiner Winfehe gu gelangen,
foogegen ibm Madonna Wleffandra mild entgegenbielt, daf fie
®inevra, die ihre BVermdbhlung gang vergeffen ju baben {chien,
langfom auf ibr SchicEfal orbereiten mife.
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Aber dem Sobne tward die Jeit ju lang, und mit Suffimmung
Weffer Ciones, der audy nicht viel auf lange Umfchtveife und jartes
Bumarten bielt, trat er eines Tages, als Mabonna leffandra fich
eben entfernt hatte, unermartet in dag Simmer feiner jungen G-
mablin,

Bei feinem ploglichen Erfcheinen gab Ginevra Eeinen Laut des
Screctens von fich, fie briickte nur beide Hande auf die Bruft
unbd flarete ihu mit toeit offenen Augen an, al8 fudhe fie halbover-
tifchte Eindriicfe in ihrem Geddchtnis sufammen, da er aber
mit fdymeichelnden Worten ndber trat und ihr bdie sufammenge:
prefitent Hande von ter Bruft gichen twollte, ftieh fie einen tiefen
CSeufier aus, ihr Geficht entfarbe fic), und fie bradh ohnmachtig
sufammen,

Ricciardo mufite fich erfechrocfen und ingrimmig sucticEgichen,
ivdbrend die vafch herbeigerufene Frau Uleffandra fich um das
IMat chen bemuihte,

Aber fobald ihr bie Befinmung suencEfehree, secflof Ginevra in
Lranen unbd toie audh) Uleffandrag Plege von fich, inbem fie
fagte: Ja, nun ecinnere ich mich: Sbr Fandet an meiner Seite,
aber bei Cuch toar einer, deffen Unblick mir dag Hery veefteinert.
— Der Priefter legte meine Hand in die feinige — ein Tudh fiel
uber mich fchwer und fdytoerer, big e cin Babrtud) ward unbd
wid) eefticEte. — Wie ein bdfer Sraum hat mich bag Bild ver:
folgt, aber mun weiff ich, — Shr feid feine Muster.

Diegmal verhuilite ihe Feine tohltdtige Betaubung das Betvufit:
fein ihrer age, fie wdlite fich in Tranen auf threm Befte und
flehte taufendmal den Tob um Crldfung att, bann erhob fie fich,
fdywach tvie fie war, vom £ager, Fnicte vor der Matrone nigher
unb fagte flebend: Mutter, iff dern Eeine NRettung mebr fiie mich?
Uleffanbdra tweinte mit ibr, fie jog fie in ihren Armen in die Hobe
und liebEofte fie, tvie man cin Kind befchmwichtigt.

$Hatt’ ich e8 doch gu hindern vermocht! fagte fie. Uber twas bleibt
bit (brig? G ift nun einmal dein Gatte,
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Sieh, fubr fie fort, wir leben it graufamen Jeiten, wo dasd
SrauenfchicEfal ein IMdrtyrertum ift, benn bdie Kampfe bder
Manner haben Suftande gefchaffen, bie toir toie eine gottliche
LWeltorbnung hinnehmen muifjen. Bicllcicht werben cinft fiie unfere
fpdten Cnkelinnen beffere Reiten Fommen — toiv Fdnnen nur
beten unbd ung beugen, — Hat man euch jungen Madchen denn
nie von den alten Gefchichten diefer Stadt, von bem Biirgerfrieg
mit all feinem Elend und Greuel erydhle?

Gineora nictte, unbd leife RNote frieg in ihe Geficht, denn fie bachte
an £eonarbo und ben Brand ibres Palaftes, aber die Matrone
achtete nicht barauf, ihre Gedanken flogen toeiter surick,

So mifit ibr auch wiffen ; a8 bas Lo8 eurer Mutter unbd Grof:
mtitter getoefen ift. Und du Fonnteft glauben, du armes Kind, du
alleint toerdeft eine Uusdnahme machen, du allein weedeft Rofen
pflitcken und auf Blumenteppichen twandeln, wo fiir alle anbderen
nur Doenen gewachfen find 2

Gincora ffand mit gefentren Augen, denn die Sreifin hatte in
ertiffemt Tone twie noch nie gu ihr gefprochen.

Mabdonna Aleffandra fEreichelte ihe die LWangen und jog fie gu
fich auf ben gepolfterten Sig nicder,

Du (ollff heute die Gefchichte meined Lebens hoven, fagte fie,
toie ich fie jeder meiner Tdchter am Hochyeitdtag ergablee, damit
fie baraug dic Ergebung in cinen boberen Willen lernen follten. -
Man tedgt ja leidyter feine cigenen Scymeren, twenn man bie
Harte eined fremden Gefchickes eefabren bat, und bu biff nun
gatg und gar meine eigene licbe Tochter getworden,

Fch flamme aus bem Haufe der Bardi, cinem der erflen und
dltefen in Floreny, toie du wiffen wirft, Die Sonne des reinften
GlicEs fieablte tiber meiner Jugend, bennt vom Himmel twar mir
bie feltene Gnabde guteil geworden, daf bie Neigung meines
Hergens mit der Wahl meiner Eleern sufammentraf, Der Gegen-
fland meiner heimlichen Liebe tourbe miv vou den beiberfeitigen
Samilien jum Gatten beflimmet. Mein ganged Leben hindurch,
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wnter den Havteffen Prifungen, die miv bad Schickfal anferlegte,
ftand die Crinnerung an jene goldene Jeit twie cin troftlicher
Stern 1ber meinem Haupte, und toobl nie hat eine Braut mit
feligeren Gefiihlen den Ning aus der Hand ded Brautigams ent-
gegengenontmen, Aber die €he begann unter friiben Lorgeichen.
Gin begliterter Popolane, deffen Bemwerbungen wm meine Hand
pon meinem Bater surickgerviefen tworden toaven, hatte eine
falfche Unzeige gegen meinen Gatten vorgebracht und 8 eingu
vichten getoufit, daf der unglitcliche Piero mitten aus den Ber-
mdblungsfeieclichteiten hevaus, nody ehe er mich in fein cigenes
Haus abgeholt hatte, vor die Signoria geftelit und von ba ohne
Heteil noch BVerbhdr ind Sefangnid abgefuhrt tourde, o er
stoangig lange Monate fchmadytete.

Sy tward von dem Bipfel ded Glicks ploglich in die Nacht ber
tiefften Vergtveiflung hinabgefhiryt. Tagelang ftand ich vor dem
Gefangnig und ftarcte die diiftern, fenflerlofen Mavern an, die
mein Licbfied verfchloffen. Noch batte ich ihn nicht ein cingiges
SNal ans Hery gedetickt, und doch war er mein, mein Gatte, dem
jeded Haar vort meinem Haupte gehdren follte. Unbd id) roufite
nicht, ob er aus den Kerfermauern je fwieder an dad LTageslicht
suriicElehren fource, denn fchon mancher twar binter jener
fehtoargen Cifentiic auf immer verfchounden. Alle Schritte, etivasd
von derm Gang ded Progeffes und dem Schickfal des Gefangenen
su exfabren, waren dergeblic). Man begann mich al8 eine Witive
g1 betrachten, neue Freier fiellten fich ¢in, die den gefchlofienen
Dund fuir ungultig evfldrten, da idh ja dagd Haud meines Satten
noch nicht betreten hatte, aber ich tied fie mit Entriftung gurid.
Ruch jener Popolane wicderholte feine Dewerbungen, indem er
durchblicken liefi, dafi meine Antwort auf das o8 bded Gefans
genen von Einfluf fein Ednnte, und nodh jest danke ich 8 meinem
Bater, daf ev denn Verfucher mit Schimpf aus dem Haufe trieh,
obrie mich den Seclenqualen einer foldyen Entfcheidung ausdgu-
fehen.
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Eublich, nach faft el Jabren tourde Piero in Freibeit gefent,
obne je eine Erldrung tiber die Urfache feiner Gefangenfchaft ju
erhalten, Die Ungeige batte fich ald falfch ertviefen, aber von
einer Beftrafung ded Schulbigen toar nie die Rede. Dodh follten
toir aud) fetst Feined ungetribten GSlicks geniefien, denn Pieros
Gefunbheit hatte witer der langen Haft und den vielen Ent:
behrungen und Mighandlungen fdhver gelitten.

Ein Sabr nach unferer endlichen Bereinigung ward uns jur Ers
fiillung unfever heifefen Winfche ein Kndblein befchert, und
foir glaubten Darin e¢in Jeichen su fehen, daf der Grimm ded
Schickfald nun verfohne fei. ber diefer Sonnenfirabl toar nur
ber BVorbote neuer entfenlicher Stirme,

Ein paar Wochen nach der Geburt unfeved Sobnes ward mein
Bater unter der Unklage bed Hochverratd verhaftet, Seit der un-
gerechten Gefangennahme Picrosd hatte ihm der GSroll nber die
Unterdritckung ded Adeld Feine Rube mebr gelaffen, und er war
— obue unfer Wiffen, dasd fann id) bei Chrifti Blut beteuern —
einer Verfchivdrung beigetreten, die den Umftury ded Staated
besoectte, Dasd Komplott wurde entdeckt, Wie Feuer flog die
RNadhricht von Haus ju Hausd, gang Floveny geviet in Betwegung,
alle Handmerfer frellten ihre Urbeit ein, die Glocken tourben ge-
[autet, bie Eaben gefchloffen, und in den Strafen wogte ¢8 Kopf
an Kopf, ald feire Floreny cin Freubenfeft. Die Iunfte traten
unter Waffer und fpercten mit tehenden Fabhnen den Jugang ju
meinem vaterlichen Palaft,

Jeb ftand in cinem Nachbarhaufe am Fenfler, meinen faugenden
Picrino auf dem Uvm, und twartete mit Jittern auf dad Gericht,
das fber uns heveinbrach. Noch meine ich den drdhnenden Schritt
ber Hellebardicrer yu hoven, der ndber und naber die Strafie her-
auffam. Mt teuflifcher Serfiorungsmwut und unter dem Beifalls:
gefchrei ber Menge warfen fic) die Maurer und Jimmerlente, mit
eifernen Werbseugen betvaffnet, anf unfer Hausg, ich vergoff heifie
Tranen, ald idy die liebe Heimftatee meiner Kindheit Stein um
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Steinn Frachend in Schutt und Srimmer fiirgen fah. Uy, ¢8
waren nur Steine, um bdie ich tweinte, idy ahnte nicht, daf ju
gleicher Stunde im Gefangnishof auch basd tenre Haupt meines
Baters fiel,

Die Greifin lebnte fich erfchdpft an die LWand guriick und {chlof
bie Uugen. Ginevra drickte fich {chaudernd an fie und bielt ibre
beiben Hiande feft.

@8 mar nur der AUnfang meined Clends, fubr fie fort, Doch
ich 1oill dein toeiches Hery nicht mit all den {chauderhaften Eingels
heiten bed Progefies, in den wir alle vertvickelt tourben, jerfleifchen.
Das Ende war, daff die GSuter meines Vaters fotvie die ber
anberen Verurteilter cingegogen fourden und bie Familien bder
Berfcyroorenen, darunter ich mit allen meinen Brubern, in die
Berbannung toandertern. Mein Gatte ging twie duvch ein Aunbder
frei aus, benn feine KrdnklichEeit tward fir einen Bereis feiner
Unfchuld aufgenommen, twahrend falfche Seugen meine Mit:
wiffenfchaft befchmworen. Doch fonnte ich mich nie des Berbachts
ertochrent, baf bie, twelche mein Unglick wollten, nur biefen
Weg gewwdblt hatten, um mich durch die Trennung nod) {dymery:
licher su freffen, Denn meined Gatternt inftandige Bitte, mich) ind
Epil begleiten gu diiefert, tourde von den Machtigen abfchldgig
befchieben. — Bologna tward ung alé UufenthaltSort angetviefen,
ich nahm mein {dGugenbes Kind auf die Avme, und Piero durfte
mich big sgum Tor begleiten, Unter den Bogen der Porta San
Gallo bielt er mich sum lestenmal im Urm, ich war fo erflaret vor
Sammer, daf ich) feinen Ab{chicdstuf nicht ertvidern fonnte, meine
Benber machten mich aus feinen Yrmen o8 und hoben mid) wie
eine leblofe Statue aufs Pferd. Jcb habe ihu nie wicdergefehen.
Madonna Aleffanbra {dhivieg aufd neue, und ihr Seift fchien fich
gang in die alten Crinnerungen gu Herfenten. Crft nach ciner
Weile nabhm fie den Faben ihrer Cryablung vicder auf.

Sn Bologna lebten wir ungefdhr vier Jabre, Wir twaren nicht
ganglich mittellos, denn mein BVater hatte, ehe ex den verhangnic:
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vollen Sclyritt fat, Sorge getragen, cinen Teil feiner Habe bei
ausivdrtigen Banken ju fichern. Obroobl ¢ florentinifchen Biir:
gernt bei fchroerer Strafe unterfagt iff, mit Verbannten die min-
beften Begiehungen ju unterbalten, batten Piero und ich dodh
IMittel gefunden, um in fleten {chriftlichem BVerbehr ju bleiben,
Ulle feirte Briefe firdmten fber von Sehnfucht und dem Wunfch,
mich in Bologna aufiufuchen, aber ich ufite ihn durdy drin.
gende BVorftellungen ju befdyroichtigen, denn iy fuirdytete nichts
fo febr, ald daf er burch cine Uberretung dev Gefesse neue Ge-
fabren auf fein Haupt herabbefchrodre; waren twir dodh von
Opionen umringt. O, daf i) fo verblendet twar, fein Kommen
su bintertreiben! Aber weffen Seele von foviel Schickfalsfchldgen
germalme iff, der mwird feige und tvagt dagd Glicksfpicl nicht mebr,
in bem alled gegen alled gefeit twerden mug.

Um Dbiefe Zeit Fam ein mwanbernber Gelehrier aus Oberitalien
burch Dologna, der — idy tweiff nicht mebr aus weldyem GSrunde —
in unfevem Haufe beherbergt ward. MNit Nicht-Floventinern fand
ung der Werbehr jeberseit frei. Diefer Mann brachte ald Nller:
neuefies einige Gefange der Godttlichen Kombddiet mit. Seh
foerde nie vergeffen, twie er ung die unfterblichen BVerfe lag, in
benen ber Dichter vom bittern Brote ded Exild und dem fauren
Crfteigen frember Treppen fpricht, — und wic wir BVerbannten
ung ploglich alle laut fchluchyend in die Yrme ficlen und man
eine Seitlang nichts mebyr horte ald unfer Weiner und den Namen
bet biclgelicbten, fiefmitterlichen Heimat,

Bon da an fanbd ich Feine Rube mebr, die Dichtertworte Hatten
meinen juricfgeprefiten Schmergen gleichfam einen Kbrper ges
geben, und nun fanden fie vor mir riefengrof, unibermindlich.
Jede Nacht fab ich im Sraum die Kuppel ded Taufers vor mir
auffeigen und twollte die gelichbte Geftalt meined Piero in bie
Arme britcken, ber mir immer toie ein Schemen entfehlipfte. O,
biefe Traume follten mir eine Mabrung fein, tvie eitel unfer it
bifched Hoffen und Mihen ift. Nur mein Eleiner vierjdbriger
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Pievino, dev gum reijendfien Kinde herantouchs, permochte meinen
Rummer etwad su gerfiveuen, aber ffetd fubr 8 miv wie ein
Dolch ing Hery, wenn et im Unverffand irgendeinen fremben
$Herent, der ibm {chontat, Vater nannte,

Al der fremde Gelehrte abreiffe, lieff er miv yum Wnbenken die
Blatter yuriick, auf denen die unvergeflichen Worte gefchrieben find,
Yy bewwabre fie nod) jest auf jur Crinnerung an jere truben Jeiten
— tritb, aber fonnig im Bevgleich gu dem, wasd folgen follte.
Da, gerade ald mein Heimpweh aufs hvcfte geftiegen war, blieben
Picros Briefe aus, Wodpen und Monate vergingen, obhne dafi
ich Nachricht erbiclt. b {ehlich nur noch mie ¢in Schatten um:
her, und hatten meine BDedder mich nicht aufs {charffre betvacht,
ich glaube, ich mware ju Fuf auf und davon gegangen.

Doch cines Tages — ich meine, 8 fei geffern gewefen — bhielt
mir ein Mann in Lumpen, deffen Geficht miv bebannt {chien, auf
der Steafie die Hand entgegen. Jch wollte im Borabergehen
eine Miinge bineinlegen, da Enitterte ein Papier vifchen meinen
Singern. Mein Deichtvater fehrich mir, daf Prero fchwer fraut
fei und unfabig, die Feber gu halten, ev bitte um cinen leBten
Abfchiedsgruf von meiner Hand und um cin Lockcdhen unferes
RKinbes, das ibhn unter die Erde begleiten folle.

Nig ich biefes Schreiben erhiclt, Hatte all mein Schvanten und
Fiiechten augenblicklich ein Enbe, unb der Entfchlufi su geber und
meines Gatten lepten Seufser su empfangen, — follfe ¢8 audh
basd Leben Foffen — ftand feft. Meinen Bribern, die ihre Gemwalt
fiber mich brauchen twollten, um mich gurnctgubalten, ant
wortete idh Eibn: Wenn ihr Manner dad Necht habt, euren Kopf
feilsutragen fiir eine Chimdve von Staatdverfaffung, die nidht
langer Dauert al8 von Weihnadhten big Oftern, wie follte da
einem MWeibe nicht geflattet fein, fir ihre Pflicht und Liebe das:
felbe gu toagen?

einen fiifien Eleinen Pierino nbergab ich meinem diteften Bruder
und deflen Fraw, und der finfende Ubend fab mich untertvegs
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nach Flovens, nachdem ich fchon die Nachricht von meiner An-
tunft durd) einen vertrauten Diener vorausgefandt hatte, der die
Unterfiisung ergebener Freunbde fiir mich toerben follte, um miv
in bie Stadt gu belfen.

Uber ach, dag Gluck, dag mir niemals lachelte, verfagte auch bei
biefem Unternehmen feinen Beiftand. Mein Bote, der ein guted
Wams frug und ecin edled Nof ritt, um (chneller vortwarts su
fommen, fourbe auf Florentiner Marfung von bewaffueten Dieben
angefallen und ausgeraubt. WIS fie ftatt Gelded meinen Brief bei
ihm fanben, befchloffen {ie, aus diefem Funde Nupen ju gichen
und den hohen Preis, der auf Entdeckung ffaatsgefabrlicher Um-
fricbe — denn {o nennt man den BWerkehr mit den BVerbannten —
gefest ift, gu verbienen.

ey erveichte Floveny am andern Morgen und ftabl midy mit
einem Knecht, der mir gefolgt mwar, verfleidet durch den Toriveg,
durch benfelben, auf dem ich vor vier Jabhren von Piero Ub{chied
genommen batte im bergbeElemmenden Borgefuibl, ¢8 Eonnte der
feste fein. — Lafi mich febveigen von der entfeslichen Uufnahme,
die mir bereitet war! Kannft du dir den dufierfien Schimpf vor-
ftellen, Der je einer Frou twiberfabren it 2 Kannfi du dir dbenken,
baf man Matronen aud edlem Haufe wie die Landfiveicherinnen
auffangt und fie entbldft unter dem Holhngeldchter und den Kot
totirfen ber Menge durch die Strafien von Floveny peitfchen laft!
An diefem {chrecElichen Tage haben felbfi die Engel Gottesd ibhr
Haupt verbiallt!

Jm Gefangnid fand id) meine Befinnung wicder: aber mein
Gott, in weldyer Gemeinfchaft! Mit fchlechten Dirnen, fiveus
nenben Weibern, die man taglich von der Strafie auflad, mit
Dicbinnen und Kupplevinnen tourde die Todhter des fioljen
Uleffandro de’ Bardi gufammengetvorfen, denn fie hatten, um
mich Defto tiefer ju denuitigen, meine Ubertretung al8 Ranb:
ftreicherei begeichnet, Suerft erfiarb jeded andere Gefiihl in mir,
nur der tdbliche Hafi gegen dasd ibermiitige, frevlerifche, von Gott
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verfludhte Kedmergefchlecht tobte in meiner Seele. Aber Monbe

um Monde vergingen, obne daf id) eine Ef{uberung erfubr, obue
ein Jeichen von der Uufientwelt, allein, der fchmachvollften Ge:
fellfchaft preiSgegeben, bie qualende Ungft um meinen Gatten und
um mein oerlaffened Kind im Hevgen. Meine Mitgefangenen
wechfelten, denn die einen ffarben tveg, die anderen twurben freis
gegeben, nue fiir mic) fchlug die Stunde der Exldfung nidht,
Da fiel enbdlich in meine verfinfieree Seele ein Strahl ber Gnade,
i) uberbachte all dag entfesliche %eid, dad feit Anbeginn auf
Erben getvaltet hat, und twie Feiner verlangen darf, vor feinen Mit:
gefchopfen Beoorsugt su fein.

Jeb toarf meine Uugen umber und fah meine Mitgefangenen
leident, nun vevachtete ich fie nicht mehr, fondern richtete fie auf
und fuchte fie ju troften, und ich fand nod inmiteen ber tiefften Ber-
Berbnig Spuren der Menfchlichbeit, Anch vief ich mir juricE, was
id) von ben alten Gefchichten diefer Stabdt gehdrt batte, und ich
ecfannte, dafi die Vergehen von beiden Seiten gleich gemvefen vor
bem Heven, und bafi jede Partei ihre Stdrke gemifibraucht habe.
Da beugte ich meine Seele, nicht vor den Menfdhen, aber vor
®ott,

Doch der Herr hatte mir dasg Hery mur gereinigt, um midy auf
newe, nod) hdrtere Prafungen vovsubereiten. IWdhrend idy im
Gefangnis {dhmachiete, twar in Florens die Berfaffung umgeftiryt
toorden, die Granben bebiclten toieder einmal auf Furge Jeit die
Dberhand, und die Berbannten tourben juricgernfen,

Meine Brider fuchten mich monatelang ergeblich, dennt in der
allgemeinen Unordnung twarven die Liffen der Gefangenen e
midhtet foorden, und fie begarnnen mich fchon fite tot stt betrachten,
alg fie mich eited Tages im Grund meines fdhmusigen Kerfers
entdeckten, S fah dic Sonne nur wieder, um fie su haffen. Um
felben Tag, tvo id) fhmachvoll durch bie Gaffen von Sloveny
geseret tworden far, hatte mein teurer Gatte, ohne ju abnen, toie
nab id) thm fei, in den Urmen meines Beichtvaters die Seele

48




b

F

ausgehaucht, und fein lepter Seufier war mein Name getvefen,
Einige Monate fpater twar mein holdfeliger Eleiner Pierino, mein
Riebling, bag RKind meiner Licbe, ciner in Bologna ausgebrodyenen
Rinderbrankheit eclegen. ey erfubr dasd alles und lebte noch,
by tollte bie Welt nicht mebr fehen, in der mir fo viel Leides ge-
fcheben mar, und overfchiof mid) und meine Schmerien in ein
Rlofter. Jcy widmete mich der Ergiehung vermaifter Rinber, in
Benen ich meinen verlovenen Liebling wicderfab, ich ging in das
Spital, um Schiverfrante ju pflegen, und twenn ich, von Nacht:
toachen und Anfirengungen ju Tode evfchdpft, am Bett eined
Sterbenden faf, fo fhmoly der Stadhel, daf ich meinem Gatten
nicht bie letsten Dienfie eviviefen hatte, aus der brennenden Wunde,
Jn biefer aufreibenden Tdtigeit fand ich allmablich den Fricden
meiner Seele toieber,

Sinf Jabre blieh ich im Kloffer, aber mein fehnlicher Wunfch,
ben Gchleier gang su nebmen, fcheiterte an dem barendckigen
Wiberftand meiner Brider. Die Urfache diefer Weigerung follte
id) bald genug erfabren. Eined Tages feilte mir der dltefte, der
nach bes BVaters Tode dasd Haupt der Familie gervorben war, mit,
Dafi er dem eblen Meffer Batdaffarve ausd bem Haus ber Ago-
lanti meine Hand verfprochen habe. Bergebens waren meine
Bitten und Teanen, von allen Seiten beflirmee man midh, der
Woblfahre meiner Familie und der Sache des Ubels biefed Opfer
ju bringen, Selbft mein Beichtvater und bie Abtiffin, die bidher
meinen Entfechluf, im Klofter su bleiben, gebilligt hatten, ermahn:
fen mich gur Untertverfung. So beugte ich nod) einmal das
Haupt und ward Meffer Baldaffarred Weib, Uber du darfft
glauben, baff ich mebr Trdnen fveinte, da ich bad Klofter verlieh
ald am Tage, wo ich e8 sum erfienmal betreten hatte. An Deffer
Baldaffarre fand ich einen guten und aufmerffamen, tvenn auch
Feinen gdrtlichen Gatten. Er toar mehrere Sabhre flinger al8 ich,
und in meinen Scheitel mifchten ficy {chon Silberfaden, obgleich
id) noch feine dreifiig Sabre sablte. Dagu tvar mein Mut und
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meine Freubigleit gebrochen, lieben Fonnte év bie Gattin nicht, die
ftatt ded fifien yartlichen Getdndeld nur die flumpfe Rube der
Phichterfillung mic in die Ehe brachte, Uber anch twenn er mid)
gelicht hatte, fo tware docy Fein irdifched Gluck mebr in mein
Herg gedrungen,

Hitte miv der Himmel wenigfiens nur Sohne befchert, aber in
jeber meiner Tochter mufite ich dad leste, gegtoungene Opfer
meines Lebens fich miederholen fehen, und ich hatte nicht immer
ben Troff, fie in Dad Hausd einer jroeiten licbenden Mutter gichen
gu laffen.

Du fiehff, fubr die Matrone fort, ald Ginevra noch immer
{chtoeigend Den Kopf gefentt bielt, bdir ift nichtd gefchehen, tvasd
nicht in der Welt, in der toir leben, natielich und alltaglich wdve,
Denke an bad Yo der Ungabligen, die der Biirgerstoift heimat:
und elternlod von Haud und Hof getricben hat, n Jeiten fo
poll Nof und Fammer dem Himmel ein Hergensdghick abtrogen
su toollen, twdve fteafliche BVermeffenbyeit.

Gineora antroottete nicht, aber in ihrem Hergen fwar eine tiefe
Wanblung vor fich gegangen. Wo ihr die anderen nur trockenen
Gehorfam und blinde Untertverfung gepredige, da hatte Uleffandra
fie erfchuttert und fbergengt. Sie fing an, ihres BVaters unbeug:
famen Starrfinn ju begreifen: mwar bod) dag enge Jufammen:
balten der Unterbenckten eingige Waffe; fie fabh sivifchen fich
und Leonardo einen mit Blut gefiullten Ubgrund und fagte fich
mit Schmery dod) ohne Bitterkeir, daff wobl auch er vor diefem
Ubgrund guriickaebebt habe.

o fo viele Opfer gefallen find, dachte fie, §abIt cined mebr ober
minder nicht mit, unbd al8 fie fich vom Sig exhob, batte fie dev
Matrone in die Hand gelobt, ihr Hery gt tibertvinden und ihrem
Sobn cine gute Gattin gu werden,

Wenige Tage nach diefem Seiprach Holte Meffer Nicciardo feine
junge Gemablin mit allem Pomp, der sivei {o erlaudhten Familien
gebitbree, in dad Haud feiner Eltern ab, Mabonna Wleffandra
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empfing fie auf der Treppe bes Palafied und fitbree fie {elbft ind
Drautgemad.

*
Sdhon ein Jabr hatte Sinevra an der Seite Meffer Nicciardos
fo bingelebt und das ihr beveitete Schickfal mit Gebduld getragern,
aber ibr Hery fchivieg bei den LiebPofungen ihres Gatten, der Find:
liche Frobfinn twar in den fchtveren Prifungen ihres jungen
Eebens von ibr abgefallen, ihre Seele erlahmte vor der Aufgabe,
einen Mann gu feffeln, aus deffen Hergen Fein Strahl in das
ibrige fiel. Cin Schleier von Schtvermut lagerte fich 1ber ibr
Gemut, der immer briicfender murde und fie mit Bleigervichten
su Bobden 3og, fie fam fidh vor tvie ein Bogelchen, das in der
Gefangenfdhaft nicht fingen Eann.
Bach Leonardo fragte fie nie, und alg cinft in ihrer Gegentvart
stoet redfelige Gevatterinnen fich dariber aufbielten, daf der alte,
veiche Rondinelli feinen Sobn nadh Franbeeich gefchickt habe,
fid) bort eine Braut su fuchen, ald ob Feine Landsmdannin gut
genug fiir ihn fdre, wanbte fie den Kopf hinweg, toie wenn fie
biefen Namen nie gehodrt hatte,
Nicciardo, der fie anfangd mit Uufmerkfameeiten uberhaufte,
batte thr gern jeden Wunfch an den Augen abgelefen, aber Gi-
neora batte Feine Winfche mehr. Er fehentre ihe Schmuk,
bent fie mit freundlichem Lacheln entgegennahm und bann gleidy:
guiltig beifeite legte, er fuchte auf den Mat feiner Mutter Edfliche
Knduel pon bunter Seide und Goldfaden fir fie aug, damit fie
eine neue Stickerei anfange, denn den Teppich, in welchen fie
thren Furgen Licbestraum vertooben, hatte fie nicht mit in Nicciz
ardod Hausd gebracht, fondern ber Kivche gefiftet. Uber nichts
bermochte die Krantheit ded Gemiits von by ju nehmen, die ibr
langfam bie Nofen von den Wangen frafi.
Ricciardo beobachtete diefe Verdnbderung mit Urgtoohn und ffei:
gendem Rifmut, eine finftere Eiferfucht feimee in feinem Hergen
empor, bie groar durd) Ginevrasd eingegogenes Leben und bie Ent:

:"
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feenumg Bes einfiigen Nebenbubhlerd feine fefte Geftalt getvinmen
Fonnte, ibn aber mit etvig bobrendem Stachel peinigte. Unbd twas
suerft fein Stols getvefen foar, dad Auffehen, dasd ihre Schonheit
ervegte, fwenn fie an feiner Seite durd) die Strafien ging, tourbe
fiie ihn gu einer Duelle bitterfien Leibens; e8 war ihm, al8 roiirde
burch jeben betvundernden Blick, ber ibhr folgte, fein Eigentums:
vecht gefchmalert, immer feltener erlaubte er ihy, bas Haus ju ver-
laffenr, und am Enbe geftattete er ihr Eaum nod) den Gang in bdie
Kivche an der Seite feiner SNutter,

Und Ginevra lie teilnahmslosd dad Bidfe wie dbad Gute tber fich
ergehen, fie nabhm bie Uusbriche feined Unmutd mit derfelben
fiillen Miene entgegen wie die ufwallungen feiner JdvelichEeit.
Keine Klage entfubr ihr 1ber die firenge Klaufur, in der ev fie
bielt, noch iber die Vernachlaffigung, die mebhr und mebhr an die
Stelle ber fribeven Liebe trat. €8 fchien vielmebr, ald fei ibr die
Einfambeif, in ber fie lebte, und bdie Kdlte ihred Gatten will:
fommen, fie faf ben gangen Tag blafi und fHll in ihren Ge
mddern, arbeitete an funfivollen Stickereien, beren Gegenfand
fie der Deiligen Gefchichte entnabni, und tvenn ihe jufallig eine
Der fchonen Mdren in die Hanbe fiel, die fie fonft fo gern gelefen
hatte, — tie die Liebe Ginevrad und Langelots vom See ober ¢ine
anbdere Fabel jener Jeit von Minne und todverachtender Treue,
fo flief fie bad Buch beifeite und fagte herb: Die Dichter
lagen,

Wdven bie heifien Winfche der beiden Familien, die auf einen
Erben hofften, in Cefiillung gegangen, fo hatte Ginevra vieleicht
neuen febendmut gefaft, und die Banbde givifchen ben beiden
®attent twdre inniger gevorben. So aber war Faun ein Jabr ver:
flofferr, al8 IMeffer Nicciarbo feiner fHillen bleichen Semablin
uberbriffig ward, das Haus gu meiden anfing und fich twicder
bem alten ausfchrocifenden Seben feiner Junggefellenyeit ergab.
Meffer Baldaffatre, der fich in feinen Hoffnungen getdufcht fab,
behanbdelte fie mit verlegender Kdlte, und Hatte fie wabr(cheintich

52

i
g{




feine Werftimmung noch mebr entgelten laffen, todre nicht ihe
Bater dagwifchen geftanden.

Meffer Cione fam haufig, feine Tochter gu fehen, und fagte su-
foeilen froblich, indem er fie in bie Wange Encipte: Nun, habe
idy nicht beiner SNutter Wort gehalten und bdidy glicklich ge-
macht? — tworauf Sinevra jedeSmal mit tribem Lacheln und mit
einem Sa antivortete,

Dodh mit einem Male dnderte fich alles.

Getwohnbeitdmdfig twar fie cined Morgens mit Frau Ulefjanbdra
e Domfirche gegangen, um der Frithmefie beiyutwohnen. €3
toar ein {chneibend Falter Wintertag, dic Sonne hatte nod Feine
Rraft, ber Nordwind mwirbelte fogar veveingelte Schneeflocken
baher, und der Gottesdienft hatte wenig Glaubige angegogen.
Gineora Eniete, dad Geficht in die Handbe vergraben, auf ilrem
Schemel; das eintdnige GSemrmel ber Priefter und der fdhiwere
Weibrauchduft in den tweiten, nod) morgendlich dammernden
Réumen [ullten fie in Mfe Betqubung, fie begann mit ge:
fchloffenen Angen vor fich hingutraumen. €8 war ibr, ald fef fie
noch bie Ginevra von ehebem, dag licbende Madchen, dag vom
Betfchemel aus heimlich nach der Tire fpahte, ob der Ertvartete
Eomme, und nicht ju findigen fiicdhtete, wenn ¢ die Gegentvart
@otted 1iber der bes Gelichten vergaf. An jener Saule, jundchit
beim Chor, da pflegte er ju fiehen und fein Auge nicht von dem
ibrigen absutvenden, ob er einen flichtigen BIick erhafche oder 0b
fie ibm gar geftatte, am Audgang ¢in paar heimlich geflufieree
AWorte yu taufchen.

MWie magnetifch angegogen fvanbdte fie aud) jetit den Kopf nach
jener Seite. Taufchten fie ibre Augen odber war ¢ cin Traum?
Da ftand Leonardo in derfelben Stellung, in der er vormals ju
fieben pflegte, den Kopf mit dem golbbraunen Haar an die Saule
gelebnt, ben Blick feft und innig auf ihr Seficht geheftet. Sie
wagte fich nicht gu regen, fie hielt den Atem an um das fvonne:
polle Traumbild nidyt gu verfcheuchen und fog mit fehnfirchtigen,
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ioeitgedffneten Augen den langentbebreen Unblick ein. Doch ein
leifer Seufyer an ihrer Seite riff fie aus der Bergickung, fie fah
Fran leffandra neben fich und firgte aus allen ibren Himmeln.
Die graue freudlofe WirklichEeit umfing fie wieder beim erfien
@ebanfen an ben, dem fie ibre Treue gelobt Hatte, RNoch cinmal
bob fie fchen bie Uugen — doch wasd war bag? Dad Traumbild
twar nidht entfchsunden — ba ffand ¢8 nodh immer — es regte
fich — e8 legte beibe Hinde auf die Bruft — er war ¢ felbft —
feonardo war juricrgefehrt!

Jbe Hers fing fo laut gu Eopfen an, dafi fie glaubte, bag Ge-
bammer miffe bie DGetende Gemeinde in ber Anbacht fioren.
Ein Crbbeben erfchitterte den Boben unter ibr, vor ibren
Nugen begann ¢8 ju freifen. et erhob fich Mabonna Wleffan-
bra, Gincora folgte unberouge, fie mwollte im Gebhen  Hen
Ochleier 1iber das Geficht siehen, aus dem jeber Blutdtropfen
getvichen far, aber ihre Hand fank Fraftlos herunter, Die Ma
trone legte liebevoll ben Yrm um fie, und burch bie aufbrechende
Berfammlung tourben die beiden Frauen dem Ausgang juge:
fchoben,

Am Weibkeffel tvollte fich Ginevra bie Singer negen, aber ifhre
itternde Hand griff ing Leeve, Da berdibreen stoei Fingerfoigen
bie ibrigen, fie meinte, ¢in Gunke fei auf fie (ibergefprungen, dod
war 8 nue ein Tropfen Weihmwaffer, ber an ihren Jingern itterte,
$eonardo Datte fich durch bas Gedrange Babn gebrochen und mi
¢iner tiefen Berneigung dem jungen LWeibe cinen Tropfen Waffer
aus bem Marmorbecken gereicht,

Ginevra toufite nicht, wie fie aug der Kivdye geFommen mwar und
Den Heimiveg gefunden batte, ¢8 fchien ibr, al8 habe ein Sturm.
twind fie hingetragen, toabhrend die Welt um fie ber fchrwankte und
bebte. Bu Haufe fiel fie aufs neue in farve Bergnckung, fie fab
lange auf ihre Finger berab, beren Spifen brannten, und fragte
fich betdubt, ob denn ¢in Lropfen Weibwaffer Feuer sut enfsunden
vermoge. Unb von einem ploslichen Saumel ergriffen, fabrte fie
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bie Fingerfpisen an den Mund und brivckte heftige, inbrinfige
Riffe bavauf.

Langfam Fam fie toicher yur Befinnung, Entfesen fafte fic fber
ibren Quftand, fie fiichtete fich in die Kapelle, two fie lange vor
bem Bild der Sungfran auf den Knien lag, aber fie Fonnte nicht
beten, benn fiatt fich emporgufchroingen, irete ibr Seift hilflos auf
ben Wogen ber aufgewirbelten Erinnerungen. Dod) mit ben
Bildern ber Vergangenbeit ermachte auch die verleste Wiirde
toieder, fie Dachte mit tiefer Empdrung an die Stunbde, wo fie
pergeblich thren Stoly tweggemworfen hatte, wm {ich an die Druft
feonarbos g fliichten; jedes Wort, dasd fie damald gefchrieben,
frand toicder vor ihrem Seifte und trich ihr die Note der Scham
auf die Wangen. Aber nicht lange biclt diefe Stimmung an, bald
erbhob fich in ihrem cigenen Hoergen ein Antoalt, dev juerft nur
beimlich und fchichtern, ann immer lauter und dringlicher ju:
gunften des eint fo Heifigeliebten forad). Konnte fie denn wifjen,
toelchesd Berhangnis fie in jener unfeligen RNacht voneinanbder fern-
gebalten batte? Und indem fie an taufend BVermutungen herum:
gritbelte, verftrickte fie fich tiefer und tiefer in die BVanbde dev Leis
benfchaft. '

Sie floly die Ndbe der Anvertwandten, denn fie glaubte, jeder muiffe
ibr bag Geheimnis aus der Secle herauslefen. War ¢8 Frubling
getvorbent, ober tie ging ¢8 ju, baf das gange Dafein ihr ver-
manbdelt {chien, baf die Bdume, die Wolken, die Pflafterfieine fie
mit befeeltenn ugen anblickten, daf bie Natur, die bisher tie
ftumm und tot gewefen, ploplich aus ihrem Jauberfchlaf ertwachte,
und ihr, o fie ging und ftand, Leonarbos Namen suflifievte?
Ach, und tvie ging 8 gu, baf, fo oft fie von weitem eine grofie,
{chlante Geftalt mit braunen Haaren fah, ihr Heryfchlag flockte?
Gerne batte fie gewufit, ob er foirklic), toie fie bermuten mufgte,
cine Gattin aud der Frembde mitgebracht habe und wer fie fei,
allein fie wagte feinen Namen nicht mehr aussufprechen, Dages
gen flebte fie den Himmel an, ihn fein Glick in ciner neten Liebe
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finden ju laffen, aber ¢8 fleht u glauben, baf ihr Gebet nicht sum
Lhron bes Ervigen emporftieg, denn ihr Hery fprach twider Willen
anbers alg ber Mund,

Jlod)) anbere Dinge gefchaben, bie ihr ju denfen gaben: eine ihrer
Jugendgefpiclinnen hatte einem Popolanen vor dem Ulfar die
Hand gereicht, und fein Blig war herabgefahren, ben unnati
lichen Bund 3u trennen, vielmehr hatten die Haupter der Stadt
Bem jungen Paare allen exbentlichen Borfchud geleiftet, denn fie
faben ¢ gerne, twenn die alten Adeldfamilien fich im Bolfe auf-
[Dffen.

aurella, bie unterbeffen ben Kuecht Meffer Baldaffarres sum
Mann genommen Hatte und nach twie vor Ginevra bebiente, fab
ihre Devrin oft liftig von der Seite an, und eined Zages, alg
Ginevra an dem hoben Fenfier bes Gemaches ftand und ifre
Bogel fitterte, fragte fie lavernd: Wit Jhr fchon, Madonna,
bag ber junge Herr Leonarbo aus Sranreic) guriicEgefehre und
baf er nod) ledig iff und oft bed Abends bier am Haufe voriiber:
fommt?

Gincora gitterte von RKopf ju Fub und verfchiittete das Waffer,
bag fie eben in ben Bauer fEellen wollte, aber fie gebot Her vor-
lauten Dienerin mit Heftigheit, ju {chtveigen,

Laurella hatte in der €he das Glick nidyt gefunden, das fie fich
bort bem Jufammenleben mit ifhrem Beppo verfprochen. Fhr
Mann tvar ein wifer, rober Gefell und viel sut febr an Meffer
Ricciardod Beifpiel gerwdhnt, um einen guten Ehemann abju
gebent. € verachtete fie um ihrer DaflichEeit millen und war ih
bon ber erfien Stunbde an untren getefen, Uuf ihre ciferfiichtigen
Klagen lachte er fie aus und fagte: ABIMfE du 8 beffer haben alg
beinte Herein? — oder er {chlug unbd mighanbelte fie. Dagegen
b ev ihr alle Laft und Nipfal auf, die von Rechts tvegen auf
feinen Zeil gefallen twdve, lief fie arbeiten unb fchleppen toie ein
Sugtier, dafi die bisher nur an garten Frauendienft Getwobnte
oft fein Glied mebr su riibren vermochie, Da entfubren ibe nun
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haufig Klagen und bittere BVerivtinfchungen, unbd eined Tages,
al Beppo fie fo gefchlagen hatte, dafi fie dasd Bett hirten mufite,
fagte fie su Ginevra, die geFommen twar fie ju troften: Wenn id)
nur reben foollte, ich Eonnte Dinge aufdecken, die den Schurken
wim den Kopf brachten und audy Such die Freibeit wicbergaben.
Gineora aber, eingedent der Lebren leffanbrasd, verbot ihr olche
gefabreliche Neden und ermabnte fie aufs firengfte, nie ein Wort
gegen ibren Gatten gu fprechen.

it bem Naben ded Frublings rirckte ein lngft gefiivchtetes,
entfeplicned Schrecnis unaufhaltfam auf die f{chone Stadt
beran,

Die Peft, die feit mebreren Jabren im Morgenland toiitete, fvar
burch Hanbeldfchiffe nach Ftalien verfchleppt worden, und man
hatte fchon im LWinter gefehen, daf fie auf ihrem Lauf von Suden
her Floreny bedrohte. Die Signoria hatte bereitd feit lange Bor:
fichtmafiregeln getroffen, indem fie die fchmugigfien Bievtel
faubern lief, und bie Priefier rviefen von der Kangel herab Ach
unb Webhe tiber die fundige, verderbte Stabdt,

Und cines Tages, ald die herrliche Frahlingsfonne nber Floveny
fchien und in den Gavten die Manbdelbaume ausdf{chlugen und die
erften Beilchen blubhten, Fam Nicciardo ungetwdbnlidy bleicdh an
Bert Familientifch und fagte mit finflevem Geficht: Sie ift da!
Meffer Daldaffarre ward von einem folchen Jittern ergriffen, bafi
ev fich gleich su Bett bringen lief und dag Frau Aleffandra die
gange Nacht bei ihm twachen mufite, Des andern Tages, ba fidh
ingtoifchen Feine toeitecen eichen von Eefranfung cingeftellt hatten,
Fonnte er gvar foieder auffiehen und ju LTifche Eommen, aber er
befand fich fortrwdbrend im Suffand der grofiten Uufregung und
perlangte, baf man die Lore ded Palafied {chliefien und fich mit
Mundvotrat auf viele Monate gegen die Peft wie gegen cin Be-
lagerungsheer ver{changen {olle,

Da diefer Vorfchlag aber nicht durdhgufithren toar, wurde nady
toenigen Tagen ber BVerfehr mit der Aufentvelt wicderhergeftelt
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sur grofien Crleichterung Meffer Ricciarbos, bev yu diefer Klanfur
febr fauer gefeben batte.

Aber von jebem Uusdgang brachte er cine Schreckensbotichaft
nach Haufe, die Jah! der Kranken wuchs von Tag ju Tag, ob-
gleih man dad moglichfte tat, um dasg 11bel su verheimlichen,
und die Toten mur in der Nacht beerdigen lief. Bangigkeit lag
auf allen Gematern, mit Schreck fah man bie ndchften Freunde
den Fufi tiber bie Schivelle fessen, denn jeder, der von anfien fam,
tonnte ja in feinen Kleidern, feinen Haaren, im Hauch feines

» Mundes den Keim deg BVerberbens bringen. Ym erfchrockentien

tvaren bie Mdnner, die nicht wufiten, twie fich ded unbefannten
Seinded ermehren, wabrend die Frauen, su Gebuld und Unter:
twerfung ergogen, dem 1bel mit grofierer Faffung entgegenfaben
und haufig ibren verzagten Gatten Mut und Troft einforachen.
Mit Frau leffandra war eine plosliche LBerdnderung vorge-
gangen, fie trug den Kopf hober auf dem nicht mebr fie fonft
gebengten Nacen, ihre Augen glangten in jugendlichem Feuer,
und fie pflegte, gang gegen ihre Gemwobhnbeit, viele Stunden des
Zages aufier bem Haufe ju vertoeilen, obne daf fie Meffer Bal
baffarre von ihrem langen Ausbleiben Rechenfehafe gab. Kam fie
bann heim, fo verfchlof fie fich cilig in ibe Jimmer, dad niemand
mebr betreten durfte, und aus dem fich ein Duft von Weibhraud)
tiber das gange Haus verbreitete, Horr Balbaff rre glaubte, dafi
{te tbre Jeit in der Meffe subringe, und obfchon er fonft nicht ju
bent Glaubensftarben geborte, war er doch in Tagen der Not frob,
an feiner frommen Gemablin eine Schustvehr gegen alled Dofe
sut Defifsen,

Nur Gineora blieh teilnabmslos gegen den Jammer, der fie auf
Scritt und Tritt umgab; die {chrectliche Gefabr, in der fie alle
fchisebten, Batte in ihrem Gemiit den glithenden Wunfch ent:
sunbdet, fall8 fie fierben folite, den Geliebten vorbher nodh einmal
toiedersufehen, und oft befiel fie eine toahnfinnige Furcht, dafi das
Sehickfal ibn ober fie ereilen fonnte, che ibnen biefe lefite Freude
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pergonnt foar, denn e8 deuchte ihr, ald miffe fie die Sehnfucht
nach ibm aus dem Grabe treiben. Doch dachte fie nicht davan,
felber ein Wiederfehen Herbeisufiibren, fonbdern wandte fid) ftand:
lich gu Gott mit dem beifien Gebet, daf er, wenn ihr BVerlangen
Eeine Siinde fei vov ibm, in feiner unerfchopflichen Gnade die
Mittel finde, fie yu echorven.

&8 hicfe Waffer ind Meer tragen oder Eulen nach Athen, wenn
toir noch ein Wort hingufiigen wollten ber jene fdhreckliche Pefti-
leny, bie Meffer Giovanni Boccacciod unfierbliche, ewig junge
Keber fo meifterlich befchrieben hat.

Almahlich getoobute man fich auch an dasd Unerfragliche, und
feber fuchte fich in die Seitlaufte gu fchicken, twie 8 eben feine
Gemutdart mit fic brachfe, der eine lachend, der andere tweinend,
ber britte in flumpfer Ergebung.

Doch) follite dad BVerhangnis nicht aber Floveny bingiehen, ohne
von der Familie Ugolanti cin teured Opfer su fordern, Madonna
Nleffandra mward cined Tages, als fie von cinem ihrer geheimnis:
pollen Audgange nach Haufe fam, von {dhiverem Fieber ergriffen,
und die Angehorigen hatten nicht o bald die Micne ded herguge:
rufenen Doftord und feine Vorkehrungen gefehen, ald fie fich
fehreckensgbleich ein Wortlein ing Obr flufterten, und eing ums
andere fehlich fich aus dem GSemach, um 8 nicht toieder ju be:
trefen, Nur Ginevra faff am Bette der Sterbenben und fabh mit
jammernder Secle dag teure Leben hinfchivinden; {ie bettete die
Krante, reichte ihr die Wrgneien und verband mit tochterlicher
Sorgfalt die wunbden Stellen ihred armen gequdlten Korpers.
RNiemand ftand ihr bei in der Pflege, ihren Gattert beFam fie nicht
mehr ju Geficht, und bag Effen wie aller andere Bedarf ward
ihr von unfichtbaren Handen vor die Ture ded Kranfengimmers
geftellt. Ginevra dachte nicht an Anfeckung, fie dachte nur, dafi
diefe alte todfranfe Frau dasd cingige Wefen fei, das ihr in diefem
Haufe innig nabhegeffanbden, und vermochte faum in den Falten
ibres Gervanbdes ihr Schluchyen su erfticken. Die {dhroere Kranfen:
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£ pflege oar ihrem Gemiit cine Wobitat, ba fie unter dben Anfiven-
gungen und Nadtivachen vor dber Dual ber Leibenfchaft Rube
fand, und e8 {chien ihr, al8-miifite fie durch bie Hingebung an
die Muster gutmachen, tvas fiec heimlich am Sobne verbrad).
Ruiveilen, in den lichten Momenten, wenn bdie Sterbenbe den
tiefen Summer ber jungen Frau erfannte, flifterte fie ibr Sroftes:
fvorte ju, bie fdhon fvie Berheifungen aus einer anderen Welt
beruibertonten. Die 1ibrige Jeit aber war fie in felige Gefilde ent-
vickt, und ibr Geiff pflog toonnevolle Siviegefprache mit den vor:
angegangenen Licben, Und ald der fechfte Ubend heveinbrach, trat
ein ftiller Engel in dad Gemad), der Eifite die Kreanfe auf die
brennenden Uugenlider, baf fie niederfanken yum ewigen Frieben.
Kaum hatte Ginevra der Toten die lepste Ehre ertviefen; ald fie an
eint andered Kranfenlager gerufen tourbe.
Raurella lag vom felben 1bel ergriffen givifchen Sob und Leben
und jammerte fchon feit Stunbden unaufhorlich, daf ihre Seele
nicht hinfcheiden Eonne, bevor fie ihre Herrin gefehen. Ginevra
leiftete erfchopft, tvie fie war, dem Nuf Folge und wurbde in cinen
elenbert, moderigen Kellervaum gefiibrt, roobin Beppo die Ve
danernsmerte gleich bei den erften Angeichen der Krankheit ver-
bannt hatte. Uber fobald Ginevrad Augen in der Dunbelbeit ju
unfer{cheiden vermochten, wandte fie fich entfelst von dem Anblick
ber eiternden Wunben hintweg, die Hald und Korper ber Ster-
benden bebeckten und von Feiner teilnehmenden Hand verbunbden
worben waren.
Die Krante, o fehnlich fie suvor nach GBinevras Unblick begehrt
batte, beachtete ihr Eintreten gar nidht, fondern odlte fich mur
immer bin und ber und fFohute um cin Glad Waffer. Eeft ald
ihr vergehrender Durft gefiille roar, dyien fie die Herrin fu ers
Fenmen und begann Haftig mit fich Gberfitirzenden Worten: Ehe
¢8 gu fpat fwird, follt Jhr alled Hoven — Nhr wart dasd eingige
Wefen, bad mich mit Guite behandelt hat, — aber idy liebte Euch
nicht, denn Jbe twart fchdn, und gwei Manuer firitten fidy, Eud
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11 Defisen — fch, ich tourde vevachtet — mit Gold und fchtveren
Dienften, ach, mit dem Heil meiner Seele mufite i) den Ning
begablen, den mir Beppo vor dem Altare gab! Noch vorgeftern,
al8 ich fchon bas Fieber fpiirte, hat er mich gefchlagen tvie einen
Hund, und e8 miv ind Geficht gefagt, dafi er nur warte, bis
ich sur Hdle gefahren fei, um die Giovanna gt heiraten, bie
clende Dirne, bie fich nicht fcheut, den TMann ciner anbdeven
in ihre Mepe g giehen, Und nun figen fie an meinem Bett
ben lieben langen Tag, verfpotten mich und fun einanber fchon
vor meinen Augen, — Seht Jhr, wie fie fich in den Armen
halten und auf mich deuten? — Die Hodhyeit fei vor der Taive,
fagen fie — aber mwartet nur, Laurella foird ench den Hochyeits:
fegen fprechen!

Sie fchutelte bie geballten Hanbe nach einer leeven Ecfe bed
clenden Selafies, auf die ihre Ungen unvertvandt geheftet waren.
Ginevra vief fie bei ibrem Namen an, um fie yur Befinning ju
bringen und an bdie lefsten Dinge su mabnen, aber die Sterbende
achtete nicht auf fie, fondern fubr fort, al8 fprache fie mit fich
felbft: Wenn ich nur {chreiben Eonnte, ich hatte fie [ingft alle um
et Kopf gebracht, meinen Beppo mit feinem fauberen Heren!
MWarum haben fie mich mit Fifien getreten, als ob e meine Schuld
todre, bafi Shr ihnen den Erben fchuldig geblichen feid! Und
Beppo, ber Feine Nube gab, bid ich ihm Euer Stelldichein ver-
taten batte, alled nur aud Liebe fiir mich, toie e fagte, damit
Herr Baldbaffarre uns die Heirat geftatte, — und tie er mir dann
gram tvard, al8 bie Mitgift audblich und tir fahen, dafi alle
Berfprechungen nue Lug und Lrug waren, —.

Hier fief fie einen tiefen Seufier and und {chlof ermattet die
Augen.

Ginevra, die yrwar den Sinn ihrer Worte nicht recht gefafit hatte,
aber fchon in einer MWelt von Whnungen fchroebte, fwar nahe gu
ibr getretent und vief dngfilich: Gute Laurella, ich verfiehe didh ja
nicht! Was tvar ¢8 mit dem Stellbichein?
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Und als jene ftuntm blieh, vittelte fie fie bei ben Schultern und
tief fort und fort: fauvella, Laurella, ftirh miv nicht, ehe ich alles
meifi! Laurella — nur nod) ein Whort, ich felye fetst alled: Leonardo
fvar frew, und ibr habt midh betrogen.

Die Kranke ermunterte fic) enblich nieder, nickte ungeduldig ju
Ginevrag immer tiederholten Fragen und, indem fie bdie fieber:
glangenden Augen auf ihre junge Herrin beftote, fFef fie mibfam
bervor: Lafit mich — ich habe Widhtigeres — in der Nacht vor
Curer Bermahlung — Sbhr wifit noch, wie wir im Kivchlein von
Sant’ AUndrea twarteten, daf Herr Leonardo Fomme und Euch
sum Weibe nehme, — aber er fam nicht — er Founte ja nicht
Fommen — benn er lag gu diefer Stunbde mit gefpaltenem Ropf
unb givei Mefferftichen im Leib auf dem Strafienpflafter —
Ginevra warf fid) mit gellendem Yufichrei auf die Knie und
prefite ibren Kopf Frampfhaft stvifchen beiden Hanbden, um nidhes
ju feben, noch gu hoven, al8 {chivebte dbas Leben ihres Gelichten
nod) in diefem Augenblict an einem Haar,

€r hat nur halbe Acbeit gemacht, mein teurer Beppo, rdchelte die
franke, oby, hatte idy nur noch cinen Tag g leben, er follte Cuch
biefe Jtadht und mir alle meine Leiden begahlen!

Gineora victete fich in die Hibe, ihre Jdbne {chlugen ancinanbder,
al8 fie die Sterbende mit tonlofer Stimme fragte: Hat Meffer
Cione von diefem Unfchlag gemwuft?

Die Kreanfe felttelte den Kopf, aber ihr Griff, ber eine Jeitlang
tlar geblicben twar, begann fidy aufs neue yu umnachten, fie fulhrte
lange, ungufammenhangeride Reben von einer Schrift, die Ginevra
auffegert und in die geheime Birchfe im Regierungspalaft legen
folfe, wm ber Signoria Anzeige von dem BVerbrechen gu erfiatten
und fie beide gleicheitig von ihren Toranten gu erldfen, hre
gang vom Fieber umfpounene Phantafie roeilte mit BVorliebe auf
der Borftellung von den Martern, denen ibr treulofer Beppo bei
eitter peinfichen Unterfuchung entgegenging, und von der gefiorten
Hochgeit mit ber verbafiren Nivalin, Jhr Neben twurbe immer un-
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beutlicher, und gulefst twiederholte fie nur fort und fort das lefite
Wort, dad fie gefprochen batte, obne einen Sinn damit ju ver:
Entipfen, big ibre Stimme murmelnd «lofch und fie ihren ges
qualten Geift aufgab.

Ginevra lebnte mit gebrochenen Knien an der Wand und martete,
bag Geficht in die Hanbe verborgen, auf dag Ende bed qualvollen
Kampfes,

Crft al8 der Engel bed Friedens gefommen twar, vor bem Sevechte
und Ungevechte gleic find, flieg fie, an allen Gliedern jitternd,
aus der feuchten Hoble hervor. Die furchtbare Erichitterung
batte ibre leste Kraft untergraben, und Schrwindel umfing fie,
iwdhrend fie fich an dem mobdrigen Gemauer yum Tageslicht hin-
auftaftete, da fie ibr lepted Stindlein nahen fublte.

Mit Graufen empfand fie den Fittich ded Tobes, ber an ifr vor-
uberfireifte, eifige Kalte viefelte durch ihr Gebein, aber bem armen
Hergen, dad {chon fchivacher und fchiwddber fchlug, war nod) eine
legite hobhe Freube guteil gervorden: Leonardo twar ihr treu gemwefen,
£eonardo liebte fie vielleicht noch jegt. Jbhre Seele hatte fchon
Eeinen Naum mebhr yur Empdrung iber die feige Tat der Ago:
lanti, fo gang toar fie exfillt von der beiligen Befriedigung, dafi
£eonardo von jeder Unehre gereinigt war.

3 ber Hauskapelle fank fie auf die Knie, und ein heiffer, twort:
lofer Dank flieg gum Himmel empor, denn {chon vermodhte fie
Ben Mund nicht mebr ju bewegen. €8 war ibhr Slaube, dafi ein
entellender Geift durch gefpannten WBillen an den Seift eined ab-
twefenden Freunded ju rvibren vermoge, darum raffte fie jefst die
Kreafte ibrer Geele ju cinem leten, mdachtigen AUuffchioung ju-
fammen, um fie im Aushauchen dem Seliebten gusufenden.

Mit erldfchendem Beroufitfein {chleppte fie fich in ihr Schlafge-
mach, wo die Dienerinnen fie bald davauf entfeelt auf dem Bette
ausgefivectt fanden,

Nachdem man fie vergeblich mit Waffer befprengt und ihr mit
ftarkriechenden Effengen bie Stirne gevieben hatte, Famen bie be-
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ftiigten Hausdgenoffen endlich gu dem Schluf, daf jeder Lebens:
funte erlofchen und baf Ginevra bei ihrem Samaritertverf einem
blisartigen Peftanfall erlegen fei. Solche Fdalle batten fid) fungft
in der Stabt perfchiedene ereignet, benn die Seuche, die an Aus-
breitung gu veclicren begann, fchien fhre Wut darum nur ver:
Doppelt ju haberr und twiirgte fetst bidweilen roie ein Tiger ibre
Beute im Sprung.

Meffer Baldaffarre, ben died jahe Ende mit Enefesen erfiillte,
gab Befehl, die Tote fogleich weggutragen, dem tviderfprach fe-
boch Ricciardo, der in Sranen gerflof, denn cigentlich Hatte er nie
aufgehort, Ginevra gu licben, und e verlangte, fein Weib mit
allem Pomp, der in rubigen Jeiten bei foldhem Unlaf entfaltet
mwrde, gu beftatten,

Nuch Meffer Cione, ber gerabe nichtern rwar, fweinte heftia bei
ihrer Babre, fate fich jedoch balb twicber und fagte: Sie ift jest
ein fchoner Engel und twird e8 ihrer Mutter fagen, bafi ich mein
Berfprechen gebalten unbd fie gliiclich gemacht habe,

Am Abend famen die Trager mit Fackeln und fiihrten Ginevra
in ibrem Hochjeitsfchmuck hintweg nach der Domkirche, two fie
tags suvor audy Madonna leffandra beigefesit hatten.

UL fich dag Trauergeleite mit Prieftern und fackeltragenden Die-
nernt in Betwegung feste, naberte fich cine {chrvargekleidete Ge-
ftalt in gebrochener Haltung, und die Kuechte der Agolanti Fonn-
ten 8 nicht hindern, daf der junge Rondinelli im Tranergervand
fich ibrem Suge anfchlof.

Je tociter fie {chritten, deffo mebr {chiwoll ihy Geleite, aus
allen Strafenecten famen ihnen Sdrge entgegen, bie cilig obne
SchmucE und Lichter dabingefiihrt wurben, und beren Trdger
fich Bem prunkoollen Gefolge einreihtern, um ein enig von
ber Ehre biefed fattlichen Leichenbegdngnifjes mitgugeniefien,
daf 8 ausjab, al8 feive der Tobd einen grofen rinmphyug, ober

alg brdnge fich halb Floreny binter der blonden Ginevra ber gu
Grabe. :
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Allmablich verldfchten die Lichter, bie am Hauptaltar bei Ginevras
Babre brannten, die Schar der Leibtragenden lichtete fich mebr
und mebhr, bid endlich nur noch cine cingige dunfle Geftalt im
Chor der RKivche Eniete. Die Rrechte der Ugolanti tvarfen beim
Nbgichen mifitrauifche Blicke auf diefen einfamen Beter, der foeder
fwanfen nody fweichen toollte, bis endlich der Sakriftan su ibm
frat und horbar mit ben Schliffeln raffelte, Aber cin paar Worte,
die ber anbere ihm guflifierte, und ein GoldfiicE, dasd in feis
ner Hand blinkte, betvogen ibn, fich mit einem tiefen Buckling
gan gerdufehlos surickugichen. RNach ein paar Schritten jedoch
Febrte er twieber um unbd fagte dem grofmitigen Geber; Bergeiht
meine MWarnung, Herr feonardo, teetet nicht su nabhe an die Shrge,
Denn diefe Leichen firomen einen tddlichen Peffhaudy aus.

IS aber der Angerebete ungedbulbig mit der Hand twinkte, ent:
feente ec fich vafch durd) eine Seitenpforte, bie er leicht angelehnt
lief, nachdem e bag Hauptportal der RKirche forgfdltig ver:
fchloffen batte.

ULS er verfchtounden war , trat der fFille Deter auf Gincoras Balre
stt, bei Der nur noch twenige Kergen brannten. Sein jugendliches
Haupt fwar gebeugt, und er fchiwankte im Gehen twie ein Srunfe:
ner. €r jog dasd fchivarse Babrtud) herunter, hob ohne Miihe
Dert Deckel vom Sarg unb Eniete neben der Tofen nicher, ber er
mit dutftigen, fehufuchtsoollen Blicken in bad bleiche Geficht
farete.

Gincora! flifferte er leife und mwicderholte dann laut, daf 8
fchaueclich von den fablen Kivchentwdnden suriickhalie: Gi:
nepra!l

Einen leidyten Schauer (ibertvinbend bog er fich nieber und desickte A »

einen langen, feierlichen Kuf auf ihre blutleeren Rippen. Dabei
fafite er ihre gefalteten Hanbde, die ev gemwaltfam Iofte, und gog
ibe ben Vermdabhlungsring vom Finger.

Sichft du, fagte er {chmeichelnd, ald ob er mit eciner Lebenden
fprdche, idy bin dody geFornmen und laffe dich nicht mehr allein,
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Berge und Tdler dachten fie jroifchen uns ju fchieben, dein armes
$Hery haben fie gebrochen und Fonnten 8 dodh nicht hindern, daf
foir feit vereint find. LWie {chdn du noch bift! Auch bie gragliche
Wiirgerin hat dich nicht gu gerfidven gewagt. Mit fanfter Hand
bat fie dir bie ugen gugedriickt und mir deinen NRei betwabet,
Und firfi ift ber Tobedtrant, den ich von deinen Lippen trinke,
Und aufs neue fog er lange, gierige, inbriinflige Kuiffe von dem
Falten Mund ber Toten, Kiiffe, die ihn bevaufchten, denn er flam:
melte mie cin Sounkeners O Peft, fein Balfam ded Orients ife
lieblicher al8 bu! Siifier Duft meiner bleichen Blume! Tidte
fchmell, Tafi mich an ihrem Bufen ffecben!

Und fbertvdltigt legte ev ben Kopf auf ihre Breuft, indem er mit
beiden Avmen die Leiche umfchlang. Da fam ¢ ihm vor, als ob
ibr Hery gang leife Flopfte, Er hielt den Utem am, um beffer ju
laufchen, aber feine Erregung twar o grof, bafi er fein cigenes
Hery bid in den Hals {chlagen horte. Ungftooll griff er nad) ihrem
Pulfe. Der ftand fHll. Er rifi bas Kleid auf und legte die Hand
auf fhe Herg. MNichtd, ¢ war nur die Taufchung getvefen, die
jeder erlebt, dev fid) iber einen Tofen beugt.

WS ihm der finchtige Hoffnungsfivabl exlofc, an dem er fchon
mit allen Fadben feiner Seele gebangen batte, warf fich Leonardo
fchluchsend auf die Knie und brach in toilden Sammer aus, als
fei thm Ginevra crft jest geforben,

Graufamer, Unerbittlicher! fchric er, bie geballten Hanbde gegen
ben Himmel erhoben. Kannft du fie nicht auf eine Stunde mir
suricEgeben, und darfft fie doch behalten, fort und fort bebalten,
in alle Eiigleit? Oh! du nennft dich den llgntigen und bift un-
barmbergiger al8 felbft der Menfchy, Auch mein Todfeind hat mir
boch) ihren Unblick nicht gany veriwebre, ald er fie nod) in feinem
Dann biet, id) durfte nodh die Luft atmen, die ihr fufer Haud
burchtrankt hatte, oft trug mit noch der bendinind cinen Ton
ibrer Stimme ju. Nur bei dir, bei div iff Feine Guade. Und aud)
du, Ginevra, tvandte er fich vormurféooll an die Leiche, fare,
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Falt, fibllog {chlafft du fort bei meinem Sammer. O, toenn ich
fo an beiner Stelle daldge, und bu tedteft nun ju miv und fpracheft
auch nur fliffernd meinen Namen, ich wirde die Feffeln bed
Tobeg brechen, mein Wille wiirde jur Lebensrodrme, mit der ich
biefe Glieber durchfivomen tvollte, um dich gu umfangen. Und
ftande ich fchon dort oben vor dem Theone ded Hichften und
borte deine Stimme mid) rufen, ich roiirde ihm meinen Anteil an
Seligkeit por bie Fifie twerfen und oiicde fagen: Lafi midy gurick
su ibr! — Ob, Ginevra, wo bift du jesst? Jn welchem Himmels-
glang {chivelgt dein Auge, daff du Feinen Blick mehr baft fiir dei:
nen unglicEfeligen feonardo?

€ Febyrte fich ab von der leblofen Hitlle und erhob die rme jum
Himmel, ie um bdie entflohene Seele gu fich heruntersugichen.
Sinnlofe Worte fFammelnd, die Arme {chiittelnd und Ginevras
Jamen rufend perlief er endlich die Kivche und faumelte giellos,
betoufitlod in die verddeten Strafien hinaus, wo bie Frihlings-
nacht in den betaubenden Duiften bluhender Orangen fchvelgte
toie gum Hobn auf dad arme, blutende Menfchenbhery.

*

Srifche Nachtluft firomee ju der fveit offenen Kirchtiive berein,
fivich uiber den gedffneten Sarg und fpiclte mit Ginevras losge:
gangenen Haaren. Da [often fich die Feffeln der Starcfucht, bie
fie eifern toie der Tod felbft umElammert batten, {chivaches Seben
begann in der ausgefiveckten Geftalt ju pulfieren ; ibr Bufen hob
und fente fich, und ein leifer Seufyer Fam von ihren Lippen.
Roch eine Eurge Weile, und fie fchlug die Augen auf, die bumpfe
Schoere, bie auf ihr gelaftet, twar getvichen, fie fab fich in einem
toeiten, leeren Raum, in dem ein paar verglihende Kevsen flak
Eerten,

Sie atte ein duntled Detwufitfein, daf fie gefforben war, und
boch vermochte fie g fiihlen und gu denben. Sie verfuche fich
ju betvegen, und e8 gelang, Dann richtete fie fich auf den Ell-
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bogen geftuBit empor unb fuchte mit tweit gedffneten Uugen die
Dunkelheit ju durchdringen. Sie erfannte die Sarge, die am
Boben gereiht flanden, um am nachften Morgen in die Erde
perfentt ju mwerben, und 8 fchien ibr, al8 umfange fie ein
viefiged Grabgerwolb, Jhre erfte Betwegung foar, fich in fich
felbft gufammensufchmiegen und bag Geficht su verflecken toie
¢in Kind, dad fich im Dunfeln firdytet, aber nun fHeff fie an
bie IWande ihres Savges und fab tber fich den jurtickgefchobenen
Deckel.

Bon namenlofem Granen erfafit, erhob fie fich und ftieg an allen
Giliebern sitternd aus ibrer engen NRubeftdatte bervor.

Yange Sdyatten, durd) basd fchivanfende Licht bervorgerufen,

- twantfen an den Kirchenmwanben hin und hufchten an ihr voriber.

Sie fuihlte, wie fich bie Haare auf ihrem Kopf aufrichteten, und
fwufite nicht, wobin fich wenden: in der graufenvollen Einfameeit
furchtete fie fich vor fich felbft. Seben Augenblick, dachte fie,
mufiten fich auch die anderen Sdrge auftun, bie Leichen heraus:
fteigen, fie mit Ealten Armen umfaffens und in einem wabhnfinnigen
Reigen mit ihe durc die oben Kivchenvaume twirbeln.

Jn finnlofer Angft fiivgte fie vortwdrtd, aber der Weg, den fie
fwahlte, war su ihrem Heil, denn obne e u tiffen bielt fie fich
an die frifche Luftfiromung, die ibr entgegentvehte. SNit mwanken-
ben Knien und Glicdern, in denen nodh bie Starre des Todes
lag, cilte fie ber Eleinen Pfovte ju, die Leonarbo offen gelaffen hatte,
und fraf auf den einfamen Domplas heraus,

Der volle Mond ftand am Himmel und beleuchtete faft taghell
bie Piagga und dic umftehenden Gebaude. Ginevra vaffte fich auf,
und mit einer Schnelligheit, al8 {afie ibr ein ganged Gefpenfters
beer im Nacken, flog fie dbem ndchften Gdfichen gu, das fich vor
ibr auftat. Auf der vafchen Flucht durch die fFillen Strafien ver-
mebrte fih noch ihre Furcht und tried fie su immter vafenderem
fauf; ter ihr begegnet todve, hatte fie leicht fiie den Geift jener
bom toilden Jdger verfolgten Fungfrau balten Eonnen, beven
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jammervolle Gefchichte Meifter Boccaccio in feinem Decamerone
berichtet,

Uber niemand begegnete ihr, Straffen und Plase maren audge:
ftorben, die Haufer lagen im Dunkeln, mur an ciner Ecke balgten
fich Enurrend gtoei Hunde um einen Jeuglappen, das lefste Uber
bleibfel von den Kleidungsfincken eines Peftbranten, dag von den
AUngehorigen auf die Strafie geworfen tworden war, Hodh tber
Sloveny thronte der Tob und fpannte dber die gange verfiummte
Stadt feine breiten fchivarsen Fhigel aus.

Obne fich umgufeben, rannte Ginevra nahe an den Hdufern hin
und twagte nicht eher fill yu halten, ald bis fie mit lautpochendem
Hergen vor der Tur ihred Satten fand.

Auf ihr Klopfen regte fich lange nichts, endlich ging ein Jenfter
im oberen Stockwert auf, und cin Kopf erfchien vorfichtig, um
mit einem lauten uffchrei twicder su verfchiwinden.

Aufs neve fafite Ginevra den Klopfer und begann mit der Kraft
ber Bevgweiflung ihre Tir ju bearbeiten twie einen Ambof, fie
fwollte auch tufen, aber die Junge Flebte ihr am Gamnen, dafi fie
Feinen Laut hervorbrachte,

Obrwoobl fid) niemand blicken liek, mourde 8 doch innen lebenbig,
ein Diener vannte mit Lidht in der Hand von Jimmer ju Fimmer,
iweckte die Schlafer und ergablte mit leichenblaffern Geficht und
fiocFender @rinuuc, Baf vor der Haustire der Geift der toten
Madonna Ginevra fiche und Einlaf begehre.

Die erften, die diefe Botfchaft vernabhmen, meinten, der Portner
babe fich beim Leichenfchmans tibernommen. Der aber horchee
mit aufgehobenem Finger in folcher Hergensangft nach der Strafie
binunter, daf auch die anderen fill rurden und das RKlopfen an
ber Haustire vernabhmen.

Bon Jimmer ju Jimmer flog dic Kunde und frieh bie gange Fa-
milic ausg den Betten. lle drangten fich Sebete fprechend und
Rrewge fchlagend gufammen, tvie cine Schafherde im Gevitter,
und niemand agte mebr ans Fenfier su freten und nach ber
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Strafie hinabgublicken, tvo Mabonna Ginevra in dem toeifen
Sterbegetvand und dem golbenen Kreanglein, mit dem man fie vox
tenigen Stunben in den Sarg gebettet, ftehen follte.

Bulest erfchien auch Mefier Balbaffarre im langen NachtEleid,
eitt Sreugifiy in Der einen und ein Fidht in der anderen Hand. IMit
[eichenblaffermt Geficht und fchlotternden Knien fTellte ev fich an
bie Spitie der Seinigen, und hinter ihm bher sog die gange Familic
in Progeffion gitternd und betend nach der Haudkapelle, wo Hevr
Nicciardo gelobte, hundert Meffen fiir ben Frieben der armen
Seele lefen su laffen, und erft als auf der Strafie alles fHll ge:
foorden fwar, fuchten bie verfiorten Haudgenoffen ibre Betten
foieber auf,

Um bdiefelbe Stunbde wurde der alte Pfovtner in dem Palaft ber
Umieri durch lautes Pochen aud dem Schlafe gemweckt. Er dffnete
langfam dag Fleine Seitentor, twoher ber Ldrm Fam, aber als ev
bie jungeHetrin, die er vor fwenigen Stunden felbfE su Grabe ge-
leitet Datte, tm focifien Leichengetvand, mit aufgehobenen Handen
unbd cinem Geficht; in dem alle Grauen ded Tobes lagen, braufien
fehen fab, meinte e ein Blenbiverk der Hille vor fich gu haben,
benn nimmermehr fonnte e glauben, dafi die Seele feiner from:
men, tugendhaften Gebieterin dem dunfeln Sarg entftiegen fei
und fputhaft auf der alten Statte twie cin verbammter Seift um:
berfchiveife.

Mit einem Ruf des Schreckensd roarf er die Thire ing Schlof,
vief feine Frau unbd eryablte ibr, was ev gefeben hatte. Beide
famen dberein, Ben Heren gu wecken und ihm von bem entfetzs
lichen Geficht Mitteilung g1t machen.

Bebend ftiegen die gtvei alten Leunte in Meffer Ciones Schlafge:
mach binauf, aber der alte Ritter Hatte feinen Schmery tief im
Grunde ded Bechers begraben und wave jesst durch die Pofaune
8 jungfien Gevichts nicht su evivecken geteferr. Bergebens tar
alles Anrufen und Schyitelrr, Herr Cione ftief nur unartitulierte,
grungende Laute aus unbd lief den Kopf, den man ihm mit Ge-
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falt in die Hibe geridhtet batte, fchtver in die RKiffen gurick:
fallen,

Unbd al8 bie Alte, um bid ju feinem Bemwuftfein durchyudringen,
ibm den Namen feiner Tochter in bie Obren fchrie, lallte er: Ja,
ja, fie if cin Cngel getworben — laft mid) in Frieden! — unbd
fiilbrte mit dem muibfam aufgehobenen Arm einen fo Erdftigen
Schlag nach der Stelle, wober der Eingriff in feine Rube gefchab,
bafi e8 die beiben lten gevaten fanden, fich juriickiugichen, von
feeneren frachtlofen Verfuchen abjuftehen und die BVerantivortung
fiir den gangen BVorfall felbff su tragen.

Sie fliichteten fich in ihr Bett und fprachen nod) viele Vater
unfer fiir die Rube ber avmen Seele, bid fie endlich {elbft ent
{chliefen.

Nachdem Leonardo in feiner Betdubung lange, obne u wiffen,
tvas et tat, nod) wo er fich befand, in der nachtlichen Stadt um-
bhergeiret war, ben Tob ertvartend, den er glaubte von Ginevras
Cippen getrunfen ju haben, bog er endlich, von einem inneren
Triebe geleitet, in die Strafie ein, wo fein elterlicdhed Haugd fiand.
Da faly er cine weifie Geffalt regungslos auf ber Turfiufe fien,
¢in goldenes Krdnglein in den Haaren, die Flechten anfgeldft fber
ben Schultern und dag Seficht im Monbfchein geifterbleich.
Der ftarte Mann ftand vor Schreck geldhm, Faltes, Erperliches
@ntfe{sﬂt viefelte Durch feine Glieder und ffraubte ihm die Haave
auf dem Kopf.

5ft bag der Wabnfinn? fragte er fich, an die Stirne greifend.
%Mt bas Bild ausd meinem cigenen Geifte herausdgetreten und hat
Die Geftalt bed Lebensd angenommen, daf ic ibm auf allen Schrit-
ten begegnen muf?

UiS Ginevra die Mannergeftalt fab, die yuerft vor fhrem Anblick
surticEgeprallt fwar und nun in der grellen IMonbdbeleuchiung mit
toeit aufgeriffenen Augen saubernd vor ihr fiehenblied, erhob fie
fich toie fchuldberoufit und widh mit audgefiveciten Handen fchen
gurick.
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£ bleibe, bleibe, entflieh mir nicht! vief der junge Mann, inbem
et fich) aus dem Bann ded Graufens logguringen firebte und ent:
fdbloffens hevantrat, denn er glaubte feine leste Seunbde gefommen.
— Und twenn du ein Blendmwerf der Hille warft, ich firchte mich
nicht vor dir, da du fo feure Jnge rdgft.

Jcb bin ja tot, fagte fie yogernd mit gefentem Kopf, alg geftehe
fie ein Werbrechen ein, und bdrangte fich babei immer tweiter nach
ber Maner suricf. — Alle haben fich vor mir geftirchtet, fetste fie
mit halberlofdyener Stimme hingu, die Elang, al8 fei ibr die Gie-
wohnheit des Sprechens fchon fremd getorden — fie foolifen
midh) nirgends einlaffen, aber ich tue niemand ein Leides und foill
gleich toieber gehen.

Gineora! vief er, und fie horchte boch auf bei diefem Ton, aber
nod) immer war ihr BIicE fremd und ivr,

Rein, Fein Trugbild, fubr er mit fchauerndem Entsiicken fort,
Died ift meine Ginevra (elbff — du Fommft, tweil ich dich vief —
im Sarg hab’ idh mich dir gum gieiten Male erlobt, und dein
bin ich mit Leib und Seele. O flirchte nicht, daf mir dein Anblick
fehrecElich fei! Wobin du gebft, will ich bich begleiten und o du
feifE, will ich Dei biv fein.

Da brach das Licht der Liebe burch bdie Umbifierung ibres
Geifies, und fie fanf twillig in die Urme, die fich ihr entgegen:
ftveckten.

O Leonardo! fagte fie, und die Worte brachen gemaltfam toie cin
Schluchsen aus ihrer Bruft, — Laf mich nur cinmal ben Kopf
an deine Schulter legen — folange, lange habe ich mich danach
gefebnt — ich mufite dich noch einmal feber, ich bin ja nur auf:
geftanden, um biv ju fagen — ach, fible foic falf ich bin, — Alle
haben fich gefrirchtet,

Jbre ffammelnde Rede ard unterbrochen durch beftige Ruffe,
bie ihr den Mund verfchloffen.

Jd fuvchte mich niche, vief der Jungling aufier fich — tenn dein
Hauch BVerivefung iff und dein Kuf Berbammmnig, was find Tod
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und Holle, wenn ich bei div bin? — Sieh, twic der feige Tprann
befiegt und twinfelnd um die Ece fhleicht! Faffe mich an — halte
feff an mir, dag er dich nicht noch cinmal hinwegfirhre.

€t hob fie in Den Armen auf und eilte mit der feuren, mavmor-
Ealten Laft nach dem Haufe, deffen Taiv er durch cinen Fufitvitt
fprengte, als ob ein Berfolger hinter ihuen wirve,

Jn cinem Zimmer ju cbener Erde lieh er fie auf ein Rubebett
niebergleiten und varf fich dancben auf die Knie, fie von newem
umfchlungen baltend. Ginevra fchmicate fich fehavernd an thn
und fog gierig Lebensmdrme von feinen Lippen, wabhrend ihre
Falten Hénde tvie halberftarete Bogelein an feiner warmen Bruft
eite Juflucht fuchten. Sie mollte reden, aber die Stimme ges
borchte nicht, und nur ein beftiges, Frampfartiged Schluchyen
machte ihrer Erfchutterung Luft.

Der Ningling lief ibr Feine Jeit, jur Befinnung ju fommen;
ubermwaltigt von der fchauetlichen Siifie diefed Sufammenfeing
prefite er bie vermeintliche Tofe an feine Elopfende Bruft und
frammelte unter heftigen Licbfofungen: tweine nidht, Ginevra, ich
bin ja bein — bu follfE nicht mebr allein in deinem Falten Bette
fcblafen! Tft e8 Sunbde, dafi ich diefen Mund Fiffe, auf den der
ZLobd fein Siegel gedritckt hat, baf ich in diefe ftarre Bruft meine
ebengflamme ausfiromen laffe? — Mag fie erldfchen, wenn fie
bich nicht mebr mdvmen fann. OO Gincora, diefer Augenblick
iviegt mir die gange Civigkeit auf, die ich verfcherse. Und mwenn
i) ihn mit Strafen der Holle gahlen muf, der Preid foll mir
nicht gu tewer feitt fiir foviel Ghick.

Um Ende ffammelte v nur noch ungufammenhingende, leiden-
fhaftliche Worte, auf die Ginevra durch Tranen, Seufser und
faffe antwortete. Das irdifche Dafein gerflof yu Nebel vor ihren
entstickten Sinnen, fie foufiten nicht mebhr, ob fie den Tobe ober
dem Leben angehorten, fie oufiten nur, dafi fie Selige twaren,
Unb endlid) [ofien fich Ginevras Urme vom Hals ihres Geliebten,
ibr Kopf fank ermattet an feiner Bruft herunter, und fie entfchlicf.
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eonarbo betvegte noch jusveilen die Lippen, um ihren Namen ju
fluftern, todbhrend der Schlummer auch feine Lider fireifte und
fein Haupt berniedersog, daf 8 auf dem ihren rubte. Und bie
reine, floventinifche Sternennacht wachte mit ihren glangenden
ugen fiber der Licbe, die bie graufenvolle Schranke siwifchen den
Lebendigen und den Toten tberfprungen hatte,

Erft bie Morgenfonne fcheuchte ausd Leonardos vom Schlumumer
geftarkten Sinnen die fchauerlich ffen Nachtgebilde, und er er-
Eannite, daff er feine Leiche im Urm bhielt, fondern bliihenbdes jun-
ges Leben, dag an feiner Bruff eriwarmt war und nun mit gleichem
Puldfchlag rubig lachelnd atmete. Er bettete die Schldferin fanft
auf dem Yager, das er mit Tranen der Freude und frommer NRiibh-
rung benefite, Er brauchte fich nicht yu fragen, wie alled gefom:

, men fei; von felber brangte {icy die Erfenntnis in feine Seele,

bafi er e8 getvefen, der obne fein Wiffen Ginevra von dem graf-
lichen fos deg Lebendigbegrabeniverdens gerettet Hatte,

Den Reft des Hergangs erfuby er aus ihrem eigenen Munbe, ald
fie nady langem, erquickendem Schlummer fich allmdblich mit
freudigem Gtaunen in der IWirklichEeit surechtfand.

Sind mwiv im Paradiefe? waren ihre erfien Worte, ald fie bic
Airgen auffchlug und gleich aufs neue ihre Avme um Leonardosd
Hals verfdhrantte. Doch gern lief fie fich nun Gberseugen, daf
warmes, [ebendiges Blut in ihren Udern vann, und dafi ihre
Wonnen nody der Erde angehvreen,

Sie fafi auf dem RNubebett Hand in Hand mit ihrem twicherges
fundenen Freund, und fein Gebanfe, jemals in die alten Feffeln
surtichuehren, fam in ihre Secle, An das Sabr ihrer Ehe dachte
fie mwie an einen fchtveren Traum, den ein feliger Morgen ver-
blaffen [agit, und menn Leonarde die Avme um fie fchlingend fagte:
bu bift jesst meine Gefangene, weifit bu dag? b gebe dich nie,
I;Ii? tieber frei, fo nickte fie nur, al8 verfitinde fich das von felbf.
Uber die Ereignifie, duvch die fie vor einem FGabre getrennt fwor-
ben waven, batten fic) die Liebenden {ehr bald verftanbdigt.
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Reonardo ergablte von feiner {dhrweren Bertwundung in jener Nacht,
two ihm bag Schickfal den Kelch vom Munde geriffen, den er
{chon an bie Lippen gu fesen glaubte. Erft nach feiner Genefung,
bie er vor allem Gianettas forgfamer Pflege dbantte, hatte e e
fahren, daf Gincvra {chon feit Wochen vermable mwar, Ginevra
permdahlt und er in ibren Augen ein Treulofer, cin Feigling, nicht
mert, baf fie Ruf und Freibeit, vielleicht das Leben getwagt hatte,
um bie Seinige su twerden! Wir fehveigen von ded Jiinglings
MWut und BVerywweiffung, von all den finnlofen Planen, bie er
{chmicbete, um gu ihr durchjubringen, ihre Vanbde gu gerveifien
und fie mit fich fortsufithren ober su ihren Fifen fein Leben aus:
subauchen. Der alte Nondinelli, der mit heimlicher Sorge bas
fchene, twilbe Wefen des Sobnes fah, befchiof, diefem Treiben
cit €nde gu madhen und felbff mit Leonardo nach fivorno gu
veifers, wm ibn bort nach Srankeeid) eingufchiffen. Der Jungling
geborchte und vifi fich mit blutendem Hergen log; dodh auch in
biefe Wunde gofi bie roeife Gianetta einen Enblenden Balfam, in-
bem fie fhnt gufagte, ihn in feiner brvefenbeit vor Sincvra von
ber Schimach ted Abfalld gu veinigen. Freilich fand es dic Fluge
TRatrone dann nach reifficher Uberlegung fie Ginevrad Rube
und ben Fricden aller gevatener, ihr Berfprechen ju vergeffen und
bie Vergangenbeit {chlafen gu laffen, RNoch bei der bfabrt, ald
fchon der MWind die Segel blahte, rief ihm fein Bater nadh, ev’
folle fich nicht unteeftehen, ohne Braut jurickyufehren, und gleic
bei feiner Unfunft in Lyon fab ev dad fchone Madchen, das ihm
beftimmt war und deffen fiille Unugen ihn erivartet ju haben fchie:
nert, Uber all ibre fittfante Arnmut vermochte nichts tiber dad Hery,
bag noch gang von Gineoras glangenberem Bilde exfirllt war, er
beforgte il die anfgetragenen Gefchafte und blieb ein wortkarger
®aft in demt Haus, dasd ihn o freundlich aufgenommen hatte.
Eine nagende Sehnfucht, dic er jur Befchonigung vor fid) felbft
Heimmweh nannte, die aber nichts anbderes war als das unuber:
winbdliche BVerlangen, Gineora wiebersufehen oder dodh von ihr
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gu boren, trich ibn Tag und Nacht umber und lief ibn in ber
Srembe Feine Stunde froh twerden, bid feines Vaters ploglicher
Zod ihn nach Floreny guriictrief. Er fah fic foieber, und ibre tiefe
Betwegung bei feinem Unblick fagte ihn, wasd fein Hery lingf
geabnt hatte, bafi er nicht vergeffen war. Und obiwobl et fich den
Schrour getan hatte, ihren Frieden nicht ju ftoren, trieh ¢8 ibn
Dod) unividerfiehlich in ibre RNabe, und er Fonnte eg nicht laffen,
thr Haus gu umfchivdrmen, ob er vielleicht von tveitem nur ibren
Sdhattenrifi ober ben Saum ihres Gervandesd erblicke.

Und fo batte er endlid) den Tag guvor von den Nachbarn bdie
Schrectenstunde vernommen, bafi Gineora ber Seuche erlegen
fei.

Ginewra atte ibhrerfeits nicht viel bingusufigen und gu erfldren )
ba Leonardo nue allgu bereit toar, fie von jeber Schuld freigufpre
dyen. Dag fchivere Geheimnig, durch bas fie bie gange Familie
der Agolanti ing Berderben fhirgen Eonnte, bebielt fie tief in ibrer
Bruft, indem fie Leonardo fein Leben lang 1ber bie Ueheber jenes
nddytlichen Uberfalls im Dunkeln lief. Sie erfidrte nur, daf fie
fich buvch die Graufameeit, mit der man fie bei lebendigem Leib gu
Grabe getragen und ihr dann bie Nickeehr in das eigene Haus
berioehre habe, jeber Plicht gegen bie Ugolanti entbunbden firhle
und nun aud) wicklid) fiir fie tot fein und bleiben tvolle.

Gegen Abend aber (chivand Ginewras Sreudigfeit mebr und mebr,
fie verfanf in Nachdenten, und ifyre Uugen fillten fich baufig mit
Trdnen. Auf Befragen geftand fie, daf ber Gedanfe an den Kum:
mer und die Cinfambeit ihreg Baters, wenn er fortfahren nifite,
fie fite fof gu betrauern, ihr Glick auf eiig tritben twirde. Leo-
narbo far gar der Meinung, ihr Vater norirde fich mit Der Beit
fchon gu frofen twiffen, gab aber {chliefilich thren Bitten nach unbd
bevfprach, den alten Ritter ing Gelyeimmis s giehen, dodh nicht
obne daf ibm Ginepra subor durch einen heiligen Schivur gelobt
batte, fich durch Feine Bitten, Drobhungen nod) Borfpiegelungen
jemals twieber von feiner Seite reifien su laffen,
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Ein verfrauter Diener mwurde mit der tounderbaren Botidhaft ju
Ginevrad BVater qefchickt. Ded alten Manned Staunen, Ruly
rung und Freude fannten Feine Grengen. Er flieg fogleich ju Nof,
um fein vom Tode erftandenes Kind mwiebersufehen, und nahm
nicht einmal Unfioff daran, daf er fie im Haufe feines Todfeinbes
fuchen mufite. Schon mebhr ald einmal hatte er im Laufe diefed
Tags die Frage bei fich aufgetworfen, ob nicht ohne die evgroun:
gene Heivat mit Ricciardo fein Kind noch am Leben todve.

Aber mwabrend der alte Nitter fehluchzend feine wiedergefchentte
Tochter in den Avmen bielt und von Jeit ju Jeit fanftomitige
Blicke auf den jungen Leonarbo warf, der ihm mit einfachen,
mannlichen Worten das gange hersbemwegende Ereignis evzablite,
berrfchte SchrecE und Befhirsung unter den Agolanti.

Srau Fama fvar namlich nicht mufig gervefen, die Gefpengters
erfcheinung der vergangenen Nacht machte durdy die gange Stadt
bie Runde, die Diener ber Agolanti taufchten mit dem Pfortner
vom Palaft der WUmieri ihre nachtlichen Ubentener aus, enblich
batte ein Nachbar der Ronbinelli die nocifie Beftalt vor Leonardosd
Siire fisen fehen und mar Jeuge getvefen, fvie der junge Mann
fie ing Haus frug; fury, was Mefjer Cione, der Hon der mitter:
nachtlichen Eefcheinung nichts ufite, fo febr berrafcht batte,
mwar den Agolanti langft Fein Geheimnisd mehr.

IS fich Meffer Baldaffarre nach vielen Uberlegungen enticlof,
mit demn alten Ritter wber die Begebenbheit NRarckfprache su nebhmen,
cefube er gu feinem maglofen Ceftaunen, dbaf Meffer Cione fchon
feit mehreren Stunden bei dem jungen Rondinelli vertveile,

Er perfuchte noch gu vermitteln und auszugleichen, aber all feine
Sobre und AUnvermwandte, Nicciardo an der Spife, {chiugen
Earm und beElagten fich bei der Signoria iber den Schimpf, der
thnien fwiderfabhren, und baf Nicciarbod Schiviegervater felbff die
Hand im Spiel habe.

Die Signoren ordueten eine fivenge Unterfuchung an, da fand e8
fich, baf Ginevras Gruft fchon gefchloffen twar, denn der Kifter
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batte, um bad Verfchivinden ber Leiche gebeim ju haltern, den
leeren Sarg frubhmorgens eingemauert, Uuch fland Ginevrasd
Name in aller Form auf der Lifte der in der Domkirche beffatte-
tenn Tofen.

Den Klagen der Ugolanti trat Leonardo entgegen, indem er ers
sablte, tie Gineora mwider ihren Willen gu der Heivat mit Mefier
Ricciardo gegtvungen worben fei, wie man die Scheintote mit
unwnirdiger Eile eingefargt und davongetragen und ibr in Falter
Nacht unbarmbersig die RiicFhehr in dag Haus bed Batten ver:
mwehrt habe.

Meffer Cione, auf deffen alten Groll die Gegentvart Leonardos
einien evftaunlich fanftigenden Einflug ibte, 1unbd der nun von Ent:
viiftung tiber das Gebaren der Agolanti tberflofi, fchlng fich gang
auf bie Seite ded licbenben Paares, und die wunderbare Ge:
fchichte madhte einen tiefen Eindruck auf die Vater der Stadt,
€8 fafen bamals im Magifivat von Flovens erleuchtete Kopfe,
bie befonbders, twenn ¢8 die Sache eines Popolanen gegen einen
Granden galt, nicht leicht um cinen guten Ginfall perlegen waren,
Sie fafiten alfo den Befechluf, daf, fintemal durch den Tod jeber
Ehebund gefeslich aufgeldft merde, auf Grund der vorhandenen
regelrechten Urfunben, weldhe Mabdonna Ginevras Ubleben be-
sengtert, bie Ehe mit Meffer Ricciardo alg erlofehen ju betrachten
fei, und dafi in Ermangelung eines Giefetzes, welches das fernere
Berbalten einer vom Tobe Erftanbenen beftimme, befagte Ma:
bonna Ginevra befugt und ermadhtigt fet, nach Belieben und im
Einverftandnis mit ihrem Bater iber ibre Hand gu verfiigen.
Die Agolanti fpicen Feuer und Flammen, da aber der Wakhr:
fpruch der Signoria nicht angutaften fvar, und cine Gervalttat bei
bet herefchenden firengen Gefessen alg ein ju grofies Wagnis er-
fehyien, muiten fie fich bequemen, bie Schlappe einguffecten. Nach
reiflichen Erivdgungen entfchloffen fie fich, den Grabftein, unter
toelchem der leere Sarg verfontt toar, in ber Familiengruft ftehen
su laffen und bie Latfache von Mabonna Ginevrag feihern Enbe
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por Freund und Feind aufrecht ju halten. Dadurcy gaben fie
cinerfeits ibrem Familienfioly und ibrem Haffe Uusdruck und
seigten fich sugleich doch Dem Spruch der Signoria gehorfam.
Die blonde Gineora tourde gleich den andern Tag in aller Form
Rechtens dem jungen Nondinelli angetraut, und der Prieffer ver-
nabhm diesmal ein lautes, freudiges Ja vou ihren Lippen.
Meffer Cione fobnte fich in der Folge gany mit bem neuen
Shviegerfohn aus, und da feine Freundfchaft fiar Meffer Bal:
daffarre durch die lesten Creigniffe einen fdhtweren Stof erlitten
batte, brachte er von nun an feine Abende meift in ber Gefell-
fchaft Des jungen Paared ju, das ihn durch den Unblick feines
Glicks in ber rofigften Laune erbielt.

Unb al8 er nach abresfrift einen fraftigen, Eugelrunden, sappeln-
bent Sprofling auf den Yrmen fehmwang, der ihm git Ehren Cione
getauft twurbe, twar feine Jufriedenbeit vollEommen, unb er ver-
gafi gang, bafi er einft gefchvoren atte, feine Tochter lieber tot
alg in den Armen eined Nonbdinelli ju fehen.

Seine BergefilichEeit ging mit der Jeit noch fo teit, daf er, als
ibm cines Taged ju Obren gefommen war, Meffer NRicciardo
babe fein ganges Erbe im Spiel vergeudet und noch feinen alten
Rater in Schulden vertvickelt, su feiner Tochter fagte: Siehft du,
ich habe e8 biv ja immer gefagt, daf der Menfch cin Taugenichts
ift unbd nie fiur dich pafte!

Dag alte fiole Gefchlecht bder Amieri fant mit Meffer Eione in
die Grube, aber von feinem herrlichen Palaft find nod) Ubervefte
porhanbden, bic jedod), tver tweiff tie bald, der herrfchenden Jer:
fibeungdout jum Opfer fallen terden. ! Nicht lange, fo e
lofch auch der {dhnereiche, weitvergweigte Stamm bder Agolanti.
ber von Leonardbo und Gincora fprofite cin Sefchlecht, das
jabrbunbertelang eine Jierde feiner Baterfabt war und deffen
RName noch heute in einer der Hauptfirafen von Floreny erhalten
ift.

1 St unterdeflen gefchehen.
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Nod) lange nach den Ereigniffen, bdie twir Hier erdblt haben,
geigte man in Flovens dad leeve GSrab der blonden Ginevra, und
bag Gafichen, durdh welcdhes die Uuferfandene in jener fir fie fo
perhangnigvollen Nacht von der DomEivche nach dem Haus ifres
erften Gatten surickgefehet twar, Heifit bid auf heute bie BVia della
Morte.
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Die Humanifien

ang Sloteny war in Bemwegung, ald an ¢inem lachenden

Upriltag des Fabres 1482 Graf Eberhard von Whirttemberg,
genannt der Bartige, mit einer fartlichen Sabl von Raten, Edlen
und Knechten feinen Cingug bielt.
3tvar war ¢8 den Floventinern nicht ungetvohnt, frembe Gafte
in ihren Mauern gu beherberaen, twurbe ja der glangende Hofhalt
Des Mediceerd faft nie von Befuchern leer, und diefer NReitersug
erregte bie ufmerFfambeit bed {chauluftigen BVolfchend nur des-
halb fo ftarf, foeil man wufte, daf er tweit von jenfeits der Ulpen
aus einem Falten, finfern Barbarenland Eomme, deffen Lage und
Befchaffenbheit fich tief im Nebel der geographifchen Begriffe ver:
lor. Dic Menge ftand vicle Neiben tief in den gefchmuicEren
Strafen, durch mwelche die Neiter fommen muften, denn ¢8 twar
benfelben cin madytiger Nuf vorangegangen, dafi fie EpElopen
von ungebeuerlichem Anfeben feien, mit langen, feuerroten Haaven
und lodernbden ugen, deven Vlick man nicht ertragen Eoune. BVon
bem Fubrer aber ging die Nede, er habe einen Bart, der ju beiden
Seiten 1iber den Bug ded Pferbed nieberwalle und das Tier mwie
mit einem Mantel verhulle.
Nenst erfchien der Sug in einer engen, von hohen Paldften ges
bilbeten Gaffe, die fich in halber Lange ju einer dreieckigen Piay
jetta ertveiterte.
Borber jogen die twallenden ftadtifchen Gonfalonen, die Blafer
mit ihren langen, filbernen Srompeten, woran unfer tweifem
Sederbitfchel das Wappen der Nepublif {chivankte, und die luftigen
Pfeifer mit der roten Lilie auf der Bruft, doch al8 nun an ber
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Gpitse der Reiter die Fleine, hagere Seftalt ted Grafen Eberhard
in Sicht Fam, beffen Bartrouchs jroar von fattlicher, doch nicht
pon unethdrter Sdnge war, da malte fich Enttdufchung auf den
meiften Sefichtern.

Das iff der Unfirhrer der Barbaren — ev ift ja Eleiner als dev
Magnifico! — Und toie einfach er fich tragt! biefl 8 im Bolke,
dennt Der erlauchte Lorengo twar mit den Herren vom Magifivat
und vielen Edlen, alle veich in damassierten Samt gekleidet und
mit den Ubgeichen ihrer Wiirbe gefchrmickt, dem firftlichen Gafte
por bag Stadttor entgegengeritten und fithrte ihn jeit auf einan
grofien Umiveg nach feiner Wobnung,

Nun dedngten fich die tweiter Hinten Stehenden auch vor. — Und
nach RNom giehen fie? Jum beiligen BVater ? Sind fie denn Ehrifien?
murmelte e8 durcheinanber. — Nein, die hatte ich miv viel merk:
fotrbiger vorgeftelt,

Dasd gleiche mochte dasd fchdne Madchen auf der rofenumrantten,
mit Teppichen behangten Loggia denfen, das jivifchen stvei dlteren
Herven ftand und den Jug aufmerffam mufterte. Sie hatte dagu
bent alleraiinfiigfien Standpuntt, da die langgefivecite Saulen:
alle mit der fchmalen Seite nach der Strafie ging und mit dev
Eang@ieite die Piaggetta, auf welcher fich der Jug gu fauen be-
gann, cinfafite.

Nun fiehft du, Kind, fagte der betagtere von den beiden Herven,
ein barflofer Mann mit regelmagigen Jugen und dichten, noch
{chivargen ugenbrauen, dem die Kapuge, welche ju feinem rofen
fucco geborte, vom Kopf geglitten war, daf das wallende Silber-
baar frei floff — fiehft du, bafi e8 Menfchen find tvie fvir, obne
Horner und Klauen,

Pub, wad fie fiir Bavte haben, fagte dad {chone Kind nafe:
rimpfend.

Unferen Schonbeitdbegriffen entfpricht dasd allerbings nicht, ant-
toortete der BVater mit gelaffence Wirde, Er fprach langfam und
betvegte fich fo fchon, baf fein Pucco bei jeber Wenbung ded
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Korperd malerifche Falten warf, — Aber ¢ find febr brave Leute,
Betrachte dir den jungen Mann da vorn im fdywargen Habit —
bas (cheint mein Freund, ber gelehree Kapnion, ju fein, mit dem
ich fchon feit Jabren im Briefroechfel fiebe, twenn ibn audy bdie
Yugen meined Leibesd noch nie suvor erblicke haben, Sine Leudhte
der Wiffenfchaft und twirde 8 wabrlich verdienen, die Sonne
Birgild feine Umme su nennen.

€r twird Cuch twobl die Handfchrift bringen, nach der Fhr fo
lange fuchen lieft, BVater?

Wenn der Eoftbare Kodex noch vorhanden iff, fo mochte er leicht:
lich einen anbern Liebbaber gefunbden haben, mifchte fich der anbdeve,
¢in hagerer Mann mit fchmalem, vergilbtem Gefichte, ein, bex den
enthaarten Schadel durch ein flachanliegended, fchivaryfeidenes
Muschen gefchupe bielt.

Jeh turfte ibn darum nicht einmal fchelten, FMarcantonio, ent-
gegriete der fchone Greid mit Sanftmut. St e8 doch ein Wett:
fampf, in dem alle Waffen gelten.

Die armen Yeute! rvief das Madchen in jugendlichem Mitgefiih,
¢8 mag ibnen wobitun, fich an unferer freundlichen Sonne ju
fodrmen. Darum jogen fie auch immer fo gern von ihren ichnee:
bebeckten Ulpen gu ung herunter. €8 mug falt fein, febr Falt in
diefem Germanien.

Ja, e8 ift ein talted, untwivtliched Land, antwortete der Ulte. Und
foenn ich denfe, mie viele unferer glorreichen Vater noch dort
gefangen fiegen und in ibren dunkeln Durgen und feuchten Kidftern
der Befreiung entgegenfchmachten! feste er mit einem Seufer
hingu,

Zum BVerftandnis unfever Lefer fei ¢8 gefagt, daf der alte Herr
mit biefen Batern die romifchen Untoren meinte, twelche die Nadhe
be8 Mittelalters Hindburch in fauberen Ubfchriften von ben deut:
fehen Monchen erhalten und gebiitet tworden mwaren wund fesst, feit
bem Wiederaufblithen der Blaffifchen Studien, {charentveife in ibe
Geburtdland suriictvanderten.
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Uber wahrend der BVater fich nach ber Strafe hinabbergte tund
mit febnfiichrigen Uugen bem gelehreen Kapnion, vulgo Sohann
Jeuchlin, folgte, hing der Blick ded Tochterleing an einent jugend:
lichen Meiter, der hinter dem Juge suriickgeblicben war, um fein
ungeftimes Pferd gu bandigen, dad fich flelite und auf dem
Phlafier der Pragietta Funfen fchlug. Er vegierte das heftige Tier
nur mit der Einfen, toabrend er mit der freien rechten Hand einen
ftacfen Lorbeersiveig, den er untertegs gepflinckt hatte, uber das
Geficht hielt, um fich vor der ungetvobnten Sonne su fchigen,
bie blisend auf feinem blanfen Stahlgehente und den Metallplatten
feineg ledernen Kollers fpielte.,

WIS fein Auge dag an cine Saule gelehnte, mit Rofenranken
fpiclende Mabchen traf, fenfte er langfam wie sum Grufe den
Lorbeergtoeig unbd lief ein gebrauntes, angenchmes Geficht, von
blonbem Kraushaar umrabmt, fehen. Da siberfam dag Madchen
ber Muttville, daf fie ein Rofenytveiglein brach und dem b
fchen Barbaven guwarf, Diefer erhob fich in ben Bugeln, lief den
Corbeer fallen unbd bafdyre geichickt das Noslein, mworauf er fich
Danfend verneigte. Nody ein rafcher Blick aus den blauen, leuch-
tenden Augen, und gleich darauf war der Neiter faff unter der
Mabne desd Nappen verfchwunden, der unter feinem Schenfels
druck hoch aufitieg und ihn dann mir renigen Sagen dem Suge
nachtrug.

Sar uicht abel fur einen Darbaren, lachelte der alte Here, ber
fich eben umgemandt hatte, wobhlwollend, was meinft bu, Kind?
Dasg Maddyen fchivieg, fie hiatte um alles in der Welt nicht ge:
fehen mdgen, toie febr ihr der Neiter gefallen hatte, aber wabrend
fie alle brei von der Loggia surickeraten, legte fie fich im fillen
bic Gemiffensfrage vor, ob ¢8 wob moglich fei, einen Barbaven
su lieben.

Dag Bolf atte fich fchon verlaufen, denn alles drangte jubelnd
und larmend dem Sug gum Palafe ded Mebdici nach, in defjen
Fablem Hofraum gtoifchen antifen Marmorftatuen ; platfchernben
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Brunnen und lebendigem Griin ber Fmbifi file die fremben Gafte
bereitet fvay.

Doch ald nach eirter Biertelftunde das {chone Madchen noch ein
mal fluchtig auf der Loggia erfchien, toie um auf dem Pfafter,
das fchon twicber feine UlltagSmiene trug, nach den Spuren ded
jungen Reiters gu fuchen, da fab fie an ber Strafenecte den un-
geftiimen Rappen ded Weges juriicfommen, von einem NReit:
fnecht am Jugel gefuibrt, und getwabrte nicht ohne geheimes AWobhl-
gefallen, daf ein Dierter ded Mebdici den frembden Knedht nacl) der
Herberge gu den Drei Mobhren’ wies, die auf der Piasgetta ihrey
foggia {chrdg gegentiber lag.

Der Wirt trat heraus, balf dad Tier yum Stalle bringen und
filbrte bann ten fremben Knedht in feine Schenke yu ebener Crbe.
Dort (chob der Schiwabe die Miise yuenick, trocknete feine fehioeif:
bebeckte Stirn und dffnete dad Wams cin tenig, dbann lief er
einen Blick 1iber btie antwefenben Gafte gleiten und fefte fich {chiver :
auf bie alte Holgbanf vor eives der Eleinen Marmortifcychen,
Der Wirt machte fich gleich an ibn heran.

Caldo, eh? begann er gutraulich.

Was, falt! rief der Krieg8Enecht entrufiet. Efel, fieht Er nicht,
fvie ich fchivige? BDring mir Wein!

NAlgbald ftand cin madhtiger, mit Stroh umbundener Fiasco vor
ibm €r fchenfte fich Das rote Naff von Chianti ein und furgte
ein Glag auf einen Jug binunter, Dann beftellte ev in feiner
Mutterfprache u effen, und auch diefer Befehl fand uugenblicklich
Solge. Er freute fich, baf ibm die Sprache fo wenig Schywierig:
Feit bereire. UIS er aber mit dem Effen fertig war und fich durch
ben Wein jur Gefelligheit angeregt, mit dem Wirt in cin langeres
Gefprach einlaffen toollte, da erfannte er ju feinem Berbruf, daf
diefer der fehivabifchen Laute nicht Meifter tvar.

Dod) winfte der gefallige Florentiner ithm verheifungsooll fu
und entfernte fidh cilig, um in Balde mit cinem wunderlichen
Menfchengebilde purickyubommen, lang und {chivant tvic cin Hafel
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robr, aber fo gebrechlich, dag man flrchten mufite, o8 gerknicke
bei Der erfien Dertibrung in der Mitte, two ¢8 am {chivachfien
fehien. Dinnes roted Haar, mit Weif gemifche, hing fehlaff wm
ein fables, bartiofed Seficht, eines jener Sefichter, die nie gur
Mannbeit ausdveifen, fonbern in die fpdteren Sabre cine tvelfe
Jugendlichfeit hinubernehmen. Jebe feiner Betvegungen twar un:
naticlid), von den fchmachtenden Wendungen des mageren Halfes
gu bem gesierten Gang, der im Tangfchritt anfetste und den Boden
unter ben Fafen yu verfchmdibhen fchien, Nur ein paar blaue
Uugen, die ehrlich und wobltwollend aug faft unberwimperten
Eidern hervorfabhen, ver(dhnten ein yenig mit der ditrftig-anfpruchs:
pollen Erfdyeinung.

Diefes feltfame Wefen Eam unter BVerbeugungen heran unbd fragte
ben Schmwaben in fehlechtem Deutfch, was bdes Heren Lands:
manng Begehr fei, und e8 war poffietich angufehen, wie fich
beim Gprechen feine Elibogen gu ciner fltigelfchlagenden Be:
foegung echoben unbd dag Getvand twebdelte, ald wollte die gange
luftige Geftalt yum Himmel entflattern.

Der Kriegsnecht fal den Noten verdupt an, denn er wufite nicht,
twas er aud ihm machen follte, unbd fubr mit der Hand nach der
Mitge, befann fich aber auf halbem TWege anbers und Frapre fich
nur am Kopf,

Cr fei fein Herr, fotterte er verleaen, fondern nur der Peter von
forch, im Dienfte deg Edlen Veit von Rechberg-Srauffened,
eines der beften Ritter im Schmabenland, Die Crivabnung feines
Heren fiarkre fein Selbfigefunl, denn er gevann nun die Kb
beit, audh ben Noten nach Stamm und Namen ju fragen, wobei
er jedoch gefliffentlich die unmittelbare Anrebe bermied, um ihm
weder gubiel noch jumenig Ehre ju geben,

€r heifie Puciug Rufud, antwortete der anbere mit feiner hoben
unb binnen Stunme, die die gange Crfcheinung mwunbderbar voll-
enbete, und fei Majordbomus in dem (chdnen Palafte gegenber.
Uuch er diicfe fich eines Gebicrers ribhmen, ber binter Feinem
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SRatit der Gede gurticEfiche, denn gang Floveny Fernte Do edlen
Heren Bernardo Rucellai ol Urbild aler Ditrgertugend und als
benn toabren Bater der Weidheit.

So, entgeghete Peter mit breitem Rachen. Sych habe twobl gu-
soeilen unferen Parver fagen hdven, Borficht fei die Mutter dev
Weigheif, aber dafi ber Here Nutfchel ihr Vater iff, war mir
nicht befannt,

Der Note beldchelte hevablaffend diefen Wiz und fesste fich neben
dern Landemann nicder, todhrend der Wit cilig auch ihm cin
Glas volifchentre. Dald Famen noch andere von ben {chivabifchen
Rricgstnechten nach, bie ihre Pferde gleichfallg im Stall ber
Drei Mohren® unterfieliten und vom ABirt dienftbefliffen i dem
Paar am Marmortifch gefiibut nourden. Dod) fie wuften fic)
felecht in bie Unteraltung su finden und fpracher in ihrer Ber-
legenfeit um fo mebe dem Weine ju, bentt der Rote, dem ¢8 ¢in
Bergniigen machte, feine barbarifchen Landgleute su verbliffen,
flbfite ihnen durch gefchraubte, frembldndifche NRedensavten eine
gemiffe Scheu ein.

Sochen ergdblte er, dafi er aus Augsburg gebnrtig fei — Augusta
Vindelicorum — foie ev erlaufernd hingufeste, und toenn fein
Stammbaum nicht verloven todre, fo liefie fich leichtlich nady-
foefen, Bafi er von einem gemiffen Eucing Rufusd abftamme, ber
Unterbefehidhaber im Heere ded Kaifers Auguftus gemwefen und
ber die Stadt habe grimben belfen. Er felbft habe pormals den
Beruf eines Haar: und Bartkinfilers in feiner Baterftadt getibt
und fei den IMitblirgern nur ald ber rote Lufs befannt getvefen,
denn bie Nacht der nmiffenbeit babe noch fchiver anf ihm ge:
laftet. @rft in Floreny habe er den Namen feines Abhnbheren fwicder
angenommen unbd fei ,antif gefvorden.

9Mas iff dad? fragten alle toie ausd einem Mund.

Der Note leuchtete auf, denn ev war jebt gang in feinem Fabr-
toaffer, und er bemiibte fich, feinen Qubdrern eine fafiliche Er
Flarung beg Worted ju geben,
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Das Untife, bedeutete ev fie, fei bie fchone Manier in Sprache
und Gebarden, die von den Ulten ffamme und in Flovens gur
Bildbung und guten Sitte unentbehrlich fei. Dagu gehdre vor allem
auch eine Hauseinvichtung im Stile der alten RNodmer, und nun
befchrieh er ben fprachlos bdafisenden RKriegstnechten bie Gafi-
mabler feines Heren, wobei die Geladenen mit befrangtem Haupt
fich nicht su Zifche festen, fondern legten, todhrend er nach dem
Laft der Mufit bas Effen auftrage und das Fleifch gerfchneide;
denn fo verlange 8 der romifche Braud). Ehe dag Mahl be-
ginne, fprenge fein Herr eine Schale Hom befren Wein auf den
Boden, ald Weiheguf fiir die alten @otrer, die in Marmor
berumftinden, und fpreche einen lateinifchen Bers dagu, und dag
alles, twenn 8 mit der {chonen Urt gemacht fei, nenme man
antit,

Die Knechte fliefen fich heimlich mit den Ellbogen an, unbd Peter
fagte fich befreugigend: Straf midy Gott! Das ift ja heidnifch;
feid ibe benn Eeine Chriften?

Luciug entgegnete mit nachfichtigem Ldcheln: Sreilich; aber bie
beilige Jungfraw und den Bambino in Ehren, diefe Gebete an
bic alten Gbtrer gehdren yum Sangen, gum Stil und gur Einrich:
fung, mit einem Wort jum Antifen, und felbft der heilige Bater
balt e nicht anders,

Jun fubr er in feiner Lebensgefchichte fort und ergdblte, fvie in
feine Barbierftube haufig ein fahrender Schiiler gefornmen fei,
ber unter Bem Geifenfchaum lateinifche Berfe su deFlamieren
pflegte, und twie er auf diefe Weife ein chon Stick Latein und
bicle Berfe aus einem Sebicht Fennengelernt babe, bag von ben
Jrefabreen bes Trojerhelden Nneas handle. Da fei die Wanbder-
luft fo mddhtig in ihm getworden, daf er fein Handwert an den
RNagel bangte und in Dienften cined Kaufmannsg nach der Levante
30g. Dort geriet er aber durch den Tod feines Heren in grofies
€lend, fo daf er wicder gu feinem friberen Handoerk greifen
und viele Tirfenbarte (cheven mufite, bi§ ibm cines Tages cin

88




toelfcher Bart unter die HAande Eam, der einem edlen Floventiner an:
gehorte. Diefer evfannte aus der blumenveichen, von Jitaten twim:
melnden Sprache feinesd Barbiers, dag fold) ein Mann ju etiwasd
Hoberem geboren fei, und nahm ihn von der Baderitube weg in
feine Dienfte. Der Floventiner tvar nach dem Fall von Konftan:
tinopel in die Levante gefommen, um in EHeinafiatifchen und grie-
chifchen Kivftern auf alte Hanbfchriften ju fabnden, und da fid)
fuciug ebenforvobl auf die tirkifdhe tie auf die frankifche Sprache
perftand, mufite er bei diefen Unterhandlungen den Dolmerfch
madyen. Sein Heve vichtete ihn mit der Zeit auf alte Klaffifer ab
toie einen Falfen auf den Neiberfang.

Al fie nun fchon einige hundert Banbe gefammelt hatten und
mit der Eoftbaren Fracht die MNircFreife nach dem AUbendland an:
treten foollten, litten fie im Ygdifchen Meeve Schiffbruch und
mufiten ¢8 anfehen, daf all die Fofibaren Buicher, die cin ganged
Bermogen verfchlungen hatten, in den Wellen verfanten,
Dertelarm Fehree der Floventiner in feine Heimat jurtick und ftarb
ba an gebrochenem Hergen, batte aber juvor noch den getreuen
Buciug bei Bernardo Nucellai, feinem beften Freunde, unter:
gebracht.

Died alled berichtere der Rothaarige feinen Jechgenoffen mit man:
chen Uusdfchmickungen und grofem Schoulft, suweilen feine
Rede mit einem lateinifchen Spruch durchflechtend. ud) machte
e viel Rubhmens von dem AUnfehen und NReichrum feines Hevrn
und vor allem von ten unermeflichen BDiicherfchanen, um devet:
twillen ausd der gangen Welt viel vornehme und gelehree Mdanner
im Haufe Rucellai jufammenflvomeen, und er fuchte dem fumpf-
finnia dreinblickenben Peter den Wert folcher Sammiungen be:
greiflich gu machen,

Dem aber war der ungemobnte mwelidhe Wein ju Kopf geftiegen,
und die Rubmeredigteit ded Noten begann ihn ju verdriefen. Er
fehlug auf den ifch und tief herausfordernd: Und mein Herr
ift bod) nody ein viel grofierer Herr, bad fag’ ich. Der {chlagt mit
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ber gepangerten Fauft einen Ochfen nicber, und den fFarkfen Mitter
hebt er aug dem Sattel, ald ob 8 ¢in Strobmann fvdve. Ucht
Bolfe hat er einmal an einem Tag erlegt, und die Dienfle, bie er
bem Haugd Wiicttemberg bei der Mublhdufer Fehde geleiftet,
toird ihm Der Graf gewif jeitlebensd nichi vergeffen. Und fvad den
Reichtum betrifft, fo brauche id) nur die Burg Stauffenect ju
nennen, mit Dorfern, Waldern und Ackern, und die Herefchaften
im Oberland, gar nicht gu veden von den Eleineren Hofen und
Weilernt givifchen Staufen und Nechberg, die ihm indpflichtig
find. €8 lebt Fein befferer Ritter im gangen romifchen Neich, unbd
mwer’s nicht glaubt, der hat mit mir ju fun,

Die andberen Kriegsbnechte liefien cin beiffimmendes Murmeln
pernehmen,

| S glaube ¢8 ja gern, ibr Herren, begutigte Lucius, Aber febt:

Undere Volfer, anbere Sitten! toie der Lateiner fagt. Bei uns
gilt Der Mann mehr nach dem Kopf ald nach ber Fauft, und eine
fchone Buicherei hat grofieren Wert, ald Schloffer und Burgen.
Da ift yum Beifpiel Here Marcantonio, der alte Ego meines Se-
bieters; mun, ter ihn fieht, der muf beFennen, daf bie Gottin
Der Piebe nicht an feiner Wiege geftanbden hat, und dennody darf
¢t wm Dag fchonfte Mabchen von Flovens, um unfere Lucregia,
toerben, und meine alten ugen twerden ¢8 nody erleben, baf Hy-
meng Fackel ihnen ben BDrautgefang tont, Dasd Eommt dabher, daf
er vor ein paar Jabren ein BDuch gefchricben hat, ein lateinifched
Buch — Luciug dampfte feine Stimme gum Fliftern, als ob er
fich in der Nabe ded Allerheiligften befande — feit den grofien
lten fei nichts Schoneres gefchricben, fagt Seine Magnifizens,
der erlauchte Lovengo, der nicht nur ein Kenner ift, fondern audh
felber den Pelifan befieigt.

Cr faby fich im Keeife nady Beifoll wm, fand aber nur gleich-
gliltige Gefichter.

Bucher, fagte Peter megmwerfend, die wachfen bei uns mwie Une
Eraut, aber niv fragen nichtd darnach, denn bas ift fiie die Kerifei,

g0

e




.,

nicht fiir Kriegsleute. Mein cigener Herr hat eine grofmadytige
Trube voll von bem eug in feinem Keller frehen und hat fich in
feinem Leben noch nicht nach ihr gebickt,

Der Nothaarige flief einen Laut der Lberrafchung ober ded
Iroeifeld aus,

Neh toeif, toas ich fage! vief Peter, fich exhigend, ich habe fie felbft
gefeben, denn ich bin einmal, 8 iff (chon lange ber, in unferen
Burgkeller auf Schlof StauffenecE heimlic) eingeftiegen. Jdb
hatte cinen fidrrigen Hengft im Durghof getummelt, dag er und
ich von Schroeifi troffen, denn ¢ war ein heiffer Sommertag.
Da bemerfte ich nicht roeit von dem grofien runden Surm cin
foch im Dobden, burcy bad man in den Keller hinabfehen Fonnte,
und der Duabderfiein an dicfer Stelle war lodgebrockelt, denn ef
ift ein gar alted Gemduer. Sch, nicht faul, hebe ben Stein aus
und driicfe mich durdh die Offnung hinunter, €3 tvar ein ubler
Weg, foie ihr euch denfen Fonnt, und ich fam halb gefdyunbden
auf dem feuchten Doden an, aber ich hoffte einen tichtigen Schluck
su tun, denn miv fchien’s, al8 fei hier der Weg sum grofien Faf.
Wber ich befand mich in cinem engen Bretterverfchlag und fonnte
nur burch die Latten nach bden fchonen LWein: und Moftfaffern
hiniberfchiclen. Durch einen engen Gang aber fam id) in ein
anbered ausgemauertes Gelaff und ftief dort auf eine grofe eiferne
Zrubhe. Da fiel mir cin, was id) einmal gehort hatte, dafi in diefem
Gevdibe ber Kiofterfchats von Santt Blafien vergraben fei, und
ich fab mich um, ob nicht auch in einer Ecfe der Hund mit den
feurigen Augen fige, det die Trube bhitten foll. Uber da twar nid)ts
febenbdiges aufier mir. Ulfo, i) gebe hin nnd hebe den Deckel auf,
und twad glaubt ihr, daf ich drinnen fand? Bergoldete Wltar-
leuchter und filberne Becher? — Fa, toifch’ bir den Mund ab!
fauter verfchimmelted Schoeindleder mit Krafelfufen darauf
und mit farbigen Bildchen am Nand. Fch), wieber jugeFlappt und
nicht gemuckft von dem Funb, bean fver hatte audy ettvas davon
gehabt? Sa, wdren 8 Silberflicke gervefen! Dovt muf die Be
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fcherung noch liegert, und 8 hat Fein Habn danach gefrabt big
auf den heutigen Tag, Was dasd Ungeyiefer 1ibrig Iifit, das frift
ber Schimmel, Unfer Sunfer tveifi gar nichts davon, ber Unrat
fiammet noc) aud ded Herven felig Jeit, der hatte ¢8 mit den
M onchen.

Hier aber toard Peter unterbrochen durch eine Stimme, fcharf
und fchneidend toie ein Peitfchenbich, die feinen Namen rief, Er
ftolperte cilig die Treppe hinauf in dag Rimmer feines jungen
Heren, ber eben vom Saftmabl deg Mediceers gurickfam, denn
er oufite, daf 8 nicht vaclich war, den Gefirengen auch nur cine
Minute warten gu laffen, WS er deffen Befehl entgegengenommen
batte und gu dem neuen Freund guriickeehren wollte, twar diefer
fchon davongeeilt, um feinem Gebicter von dem merfroticbigen
Bucherfund des newen Segentiber gu berichten,

Det junge Nitter ffand am Fenfter unbd blickte unrubig nach der
faulengetvagenen, gang von Fleinen fchivefelgelben Schlingrodchen
umrantten Halle hinuber, wo ihm beim Curite jene flichtige
reigende Erfcleinung aufgetaucht fwar. Er gebachte eined Auf:
trags, ben ihm feine jugendliche Lanbesmutter auf die Neife mit-
gegeben batte, MWenn ihr Here Beit cine vechte Freude machen
toolle, batte fie gefagt, fo mdge er von Jtalien, o g der fchonen
SMadchen viele gebe, die {chdnifie, bic er finde, nach Haufe bringen
al8 feine eheliche Wirtin, damit Srau Barbara auch in ihrem
Refidenfchlof yu Stutrgart bie Laute der geliebten Mutterfprache
pernehme,

Beit, der in Grafin Darbara das Mufter der Frauen verehree,
batte feit dem erfien Scbrirt auf italienifchem Boden Eeinen an
beren Gedanfen mebhr, al ein Weib ju finden, dad der anmutigen
Gebicterin gleiche. Aber je langer er fuchte, defio fchrvieriger fand
et bie Wabl. Bon einer folzen Bisconri, bie ihm beim Eingug in
Berona mit ihrem flrfEichen Braurgeleite mwic die Konigin von
Gaba begegner tar, big herab su ber anmutigen Spinnerin in
Dolgfchuben; bie o8 ibm auf den Apenninen angetan hatte, wolize
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fein Hery gar nicht mebr gur Rube fommen, und er deFannte
feinen Neifegefabrten, daf er Mufelmann roerden und einen
gangen Harvem nad) Haufe bringen mirfite, um den uftrag feiner
Herrin richtig gu vollzichen.

Dodh in Floveny eveilte ihn fein Gefchick, dennt feit ihm Bernardo
Rucellaid Todrer jenes Roslein jugetvorfen hatte, tvar ihm alles
toeitere Schauen leid unb tvidrig getvorden, er batte am liebfien
bie Uugen fchlieflen mogen, um diefed Bild burdy Eeine anderen
Bilder mebhr vertvifchen ju laffen. Er fand, daf fie der Grafin
gleiche, nur far ihr Wuchs hober und fchlanker, und cin Liebreis
ging von ibr aud, der in ded Junfers Augen alles hbcrreaf, wad
ev big jetit gefeben barte. Er brauchte {ich nicht su fragen, ob
fucregia Rucellai auch toirklich die Schonjte fei, denn fie war
gleich bei Dem erften Blick nir ihn die eingige geworben. Fhren
Namen hatte er durch einen der Floventiner Hevren, die ben Jug
geleiteten, erfabren, aber mebr toufte er nicht von ibr, und jeht
fiblte er fich gum erfien Male etivas verjagt, tvenn er bedachte,
bafi bie Defirer biefi8 Kleinods doch twobl fchiverlich auf einen
toildfremben Landfabrer getvartet hatten, um es logiufchlagen.
Die fleine entfernung von feinem Fenfier ju ibrem Haufe be-
beutete alfo toobl eine uniberfchreitbare Kluft, und dennod
lachelte der junge Mann leife vor fich hin, wabrend feine Pbantafie
eine bunte BDricke in den Farben des Neaenbogens hintber baute,
Da ging druben am Haufe, dad mit ber Loggia verbunden fvar,
die Tuave auf, und beraus trat ju BVeitd froher flb-:rrafd}ung
Fobann Reuchlin, Graf Eberhards jugendlicher EGeheimichreiber,
geleitet don jenem fchonen foticdevollen Sreid im Silberbaar, den
Sunfer BVeit neben dem IMdabehen ceblickr hatte, und er fah, daf
bie beiben fich auf der Schwelle herglich mwie alte Freunoe ver-
abfchiedeten.

Beit fprang mit Elivrenben Sporen ungefiiim die Treppe hinab,
um den Geheimfchreiber an der Strafienecke ju ftellen und nuber
bie Betwohner jenes Haufes ju befragen.
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Da cefubr e, daf der wurdevolle alte Horr Bernardo Rucella
beifie, ein Stern des Humanidmus fei, durch Familienbande dem
Herrfcherbaus verEndpft und gugleich naber Unverroandter jenes
berubmten Marcantonio Rucellai, den die gelehree Welt als den
glangendffen neulateinifchen Autor verehre,

Reider mufite idy dem alten Heven eine fchmersliche Enttdufchung
bereiten, fubr der Gebeimfchreiber fort. Er hatte achofft, ich mwiirde
ihm eine eingig vorhandene Handfchrift sur Stelle {chaffen, einen
utalten Cicero, auf den die Rucellai feit dreifig Sabren fahnbden.
Do) meine Bemuihungen waren vergeblich, und nun {chmergt of
mich, dafi ber alte Herr wobl im fiillen denfen mag, ich habe
ben foftbaren Kobep auf bdie Seite gebracht, denn leider, Junker,
gibt ¢8 unfer Gelehreen reder Tren noch Glauben, fobalb cin alter
Autor auf dem Spicle fiehyt.

Der Junker horte diefen Eefldrungen mur mit balbem Obye $u,
Benn gang anderes lag ihm am Hevgen, al8 der alfe Herr mit
feinen gelebrten Noten.

Habt Jbr auch feine Familie fennengelernt, Herr Geheime
fchreiber? fragte er gogernd,

Herrn Mavcantoniod Befanntfchaft iff mic auf morgen ver:
fprochen, entgegnete Reuchlin nicht ohne cine Eleine Bosheit, fubr
aber, al8 er bie unbefricdigte Miene feined NReifegenoffen fab,
gleich gutmiitig fort: Frie Cuch bar roobl der Autor der ,Facetien*
mindere Ungiehungsteaft ald Heren Bernardos fchivargaugiges
Lochterlein, RNun, biefe werdet Fhr morgen bei bem Cangentennen
feben, bas Seine Magnifizeny su Ehren unferes Heren ver:
anflaltet. Jch hore foeben, dafi Frdulein Lucresia den Sieger
Fronen foll. Wenn alfo Euer berodbrrer Rubm Euch fren Bleibt,
fo foerdet hr meine Wentgkeit morgen nicht mehr su beneiden
brauchen. Und nun bergeibt, ich) muf noch s unferem Herrn, dev
wich bier fchlecht entbebhren Eann. Gute Nacht, Here NRitter,
und mogen €uch die Sterne grinftig fein.

it diefen Worten ging der Geheimichreiber eiligit von dannen,

*
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— Das glangende Kampfpiel tar ju Ende, und Here Bernarbo
batte fein bemwundbertes Sodyterlein ju Pfeed durch die gaffende
Menge nach Haufe begleitet, Jhr reiches Fefttleid lag fchon mwie-
ber im Sdhrein, und Lucregia tvar in die cinfache Hausdtracdht
gefchlipft, die ibe nicht minder lieblid) ftand. Der Tag toar nidht
erfchopfend getvefen, benn bie Sonne hatte fich toie ausd Mit:
leid mit Den eifenbefchiverten Reitern wabrend ded Turniers ver:
borgen gebalten, dennoch brannten Lucreiad Wangen, und ibyre
Augen fivablten einen Glang ausd, vor dem fie im Spiegel felber
erfchrat. Eine Stimme lag ihr in den Obren, bdie fie heute jum
ceften Male gebort hatte, aber nie toieder vergeffen ju Eonnen
glaubte, beren Klang fie noch in der CinfamEeit fvie mit Forper
licher Gegentvart umfchivebte.

Mochte ¢8 nicht dasd lestemal fein, daf meine Augen Euch er-
blicken! murmelte fie vor fich bin und fuchte den fremdaréigen
Ton der Stimme nachyuabmen, dic diefe Worte gefprochen hatte,
Sie mufite fich dabei ein braunliches, rooblgeformtes Geficht vor-
ftellen, Das unter dem hobhen Helm mit Nebgetveil suverfichtlich
su ibe aufblickte. Sie horte wieder dad Stampfen und Wichern
Der Prerbe, fah basd funfelnde WafFengetwiihl und den Staub der
Urena und folgte unverivandt jenem Helme mit Nebgeiveily, der
bligartig da und dorf auftauchte, alle anderen Helmyeichen tweit
uberragend. €8 mwaren fchlanfere, {chonere Geftalten auf dem
Rampfplas alg diefer Frembdling und Halbbarbar, deffen herfu-
lifcher Kraft auch von den cigenen Landdleuten feiner gany ges
twach{en twar, aber die Menge fchien den blonden Deutfchen vor
allen anderen su bevorsugen, denn fie grifite fein Erfcheinen immer
mit hellem Fubel. Lucresia wufite felber nicht, tarum ihre Ungen
fuchend nmberlicfen, fobald dad NRebgetveih ver{chiwand, und fvie
¢8 fam, Daf fie Feinem Gang mit rechter Uufmerffameeit folgen
tonnte, an bem ber Trdger biefed Jeichens nicht beteiligt war.
Wenn ¢v ald Sieger vor ihr exfchien und feine Uugen feft auf die
ibrigen Beftend leife fagte: Micht sum lepiten Male, Madonna!
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fo toinfchte fie thn beFlemmt und unvubig toeit hintveg, fobald
er fich aber vom Kampfplats entfernte, batte bag gange Schau
fpiel feinen Reis verloven. Fir die Artigleiten ihrer Landslente,
bie toie immer mit fibertricbenen Hulbigungen nicht Fargten, hHatte
fie beute nur cine Negung der Ungeduld, tweil ihr dadurc) der
Magnet ihrer ugen entyogen fvard.

WS mun endlich der leste Bang, dasd grofie und nidht gefabrlofe
Rangenvennen begann und fie auch den Rechberger toieder in die
Schranfen reiten fab, fiegedgervifi den Hald feines farfen Tieves
Elopfend, da twartete fie mit folcher Unrube auf die Entfcheidung,
al8 tware fie felbft al8 lehter und hochfter Kampfpreid gefest.
Gie batte Feinen Sinn fiir all den Uufrwand von Waffenfunit,
ber vor ihren Augen entfaltet mourde, fie nahm Feinen Teil an der
brennenden Frage, ob die Barbaven ihren Landsleuten an Starke
tiberlegen feien, und ob bdie Flotentiner wiederum jene an Ge
mwandtheit ubertrafen, ¢8 beichaftigte fie nicht einmal, daf der
frembe ®raf mit der bunklen Kleidbung und dem ernfien Geficht
fich bieSmal felbff mit cinem der Floventiner Herven maf; fie
perfolgte inumer das Nehgereil und ben Sehild mit ben yringeln-
ben NRechbergifchen Lomwen. Sie meinte noch in dber Erinnerung
bie Getvalt der Stofie, dbasd Splittern der Schafte, dad graufame
Uufeinanderprallen der Pferde su vernehmen und dad angfiliche
Rlopfen ihres cigenen Hergensd, bid der Herold als Sieger den
blonben Deutfchen mit dem unausdfprechlichen Namen verkinbete
und die Biibne von dem Fauchyen, Stampfen und Tacher-
fchtventen ber Menge wankte, Shre Blicke hatten fich umflort
und ihre Hande gesittert, ald fie cin Keanglein lebendiger Rofen
mit golbenen Bldttern an der Langenfpitse bed Sunkerd befeftigte,
unbd ¢8 war ibr, ald habe fie mit diefem Kranglein das cigene Jch
bintoeggegebent. €r aber [achelte fieaesfroly, Blickte ihr mit den
guten blaven ugen feft ind Geficht und fagte mit feinem frem:
ben Utgent: Madonna, ich hoffe, Euch twiecdergufehen.

Ein Floventiner hatte fich fehrwungooller und sierlicher audgebriickt,
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aber bie fiete Wicderholung der fchlichten Worte, ald ob ber

Gprecher nichtd su denfen nodh su fagen vermoge als nur dagd

eine, den Wunfdy, fie twiedersufehen, batte fie erfchittert und e

fchreckte fie gugleich mit der bnung, daf biefe untviderfiehlich

ftacfen Arme nun audy fie exgreifen und nicht rieder freigeben

witden. Dod) fodbrend fie fich gegen biefen Jwang gu twebren

fuchte, frente fie fich felbft im fHillen, daff heute abend der unaug:

fprechliche Name ded Fremblings in aller Munde fvar, ald ob

fie felber an feinem Triumph cinen Teil hatte,

Gleichseitig eveignete fich der feltfame Fall, daf ded BVaters Ge-

danken nicht minder lebbaft mit dem angiehenden Fremdling be-

{chaftigt twaren, a8 die der Todhter; freilich aus febr verfchicdenem

Grund, Seit er die Nadyricht von jenen vergrabenen Biicher

fchaien auf Schlofi Stauffeneck erhalten hatte, war in BDernardos

Secle die faft abenteuerlich Bibne Hoffnung aufgebeime, daf der

berfchwundene Kober wvielleicht mit in jener Trube liege. €3

war guerff nur eine Cingebung ded rofen Puf getwefen, die der

Gebieter felbff belachelte; aber in langer Nacht hatfe er bie

Ortdnamen, die feft in {einem Gedachinis hafteten, mit den An:

gabent fiber den lefstenn Verbleib der Handfchrift verglichen, und

su feiner cigenen Vberrafchung frimmeen fie merfivsicdig. Sn

feinen fchlaflofen Geabeleien hatte er nocdh dem Stveifel NRaum

gegbunt, aber am Morgen, ald bdie freudigen Lichtfluten durch

bag Fenfler firdmten, offnete ev fein Hery der frobhen ﬁbergeuguttg ;

bafi 8 ber Schattert bed grofien Nomerd felber fei, der ausd

bem Munbde e¢ined barbavifchen Kricgstnechtd um Crldfung

flebe.

Here Bernardo war vor allen Dingen Humanift, und die Leiden: |
fehaft fir dag Elaffifche Ultertum erfiickte in ihm jede unmittelbare
menfehliche Cmpfindung, Davum Fonnte auch Lucregia Fein Hery !
ju ibrem Bater faffert, obrwobl fie nic ein ungitiges Wott von ihm

s Doren befam, aber ev fchien e glatt und ERHI twie cin Aal, |
unbd wern er cinmal garelich rourde, fo hatte fie den Cindruck, als/
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fei ¢8 ibm nue um bdie roohltdnenden Neden gu tun, die leicht und
fchdngeformt von feiren Lippen firomten.

St feinem Studiergimmer {afen an den Winterabenden die Mit-
alieber der Platonifchen UFademie unter einer Marmorbuife Cice:
vo8 beifammen, der Herr Bernardosd fTarkffer Heiliger war und
Dem er ¢in etwiges Lampchen unterbielt, wie fein Freund IMariilio
Sicino dem Platon, Fabhraus, jabrein avbeiteten die beffen Meifter
ber GBoldfchmicdefun{t an feinem beviibmeen, den antifern Mufiern
nadygebildeten Tafelgefchire; er felbff trug im Haufe ftatt desd
Floventiner fucco eine romifche Toga und betvegte fich mit dem
Unftand, der diefem Sewanbde entfprach. Er redete niemald mit
Heftigheit, nod) liefi er je eine Erregung ded Gemuited blicken,
fo bafi ev gu jeder Stunbe an jene vdmifchen Senatoren gemabhnte,
bie in ihren Furulifchen Stublen figend dad Herannahen bded
Galliers erivarteten. Sein Sprechen war fo getvdblt, daf er nie
einenn Sap unvollendet lief, und daf jebe feiner abgerunbdeten Pe-
rioden fiir eine pollfommene Stiltibung gelten Fonnte. Fm Latein,
bag dagumal bie hohere Umgangsdfprache twar, legte er fich licber
den Iwang auf, feinen Sefprachsfioff su befchranfen, ald ein
Wort gu gebrauchen, bas nicht durch die Autoritdt Cicerod
gedeckt war, Und diefem Manne, der {o hody und ficher im Leben
ftand, beffen Sobhue die erften Ehrenpofien ded Staated befleide:
ten; feblte nur eined gur Jufriedenbeit, diefed cine aber feblte ihm
fo febr, daf e ihm faft bie anbderen Giter entivertete, ndmlich
fener uralte, ciceronianifche Koder, deffen Trughild ihm focben
aufs neue sivifchen den Handen serronnen war,

Diefer Kobep batte im Haus der Rucellai fchon eine {chickfals:
fehivere Rolle gefpielt, Juerft twar e8 Donato Rucellai, Bernay-
bog altever Vruder, getvefen, der vor melyr als dreifiig Jabhren bei
einem Befuch auf der Fnfel Reichenau den Foftbaren Fund getan,
Der damalige Abt befand fich haufig in Geldverlegenhyeiten und
fodte getn beveit gemefen, bag Buch gu verfaufen, aber er tat, als
e bad Entyricken bed Enedeckers fah, eine fo ungeheure Forberung,
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bafi Der Staliener mit leeren Handen absichen mufite, benn eine
Ubfchrift su nehmen wurde ihm nicht geftattet.

Dody fein Bergicht lief Heren Donato Feine Rube. Er verfaufte
ein Landgut, legte die Summe bei einem deutfchen Bankhaus
unieder und begab fich mwieder auf die Fabrt. Unterdeffen hatte aber
bag Manufript den Befiser gevechfelt, da ed pfandmwveife in ein
totrttembergifches RKlofter dibergegangen war, Lanbfremb, der
Gprache nur gur Not Fundig, und im drmlichften Aufaug, um
Feinem Wegelagerer sur Beute ju fallen, verfolgte der weichliche
Humanift unter {chrveven Mubhen und Entbehrungen die Spuren
feined Schages, die thn big tief in ben Schivargwald fibhrten,
Dort ftand unter endlofen finftern Tannentvaldern, die dem lidht-
getwobnten Sobne ded Subdensd foie die Pfade der Unferivelt ev-
fchienen, bad ebrivicdige Rlofter Hirfau, deffen Name aber
in italienifchem Munde Srfava Elang, Sn biefer Ubtei tvar
Donato jum lesten Male gefehen tworben, bdenn ein anderer
italienifcher Handfchriftenfammler hatte ihn dort getroffen, ald
der Unernuibliche eben im BDegriff ftand, nad einem Klofterlein
be8 beiligen Blafiud im Often ded Landed, nicht gar toeit von
der alten Stauferfefte, aufjubrechen, roohin ein Hivfauer Bruder
den Foftbaren Kobey verfchleppt Haben follte,

Died war die leste Kunde, bdie von Donato Rucellai nach Flo-
venty Drang, und der edle Gelehree twar nie in feine Heimat jurnuck:
gefehrt. Nachfragen mwurden angeftellt, aber fie brachten nur ju-
tage, bafi jened Kidflerlein, welcdhes Donatos lested Reifesiel ge-
toefen, durd) eine Feuersbrunft vom Boben ver{chrounbden fei.
€8 ar bamald viel Krieg und Febde in fchtvdbifchen Lanben,
twobei man e8 mit Menfchenleben nicht febr genau nabm, und
von dem Tiefbetrauerten twurde niemald wieber eine Spur ge:
funbden.

Jabrelang toar nun auch der Kobey verfchollen, und die Familie
ber NRucellai hatte vor Cicerod irvem Seift Nube, Da fam vor
mmmebr fieben Nabren ein veifender Kaufmann nach Floveny
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und bevichtete, im fuevifchen Lande habe man ecine uralte Hand:
fchrift aus dem neunten ober jehnten Jabrhundert entdeckt, weldhe
allem Anfchein nad) der von den Rucellai gefuchte Cicero fei.
Cin Klevifer fei fein jesiger Befiser; derfelbe verlange cinen fo
boben Preid fur dad cingig vorhanbdene Manuftript, daf ered im
Lande nicht lodfchlagen Edrine, und daf et dedhalb in Stalien einen
Kaufer fuche.

Wie der Keim einer Seuche, der jabrelang verfchloffen gelegen,
ploslich twieder an bie Luft treten und aufs neue die Anfteckung
betvirfen Eann, fo ging e8 hicr. Dasd Gift ber Bibliomanie Erodh
ittt Herert Dernardos Udern und entjiindete jept in ihm jenes ficher-
bafte BVerlangen nach Ciceros liber jocularis, dem fein unglick:
licher Bruder jum Opfer gefallen war., Sein Unvertvanbder,
Marcantonio Rucellai, der damals noch ein unberiihmees Dafein
fiibree, erbot fich, dag Budy durch einen tichtigen Agenten, den
er fiir den Unfauf und das Ropieren alter ManufEripte in den
alemannifdien Lanben getworben hatte, gur Stelle gu ({chaffen.
Doch nach Jabhresfrift Fehrte der Ngent mit durftiger usbeute
nac) Flovens suriicE, denn die Jeit der grofien Biicherfunde twar
boriber, unb die Nachricht jened Reifenden Hatte fich, tvie Mavc:
antonio feinem Blutdfreund berichten mufite, einfach ald Fop-
perei eriviefen.

Uber der ciceronianifche Kobex umfpann den edlen Bernardo be:
veits mit einem damonifchen Sauber, und auch bdie ungefuhnten
Manen feines Brubers, deffen Gebeine vielleicht unbeffattet auf
frember @rde lagen, brangten fich twicder Flagend vor feinen
Sreift.

Uuf NReuchlin fisten fich nunmebr feine Hoffoungen, aber ach,
feit Donatod Berfchtvinden twaren dreifiig Jabre verfoffen, und
ber tweife Rapnion gehorte einer anderen Gefchlechtsfolge an als
bie dentfchen Gelehrten, bie cinft dem eblen Florentiner auf feiner
Reife mit Rat und Tat beigeftanden hatten. Wie (olite man nach
fo langer Beit nody von einem verfchollenen fremden Wandever
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und von cinem langft niebergebramten Kidfterlcin, deffen Lage
ungetvifi und deffen Name Fein {eltener twar, Nachricht erlangen?
Bernardo begriff ¢8 twobl, aber dennoch Eonnte feine Phantafie
pon Dem liebgeroorbenen Gegenfiand nicht mebr laffen, und er:
regt Durch die toieder aufgeribreen Erinnerungen, Enupfte er an
bie Prablevcien bed alemannifchen Knechted alfobald den neuen
Hoffuungsfadben an,

Die folgenfchivere Mitteilung war ihm geffern evfe nach Weg:
gang feined Befuched gemacht tworben, und fo lag es ihm febr
am Hergen, dent neuen Freund fo vafch e moglich ing Bertrauen
st giehen und fiar die Forberung feiner Ubfichten ju getwinnen,
Doch Reuchlin war wahrend ded Kampfipield durd) feine Dol
metfcherpflichten fo febr in Anfprud) genommen, daf er fur bie
febnfiichtigen Dlicke Bernardos fein Berfiandnis hatte, und erfi
ald bie Herrfchaften fich jum Aufbruch riffeten, toar ¢8 dem
alten Herrn nod) vafch gelungen, fich mit feinem Anliegen an den
Geheim{chreiber herangudrangen.

3u Haufe trat er gleich an fein Fenffer und farvte mit ben briin:
ftigen Augen cines Licbhabers nach den gefchloffenen Eabden gegen-
fiber. Die niedergehende Sonne feste den gangen Himmel in
Slammen, und Dernardo Rucellai erblickte eine felige Bifion,
fchdn toie der Nubm und die Unflerblichfeit; die farbenbdurdy:
gliihten Abendrwolfen geigten thm in purpurnen, duntelvioletten
und goldenen Lettern die Schrift: M. T. Ciceronis liber jocu-
laris nunc primum repertus et in lucem editus.

Nug feiner Vergtickung fchreckte ibn Huffchlag auf dem Pflafter,
und dad Hery begann ihm ju Elopfen fwie einem Magdlein beim
SHevannaben ded Seliebten. €8 war aber nicht Junter Veit von
Rechberg, der fein Pferd mmn die Ecke lenfte, fondern der erlaudhte
Lorengo felbft, und in ber munterften Laune toie e8 fchien, benn
er toinkte fchon von tweitem hevauf mit einem feinen Lacheln, das
ein fehalEhaftes Gebeimnis barg. Die gange Diencr{chaft fleckte
big Kopfe jufammen, al8 gleich davauf der alte Here mit der
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Miene tourdig vechaltener Neugier feinen erhabenen Befucher,
ber nicht aufborte gu Idcheln, die Treppe herauf nach feinem
Stubdiersimmer fithrte. Uuch Lucregia fah den Hevefcher cintreten,
der ihr Pate war, denn fie fand gleichfalld am Fenfter und blickee
in Den brennenden Ubendhimmel, aber filr fie hatte dad magifche
Sarbenfpiel eine anbere Bebeutung ald file ihren Vater: in ben
Umriffen ber {egelnden Soldwdlfchen meinte fie cin blonbdes, ger-
manifches Haupt gu cefennen, Abnung fagte by, baf efrwas
Aufergerwohnliches im Angug twar, und etwas, bas fie felbft be:
traf. Sie wollte fid) gur Rube svingen und sur getwohnten Ve
fehaftigung, aber Ecine Arbeit glickte, fie twar unfibig (elbff ju
der geringfen BVerrichtung und mufte fich, von Jimmer ju Rim:
mer ireend, bem qualvollen Suffand bdiefer raftlofen Mufie er-
gebeir.

Enblic) brad) Lorengo auf, und der Bater geleitete ihn bis vor
die Schyiwelle ded Haufed. Jn fein Urbeitdsimmer surticEgefehre,
fchlof fich Bernardo ein und (ehrit lange gegen feine Getwohu:
beit aufgeregt hin und her. MNach gevaumer Jeit Eam er enbdlich
hevaus, ging in den Bricherfaal, und Lucresia fah von der halb:
offenen Tiire aus, twie er in der Dammerung ein in Earmefinrotes
Leber gebunbenes Buch vom Schranke nahm. Er {dhlug auf gut
Gluck auf und trat dann an bas Fenfter, um bei dem (chwinden:
ben Tageslicht die Stelle gu entyiffern, bic fein Finger begeichnete,
Jet toufite Lucregia, dafi ber BVater cine fchivere Entfcheibung
feinem Bivgil anheimaeftellt hatfe,

Bei Tifche jedoch seigte Bernarbo fein gendbhuliches undurdhy
brtnglidleé Geficht und die olympifche Rube, die ihm fiets cin fo
grofies Ubcrgetvicht iber bie Umgebung verlich, Er feherste mit
Luciug, ber bic Bedienung der Tafel ubertvachte, und fprach fo
fehon und gerodblt mwie immer, todbrend feine Tochter Feinen
Biffent genof. Endlich nach einer qualooll langen Stunde twurde
unter den 1blichen FormlichEeiten bie Zafel aufgehoben, und
nachdem der BVater noch langfam und twoblbedacht die ju der
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Gefundheitdpflege ndtigen taufend Schritte abgefchritten atte,
flief er bie Todyter in fein Stubiersimmer vufen, das bie fchive:
benbe Ampel jetst freundlich exleuchtete, rodbrend die Fenfier und
Snnenldden gegen Nachtluft und Jangaven verfchlofen twarven.
Dort empfing fie die Mitteilung, daf der frembde Svaf ihe die
Ehre angetan habe, durch Seine Magnifizeny um ihre Hanbd fiir
jenen fungen Nitter ju mwerben, der bei den Kampffpiclen fo grofie
Ehren gemwonnen habe.

fucregia faf auf einem Eleinen Schemel fu Fufien bed Baters
unb rang nach Atem, mwabrend er rubig fortfubr, ibr die BVor-
teile Biefer Heivat und die chrenvolle Stellung, ber fic am Hofe
ber Grafin Barbara entgegenging, gu erklaven,

Yeb 1will Bir nicht vecheblen, dafi mich die Werbung erfchirttert
bat, forach er, langfam dic Worte rodgend, denn icl) hatte anberes
mit dir im Sinne. Uber 8 gibt hdbhere Pflichten al8 bic besd
Blutes, Wenn nicht alle Reichen triigen, fo ife biefer junge Bar-
bar ber jeige Defier ber Hanbdfchrift, nadh der wir feit dreifig
Sahren fucdhen. Sy will nicht davon veben, was biefer Fund fir
mich) bebeutef, noch dafi dein Oheim fein Leben dafir gelaffen
hat. Uber denfe an die Wiffenfchaft und bdie gange Sefittung
unfever Tage. Ein Cicero! Sein liber jocularis! Denfe, tvas
¢8 heifien will, diefen Geniug, ben toir in der Rube, im Jorn, in
ber Begeifterung berwundert baben, fetst auch im feinen attifchen
Scher, in der munteren Weinlaune Fernen gu lernen! Nicht mebr
alg feurigen Nebrier oder ald Philofophen, nein, ald gefelligen
Tifchnachbarn, mit Cajus und itiug tber lltagsgegenftande
plaudernd, doch voll Eofilichen Salges, voll feiner Worte unbd
Wortchen! Here Betnarbo fchlof die ugen und madhte ¢in Ge-
ficht, al8 ob er Kaviar auf der Junge jergeben laffe.

N brauche nichts teiter su fagen, du bift unterrichtet genug,
um gu wiffen, was auf dem Spiele fieht, Der Schah ift veif,
soenn wir ihn nicht heben, o verfinft er vielleicht auf eivig in den
Schofi ber Erde. Ein Cicern!
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Langft twar fein etwad geFinfelted Sprechen in den Ton fvabrer
Empfindung ubergegangen. et vif ihm der Faben entytvei, er
fehlug die Augen jum Himmel und wiederholte mit inniger YUn-
bacht: Liber jocularis! Liber jocularis!, indeg stvei Srdnen
langfam tber das ehrivtirbige Geficht nicderrannen.

Sucregia (chivieg nodh immer. Die Entfcheidung war fo jablings
nber fie gefommen, dafi fie vdllig tiberiodltigt mar. Crf nach
ciner langen Paufe fagte fie Focfend: Habt She Eure Jufage
gegeben?

Cr mird fie fich morgen bolen, Sieift an eine Bedingung ge-
Enapft, bie du ervatft. Er Hdre das dunfle Enbe deines Obeims
auf und bringe miv den Kobeyr. Am Tage, wo Cicerod liber
jocularis unbverfehrt vor meinen Uugen liegt, 1ird er dein Satte,
¢8 fei ibm gefchivoren.

Jest erft bemerfte er, dafi feine Sochter fich in bie Genflernifche
gefliichtet hatte und beftig fehluchiend ibren Kopf an den gefchlof
fenen Laden bruckte.

Cr trat ju ihr, fireichelte ifren fchmvargen Scheitel und fudhte fie
g fedfterr, inbem er ihr miederholt evgablte, tweld) warme Fiir-
fprache ber erlauchte Lorengo fite den Sunfer eingelegt habe, und
dafi ber Deutfche Graf it ein giveiter Bater fein fwolle, Auch
legte cr Fein geringes Gewicht auf bie Herfunft des Stinglings,
ber, twie er der Todhter evydblite, cines Stammes fei mie jenem
getwaltigen Schivabengefchlecht, das Stalien feine grofien Kaifer
aegeben habe.

Soll ich biv nodh mebhr vertrauen? fubr er flirfternd fort. Du
tweifit; id) vevadhte ben Aberglauben, aber ¢8 gibt ein Orafel, das
mid) nie getdufdhe, bas midh immer recht bevaten hat, Und fiehe,
founderbar! Derfelbe Gdeterfpruch, der in Latium an den RKonig
Latinug erging, hat heute aud) mic gebotenr, den Fremdling gum
Eidam gu nehmen,

Go endigte das Gefprach seoifchen Bernardo unbd feiner Sodhfer.
Diefe fiand nody lange am offenen Fenfler ihred Schlafgemachs
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und blickte in die duftatmende FriablingSnacht mit der unermefi-
lichen Sternenfulle, unter dev bie erften Leuchtbaferchen fchtvivr:
ten. Sie bachte dangfilich an jenes falte, finfteve Darbavenland,
100 ed foeber eine rechte Sonne gab noch vechte Sterne, gefchiveige
benn die golbenen Leuchtfaferchen, die flatternden irdifchen Sterne.
Trane um Svane vann, ohne dafi fic e8 beachtete, uber ihre Samt:
mangen. Der junge Fremdling fchien ibr jest bei tweitem nicht
mebt o bubfch twie suvor, fie fand fogar, daf er mit feinem
flarEglicbrigen, fchtweren MWuchs und den barbarifchen Stofen,
benen niemand ftandbiclt, neben den gelenfen Floventinern einem
AWilden geglichen habe, Auch deuchte e8 ihr grastfam und unbarm-
bersia, Dafi der cigene Vater ibre bliahenbe Jugend gegen ein alfes
Pergament verhandelte, und dod) war ber Entfchluf, fich bem
barten Gebot Eindlich su untertverfen, nicht obmne flille innere
Befriedigung, Sie trocknete ergeben ihre Tranen ab und fuchte
bert Schlummer, um nicht am anderen Tage ein Bberndditiges
Geficht gu geigen, denn tvieviel fie auch an bem barbarifchen
WBerber makeln mochte, ev follte feinerfeits anihrer Erfdeinung
Feinen Sabel finden,

Sunter Veit gehorte gu den ghicklichen Natuven, denen ¢ der
Herr im Schlafe gibt, Mit feinem munteven Sinn, feiner an:
erfannten Tapferkeit, feiner minulichen Seftalt twar er wberall
cined gunftigen Cindrucks gewiff. Nie hatte er fich nod) tber den
Nusgang eines Unternehmens Sorge gemadt, und fo fand er ¢8
nicht mebr alg billig, dafi ihm auch jesst die veife Frucht nur fo
in den Schyof fiel.

Ul Reuchlin ihm die Vermutungen und Winfdye Flar gemady,
bie fich an feine Perfon Enipften, batte er e8 frifchtoeg gemwage,
ben Grafen, der felbft in ciner italienifdhen Heivat fein Gliack ge-
fundert, um BVermitthung angugehen, und der Graf hatte mit
baterlicher Giite durch den erlanchten Lovengo den tberrafchenden
AUntrag gefiellt: die junge Lucresia um den alten Tulling,

Beit peigte vor dem Grafen fo grofie Suverficht, daf dariber die

105$




Stimme bes Stveifels in feinem cigenen Suneren verfummee. Jm
ftillen aber pflog er mit fich felber Nat und gwang fein Geddcht
mig gu ungeheuver Ynfivengung, um jeden Punt hervorgufuchen,
ber ju Bernardos Begehren ftimmte, Nur das unaufgetldrte Ende
beg alteren Rucellai fhuf ihm Bebenfen, des Manuftriptes
glaubte er fider gu fein. Doch wenn er evft an Ort und Stelle
twar, twollte er fchon den unfichtbaren Faben finden, der fich von
bem einen gum anderen fpann, Denn dafi ¢8 im Grunde dody
vermeffen war, dem Sufall fo unerhdrte Giite gugutrauen, das gu
benken fiel ihm gar nicht ein,

Uber Ganft Blafien Eonnte er genaue Ausfunft geben, benn 8
war einft cin SchivmElofter feined BVaters getvefen, unb ein Jroeig
ber Familic Nechberg hatte dort chedem bie Grablege gebabt,
RNicht gar weit von Stauffeneck, dem Witwenfifs feiner Mutter,
war bie Stelle, wwo cinft dag flofter fand; jest waren ldngft bie
Triimmer abgetragen, und der Pflug ging tber den Ort, Jur
Beit bed Stadtefrieges namlich, wabrend fein Bater mit dem
Grafen Ulvich von Wirttemberg vor Eglingen 408, batten bie
raubluftigen Gminber, bie 8 mit ben Stdbtern biclten, auf
rechbergifchem Srund und Boden viel Schabernack vertibt und
auch jenes toehrlofe Kidfterlein dberfallen und niedergebrannt.
Der Priov von Sanft Blafien, ein alter gebrechlicher Mann,
batte fich nach bem naben Stanffenect geflichtet, oo er aber in-
folge bes Sclyrects und der erhaltenen Berlepungen ftarb, Die
Zeube, toelche Peter gefehen hatte, mochte alfo twobl die vbon bem
Prior gerettete Klofferbibliothet enthalten, Denn der Sunker ent:
fann fich gut, baf er ¢inft a8 Eleiner Sunge von einer Magb
gebdrt hatte, im Burgleller fei ber Sdyats von Sankt Blafien
bergraben, ben ein fchroarser Hund mit feurigen Augen hiite,
Rodh eine andeve Erinnerung aber, tweit unbeimlicher und fchauer-
licher al8 biefe, tauchte ihm sugleich aug feiner Kindergeit auf,
Jm Ortchen Salach am Sufie von StauffenecE war auferhalb
ber Rirchhofinauer ein Eeiner Hiigel, wobl durch Unbdufung von
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Gcherbenn und allevlei Unrat entftanden, aber feit langer Reit
mit uppigfiem Grin beFleidet, und unter diefer Erhdhung, fo
fliufterte man im Bolfe, fei der fdhivarge Mann® begraben,
Dorftinber mieben den Orf, obtwohl hier immer die crfien Pri-
meln Bliahten und jur Beildyengeit ein rounderbarer Duft von ber
Stelle ausging. Auch Beit hatte s in feinen Knabenjahyren, toenn
er nach Stauffenect Fam, al8 Feine geringe Leiffung betrachtet, in
ber Dunkelbeit allein an diefer Kirchhofecke Hornbersugehen, und
er fat e8 nue mif sugedrickten Ungen und befchleunigtem Schritt,
Wer der fchivarge Mann twar, wufte er nicht, denn nach Kinder-
art foar ¢8 ihm nie cingefalien, fich um Dinge su Fammern, die
fo toeit vor feiner Seit lagen, nur ging im Dorf die halbver{dhol-
lene Sage, derfelbe fei cin fchrectlicher Jauberer und Schah-
graber getwefen, Unch fpielten jutvcilen die dlteren Leute auf irgend-
einen f{chanerlichen BVorfall an, der mit dem ,Schivargen’ pu-
fammenbing.

Diefen Nebromanten hatte nun die Phantafie ber Schlofifinder
mit dem Scha im Kellergervvlbe in BVerbindung gebracht, und
fie pflegten fich gu eryablen, Dafi nachtlichertveile der {chivarge
Mann aus feinem Hiigel feige und nach dem Burgoerlies fchleiche,
um bort den Schas gu heben, der ihm auch im Grab Feine Rube
laffe, Daf ¢v aber jededmal von dem Hund mit den feurigen Ungen
surticEgetricben swerbe. Obder tvar e8 doch nicht bdie cigene Eine
bitbungstraft getwefenr, twelche jene beiden Segenfiande fo eng in
feiner Vorfiellung vermwob? Hatte er vielleicht einmal eryahlen
boren, diefer Schasgrdaber habe nach dem Klofiergut von Sankt
Dlafien geftvebt und fei dariber ums Leben gefommen? Hier
twurden feine Evinnerungen fo dunkel und ungeivifi, dafi dem an-
geftrengten Gedachtnis mit aller Mirhe nichts tweiter abjuringen
foar,

AlS ber Junfer fid) fefigefetstermafien in Neuchling Sefelfchaft
bei Heeen Bernardo einfand, traf er dort nebft den Sdhnen und
anderen Bermwandten ded Haufes audy den unvermeidlichen Marc:
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antonio, ber ihn mit dem Falten Blick fillen Hobued maf. Jun:
fer Wit hatte gtvar nach den deutfchen Begriffen von dagumal
eine fur feinen Stand ausreichende Bildung genoffen, Eonnte fich
aud) gur Not im Lateinifchen audbricten, aber bei all ber Gelehyr:
fameeit, twelche die Floventiner Herren ju feinen Ehren verpufften,
tourde ihm heiff und falt, und er war herglich feoly, fich unter die
Sittiche des Gebeimfchreibers ducken gu Eonnen, befonders gegen
ben berihmten Marcantonio, der fich ein BVergnigen daraus
machte, ibn in gefdbrliche Sasbildungen s verftrickert und vor
dem Eanftigen Schivaher ju Fall gu bringen. Doch Reuchlin
toar dem Sfaliener vollig getvachfen, und der Gelebree fing mit
bem funfelnden Schivert feined Geiffes manchen Hieh auf, ber
bem Krieg8mann gegolten batte, moftie ihm biefer erft viele Sabre
fpater, da Keuchlin von den Dunfelmdnnern feiner Heimat um-
lagert war, den fchulbigen Dant und Gegendienft entrichten
Fonnte,

Uligemadh Famen bie Berhandlungen nach langem Hin- und
Widerreden, dad ben Florentinern einen aufrichtigen Genuf ge-
todbete, su gebeihlichem Abf chlufi, unbd der Heiratdontrakt murde
Punte fir Punke ju Papier gebracht. et erfchien auch das
Sraulein, morgenfrifch und gichtig erglibend, obne eine Spur der
nddytlichen Srdnen, und Here Bernardo trat in die Mitte ber
Antwefenden, die Tochter an der eittenn, den Sunfer an der anderen
Hand, und hielt, nachdem die Ringe getanfcht foaren, eine fchone
lateinifche Berlobungsrede tiber Hag LWefen ber Treue, bdie mit
bem Tode be8 Regulug begann und mit ber Jerfiorung von
Rarthago endigte. Slicminfche swurben nach antifem Muffer
getaufdht, und auch Marcantonio fattete den feinigen ab, ohne
burch cine Miene ju bervaten, dafi ibm ber [dftige Stvifchenfall
einert altgehegten Wunfch burchEreute,

Jnbdes die Dreiten Wogen ber DialeEi, jest vdllig um Selbit:

- §toeck entfeffelt, dag Gemach durchraufchten, ftand Sunfer Beit

neben feiner Berlobten in einer Senfieenifche, von dem machtigen
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Teppichvorhang halb verdeckt, und fuchte fich mit ibr durch
Blicke und leifen Deuck der Hand ju verfiandigen, bei toelcher
Gprache er ber Hilfe des gelehrten Kapnion wobl entraten mochte,
Bie Lucregia diefe Reichenforache aufnahm, Fonnte man nidht
feben, Denn fie hielt ihr Kodpfchen von der Gefellfchaft abgetvandt,
aber fvenn die Miene Ded jungen Mannesd ein Spiegel der ihrigen
twar, fo fonnte ¢8 fein unfreunbliched Geficht fein, was fie ihm
seigte.

Da trat Hoerr Bernardo dagivifchen und legte mit anmutiger Ho-
beit feine Hand auf ded Junfers Schulter.

€8 ift eit gu fcheiden, fagte er. Fabhre tohl, mein Sobn, die
Gotter {chenfen bir ginfligen Vogelflug, und didy geleite der
Giott der Wanderer an feinem ficheren Stabe.

Sn die Unterivelt; Umen! febte Marcantonio leife hingu.

Leim nachfien Morgengraven, twahrend GSraf Eherhard mit
NRoffen und Mannen der etvigen Stadt entgegengog, lenfre Junter
Beit fein Pferd durch die Porta San Gallo der nordifchen Hei-

mat §u,
*

i‘éngﬁ twaren die RenchtEdfer verglommen unb die Nachtigallen
perfummt, ber Hochformmer tvar eingesogen mit feiner weifi-
glibenden Sonmme unbd feinem enbdlofen Jifadengefchmetter, aber
noch war Eeine Kunde von Junker Vit gefommen. Fm Haufe
der Rucellai hatte man geglaubt, daf der rafdhe Werber in fpd
teftens jmet Monaten gurnck fein witrbe, und Lucresia hatte im
Borgefiihl ded nahen Abfchicdsd die Plase ihrer Kindheit duvdy-
fteeift und franenden Auged allen Freunbinnen Lebetwohl gefagt.
Sonft war alled fich gleich geblieben, nach twie vor brannte das
Eampdhen bei Ciceros Biifte, nach wie vor fprad) Here Dernardo
im Stil der romifchen Rebner, und Luciug Rufud mibhte fich
treulich, ¢8 ibm nachyutun, Wie onft verbrachte ber bernhmte
Marcantonio feine bende im Palaffe Rucellai ober in der Log-
gia, die jest von ubermdchtigem Orangens und Jitronenduft er-
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vimalag s 1.

fullt war, Bernardo hatte fich eine Karte von Germanien jut ver-
fchaffen getoufit, an der fie su dreien ftudierten, um die Lage bed
Landed Witrttemberg feftsuftellen; da fie aber nicht twufiten, ob
fie basfelbe in RNord, Sud, Off oder Weft gu fuchen hatten,
fianben fie bald twieder von ihren geographifchen Forfchungen ab,
Diefen Umftand benupte Marcantonio, um dem Kinbe von den
germanifchen Landen, die auch der BVater mur aud der Befchret:
bung bdeg Tacitus fannte, ein hochft abfchrecfendes Bild gu ent:
toerfent, und von den Betvobnern fagte ev, fie feien ein twildes,
Bemt Trunte ergebenes BVolf, wogu aber Bernardo die Bemerfung
fitgte, Daf die Frauen dovt in hohen Ehren gehalten miieden.
Jm abrigen fibreen fie yufammen cin einfdrmiges Leben, denn
ber alte Herr dffnete ben Mund nur, um fich felber reden su horven,
unbd Marcantonio, fo twisig mit der Feder, mar cin dirftiger und
trocFener Gefellfchafter.

WS fich nun die Frift, die bem Mdadchen anfangs fo errwrinfcht
toar, twider Crivarten mebr und mebr in die Lange jog, ertappte
fie fich sutveilen auf dem Gedanfen: Ev bleibt aber lange aus —,
twag aud) Marcantonio bem Vater gegemiber auf feine Weife aus:
forach mit ben Worten : Er yeigt wenig Eile, dein junger Barbar.
Bernardo twar nic)t aud feinet Gemeffenbeit su bringen.

Je babe ihm langere Frift sugeftanden, alg er sum Enappen Hin
und Herreiten braucht, Auch fann ibm ja ein Unfall jugeffofien
fein,

Bei diefen Worten erbleichte Lucresia und empfand efmas mwie
einen Stid) am Hevgen, Sie beugte fich fiber bie Loggia hinaus
und foandte dic Augen dngfilich nach der Nichtung, in der fic das
Eand Sermanien vermutete. Bon nun an blickte fic oft nach Nor:
dent und eilte sum Fenfler, fo oft die Piagsetta von Huffchlag
brdbute. Sclbft menn einmal ein Windsug von den lpen ber bdie
gliabende Hige Bublte, fo Dachte fie ftets daran, bafi diefe Laftchen
denfelben Weg getvandert feien, auf mwelchem auch der blonde
NReiterdmann Fommen mufite,
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Dodh erfubr niemand, tvas in ihr vorging, ald ber rote Lus, der
fic von Kindedbeinen fannte und von dem fie fich jest inSgebheim
bie Unfangsgrinde der deutfchen Sprache beibringen liefi, Cy
war sivar wegen feiner Schivnlffigbeit nicht der berufen{te Lebrer,
batte auch in gvangigiabriger Ubtoefenheit vom Vaterland bdasd
Deutfche sum Teil vevgeffen, aber mit Deharelichteit brachte fie
e8 fo toeit, die Namen ber Dinge aus einem Wuft von Sorhyeit
herausgufchalen und fich ind Sedachtnisd ju pragen. €8 war nur
ein fchwacher Unfang, aber er follte Dem Werlobten ihren guten
AWillen geigen, und fie freute fich Eoniglich davauf, ihn in den
Lauten feiner Mutterfprache yu begrufen.

Untecbeffen war in der gangen Stadt die feltfame Berlobung
fucresias beFanntgerworden, und auch am mediceifchen Hofe tourde
biel dariber gefcherst, baf die junge Floventinerin den alten Ro-
mer aud der Gefangenfchaft losfaufen miffe. Dody, obivohl man
allgemein bedauerte, ¢in fo {chones Maddyen aus Flovens su ver:
lieven, foar niemand, der Heven BDernardo getadelt hitte, denn fo
hoch ftand dad Unfehen ded romifchen Autors, daf man twobhl
begriff, foie der Bater fein eigen Fleifch und Blut nicht ju foftbar
bielt fur biefen Taufdh.

Nur Marcantorio fah et altenn Freund mit immer voriourfs:
polleren Augen an. IS fich gar der Hochfommer ju Ende neigte,
fuchte er allmablich durch leifed Wnbhlen den Glauben Bernardos
an die Muckkehr ded barbarifchen Brautigams u erfchittern, in-
bem er ihm vorvechnete, daff eine Frift tvie die verfirichene geniigt
hatte, dad goldene Vlies herbeigufchaffen, gefchiveige denn einen
altenn Kodex ausd dem cigenen Keller.

Do) Bernardo rungelte mur die olpmpifchen Brauen ein tvenig.
Der BVerfaffer der Facetiae darf fich etivad bei miv evlauben.
Uber treibe Feinen Mifbrauch mif dem Necht an meine Liebe, das
bein unwergleichliches literarifched Berbienft div ertvorben hat.
Kann ber Frembdling die Bebingung nicht ecfiillen, fo fenbet e miv
ben Ring suriick, und alsdann magft du deine Werbung erneuen,
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Uuch gemeirfame Freunbe, die fich auf Mavcantoniod Bitten bei
Bernardo bemithten, exhiclten Feine andere Unttvort ald: Ein Rue
cellai halt, wad er verfpricht, Wasd hilfe und dad Studinm der
Wften, twenn twiv ung nidht ihre Tugenden u cigen machten!
Der alfe Herr war mittleriveile mit feinem Sochterlein auf ein
Eleines Landgut im Val H'Ema gegogen, dasd eigentlich Marcan-
tonio gehorte, aber twegen feiner veizenden, fchattigen Lage und
Der Nabe der Stadt {chon feit Fabren der Familie jum Sommer:
fis biente. Dort lad er jum viergehnten Male basd bernhmee BDudh
feirred Bertwanbten und ergdfite fich an ber geiftigen Fiille, bie aus
ben fofen Leftern fprubelte und pon der dem Werfaffer im Umgang
fo wenig angumerfen fvar, Unter diefemn Einfluf vertvandelte fich
gang allmablich der Wunfch, feine Sochter durch die Hand cinesd
foldhen Manned ghiicHlich u machen, in ihm gur Ubereugung,
daf Der deutfche Junker doch nicht jurncehren mwerde, und end:
lich liefi er fidh von Marcantonio dad BVerfprechen entreifien, daf,
foenin bitinen eined Monatd noch immer Eeine Nachricht von dem
Sremdling geFornmen fei, ev der Heivat feines bemwunderten Freun:
bed mit Lucresia Fein Hindernid mebr in den Weg fEellen toerde.
Nod) ein Monat! Dem Selehreen {chien e8, ald habe diefer Ieit:
vaum die sebnfache Jabl der Tage, die fonft su cinem Monat ge-
boeten, Nicht, daf e gefiirchtet hatte, der deutfche Sunfer twerde
unterbefjen mit der alten Handfchrift suricfehren unbd den Preid
einfordern, er tonfite ja und er allein, baf dies unmbglich war.
ber das el feiner Wiinfche rickte abermals in die Ferne, und
bod) tar ihm bie Hand ber {chonen Lucresia fehon in Ausficht
geftellt am Tag, wo feine berihmeen Fagetien dad Licht erblickt
hatten, und twenn auch bie fchivargen Augen ded Madchens Fein
jugendliched Feuer mebr in feinen Udern entsindetent, fo fand er
¢8 bodf) fitf, bie Hand der fehonften Erbin eingig feinem Rubme
31 Danfen,

Damals, nach Erfcheinen feines Budyesd, war ber gemeffene Ber:
narbo fvie aufier fich gu ibm geftiingt, batte fich an feine Druft ge-
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tworfen, ibn den Stoly der Familie und feinen Finftigen Eidam
genannt,

Uch, bdiefe Fagetien! Ware nur nicht mif dem Rubm eine fo
tiderliche Crinnerung verfnipft getvefen! Sabrelang Hatte Mare:
anfonio fie in den fernften Winfel feined GSebachniffed urick:
gedrangt und fie am Ende faft vergeffen. Seit dem Befuch der
Deutfchen in Florens und dem ernenten Forfchen nach dem cicero-
nianifchen Kobep war fie ploslich aud ihrem Winkel hervorge-
Frochen und blickte ihm jest dngfilich ind Geficht, mit heimlicher
Schamrdte auf den Wangen.

Cr hatte lange gehofft, dad unfichtbare Schandmal, Sas an feinem
literarifchen Lriumph hirg, durdy nachfolgende Trivmphe ju ver
[bfchen. Der Rubhm, dachte er, werde feinem Geifte Nabrung
gebert und ibn su einer NReibe grofier Schopfungen befdbigen.
Diefe Hoffnung blieb unerfirllt. Wie bie Uloe nur einmal bhibht,
fo batte Marcantonio in den Facetiae feine literatifche Kraft
erfchopft; {o toenigftens fagten feine Sreunbe.

€8 twar inded Ffein Wunder, twenn man diefe Fiille glangenber
Einfalle und ihre unnachabhmliche Flaffifche Form bedachte. Ein
Neichtum an Geift, den bigher niemand bei dem lebernen Gelehr:
fert gefucht batte. Cicero felbft hatte fich diefed Buches nicht gu
fchament gebraucht.

€8 mar cine fchivere Aabl gervefen, vor die ficdh Marcantonio
geftellt fab, alg vor nttnmebr fechs Sabren fein Ugent aus Deutfd)-
land juriicFEehrte und ihm mit den anderen Biicherfchdsen auch
jenen [anggefuchten ciceronianifchen Kobex tberbrachte, nach
toelchem Bernardod Sinnen ftand.

Sollte er fich mit dem Nubm bded Finders begniigen und nodh
bagu bad Buch feirern Freunde ausliefern? €8 war feine rebliche
Abficht getwefen, aber da begann er i lefert und Blieh gefangen.
€r ftiefl auf fo tberrafchende Sprachwendungen, jugleich einifac,
treffend und mobllautend, dafi er nicht umbin Fonnte, die'eine und
bie andere feiner eben begonnenen literarifchen rbeit einguverleiben.
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Bald rif ¢8 ihn toeiter, Cicerod Gedanfen, Ciceros Worte deang:
ten fich ibm in die Feber, und fo entftand ferre Perle dev nenlatei
nifchen Qitevatur, mwelche die gelehrte Welt unter dem Titel
.M. Antonii Oricellaris Facetiae‘’ berounderte, Sein Leben
lang versebrt von ohnmddytigem Ehrgeis, toar er endlich unter die
Fittiche ded Abdlers geFrochen und hatte fich von ihm nach demt er-
febnten Rele, einem Stubl in der Platenifchen Aabemie, tragen
laffen.
Bei der Erinnerung an den Urfprung feined Rubmes warf Marc
antonio einen fchewen Blick nach dem Kamin, wo dagumal Cicerod
liber jocularis it Rauch und Flammen aufgegangen twar, €8
dngftigte ibn, al8 fei ¢in Brandmal davon gurticEgeblicben.

*
Sonnenlofe Schivtile hatte den gangen Tag iber der Landfchaft
gelaftet, baf felbff dag Laubd der Baume fchlaffer hing und die
gange Natur unter dem BDann bed Schivokfo fiechte, Kaum daf
ba und dott ein BVogel fchiichtern die Stimme erhob und gleich
toieber verftummee, wie evfchreckt von dem unbeimlich briitenden
Schiveigen,
Bernarbo, der trof feiner Jabre dem Slutfirom mannhaft fiand-
bielt, moar den gangen Tag tatig getvefen, wm ein paar jungen
Lanbleuten fir dad morgige Feft einen Schaferchor eingmiben,
g Dem er felbft die Verfe verfafit hatte. IS jeboch der Abend
bammerte, obne ber Welt Erldfung u bringen, ba gab auch er
fich ibertounden und wankte mit fchiveiBtriefender Stirne in fein
fchtviiled Schlafgemach). Seine Tochter hatte fich fchon lange ju-
ricEgesogen, bie Diener {chnardhten, im Haufe roar alled fill, nur
ber Brdutigam machte mit Lucius cinen lesten Gang durch die
Raume, two morgen die Hochyeitdgdfte bervivtet mwerden follten.
Nachdem alled beforgt roar, {chlich Luciug, leife vor fich hin-
murmelnd, in den bammernden Sarten hinunter, der fich in
Lervaffen gegen die Talfoble gu fenkte. Er hatte auf das Beifpiel
feined ebieters hin den Eibhuen Plan gefafit, fiir dad morgige
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Beft einen ,Triumph der Liebe” su bichten, den er felbft in der
Masdke bes Gotterboten vorgutragen gebachte, Schon feit mehreren
Tagen mubte er fidh im Schiveifie feined Ungefichts, aber bie
Mufe feste ihm einen o bartnackigen Wiberftand entgegen, daf
er der BVergtveiflung nabe war.

Jept verwrinfchte ev den Schirokfo, der ibm basd Hirn gerritte,
baberte mit bem traubenfchiveren Rebenfpalier, dasd ihm fchronl
uber dermn Kopfe hing, und fcharrte mit den Fifien im Sand, als
Eonnte ev hier bie fehlenden Neime audgraben mwie eine Henne
ihr Sutter, Enbdlich finchtete ev fich auf einen freien RNafenplas
in ber Nabe des Parktores, o in anmutigem, von Wafferrofen
ubertouchertem Becken cin Springquell platfcherte. Eine duntle
Wolkenbant Hatte fich am Rande bed Horigonts gefammelt und
liefi, langfam Beranfchiebend, die abendliche Dammerung nodh
butfierer exfcheinen. Luciug fchmang fich Fibn auf den Schof
einer fteinernen Najade und lief feine Stirn von dem fallenden
Wafferftaub benetsen, indes er fingernd auf dem Rand bed Waffer:
beckens ben Zaft fchlug. Dabei Fam ihm der Huffchlag einesd
trabenden Pferded vom Tal herauf su Hilfe, und er brachte nun
wirlich eine geiftige Geburt guftande, die cinige AbnlichEeit mit
bem Unfang eines freien Hymnus befaf.

Int feinem Feuer beachtete er nicht, bafi der Huffchlag immer
naber Fam, bisd er durdh bie Gitterfiabe cine Reitergeftalt auf dbem
breiten Rorbeergang erblickte, der auferhalb bed Bartentores die
Befiung Marcantonios mit der Lanbdirafie verband,

Sab er ein vdchendes Gefpenft oder war e8 wirklic) der Funter
Beit von Rechberg, der fich jest vom Pferde fchwang und an
bas Gartentor pochte?

Jn beiligem Schreck, ald batte er fich durch feine dichterifchen
Mibhen an dem Bruch der Verlobung nutfchuldig aemadht, rannte
fuciug in dag Haus gurid, laut nad) Heren Bernardo rufend,
Dort taumelte er gegen Marcantonio, dem bei der Schrecfens:
Eunde cinen Augenblick gleichfalls die Knie verfagten. Aber {chiell
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befonnen legte ber Flotentiner bem Nothaavigen die Hand auf
bert Mund und 3og ihn aus dem BJercich der Schlafgemdcher.
Den Mund gebalten, Deutfcher! herefchte er ihn an. Und fein
Gerdufch im Haufe! Dasd Fraulein und Herr Bernarbo diirfen
heute nacht nicht mebr gefidre werden, Du Fommift mit mir und
fitbrft das Pferd gang fille in den Stall. Und id) twill nicht hoffen,
baf ein Deutfcher an feinem Herrn jum BVervdter wird,

fucius foar fo verblufft von diefem Ton, baf er gar nid)t toufte,
toie ibm gefchah. Nein foabelich, er hafite ja den BVerrat mehy ald
bent Schlund der Holle und hatte audy nicht die geringfte Luft,
i Derm Kampf, der fest nottvendig entbrennen mufite, Partei ju
nehment. Er twar dem Sunfer jugetan, aber nur um ded Frau-
leing foillen, nicht weil er ein Deutfcher ar, denn Luciug firhlte
fich gang alg Florentiner, Un Marcantonio dagegen war er ge-
toobnt, mit Ehrfurcht emporgublicten, und vor allen Dingen durfte
er ¢8 mit dem Manne nicht verberben, Her im Hausd Rucellai
Regen und Sonnenfchein madhte. Er gonnte dad Fraulein dem
einent und hatte fie doch dem andern nicht gern entriffen gefehen.
Uber mochte Herrn Bernardos Weisheit morgen die verfchlunge:
rien Faden entivirren, ev hatte Fein Amt, ald ju {dhtveigen unbd ju
geborcdhen, Gebemuitigt folgte er Marcantonio, der an dag Tor
eilte, umden Unfommling ju begriifen. Luciud empfing fchmweigend
bie Jugel und fithrte basd dampfende Pferd nach dem Stall.
Jbe Fommt fpdt, Here Niceer, begann der Floventiner, aber Jhr
feid nicht minder mwillEommen.

Dody nicht su fpat? Fammelte BVeit erfchrocker.

Siir heute twobl, entgegnete Marcantonio ausweichend, denn Here
Bernardo und feine Tochter finbd {chon sur Rube.

Dentt Jhr, baf ich Eile hatte, edler Herr? rief der Funker. Fhe
Dirft e glauben. Sn Mailand liefi ich meine Knechte gurick,
feil fie nicht fchnell genug vortwdrtd famen, in BDologna (ber:
bolte ich dent orausdgefandten Boten, aber Fhr mitfe twiffen, daf
bie Erlangung bes Kodey —
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J36r babt alfo den Kodex wivklich? unterbrach der Floventiner mit
heimlichem Spott,

Hier, fagte BVeit lachelnd und legte bie Hand auf feine Bruft, wo
fich ein Gegenftand tvie eine Pergamentrolle abeichnete,
Marcantonio empfand ein gewiffed Unbehagen, obiwobhl er fich
nichts anderes vorfellen Fonnte, ald der NRitter habe durch irgend-
welchenr deutfdben Gelehreen eine mehr odber minder gefchickte
SFalfchung anfertigen laffen.

Doch gany anders erfchrak er, ald ihm nun der Juingling, gerihrt
burch feine lebhaften Gluckwinfche, befannte, baf er gar nicht
die Urfchrift bringe, die vor Jabren nach Jtalien verfauft worden
fei, fonbern nur cine fauber gefchriebene Kopie.

Marcantonio sourbe bleich tvie der Tod, und um feine Befflirgung
su verbergen, lief er fich von dem AnEdmmling die gange Sagd
auf den Koder ausfihrlich erzdblen.

Fbr mifit tiffen, begann ber Sunkfer feinen Bericht, bafi ich bei
meiner unerarteten Nicklehr auf Schlof Stauffeneck ju meinem
Schyrecken die Teube leer fand, benn der Schags twar fchon vor
mebreven Jabren durdh einen ufall jutage getreten. TMeine
Mutter hatte ihm wenig Deachtung gefchentt und die Bricher dem
Gemeindepfarrer uberlaffen, mit Uusnahme cines cingigen, das
¢in auf bem Schlof berbergender Mond) fich gum Sefchent er-
bat. Natirlich war e8 mein cefied, den Gemeindegeiftlichen auf:
sufuchen, und von ibm erfubr ich — Heil und Unbeil in einem
Utem —, dafi die weggefchenfee Handfchrift toivklich der cicero-
nianifche Koder war,

Der Pfareherr entfann fich diefed Umfanded genau, denn an den
Titel bed Buches Enuipfte fich cine fehaverliche Erinnerung, bie
ev Damald auf Schlof StauffenccE jum beffen gegeben und bie
et jet auch mir mit aller Breite toiederholte.

Bor ungefdhr dreifig Jabren ndmlich, da er eben erft ald gang
junger Mann su der Gemeinde verfest worden, fei im Dorfe dad
Gericht audgeFommen, cin fremder Jauberer und Schasgraber
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Babe fich in den Ort gefchlichen und treibe in den nabhen Ruinen
bes etliche Wochen vorher niebergebrannten Blafiudtlofterleing
fein Wefen. Der Schivarywdlder Fibrer, tweldher den Unhold be-
gleitete, habe felber die Ungeige gemacht, baf det frembe fchvarye
Mann, der ihm fchon unteriwegs unbeimliche Dinge von cinem
Sauberbuch gefprochen, bie Drandftatte durdymwihle und foie
aufier fich in unverfiandlicher Sprache wilde Befchmworungen
murmle. Die Bavern feien mit Kndtteln und Heugabeln an den
Ort gerannt, ber Pfacver hinterher, um den Gbelangefommenen
Fremdling, in twelchem e nach den Ausdfagen ded Fubhrers einen
tandernden Biichermaulivurf vermmutete, mit feinem eigenen Leib
su becken, Do fei ber Frembe, ein hagerer Mann mit {dhtvargem
Bart und Haar, von den Stichen und Hicben der toutenden
Bauern, die feine Gebdrben und Sprache fiir Jauberformeln
biclten, fchon fo unmenfchlich yugerichret getvefenr, daf die Hilfe
st fpat fam, €3-fer ihm goar gelungen, den Schwervervundeten
[ebend Den Hianben feiner Peiniger ju entreifien, aber nod) des:
felben Taged habe ber Unbefannte in bem Uyl der Pfavrei den
©rift aufgegeben, ohne mehr feinen Namen und Herkunft nennen
su Fonnen, Uber nodh im TobesFampf habe der UnglitcEliche von
¢inem Manuftript gefprochen, dag er im Kiofter holen gefollt,
ja, bag legte vernehmbare Wort, basd er ju fprechen vermochte,
fei ber Name jencs Duches gemefen, der fich ihm, dem armen
ungeleheten Dorfpfarrer, auf etig in dbie Secle geprdagt Habe,
Der Junker bielt ein tenig inne, um Atem ju fchdpfen, und be:
tracytete teilnehmend feinen Wirt, deffen verfidrted Uusfehen er
ber Eefhitterung ber bad fyreckliche Enbde feined Berwandien
sufthrieb,

Der Pfavrer wollte das Opfer chriftlich befatten, fubr er fort,
bod) bie ervegte, abergldubifche Gemeinde licf ¢8 nicht ju, unbd
bie Leiche mufite an der RKirchhofecke bei BVagabunden unbd
Selbftmdrdern eingefcharee werden. S will hoffen, daf die Nabe
feines Schases dem unglicklichen Mdrtprer nie den Schlummer
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geftort hat, wie toir 8 ung cinft i Einbifcher Einbilbung vor-
freliten. Denn folltet Jbr nach dem allem noch stocifeln, daf Der
fo graufam Crfchlagene tivklic) Cuer edler Bertvanbdter var, fo
habe ich aus den Hianden ded Pfarrers den eingigen ABertgegen
fland des Toten, feinen Sicgelring, erbalten, der die eckigen
Duerbalfen Cures Wappens trdgt und der, wic idy gerwif bin,
alle Rtveifel befeitigen mwird,

Run twerdet Sfhe fragen, wic ¢8 Fomme, bafi cin fo {dyroeres Bt
brechen Feinen Richter fand in fchrwabifchen Landen, Wber, Herr,
¢8 herfchte damal8 twegen bed Stadtefriegs, der befonbers in ben
dftlichen Gauen raffe, ein trauriger, rec)tlofer Juftand, bei dem
auch das Leben ber Randesinder Feinen Heller galt; toer hatte da
um einen exfchlagenen, namenlofert Frembdling viel Nufbhebens
gemacht? Mein Bater Fehree aus der ftadtifden Sehbe nur ald Leiche
suriick, die Bornuinber Elmmerten fich nicht um die Gerichts:
backeit, und jet iff bie {beltat verjabre; wie folite man nach fo
langer Beit noch bie Schulbigen ausfindig machen?

Nber ich brauche Cuch nicht gu fagen, twie mic dasd Gefchick desd
ungliicElichen Mannes gu Hergen geht und wie 8 mich brdangt,
bic fehmwere IMiffetat, die auf meinem Grund und Bodben be-
gangen toorden iff, ju fithnen. Der Plarver ift unterdeffen ange-
miefen, taglich eine Meffe fir die Seele des Ermorbeten ju lefen,
und wenn idh gurtic fein toerde, foll e8 meine erfte Aufgabe fein,
bem eblen Martyrer, den ich alSdann meinen Obeim nennen barf,
eine toiirbige Rubefidtte ju bereiten, Eine Kapelle foll fich an bem
Ort erheben, to die gragliche Lat gefchal, und ich sill mit
meinem jungen Weibe taglich an der ®ruft ded Ermordeten
beten.

Hier machte der Junfer abermald eine Paufe, denn pon dem
langen Nitt und dem viclen Sprechen Elebte ihbm die Junge am
Saumen.

SRarcantonio hatte den Bericht bald mit entfegten, bald mit be-
daueruden Geffen begleitet, innerlich aber jollte er dem £ofe feines
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Anvertvandten wenig Teilnabme, denn ihm felber ftand das Waffer
jegt am Halfe. Dodh trof feiner Ungft und Wut vergafi ev die
Plichten des Wirtes und die fprichwortliche florentinifche Urtig:
Eeit nicht.

Er lie fich mit bem fpdten Gaft unter cinem bunten Sommer-
dach nieder und fchickte den in ber Ferne wartenden Luciusd nach Er-
frifchungen aus, mit dem nachdriclichen Gebot, die Schldfer nicht
§u ftdren, denn er moge e8 dem alten Heven wolhl gonnen, daf er
fidr beute twenigfiens von diefer gedfilichen Gefchichte nichts mehr
erfabre.

Der Funker begann mit geddmpfter Stimme aufd neve: Nun
war ein Teil meiner Sendung erfiillt, aber der siveite, {chivierigere .
lag noch vor miv: die Wiebererlangung des Kodey, Solltet Shr
¢8 glauben, Herr, daf niemand, nicht einmal ber Pfarver, mir
bent Namen jened Mdnches angeben Founte, der damald auf
Schlof Stauffenect geherbergt hatte und wabrfcheinlich durc die
Crydblung des Prarrers veranlafit mworden war, fich die Hand:
fehrift von meiner Mutter audgubitten. uf StauffenecE Fannte
man ibn nur unter dem Namen Bruder Einbhand, denn der Modndh
war friher faiferficher Dienfimann gewefen und hatte bei einem
Zreffen feine linfe Hand eingebiifit, Wie ich dennod) feinen wabren
Ramen und jegigen Unfenthalt erfundete, das, Herr Marcantonio,
ift eine viel ju lange Sefchichte, als dag ich Cuch noch heute nacht
damit eemuden diirfte, €8 geniige, gu fagen, daf ich vor adht
Sagen der fdywargen Murtergottes vou Einfiedeln meine Yuf:
foartung madte, bei der ich gewifi fein durfte, meinen Mann
gt finben. b taufchte mid) niche, aber der Einhandige hatte die
Srechbeit, ben Empfang bdes Kobdex ju leugnen, und erft da ich
ibn Dart in die Enge trieh, befannte er, die Handfchrift fchon vor
etlichen Jabrew an cinen italienifchen Ducheragenten verfauft
su baben,

Bu meiner Schande muf ich e8 befennen, dag mich bei biefem
abermaligen Bufammengiury meiner Hoffnungen die dhrifiliche
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Geduld vdllig verliefi, und ¢d ware faff ju cinem Bruch bed
RKilofterfriedens gefommen, denn ich fchittelte den Kuttenmann
berh und liefi exff von ihm ab, als er mir den wehrlofen Stummel
feiner Linfen entgegenfivecfte. Doch meine Faufie hatten dasd
Pfafflein micbe gemacht, ¢8 fragte jest Eleinlaut, ob ich, da bie
Uefchrift doch nicht mebr su haben fei, mich mit einer fauberen,
foortgetrenen Kopie sufricden geben twolle, fir die eine Entfchd-
bigung an bas Klofter su entrichten ware. Jbr Fonnt Cuch) denken,
tvie begierig ich fa faate, ich liefl mir bad Manuftript cinbdanbdigen,
bag ber Schelm vor Verbauf der Ur{dyrift angefertigt hatte, alfo
Ben toelfchen Ugenten hintergehend, dex den Kodex ald eingig vor-
banbened Stuck erfiandb, Meine Jweifel an ber Echtheit Ded
Teptes miderlegte der gelehrte Prior und fchivur bei feinen tounder-
tatigen Gnabenbild, dafi er die Handfchrift juriicknehmen und
ben Kauffchilling dreifach erflatten fwolle, twenn die Floventiner
gelehrten Herven den Fubalt nicht fie echt evbennten. So tward
ber Kobey mein, ich warf mich ju Pferde, und bier bin id) in fo
Eurger Jeit, als je ein Neifender den Gotthardbpafi uberfdhritten
bat. Meine grofie Eile geffattete miv nicht mebr, dasd Gutachten
beutfcher Gelehreer eingubolen, aber ich sable auf die Cinficht und
Billigheit der floventinifchen UEademie, vor allem auf meinen gnd-
bigen, hocherleuchteten Gonner, ben Hervn Lorengo de’ Mebici,
Marcantonio wifchte fich den faleen Schiveifi von der Stirne,
Er erfannte mit fuvchtbaver Klacheit, daf fein Nuf, feine Ehre,
fein Dafein, alled, alled sufammenbradh, twenn ex nicht ebenfo rafdh
unb fibhn toie verfchlagen hanbelte, Er betrachtete ben jungen
Mann mit verfiohlenen Blicken, bie einem TodeSurteil gleich
Eamen, und fiberlegte im LWeiterfchreiten, toie er fich am beflen
feines abnungslofen Tobfeinbdes entledige. Die UEademie! Lovengo!
Mebr brauchte er nicht su denfert, um jede Gewiffensregung im
Keim gu erfticken.

Schuell ertvog fein findiger Geift alle MoglichEeiten mit ihrem
e und Wiber, Dafi dber Sungling allein gefommen, war fdhon
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ein ghinftiger Umfand, Herrn BDernardosd friher Schlunmmer bot
¢ine andere fichere Handhabe ju Marcantonios NRettung.

@8 galt vor allem, den Junkherrn ausd der Ndle des AWohnbaufes
su entfernen, und bann — 3eit getvonnen, alled gerwonnen, dachte
Mavcantonio, indem er den ecrmideten Saft unter einem NReben:
bach nach bem Oliveniwaldchen fibree, bad fid) einen fanften
Hugel hinangog und in den Begivt ded Guted mit eingefchloflen
war. Sie hatten einen hohen Briickenbogen ju Mberfchreiten, ber
tiber einen tief cingebetteten, jeit faft vertrockneten Wildbad) weg
bie beiben Halften des Gutesd verband, deven eine Seite mit dem
AWohnhausd unbd dem GSarten su Terraffen geebnet toar, wabhrend
die anbere ald Olivenhain mit angrengenden Uckerfelbern und
Wiefengrund die urfpringliche higelige Geftalt beibehalten hatte.
Dort ftand auf einem BVorfprung in gleicher Hobe mit der Billa,
aber dburd) ben Wildbach auf die Entfernung cined Steintourfs
pon berfelben getrennt, ein chemaliges Bauernhdusdyen, das ein-
mal bei Gelegenbeit cines [anblichen Fefied von Marcantonio
mit einem bholgernen Unban verfehen toorben mwar und jesit ju-
foeilen bei Uberfillung bes Wobnbhaufes einem fibersdbligen Gaft
alg Nadytherberge diente. Dedhalb war in dem eingigen Jimmer
beg oberen Stoded tmmer ein Lager bereit, ¢ine Strohmatte
becfte ben Boben, eine andere bildete den Fenfiervorhang gegen die
Sonnenglut, Die unteren Rdume waren fraher Stalle getwefen
unb wurben jest neben dem hidlgernen Schuppen alg offene Heu-
boben benust, fo viel fich in der anbrechenden Dunfelbeit er-
Fennen liefi,

Jn diefed Hauschen, deflen ufienfeite gang von twilden Rofen
umtwuchert toar, fitbrte Marcantonio feinen fpaten Gaft unter
bielen Cutfchuldigungen, daf ev ihm file heute Fein Defferes
Duartier anbieten Ednne,

Er entgiindete cin gierliches Kettenldmpchen auf dem Tifch und
offiete die Tiir, die nach ber bdlsernen BVeranda filhrte, um
frifchere Suft eingulaffen, aber draufien (chier 8 ihm nicht minder
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{ehioril alg innen. Er fvollte bem Fremdling noch ein Mahl auf
ndtigen, aber diefer lebnte alled ab und bat nue um cin Glad
MWaffer fiir feinen immer brennenderen Durft.

Da lief ¢8 fich Marcantonio nicht nehmen, felbft nach bem Trunt
s geben. BVeit unterfuchte wabhrenddeffen nad feiner Berwobhnbeit
ben newen Raumy, er warf dad Schwert ju Boden und frat auf
bie Veranda hinaus, bie unter feinem Tritt ecbebte und cinen
Regen gerflatternder Rofenbldtter auf ihn niederfande. Unter feinen
Siifien fiel ber Ubbang felfig und fieil wobl jwangig Schub tief
nach dem Eildbach inunter, der Marcantonios Untwefen in el
Teile gervif. Drben dunfelte dag Wobhnhausd in untlaren Ume
viffen, nur einen Eleinen, fieinernen Balton, dem feinigen faft
gegentiber, fonnte v nodh mit Dentlichfeit erbennen, OO wobl
Binter diefer Stiv bie Gelicbte {chlief? €8 freute ibn, diefen Ge-
banfen fich ausgumalen, und foie fie morgen friih an e fieinernen
Balufivade lebren twerde. € warf eine Kufhand hintber, dann
fchob ex bie Strohmatte von bem eingigen Fenfter gurnck und off
nete auch diefes, um fich geitig durd) die Sonne twecken ju laffen.
Hier ftand auf einem bemooften Felfenhang itber ded Funfers
Haupte eine hohe finflere Inpreffe twie ein fchwvarser NRiefenfinger,
ber ibn twarnend fortyurvinken fchien.

et Fam Marcantonio mit einer Kanne Wein und tvei filbernen
Bechern guriicf, Er (chwentte die Becher mit Malvafier aus,
ben er auf die BVeranda fprengte, und trant bem Funker auf dag
®lict feiner €he gu, aber ev felbff nippte nur, odhrend Beit
ben Wein auf einen Jug hinunterfiivste und, durd) den rafden
Trunk nur durftiger gerorben, noch cinen groeiten Becher lecren
mufite. Beim Schein der Lampe fiel hm auf, twie bleid) fein Wit
war: ec fchien jahlings gealtert, und feine Bruft feuchte. Kein
Wunder, bennt die Schtvtile in dem Gemach) war faft erftickend.
BVeit eilte toieder auf dic Beranba hinaug und driickte feinen
blonden Krausfopf trunfen und liebfelig gegen dad fihle Laub.
gefchlinge.
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Marcantonio folgte ihm und fagte mit einer Untvandlung von
Iitleid: Wie todve ¢8, Herr Nitter, twenn Fhe mir noch heute den
Robey geigtet, damit ich Cuch gleich morgen mit meinem fechmwachen
Usteil gur Seite fiehen fann?

Bergeiht, war des8 Junterd unummwunbdene ntwort, ich Habe ge-
fehmworen, ihn durd) niemand berihren gu laffen, che ich ihn in
Heren Bernardog eigene Handbe gebe. Ded Tages rubt er ficher
auf meiner Beuft, bei Nacht lege ich b unter mein Kopftiffen,
figte er lachend hingu,

Marcarntonio Rucellai mar eir reinlicher Dann und lichte 8 nicht,
feine Hande mit Blut gu beflecken. Er nyrirde auch gerne Hes
Junglings Seben gefchont haben, Hatee er nur eine andere Mog-
lichteit gefeben, ibn unfchabdlich su machen. Er bebte innerlich vor
ber Zat gurid, ja er todre bereit gemwefen bie Handfehrift mit
dem Opfer feines Bermdgens su exfaufen, aber er fah wohl, daf
an cinen gitlichen Austveg nidht ju denfen twar.

€r fchuttelte feinem Gafie die Hanbd,

Cinen langen, fefien Schlaf und fiife Trdume unter meinem
Dad); noinfdyte er und entfernte fich, inbem er die Tir nach der
Lreppe angelebnt lief.

Beit tourbe e pldlich gumute, als ob taufend Eleine Slammchen
uber feinen Korper bufchten, G rif bas Wams auf, gog bie
Papierrolle heraus, die ihu jesst beldftigre, uud rarf fie achtlos
ouf ben Zifd). Seine Gedanfen vermvirrten fich, bas Jimmer ging
mit ibm im Kreife, und er mufite fich mit twankenden Knien an
ben Pfoften der Berandatiive Eamumern, Sonberbar, dafi el
armfelige Becher Wein eine fo beraufchenbde Wirkung auf ihn
ibten! Junter Veit twar fich boch betvuft, auch beim Glafe feinen
Mann gu fellen,

Uber freilich, biefer Oriechentoein, ber unter floventinifcher
Gonne reift, ift auch ein anbderer Held al8 unfer sabhmes NecFar
gemwdachs, dadhte er. Ein Gisick baf fie mich nicht o feben Eann.
Und evfchrocken gog er fich in das Sunere des Qimmers gurick, alg
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todre i fitechten, daf bie Uugen der Geliebten ihn noch durd) die
Dunkelbeit in {o unmwirbigem Suftand erblicken Fonnfen.

Ee taftete fich nach dem Lager, auf das er, angefleidet fvie er tvar,
niederfant, Doch nach einiger Jeit hob er miuhfam den Kopf, denn
¢ Eam ihm vor, al8 ob die Thir gefnarrt habe und die Stroly
matte Eniftere.

Da erblickte er cine Geftalt, die ihn trog feiner Madigkeit jum
Racheln reigte. Luciud Rufusd twar auf den Jehenfpipen hereinge:
{chlichen, feinen {chmachtigen Leib mit dem langen dunmnen Halfe
im @ehen eingichend und vicder ausreckend, toie jerie Raupe, die
man Spanner nennt, et ftand er vor dem Lager.

Bad willft bu, Lut? fragte der Fingling in {chlafrigem Lone.
W, Herr Ritter, by {eid nody nicht in Orpheus’ Urmen? flii-
ftecte Der Note, ey fam, um gu fehen, ob Jhr nichts be-
duirfet.

Dabei horchte er mit vorgencigtem Db nach dem Wdldchen hin-
aus.

RNichts, ich banke dir, {agte Veit mubfam. Die Anfirengung des
Sprechend rif ibn cin twenig ausd der Betaubung., Er richtete
fich auf.

Was macht dein Fraulein, Fup? Hat fie suneilen meiner gedach,
twabrend ich ferne war?

O Herr, fie feufite nad) Euch twie die getreue Helena !

Beit viitrelte aufd neue an dben Feffeln ded Schlummers, die ihn
fchon toieder umftricken wollten,

Die getreue Helena? fagte er befrembet,

Ja, Herr, wie bie getreue Helena, da fie dem abiwefenden Gatten
Uyfies bad Strumpfgervand wob, Vou ilr habt Fhr nichts su
beforgen.

Beit. oar ju muibe, um u [acheln, ev fank nur berubigt mit dem
Kopf aufs Kiffen gurick,

Hort Fhe midy, Heve Nitter? begann Luciug dngftlich aufs neue.
Das Fraulein will Euch wobl, aber die Luft bier iff Cud) nidht
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gang gefund, denn fchon mancher Frembdling fiel in bed BVer
berbens Schlingen, ftatt in den Schof der Liebe,

Puciug hatte gerne ben Singling dburch einen verfteckten Iink
getvarnt, obne fid) felber blofiguftelen, denn Marcantoniod uber:
grofic Befliffenbeit gegen den abnungslofen Nebenbubler {chien
ibm unnatirlich und gefabrlich. Uber Veitd Schlafrrunkenbeit
und feine cigene {chivitlftige Nebetweife, die er bei Gefabr feined
£ebens nicht su dndern vevmodht batte, hinderten ihn, fid) ver-
ftandlich su machen,

Wasd willft du fagen? gabnte Beit.

Dafi Jhr umlauert {eid vou der taufendéopfigen Mitra ded Wer-
vat$, flirfterte der Note Feuchend, Herr, man hat Euch liebevoll
und gafifrei aufgenommen, aber mir fallt dabei ein, fwagd der lateis
nifche Poet fagt — tvie fagt doch der lateinifche Poet? Him, 8
fallt mie fefst nicht ein — aber e rotirde fehr gut bierher paffen.
£afi ben lateinifchen Poeten, guter fus, murmelte Beit. Wenn
bu miv etvad ju fagen Haft, fo tu 8, aber obne Jitate und
Schynorkelioerk, benn ich bin muibe.

Herr, mochtet Fhr Eudh wach halten — ach, da nickt er fchon
twieder, Herr Ritter, trennt Cudy nicht von Eurem Schivert! —
Er hort midy nicht!

Puciug buckte fich und fuchte in heftiger BDedngftigung nach bed
Stinglings Schvert, bas er an feine Seite legte, obne ihn durd
feitten fluffernden Suruf mebr evwecken ju Eonnen. Er fab fich
vatlos um. Bom Haine her meinte er Seeaufcdh ju hoven. Er
laufchte.

Rein, o8 ift alles fill. Aber mir ift fo bange. Was bin ich doch
fie ein Hafenfuf! Und der {chdne Unfang meines Gedichtes ift
aud) weggeblafen, MWasd mifche ich mich denn in frembe Unge-
legenbeiten!

€r wollte fich suriicyiehen, da fiel fein Blick auf den Tifch. Hier
lag bie Schriftrolle, bas golbene Blied, dag dem Haufe Nucellai
unechdete Opfer gefoftet hatte. Er Fonnte nicht laffen, liebfofend
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mit ben Fingern dariiber gu fabren, der flaffifche RKisel fiegte
fiber feine Furchtfambeit, er bielt die Nolle gegen dad Licht und
betrachtete chrfurchtSooll die Schniire, tvomit fie umtounden
fvat,

Ploslich fubr er gufammen, er hoete ein leifed Wehen und Schlei-
chen auf ber Treppe und bann einen beutlichen Schritt. Darauf
fourde ef gang fill, alg ob der fpdte Schleicher an feinem eigenen
Gerdufch erjchrocen fei und den Utem verbalte, Dem Roten
firdubten fich die Haare auf dem Kopf. Jefit {chlich ¢S fieder
unb noch leifer al8 guvor, aber ¢8 toar fchon viel hdber obent auf
der Sreppe. Da fhirgte Luciud, ohne noch cinmal nad) dem preis:
gegebenen Schlafer ju blicken, in finnlofer Angft auf dad offene
Fenfter gu, {chivang fich hinaus und Eletterte bebend und leife wie
ein Cichhorn auf das Dach Hed Schuppens und von da auf den
MWaldboben hinab. E8 twar Hollig dunkel, uciud fam crft cin
toenig sur Befinning, als er auf feiner rafchen Flucht mit Heftigleit
gegen einen Enorrigen Olivenffamm rannte. Sein Hery Flopfte fo
laut, dafi ¢r faf taub mwar gegen dufiered Geraufd). €8 ift ja
nichtd, dadhte er, nur meine eigene Cinbildbung. Ware doch die
Racht fchon vorbei!

Setst bemerbte er audh, daf er noch) immer die Schriftrolle in ber
Hand bielt; er nabm fie sitternd und leife Gebete fprechend mit
fich auf feine Kammer.

Der Sunfer erwachte nicht, al8 fich die Geftalt feines Wirted leife
und votfichtig su der offenen Tiire bereinfchob. Marcantorio
trug ein blanfes, langed Meffer in der Hand und lief cinen
rafchen Blick durch das gange Gemadh gleitenn. Seine Juge geigten
in dem blaffen Richt ded Eampchensd den Ausbruck erbarmungs:
[ofer Ent{dyloffenbeit.

€t ndberte fich leife dem Kopfende bed Lagers, bad bem Eingang
abgefebrt mwar, und {chob vorfichtig bie linfe Hand unter das
Rifferr, indem er gugleich mit der Rechten dad Meffer 1tber dem
Sehlafer gesiickt bielt, um bei der leifeften BDerwegung jusuftofen,
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Doch Junfer Beit lag toie ein Tofer, nur dic Flut und Ebbe
feined balbentbldfiten Bufensd verfiindete Leben in der audge:
ftreckten Geftalt.

Dasd Pulver tut feine Schuldigeit, fagte fich Marcantonio, aber
o hat er dent Kober?

Er wagte ¢8 fogar, ibm die Hand unter dag Wams gu {chieben,
nachdem er leife Dad Schivert entfernt hatte, aber er jog fie
leer hervor.

Der Jorn tiber bie vergebliche Muhe verfchenchte dad aufteis
mende Mitleid mit dem abnungslod Schlummernden.

Sunger Tor, fagte er grimmig, Goft weiff, ich verlangte nicht
nad) deirem Lebert, aud) nicht um Lucresiad willen, batteft du
nut bag Bud) gutwillig hergegeben! Uber duv haft ¢d felbft ge-
toollt.

Er gog cinen Strohtvifdh aus dem Bufen, entyindete ihn an der
Eampe, nachbem er leife die Matte am Fenfler fieder herabge:
laffen Hatte, und {chob ihn unter die Lagerftatt,

So bin ich vein von Blut, mutimelte et jufrieden, Fahre nun in
Slammen gen Himmel, fame deinem Cicero!

Peifed Kniffern in dem von der Sommerbige fproden Strol-
teppich fagte ihm, daf bad Feuer fchon fein LWerk begann, Er
309 fich rafdh guvitcf, vecfchlof die Tiive von aufen und warf nodh
im Boritbereilen cinen glimmenden Strohbalm auf gut Glick in
den Heufchuppen,

Sur Sibie fite den avmen Donato, muemelte e, den dad Bar-
barenwolf tvie eineit Hund erfchlagen hat.

AL et am Fuf ded Hilgeld ftand, fah er von oben fchon den
Dualm sum Himmel Feigen, und der Brandgerudy drang ihm in
die Nafe,

Der Olivenbain twird verloven fein, fagte er fich und empfand
¢8 faft al8 cine Derubigung feined Gerviffens, daf er fein cigenes
®ut jugleich dem BVerberben preiggab.

€8 ift am beflen fo, Dachte er noch, inbem er nach Haufe fehlich.
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Morgen toird e8 beifen, daf er in ber Trunfenbeit die Lampe
umgeftofien habe, y

3u berfelben Stunbde fiohnfe Lucresia unter dem Bann cinesd
fchiveren Wlpdrickens auf ihrem Lager. Sie toar ftetd ein gebor-
fomes Kind gewefen und hatte ihre Ehre bareingefest, ded BVaters
Befehl willig nachyufonumen, ald er fie mit dem deutfchen Junker
berlobte. Daf ihr dad leicht getvorden, hatte fie fich jum befon-
beren BVerdienft angerechnet und nicht geabnt, wie fchiwer ein
vaterliched Gebot fallen Fann, tenn ¢8 bem cigenen Heryen
ividerfpricht. IS fie nun vor wenigen Tagen die Wenbdung ihrer
Subunft erfubr, da batte fie wobl (chichterne Berufung auf ein
feaberes Verfprechen geivagt, twar aber vor dem BVater nach-
dritcElichft bebeutet worden, daf fie dem Gefchick und ibm fiw
biefen Taufd) ju gang befonderern Danke verpflichtet fei.
Bernardo hatte feine Kinder fetd in frenger Jucht gehalten, und
Lucvegia firchtete feinen lichelnden Eenft und die glatte Unbeug:
famEeit mebr, al8 twenn er ein Waterich getvefen twave. Ulfo
hatte fie aud) dieBmal ihr Kopfchen geneigt, aber nicht in willigem
Geborfam, fondern erfchrocken und twehrlos twie ¢in Larnm, das
sum Schlachthaus gefithre roird, Sie fublte woblin ibrem Gran:
fert por dem gelebreen Brdutigam, der mit Bem pergamentenen
Schadel felber einem alten Kobex glich, ettvasd wie cin heiliges
RNaturreht durch, aber tie fich auflehuen, fie allein, ohne Hilfe,
gegen den Dreuck ciner eifernen Welt? Ja, twenn der blonde
Srembe guvircEfebree und fie twiecder in feine ftarfen rme fafite,
bann toiirde fie feine Furcht mebr Fennen. Sie mufite fich ihn
benfen, toie er eftwasd breitfpurig Heranfam mit bem fhtweren
Reitertritt und dem ehrlich leuchtenden Blick feiner blaen Augen.
AUch, damald batte fie nicht gerouft, twie glicklich er fie machte.
Jent totede fie fich felig preifen, wenn fie nur mit ihm gichen
duirfte in jene finfleren, fonnenlofen AWdlder, tvo die Gebeine ihres
Obeims moberten, und dort in einer HOhle mit ihm leben. Doch
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Tag fiir Tag fab fie bad GefchicE ndber heranrucken und fHam:
merte fich ber flichenden Jeit ansd Gemwand, die fie erbarmungslos
dem Entfeplichen entgegentrug,

Ubertodltigt von Kummer und Schirokfo hatte fie fich in dem
fchroulen Zimmer jur Rube gelegt, dad auch durch dbie weitge:
dffnete Balkontir Feine Luft empfing, Uus den Stallungen ftiegen
fchivere Dunfte auf, mifchten fich mit dem Seruch twelfender
Dlumen im Sarten und vermebrten ihre Betdubung. Dasd haus:
liche Getricbe oar verfiummt, der dunkle Himmel, der durdy die
Balfontir gu ibr niederfah, batte Feinen Stern, und e8 deuchte
ibr, al8 febe fie einen finfleren Magier mit grofien duntlen Fit-
tichen, die fich im Fluge nicht betvegten, gerdufchlos nber den
Himmel hingiehen; ¢8 war der menfchgewordene Schiroffo, der
tvie burd) bofen BlicE die Natur [dhmte und fie willenlos er-
fehlafft in feine feuchten toiderlichen rme jwang. Nun fiveckte
er biefe Arme audh gegen fie ausd, und jest erfannte fie, baf er
Marcantoniod Juige teug. Sie fidhnte unter feinem Deuck, aber
ibre Fraftlofen Glieder Fonnten ibn nicht juricflofen. Da
Elang Beitd Stimme in ihre nmfchlafecten Obren, fie hatte ihn
fchon oft ju vernehmen geglaubt, aber heute vernahm fie ibu
tirtlich, nur vermodhten die evfebnten Laute fie nidyt aus dbem
Sauberfchlaf bes Glutivindes gu ervecken, fonbern mifchten fich
in bag Spiel, dad ihre Teaume tricben. Die Stimme, die einen
UugenblicE naber gefommen mwar, verlor fich wicber in der Ferne,
ber Retter fand nicht den Weg s ibr, ev lief fich gur Seite locken,
fie fab ibn ferner und ferner hinfchivinden, aber fic Fonnte weder
vufen noch bie Urme nach ihm ausbreiten,

Mit Anfirengung dffnete fie die fchweren Lider und fah im Wald-
bauschen driben ein vdtliches Licht. Aber gleich begann die Phan-
tafie ihr Spiel von newem und vertwob aud diefes Licht in ihren
Lraum, Da fubr mit einem Male eine sifchende Feuerfchlange
nieber, bie fie auch mit gefchloffencn Lidern roabhrnabm, und faft
gleichyeitig ¢in ubergemwaltiger Donnerfchlag, der das gange Haus
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in feinent Grundbmawern vittelte. Dad Madchen fprang mit Beiden
Juifien aus dem Bette, der Donner war bas grofie Crlbfungsiort
getvefen, das ben Bann ded SchivoFfo fpengte. Denn jefst Fam
auch Leben in die Natur, bie Lifte rangen fich (o8, die AWelt
atmete befreit auf, todabrend neue Blise folgten. Sm Haufe fchlugen
Zuen und Fenfter, mehrere Stimmen wurden jugleich laut, bie
Prerde tuieherten in den Stallen,

Die Jungfran griff nach einem Serwand, das fic haftg ummvarf,
und trat obne Furcht auf den Balfon, um dem prachtigen Ge-
witter gugufebhen, das in twilden Blisen niederging, fich aber fchon
ein twenig entfernt hatte. Seltfam, dritben im TWaldhauschen
brannte nod) immer dag rote Licht, aber ¢8 fchien grofier getvorden,
ja, 8 wud)s von Sefunbde yu Sefunde. Fehit taudten anbdeve
ichter daneben auf, feurige Jungen leckten empor und liefen auf
Nugenblicke die Umriffe ded Hiudchens ausd der Dunfelbeit her:
bovtretenr. Das Madchen fFarrte lautlod auf dasd tbervafchende
Schaufpiel, denn nun erhellte fich das Hauschen auch von innen,
und in dem roten Glutmeer, das langfam aufftieg, fabh fie eine
buntle menfchliche Geftalt, Wie ein Blis trat 8 vor ihren Geift,
dafi fie foeben getrdumt hatte, der Gelicbte terde von dem Jau-
bever im Waldhduschen gefangengehalten.

Guido! fchrie fie mit durchdringender Stimme, bie tei in die
fehlafende Randfchaft hinaushalite, und fireckte die Arme aus, als
Eonnte fie ihn durch den leeren Raum bergichen. Die Geffalt war
pldslich naber gerickt, fie fand twic in freier fuft, aber gany von
voten Flammen umytingelt. Aufs neue {chrie fie: Guido! Guido!
aber jest tourde cin polterndes Kradhen vernehmbar, bas gange
Slammengerifte verfant auf einmal in (chivarge RNacht, und
dichter Dualm verhilite die Statte.

Eanger erfrug o8 Lucresia nicht; obne ibrer blofien Fiife st achten,
fiog fie bie reppe hinab und durch das gedffnete Haustor ing
Sreie. Unf fandigem LWeg eilte fie den Abhang hinunter nach dem
Wildbach, deffen tiefeingerifienes Ufer von einem bichten NRohe-
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todldchen bebectt twar. Sie bradh burd) dad Gegtveig, obgleich ibr
ber ABind ben Naudh entgegentrug, Uber oben leckten noch foilbe
Glutenr, bie fich jetst mebhr nach abrwadrtd mandten, und bei dem
Feuerfchein erfannte fucregia eine dunfle Geftalt am anberen
Nande ded Flufibettd, Sie arbeitete fich Hinuber, mehrmals fivau:
chelnd, tweil bag trockene Steingerdll ifre jarten Fufie verlefste
und ihnen feinen feften Halt bot. Sie erfannte jesit den Junker,
ber am Boben lag, ja, fie hatte ihn audh mit gefchloffener Uugen
erfannt, denn fie fithlte feine Gegentvart, und ihre Schirchtern-
beit ubertvindend fdhlang fie DBeibe Urme um ihn und fuchte
ibn emporgurichten. Do) er feufyte nur und fchien nicht bei
Befinnung g fein. Da taudhte fic den Jipfel ihred Gemandes
in ben fdywachen Wafferfaden, der noch inmitten ded ver-
trockneten Detted hinfchlich, und neste ihm die rauchgefchivdrste
Stirn.

€r erholte fich und nannte ibren Namen.

b fab bich fiehen unbd winfen, fFammelte ev, da fprang ich herab
unb verbante dir mein Leben. — Er verfuchte aufjufiehen, aber ein
heftiger Schymery bewied ihm, baf cine Kniefcheibe verlest und
an Fein Gehen gu denfen tar, Mittlermweile wurbe der Dualm
tmmer bichter und drobte beide ju erflicken. Mit rdchelnder
Stimme befchivor er fie, ibn gu verlaffern und fich ju vetten, aber
fie fchittelte ben Kopf, und nadydemt fie mehrmald mit dufierfter
Unfivengung vecfucht hatte, den fchtveren Mann in ihren Armen
aunfgubeben, fesste fie fich ergeben nieder, jog feinen Kopf auf ihren
Schofi unb fagte sdrtlich: So flerben tir yufammen,

Uber dev Himmel hatte Exbarmen mit bem jungen Paar, denn
Der Wind brehte fich und jagte die Flammen mit dem gedfiten
Zeil bed Rauches biigelabmwarts und feitlich gegen dag Ofiven:
dickicht himiber,

Enbdlidy tourde ¢8 im Garten lebendig, Windlichter tauchten auf,
man horte die Stimmen ber Diener, und nun gelang e8 Lucregia
mit allem nfroand ihrer vom Rauch beldftigten Lungen Hilfe
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berbeigurufen. Jtwei ecftaunte, nodh Halb verjchlafene Knechte
fehleppten ben fremben Siingling, ben ibre junge Herrin licbewoll
mit ben Nrmen unterfiiiste, die Uferbdfchung binauf in den
Garterr. Dort aber aufier dem Bereich bed Dualmes mufiten fie
ibn niederlegen und fich nach einer Tragbalhre entfernen, da der
Berlete bei der Fortberwegung su grofie Dualen litt, Der Larm
touchs, die Bauern eilten mit Ypter und Hacken nach bem Oliven-
bain, um den begonnenen TWaldbrand eingufchranten, aber ber
2Bind webte ftarf, und bdie Bdume flanden fo bicyt, bag die
Waldung preidgegeben werben mufite, Die Leute flellten alle
Rettungdverfuche ein und trdfteten fich mit der Hoffnung ; Dafi dad
Seuer, twenn ed dad Ackerland und bie Wiefengraben erreidhe,
obie Nabrung in fich sufammenfinfen rerde,

Ingtoifchen praffelten die Flommen rubig weiter, ein Sniftern,
Snattern und Knallen ging durch den Hain fvie 11ber ein Schlacht:
feld, Dad Feuer warf feinen Schein tveit tiber den Garten und
Beleuchtete die Geftalt des jungen Madchens, bie fich aufs neue
neben bem Balb ohnmddhtigen Frembling niebergervorfen hatte
und fein Haupt mit ihren Hinden fiste. Sie Betrachtete ihn
licbeooll. Sein fonft fo {dhdnes blonbes Kraushaar war gang
berfengt und fein Geficht von Raudh gefchiwdrge, fonft fehien er
aufer ber verlesten Kniefcheibe Feinen Schaden Davongetragen su
baben, aber er litt beftige Schymergen, und bder Kopf, der auf
ucresiad Knien lag, war o fchroer toie Blei.

@Enblid) erfchien audy Herr Bernardo in all Hem Tumult obne
Ubereilung in mweifem Ubertwurf mit fehdnem, mirdigem Schritt,
€ betrachtete tberrafcht bie Gruppe am Boben, batte aber
Schonbeitdgefihl genug, im ftillen cinen Maler berbeisusvrin:
fcher, bamit er bas wild-anmutige, von rotem Sehein umgucte
Bild fefthalte; die Jungfrau im weifen Gemwande twie eine Pieta
mit ihren entblofiten Yvmen den Bertoundeten ftugend und um:
fchlingend, mit dem Fleinen elfenbeintweifien Juf, der fich feff
gegen den Sanbboben flemmte, um der {chweren Laft eine Stuse
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s geben, und bem langen fdhtvargen Haar, bad tvie ein dunkler
Strom am Doden flof.

Doch aus diefem Kunftgenuf viff ihn eine fchrecfliche Ubnung.
Unb ber Kobex! rief er ploslich,

Hier auf meiner Bruff, murmelte BVeit, den der ngftfchrei Ber-
natbosd aus der Halbohnmacht tveckte, und er betaftete mit den
Handen fein Wams,

RNein, er ift nicht hier — o mein Gott — ich habe ihn oben ge-
laffen, — A

Wasd jest gefchah, blieh allen Univefenden ald etivad Unerhortes
auf eivig ind Gebachtnis gepragt: Herr Bernarbo vergaf ploslich
Haltung und Romeriwiede, er fube fich mit den Handen in die
Haare, yerbifi feine Faufte und umfchlang den Stamm cinesd
jungen Baumdchens, basd er vergtweifelt riftelte, indem er in einem
foet fchrie: Verbrannt! — Werbrannt! — BVerbrannt!, bid fein
toilbes Geheul in einem fonlofen Keachien enbigte.

WS er fich ded Fammers gefattigt batte, Eehree ihm nod) einmal
bie Hoffung jucick, denn fiir fo thckifch roollte er bic Goteer
nicht halten.

Dag Haus ftebt noch, nur die BVeranda ift gerfrtimmert. Dasd
Budy muf nody gu vetten fein. Kommt alle her, Simone, Gas-
paino, Giacomo unbd du, braver Pasdquale! MWer mid) liebt, der
bole bag Buch aud den Flammen, ich mache ihn yum reichen Mann,
Aber eilt, vettet!

RNiemand rihrte fich; ald eingige Antrort freckte cine Flamme
thre breite, rote Junge su dem feitlichen Fenfter heraus, vermutlich,
foeil die ald Vorhang dienende Strohmatte fich jest auch ent:
sundet hatte.

Der Junfer toar yufammengesuckt wnd veckte fich aus, al8 wollte
er fid)y exheben, aber er fanf mit jammervollem Stdhnen tieber
suenc, und Lucregia bielt ihn dngfilich feft, ihn mit mitterlichen
Liebesorten tvie cin Eranfed RKind befchwichtigend. Die Um:
fiebenbden, obtoobl fie nur Bauerslente toaven, blickten mit inniger
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Ribrung auf basd fchone junge Paar, nur Bernardo hatte Feine
Regung ded Mitleidd 1brig. Er erfannte jefst die unerbittlich
unver{obnlichen Machte, die dem Sterblichen den Kelch von ber
lechgenden Rippe reifien, aber er hatte feine Faffung toicbergefunben.
Mit dem Saum feiner Toga verbullte er den Kopf, benn bie
Knechte follten feine Sranen nidht feben,

RNun erfdhien eine {chlotternde, gebrochene Geftalt auf dem Brand-
plagg: ber gute fuciud, bem die Uugen tweit ausd den Hoblen
ftanben unbd trof ber lecfenden Hie die Jdhne Flapperten.

It e8 wabr, baf er verbrannt ift? fragte er mit heiferem Son,
der fich Eaum hervorgetrante,

Berbrannt! beftatigte Bernarbo mit dumpfer Trauer und fiveckte,
obne fich su enthillen, bie Rechte nach feinem Diener aus, um
eine mitfublende Hand su detcken. Aber nichtd Lebendiged Fam
ibm entgegen, Luciug batte jefst bie Gruppe am Boben erfpdht
unb fiaunte einen Uugenblick mit aufgeriffenen Augen. Dodh im
nachften Moment lag er auf den Knien und Eifte dem Sunker
bie Hande und die fporenbefchiverten NReiterftiefel.

Er ift gervettet! jaudhyte er, O Here, blickt doch ber, hier liegt er
ja, er ift in Sidyerheit.

Bernardo enthullte einen Augenblick fein Geficht und fagte dann
mit einem Zon, ber fiir den deutfchen Sunker nichtd Schmeichel-
bafted hatte: Der da? — Und in Gedanfen feste er hingu:
Mochten doch gebn folcher Barbaren brennen, toenn nur ber
RKobdex gerettet wdve!

Aber Luciug verfand feinen Herrn aud) ohne Worte, Er {chnellte
in bie Hohe und fagte: O Herr, ich habe, wad Eud) tedffen wird.
Damit rannte er eilig fort unb ftand {chon nach groei Minuten
twieber ba.

Hier ift der Kobey, fammelte er fchluchgend, ich, idy habe ihn firr
Eudh gerettet,

Bernardo mwar bermwdltigt und flumm, Wie ein RKinblein wiegte
er bie Schriftrolle am Bufen. Jest im Glick ermachte auch die
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Menfchlichieit, ev trat yu dem Junker, driickte ihm bic Hand und
beglucErminfdhte ihn herglich gu feiner RNeickeehr und Reftung aud
ber Gefabr.

Wie miffen nun vor allen Dingen an Eure BVerlesung denfen,
Unb tvas ic verfprodhen habe, bas halte ich.

e liefs ein heitered Uuge iber die Statte der Jerftdrung f chiveifen,
fandte noch einen Danfedblic yum Himmel und entfernte fich,
Dert gevettetent Kodex and Hery detickend,

Die Diener hoben unter Lucresiad Anleitung ben verletten Fremd:
ling auf bie Babhre und trugen ihn vorfichtig ind Haus. Unter:
fwegs teilten fie fich muvmelnd ihre BVertwunberung dardber mit,
bafi Hevr Marcantonio von dem fitechterlichen Donner chlag und
bem davauffolgenden Feuerldrm nicht evmvacht fei; dad mugte ein
gefunder Schlaf fein.

Man hoee ¢8 doch immer am Schlag, tvenn der Blis geginbet
bat, fagte ein alter Bauer. €8 war graufig, unbd wenn der Wind
fich dreht und die Funfen ind Robricht twieft, fo ift aud) dasd
Wobnhaus in Gefabr.. Cin Ghick, daf 8 enbdlich 3 regrien
beginnt.

RNod) hatten fie dag Wobnhaus nicht erveidyt, fo gof der Regen
fchon in Stedmen nieder mit fo jaber, untoiderfiehlicher Gervale,
al8 ob aus den gedffireten Himmelsfonfiern cine Niefenbadervanne
ausgefchuttet forirde,

*

Die herbfiliche Mittagsdfonne blickte auf ¢in pollig verivanbeltes
Bild. Das sierliche Rofenhiuschen ffand (chivary und nackt in
feinen Grunbmanern da, und ber fchattige Hain twar in einen
bailichen, dunflen Schutthaufen voll naffer Afche vermanbdelf,
aus dem nur eingelite verfohlte Olivenftamme in grotesfen Stel-
lungen Berausragten, Weithin lag alled fand verfengt, das
Wiefengrin war vdllig ausgeddret in dem Gluthauch, und die
boben Robre nicdergebrochen von der Gerwalt bed NRegend, Jn
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bem fleinigen Bette ded Wildbachs (dhofi ein fritber reifiender
Steom hecunter, ber entrourgelte Baumchen und gertrimmertes
Lattentoerf mitfibrte und fidh tief unten im Tale mit den ge-
fehtwollenen Waffern der Ema bereinigte. Die Bauern und Tages
[0bner de8 Herrn Marcantonio flanden teild mifig auf der
Branbdftatte, teild miblten fie in dbem Teiimmerhaufen bed IWald-
bauschens, ausd dem fie ben Leuchter und die gefchmoljenen Becher
und Kannen gum BVorfchein brachten,

Ropfichirttelnd betrachteten fic die machtige alte Sppreffe, dic gar
nicht fo naf bei dem Hiausdchen ftand, wie e bem Funfer geffern
gefdhienen hatte, und die von oben bid unten gerfpalten war, Ulfo
hatte ber Bliss doch nict in dag TWaldhaus gefchlagen, und mwie
ber Funte bovthin uberfpringen Fonnte, das war unbd blich den
guten Landleuten ein Ratfel,

Um biefe Stunde trat Herr Bernardo bleich und dbernddhtig,
aber ernft twie ein Totenvichter in bag Gemadh, wo Marcantonio
noch) gu Bette lag, von Froft gefchiittelt, mit einem naffen Sudh
um die Stirn unbd mit EHappernden Jdhnen, denn von ber wilden
CntfchlupEraft der vergangenen Stunden twar nidhts Gbrigge:
blieben, al8 eine jammerliche Angfk. Der Schuldige atte, als ev
ben Ldrm vernabm, nicht mebr gevagt, an die Statte feiner Tat
guriicEgubehren, und toufite, obrwobl er fchlaflosd auf jedes Geraufch
borchte, wenig von den Borgdngen ber Nacht. Er hatte niche
cinmal den Mut, feine Leute audsufragen, und entfchuldigte fich
der Umgebung gegentiber mit cinem Ficbevanfall infolge der Anf-
regung.

Died nabhm bdic Dienerfchaft nicht tounder, denn man rar §e-
wobnt, ben Heren bei allen auferordentlichen Anldfen febr
fchonungsbediirftig yu feben. Aber Bernardo blickte tiefer, er hatte
bereitd Dent Kober gelefen,

Jch will nicht fragen, Marvcantonio, twie heute nacht ber Brand
augbam, begann er, und nur an cinem leifen RQttern der Stimme
ar feine tiefe Crregung gu ecfennen. € ift ¢in GlicE, daf ber
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Blity dich vor BVerbacht ficherftellt; ich aber habe dbad Feuer fchon
gefeben, ehe bag Getvitter beganm,

Marcantonio vichtete fich im Bette auf und {ah ihn hdbuifd) an.
Drein junger Barbar twar betrunfen tvie ein echter Deutfcher und
lief fein Richt brennen.

Gut, entgegnete Bernardo rubig. Was beute nacht gefchal, it
ebenfache, Aber ein Mord ift begangen mworben, der {chiverer
in die Schale fallt alg ein geopferted Menfchenleben.

Jcb verftehe dich nicht, fagte Marcantonio mit finfierem Tros.
Dut verftehft mich wobl. Wer einen Blick in diefe Schrift wirft,
— ¢ jog ben Kobep aud dbem Bufen — der muf mich verfiehen.
Died ift ein Cicero.

Marcantonio fagte Fein Wort und vermied den Blick feines
Richters. Crft nach langer Paufe murmelte er: Bebenke, ich bin
auch eint Rucellai,

e habe ¢8 bedacht, antrwortete Bernardo, Stundenlang bin ich
mit miv ju Rate gegangen und habe mid) gefragt, was ein
Romer an meiner Stelle getan hatte, Brutus liefi feine Sdhne
fehlachten, aber er batte fie nicht entehre. Geh, ich baffe dich mebr
alg ben Jubad Jfchariot. Meine Augen follen dich nie mwieder:
feben. Marvcantoniug, Morder desd grofien Cicero, lebe, und menn
bu Fannft, fo trage noch fernerhin deinen ehrlofen RNubm. Jch
aber bringe mit blutendem Hergen der Ehre meined Haufed und
Ber: Wrirde bed Gelehreenflandes, ben dein SchandflecE nicht mit
Befubeln foll, bas fchtwerfte Opfer meined Lebens.

v trat an bie Tiire und lief fich von Luciug, der aufien wattete,
cin glimmendes Koblenbecfen reichen, das er yu Marcantonios
berglicher Erleichterung auf den Tifch fiellite. Nun 1bfie er lang:
fam bie durd)y den Martnrertod feined Brubers gebeiligten
Bldtter unbd nbergab fie Stick fiir Stirck der Flamme,

Sabr wobl, liber jocularis, rief er mit ausbrechendem Schmer;.
Babrt twobl, ihr golbenen Schyerse, die diefer Stimper nicht eine
mal rid)tig ausgunugen verfand. Sa, bie Barbaren vom Schivary:
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tvald hatten recht, dies ift cin Jauberbud gewefen. O Marcan:
tonio, hatteft du ¢ doch beffer abgefchricben, fo fware e8 und
wenigftens nicht gang geraubt,

Enblic) verglomm bder leste Funke, und dad Becken twar hoch
angefilit mit verfohlten Papierveften. Da wandte fich Bernardo
ab, und mit ber Haltung eined Mannes, der grofier iff ald fein
Schickfal, fchritt er aus ber Tiire, — —

Unter den Strablen einer milben Septemberfonne jog Lucresiad
Brautgeleite durch dad ndrdliche Tor von Floreny die Bolognefer
Strafie binauf. Die Hochyeit tvar mit einem auch den prunks
licbenden Floventinern ungemwobnten Pompe gefeiert worden, denn
ber grofiec Mebdiceer hatte felbfE die Ordnung ded Fefted nbernom:
men und fein Patenfind sur Kivche geleitet, um gugleid) in dem
fremben SRitter feinen newen Freund Eberhard ju ehren, Kein
SMifiton tribte bad Feft, wenn aud) Bernarbos gelehrie Freunbe
ben Untergang ber Eofibaren Handfchrift bei dem Drand bdes
MWaldhdusdchend fchmerylich beElagten. Luciug Rufus hatte fein
Gedicht doch noch fertiggebracht und e8 mit etiwad verdnderten
Reimen den veranbderten Umftanden angepafi.

Big Bologna ging der feftliche Jug; dbort nabhm die Braut unter
reichlichen Tednen, die aber 1ber ein von GSlick fivahlenbes Geficht
floffen, auf immer von ihren Landsleuten Ubfchied. Jn einfachem
NReifegervand ritt dad {chone Paar, nur von wenigen Knedyten
begleitet, feine Strafie tweiter. Junfer Veit hatte fein junges
Weib auf dem Glauben gelaffen, daf fie mit thut in ein finfteres
Barbarenland giche, und freute fich ihrer frob enttdufchten Miene,
twenn er ihr bie fegensSreichen Fluren feiner Heimat mit den ge-
tvaltigen farchens und Fichtenwdldern zeigen wirde, nicht fo
fchon givar tvie die Pinien und Jpprefien ihres Sonnenlanbdes,
aber nod {dhon genug fir ein Ange, dasd liebt.

Der Ubend verfammelte ingwifchen die Florentiner Freunde nodh)
su einer Eleiner Nachfeier in den mediceifchen GSavten, Man ge-
bachte mit Wehmut ded hochhersigen Donato, der ald Opfer
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ber SWiffertfechaft im tilben Lande gefallen twar, und ber greife
Marfilio Ficino pried in einer {chonen NRede die Grofmut feines
Sreundesd Bernarbo, der mit antifer Treue fein Wort gealten,
nachdem ber Meid ber Sotter den bedungenen Preid erftort
batte.

&8 mag bdir nun toohl ein tenig {chiver ums Hery fein in deinem
einfamen Haufe, alter Freund, fagte ber grofic Lorengo, indem er
Heren Bernardo teilnehmend bie Hand veichte.

Bernardo blingelte mit den Uugen, fei ¢8, baf er eine Trdne jer-
bruckte, ober baff die untergehenbe Sonne ihn beldftigte.

Meine Sodyter iff nur ein flidtiged Scheingebilde, antrortete
er feft. Sprechen toir von einem Ding der Wefenbheit, Was fagt
Cure Magnifisens von der Phadra bed Seneca?
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Der heilige Sebaftian

ch, Fra Unafafio, Laienbruder von San Marco, det in der

Welt einft einen hochgefeierten Namen trug, habe diefe Bldtter
gefchrieben, mir felbft sur Erfenntnis, denen, die nach mir leben,
sur Uuftlarung uber ein dunfle Sefchick, das al8d cin Natfel und
eine halboergeffene Sage ihnen von den BVorangegangenen iiber:
liefert ift.
Aer diefe Veichte lieft, twird einen Mann finben, Der, obne
fchlimmer gu fein al8 anbere, Schivered verbrochen und nod
Schivereres gelitten hat, der, su {chivadh fiir feine Leibenfchaften
unb bie gewaltig ringende Seit, ein Spiclball der Starfen ourde,
bie ihn auf ihrem Wege fanbden, Uber er hat auch bitterer gebiifit
alg alle, die mit ihm feblten, indem er fein Hichtes, ben {chopfe:
rifchen Funken, den ihm Sott verlichen, ald demitiges Opfer
darbrachte.
So will id)y denn noc) einmal demjenigen, der einft ber Maler
Gactarto gemwefen, feft in die Uugen blicken, ehe feine vergangliche
Sornt gerfallt und e aufgeht im Schofie deffen, vor dem alles
Leben nur vinnenbed Waffer iff, beftimme, in fdhwankenbdem
Schein Seine etvigen Sebanten gu fpiegeln.

*

Jm Sabinergebirge, auf einem Landgut ded Heren Latino Or:
finii, babe ich Das Licht exblickt. Meine Mutter, eine freigegebene
Otlavin aud der fevante, war jur Wartung und Pflege des
Heinen Fabrigio, bes Niingftgeborenen, in bag Haus genommen
foorben, und im barauffolgenden Sabhre Eam ich jur Welt, Herr
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Latino-gab meiner Mutter fpdter eine -geficherte und ehrenvolle
Stellung, indem er fie mit dbem Vertvalter ded Guted vermablte,
einem braven, einfachen Manne, der mich fletd mit einer et
fcheuer Hochachtung behandelte, obiwobl er fid) in der Folge ju
weittem leiblichen Bater beFannte. Doch die grofe Furforge, die
ih von Heren Latino ju feinen Lebjeiten und noch dariiber hin-
aug erfubr, legte mir und anbeven fchon frah den Gebanfen
nabe, daff er felbft der Urheber meiner Tage getvefen, und daf
nur bie Ruckficht auf feine fiolge, ciferfichtige Semablin ihn ver-
hindert habe, mich ald Miterben und Trager feined Namens an-
suerermen. Denn i) durfte die Familie uberallhin begleiten, ge-
nofi die gleiche Ergiehung toie die Sohne ded Haufed, und Hoerr
Ratino dulbete nidyt, daf bem Fleinen Mobhrenjungen, den er
feinen Kindern gum Gefpiclen gegeben hatte, ivgend fehlecht be-
geguet fourde,

Dennod) war meine Kinbheit freudenarm, denn der Kummer
tiber mein Sufiered nagte mir an der Seele. Srubeitig bemerkte
i), bafi die Blicke ber Menfchen tvidertvillig auf miv rubten,
i) batte ja von meiner afrifanifchen Mutter die duntle Haut:
farbe und bag alljn Fraufe Haar geerbt und twar jubem nidt
gang gerabe gemwachfen. Der Eleine Fabrijio dbagegen, der miv ben
Jabren nach am nadhfien ftand, war mit feinem Cherubsgeficht
und bem geringelten Goldhaar der Ubgott aller, die ihn faben,
unb nur meine angeborene heifie Licbe fiir die Schonbeit fonnte
mid) vor dem bitterflen Neid betvabren. b, ber ich im Sefiipl
meiner HaglichTeit allen Menfchen univicfch begegnete und Eeimer
Secle eftvas juliche fat, gab mich gu feinem freirvilligen Skaven
ber und erfrug von ibm Gemwalttatigheiten, die ich dem dlteren
Bruder mit witenden Piiffen heimgabhlte, So tourde ich der erfie,
bev in Den Knaben den verhangnisvollen Glauben pflanyte, daf
einem Gotterlicbling alles erlaubt fei,

Nur einen Punft gab 8, 1o meine Eigenliebe audy ihm bden
Borrang nidht gonnte, und diefer Ehrgeis todre ung beiden faft
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perderblich getwvorden, Da ich nicht yur Liebe gefdhaffen toar,
glibte ich banach, den Menfchen chtung abguringen, und idh
wollte meinen von Seburt fchwdchlichen Kovper durch Ausdauer
und Anfirengung feber Wrt jtvingen, ¢8 den Kraftigen, Wobl-
gebauten gleichgutun, s ich baber eined Taged beim Baben
Sabrisio den tiefen und reifienden Strom durdy{chivimmen fabh,
fiirgte ich mich unbefonnen nach und rourbe von dber Stromung
fortgeriffen. ey fchrie um Hilfe, Fabrigio erfafite mich, tourde
nachgesogen, und mwiv verfanken beide,

WS ich gum Betoufitfein fam, fand ich mich gevettet am Ufer,
aber neben miv lag Fabrigio triefend, bleich und ohne Atem auf
bem NRafen, und dber ihn gerworfen ein firuppiger, wild aus:
febender Bauer, die Schenfel in jottiges Jiegenfell geFleidet, der
ihn durdh NReiben und Schiitteln ind Leben gu rufen fuchte. Noch
fiebt miv diefed Bild vor der Seele: burch dasd fable Guain der
Dliven leuchtete der tiefblaue Himmel, die Tobesmaffer raufchten
antmutig fort, und ich empfand gum erfien Male das exbarmungs:
Iofe Lacheln ber Natur bei ber menfchlichen BVergrweiffung. e
fodlyte mich toie ein Nafender unter den blihenden Grafern, ger-
fetste mein Geficht in ben favEduftenden Thymianfirduchern und
ufite nicht, rie fchnell genug dad Faum gerettete Leben twicher
bor mir werfen, MNit Mithe verhinderten mich die Lanbleute, mir
ben Kopf an dem Feldgeftein ju jerf chmettern, indem fie mir in bie
Obren fchrien, daf ber fchdne Knabe wyicher ju atmen beginne.
Den Eltern blieb der Borfall verborgen, wir beide aber Fonnten
fortan nicht eine Stunde mehr obne cinander leben, S fchentre
mir fein Deftes Gpiclseug und teilte jeden Lecferbiffen mit mir,
ich vergalt ihm mit grengenlofer Dankbarkeit, mit vdlliger Weg-
gabe meined Jch8 und Elammerte mich an ihn, twie ein Enterbter,
Nusgefiofiener fich an das cingige Wefen Flammert, von dem et
fiebe erfabren pat.

Aber diefes Glick brachte miv nur neue Schmergen, denn ich ver-
langte fir meine Hingabe Ermviderung, Fabrizio hingegen war
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flatterhaften Gemiits und madhte jeden, ber ihm fchmeidhelte, jum
Freund. Wenn ich Flagte und {chalt, fo {chuttelte er feine fchdnen
fangen Haare und entfprang, Wasd midh aber mit den Fabhren am
meiffen fchmergte und ju heftiger Ciferfucht trieh, war die Ent-
beckung, baf er fich bie Madchen angufehen begann, und daf er
einer jugendlichen Bauernfchonbeit feine befonderen Hulbigungen
darbrachte.

Unterbeffert aber veifte in meinem eigenen Snnern eine Kraft Her-
an, bie mir filr alle Enabenhaften Note und felbfigefchaffenen
Reiben Troff verhich. b Hatte fehon in friihefter Kindheit den
Drang gegeigt, die Gegenfiande, die mir unter die Augen Famen,
nachubilden, indem ich fie teild in Holy ausdfchnifite, teild mit
KoblenftiacEchen an den BDoden malte. Da i ju Jabhren fam,
toucdh$ bag Talent mit miv, und ich erlangte obne jede Unleitung
bie Fertigheit, Geftalten meiner Umgebung leibhaft an die Wand
su bannen, dafi fie fiir jeben auf den erfren Blick Fennlich toaven,
Um licbfen formte ich Fabrizios reigende Jiige, und biefe Tdtige
Feit flillte cin tenig meine ciferfiichtige Leidenfchaft fir das
fchone Urbild.

Herr Latino fah mein audgefprochencd Talent nidht ungern und
befchlof, mich gang der Kunft ju rwidmen, al8 dem cingigen
Beruf, bei dem auch ein unehrlich Geborener yu NReichtum und
Unfeben gelangen Eonne. Er gab mich einem tichtigen Meifter in
bie Lehre, und idy geigte, fobald mein Ehrgeis in fein natirliches
Bette geleitet war, einen foldhen Fleifi, daf ich fchon in twenig
Jabren von meinem Lehrer nichtd mebr gu leenen hatte, Jn der
Darfiellung bed menfchlichen Kodrpers Gbertraf ich ihn fogar bei
toeitem, und alled, mwad aus meinem Pinfel flof, Hatte nach dem
Urteil ber Kenner einen befonbderen Jauber marmer Fleifchfarbe,
Deti ich Der Meifterin Natur, nicht meinem Meifter verbankte,
€in glangenber Horigont von Rubm und GSlick fat fich vor
meinen ugen auf unbd verfdbhnte mich fogar mit meiner Mif-
geftalt, Allein je mebr ich miv Beifall erivar, um fo hHdbher fiie
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inn meinen Augen die eingige Naturgabe, die duvdy Feinen Fleif su
geminnen ift: forpecliche Schdnbeit.

Uuch feblte e8 auf meinem Wege nicht an Kampf und Schmer-
ent, Denn meine Jdeale twichen toeit ab von denent meines Meifters,
ber noch) su der firengen alten Schule gehdrfe und midy nur Ge-
wandfiguren aus ber heiligen Sefchichte malen laffen wollte, da-
gegen ich mit allen Sinnen nach der Antike und ihrer Feufchen
RNackeheit firebte. Die abgegehreen, gequdlten Heiligengeftalten,
an denent er mich gu malen gtvang, turben mir je Ianger je mehr
suivider, und bald fchien meinem ungeduldigen Geift das Joch,
unter dem ich feufste, unleidlich.

WS id) eben boffte, dafi ¢8 mir dburc) Heven Latinos Giite be-
fehieben fein follte, eine cigene WerFftatte ju eroffien, nabm mix
Ber Tod den natiilichen Befchiger hintweg. Der ltefie Sobn,
ber jest bas Haupt der Familie geworden twar, an Stoly 1nd
DHabfudyt dag Ebenbild der Mutter, enthiclt miv uriter allerlei
Uusfluchten dag gefliftete Legat vor. Nun biefi 8 aufs neue aus:
bareen, ich malte auf Befehl meines Meifters mit Sabneknirfchen
einett von ihm entiworfenen Jobannes, der gany Haar und Kno-
chen war, unb den ber Meiffer nachmals, da mein Rubhm beganu,
fiie hoben Preid verfaufte,

Gerade gu jener Jeit, ald dasd unterdriickte Feuer des ltertums
immer ftdrfer in miv brannte, begab fich jenes denfrvirdige G-
¢ignis, bafi beim Umgraben eines Grunbdfticks an der Bia Uppia
ein antiber Marmorfarfophag mit RNamensinfchrift gefunden
fwurde, der bie rwoblerhaltene Leiche eines munber{chdnen jungen
Madchens barg. Die gange Stabdt geviet in Detwegung, alles
fedmte gum Kapitol, o der Funbd jur Schau ftand, bie Kunfiler-
{chaft vollends twar in EEtafe. Denn die Leiche war fchdner als
alleg, toa8 man je in Fleifch und Blut gefeben batte, und fo
frifch, al8 ob nod) ein Reft von Leben gurickgeblichen fel, un-
willens fich von foviel Schdnbeit yu trennen.

Wer nue den Pinfel gu fiibren toufite, eiferte, die gotelichen Jige
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feftyubalten, und Feiner roar fo von Sinnen foie id) felber. Diefe
Sulia, Sochter des Elaudiug, bie nach taufendjdbhrigem Schlum:
met and bem Boden der Erbe herausdgeftiegen way, — mir {chien’s,
alg ob fie mir viel ndber angehdre ald den andeven, durch ein
gebeimnigoolled Band mit miv verbunden fei. Und todhrend bdie
Runfigenoffen in wortlofer Ehrfurdyt ben Sarfophag umftanden,
glicklich, nur die Umriffe ded herrlichen Kopfes ju geichnen, flicg
eint frevelbafter Gebanfe in miv auf. Jdy toufite miv bei Nacht
ben Cintritt in die woblbewachte Halle der Konfervatoren ju ver-
fchaffen; o ber Sarfophag aufgedeckt unter freiem Himmel
ftand. Sch hob mit gitternder Hand dad Tudy auf, dad den Leich-
nam verhilite. Der volle Mond, der hoch 1ber dem Eapitolinifchen
Hiigel fchiwebte, begunftigte mein Vorhaben, denn er beleuchtete
bell dag marmoriveifie Geficht und die fchtvargen, Funfveich ge-
flochtenen Haarve. Doch died twar mir nicht genug, i) wollte den
antifen £eib in feiner nackten Hevrlichteit fchauen, damit der Seift
beg Ultertums gany in meine Seele eingdge.

Jc fuchte juerft vorfichtig bie Hullen 3u Iofen, aber e gelang
mir nicht, denn id) wagte den Kdvper nicht ju bertibren, der gang
von ihrien ummunden war, So jog id) meinen Dol hervor und
serfchnitt den Gervanbftoff. Mit Schauern entyiuckter Ehrfurdyt
fland ich vor dem jungfrdulichen Leib, den cine Funfivolle Ein:
balfamierung fo frifch twie im Augenblick ded Sobed erbalten
batte. Nie hat die Phantafie eined Bildhauers ettvasd Bollfom:
menere$ getedume alg diefe romifche Julia, die von den Gottern
im erfien Sugendreiy hintweggenommen tworden tvar, um nadh
mebr al8 taufend Jabren, nody immer fechyehnjabrig, in faum
entfalteter Bliite mir, dem entylickten Glaubigen, die gbditliche
Schonbeit ded Altertums 3u enthiillen.

W fei mir eine Neligion geoffenibart worden, deven heilige Lehre
ich bemwabren und der Welt verbiinden miffe, jog ich Papier und
Stift Hervor und geichnete die Tote. Dann ffand ich von meinen
Snien auf; mic war's, alé miffe ich nun ein feierliched Geliibbde
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ablegen, fwoburdh ich mid) auf immer jum Priefrer diefer neuen
Offenbarung mweibte. Jdy legte, obwobl graufend, meine Hinde
auf ihre Hande, die flare waven wie die eined Bildes, ich firplte,
bag id) mich [odriff von der Guade meined Erldfers, bdic Junge
firaubte fich, aber cine damonifche Getvalt dffnete mir den Mund,
goang mid), tider Willen laut bdie Worte ju fprechen: Dir,
Julia, Tochter des Claudius, gelobe ich meine Seele!

Meine Stimme widerhallte o feltfam von der leeven Shulen:
halle, dafi ¢8 twar, al8 habe ein Frember gefprochen, unbd sugleich
frug ber Nachtwind von dem nahen Forum Romanum das FHa-
gende ,Riub, Kiuh der Eulen, die dort nifteter, hertiber, Da
packte mich dag Graufen, ich feckte mein Blatt, dad den Naub
enthielt, baffig gu miv und fiirgte ind Freie. Aber Heim Jurick:
blicken meinte ich auf den Stufen von Nraceli eine verhullte Ge-
fialt figen gu feben, die mir mit weifien Schleiern twinfte, und
sugleich fveifte eine Flebermausd mit ibren mweichen fchwargen
Sligeln mein Geficht. Dad gentigte, um mein {hivanfendes
Gleichgemvicht vollends umgutverfen, ich Eam mit Fieber nach
Haufe und lag tagelang Erank an fhiveren Delivien.

Derrgott, vergib mir meine Stinde, ich wwufite nicht, twas idy tat,
Jeh war damald fein Chriff, vbmwohl SHerr Latino mich nebft
feinen Sodbnen aufd forgfaltigfe in den Lebren unferer Heiligen
Kirche hatte unterrichten lafferr, Aber die Namen der Venus und
Winerva waven mic geldufiger ald bie der allerheiligften Sung:
frau unbd unfered Hern Sefu; die Sehrift Fannte ich faft gat
nicht, befto beffer die Gefdnge BVirgils, denn bie Saten des Aneas
waren unfere Kinberfpicle gewefern. Dodh idh follte ihnt noch er-
feninent lernen, den man nicht ungefieaft abjchiodet: einem Schat:
ter hatte ich mich verlobt, und er hat es wabr gemacht, denn
mein Eeben ift mic {elbft dariber jum Schatten getvorden,
Sdyon bamals rddte fich die Siinbde, denn 8 fam eirt unrubiges,
berftortes Wefen fiber mich. So oft der Mond fich toieder firllte,
trieb e8 mich rubelod die Nachte auf den Monte Pincio hinaus;
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bort folite die Leiche auf papfilichen Befehl Heimlich ver{charet
fworden fein, benm der Frevel jener Nacht war fogleich ruchbar
getworden, wenn aud) fein Urheber unentdeckt blieh, und auf dbem
RKapitol war von nun an nur nod) der leere Sarkophag gu feben.
Seh ftrebte dann mit e Geiffe den Boden der Erde ju durd)-
bringen, um die Stelle ju finden, two der fitfie Leib begraben
foar, ich traumte mir dad fdhone Madchen ermwachend und in
meine Arme. Nch lebte eine lange, leidenfchaftliche LiebeSgefchichte
mit i burd), die Glut, die jener nachtliche Unblick in mir ent:
yundet batte, bemachtigte fich leife fortbrennend meiner gangen
Seele und mwibite dumpf in meinen Sinnen, betvahrte midy aber
sugleich vor anderen Beriveungen, Meine Studien vernachlafiigte
id) nicht, mit meinem mwenigen Geld toufite ich mir heimlich ein
tweibliches Modell su verfdhaffern und ich malte mebr ausd metner
entgindeten Phantafie ald nach der vorhandenen Natur ein Bild,
bas ich dasd Crivachen der BVenus nannte und dad mir suer(t die
Kubnbeit gab, mich fiir einen Maler gu halten, Beim Untergang
ber alten Gbdtterivelt — bad twar die Fabel, die miv bei dem Se-
malde vorfdhivebre, — toar die Sottin der Schonbeit in dag Meer
suetickgefelrt und hatte fich in ihrer Mufchel yum Schlummer
nicbergelegt. Uber taufend Sabre Hat fie an ciner Korallenbant
im ittelmeer gefchlafen, von Sritonen gebiitet. Da regen fich
ploglich die Lifte, Sephpre mit aufgeblafenen Backen Eommen
1ber bag Meer dabher und facheln die Wellen auf, bie fich heben,
bie Mufchel von den Kovallenginfen, davan fie fefthing, dfen und
sum Geftade treiben, too die Hirten eben cin frobliched Feft be-
geben.

Bergeffen liegen die Tempelfdulen der alten Gotter im Grafe, cin
jonifches RKapital dient dem Hiteffen alg Sis, aber beim Landen
ber fchwimmenben Nufchel laffen bie Strandbetvohner ifren
Reigen und fommen voll Staunen hingn, Ein Fecer Knabe
fprengt die Schale, in der die Gdttin eben vom Schlummer er-
wadyt. Die unteven Glicder liegen noch farr vom Tobesichlaf
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befangen, aber bie fitfien Uugen dfnen fich, ein Lacheln [bfF bie
Eippen, bie Urme ringen fich aus der Starrheit log und firecken
fich bem Ermecker entgegen, und der f{chdne Bufen brangt fich
nach, toabrend der Ghickliche bei ibr niecderfinft unbd die Hirten
fich anbetend vor der heimgefelrten Gdetin neigen.

Diefes Bild war fo gong aug dem BVollen meiner Empfindung
gefloffen, daf ed alle Befchauer mit fich fortrif. Ein reicher
Kaufmann bot miv viersig Soldgulden fiir mein MWerk, allein, o
febr ich bes Geldes bedurfte, ich Fonnte mich von bem Bilbe nicht
trennen. Nun vidytete miv Fabrigio, der bie allgemeine Berounde-
rung teile, eine bequeme Werkftatt cin und trug Sorge, dafi ich
feine mageren Hyeiligen mebr ju malen brauchte. Sobald ich frei
tar, entiickelte ich eine Fruchtbarfeit, die mich felber dbervafchte,
und meine Gedanken verfticgen fich bald ind Maflofe, denn vor
bem, twad ein griiner Anfanger will, iff auch der grofite Meiffer
tmmer cin Stamper,

Sabrigio bielt al8 Jningling, was feine liebenstorirdige Kindheit
verfprochen hatte; cin Untinous an Sdyonbeit, untviderfiehlich
burch fein rafches, offenes Weferr, dem der jugendliche Leichefinn
gut su Gefichte ffand, mit einer duferft rwoblflingenden Stimme,
bie im Gefang gefchult war, Meifter in allen ben Kunfien,
bie von cinem Ebdelmann gefordert terden, grofimitig, uner
fdrocken und felbftberonfit, fo twar er das glangendfte Vorbild
Der adeligen vomifchen Fugend und ein geborener Ciebling Der
Jrauensvelt.

Ceit ein paar Monden ging e im dunklen geiftlichen Getwand,
um fich auf eine hohe LWrirde vorgubereiten, denn der Papft, der
ju Heren Latino in nahen Begichungen geftanden, hatte dem jling:
fren Sobn bed Haufed den Purpur jugedacht. Obtwohl der Siing:
ling Eeine fonderliche Neigung gum geifilichen Stand in fich per-
fpiirte, — Denn der Klerus legte bamals feinen Mitglicdern toenig:
ftens noch einen Schein von apofolifcher Strenge auf, der fchlecht
s Gabrijiod tiberfd)dumender Jugend pafite, — mufite er dem
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DreucE ber Familie nachgeben uud fprang faff twiderwillig mit
gefchlofferten Augen in die Kardinaldiviirde hinein.

Mir tar er noch immer braberlich jugetan, obgleidh {eine Stel-
lung ung dufere BVertraulichfeiten verbot und die Jabre and eine
innere Kluft givifchen ung gebracht hatten, Da der Papft meinem
Talent Eeine BDeachtung f{chenfen fwollte, o benufite der Kardinal
bie Berivandtfchafidbande sivifchen den Medici und den Orfini,
wn mich nach Floveny su bringen, fvo damalsd dber grofie Lorengo
alle Kunft Staliens unter feinem Schup verfammelte, und cines
Saged wanbderte ich mit leichtem Sdackel, aber bad Hery von -
banbigen Hoffnungen gefchtvellt, der Arnoffadt ju, denn bas
Lrivachen der BVenug, dad ald Gefchent ded Karbinald miv
porangegangen tvar, hatte an Lorengod Hof eine begeifterte Uuf-
nabme gefunden,

- Die Erinnerung an ihn ift nody ju frifch in aller Hersen, ald
baf ich feine Perfonlichfeit su fchilbern brauchte, nur dasd cine
will ich fagen, daff bie vielen Mingen und Bildniffe, die von ihm
im Wmlauf find, feiner Erfcdheinung nidht gerecht werden, da fie
nue bie unfchone Bildung feiner Gefichtdsige, nicht aber bdie
Majeftat feiner Haltung nodh die Macht feined Blicked twieder-
sugeben vermogen,

Jcb war darauf gefafit, von cinem o erleudhteten Herrfcher mit
Guite empfangen ju twerden, aber was idh fand, ging fiber alle
Criwartungen, ja man hatte aus der freudigen Warme feiner Be-
gritfung fehliefien Eonnen, daf ich ihm bis jefst allein gu feinem
Glack gefeblt Habe. Und nichts erinnerte an den Hevefcher, der
gu einem Einftigen Diener feines Haufes fprach, ich fiblte nue
bent Mann vor mir, der mich und alle Jeitgenofien um Hauptes:
lange nberragte,

Er empfing mich im Bacchusfaal, wo tber einer Thir in glick
lichfter Beleuchtung das ,Erivachen ber BVenusg* hing.

Wie tief verpflichtet er Monfignore fei fie ein folches Gefchent
und fite bag noch grofiere, welches er ibm mit meiner Perfon ges
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macht habe, diefe (chmeichelhafte Berfichering mwiederholte er fort
und fort in immer neuen Wendungen, und id) getwvahrte jum
erffenn Male den Genuf, mit dem der feine Geift ded Floventiners
fich auf dem leichtivogenden Strom ber toskanifchen Nebe {chau-
Belt. e wagte Faum, ihm meine blinde Ergebenbeit ju verfichern,
fo bilflos und ungelent erfchien mir dDagegen mein eigeres Sprady:
orgait,

Er ftand mit miv vor dem Gemalde und legte miv ben tiefenn Sinn
aus, ben id), miv felber unberoufit, in diefes Bild hineingemalt
batte.

Der junge Hivte, fagte er, iff unfer enterbtes Jabrhundbert, das
aber an den Kaffen der Schonbeit ded wicberermectten Wltertums
¢tvige Fugend und Unfterblichfeit trinfen foll.

I ftammelte gang verbliufft, daf ich beim Malen eben an fweiter
nichts gebacht hatte ald an die Figuren, aber er ging uiber meine
Tolpelhaftigheit tweg unb 1dfie miv alimdbhlidy die Junge, indem e
mie bie Untrworten in den Mund legte, bid mein Selbffvertraen
touchs und ich von ibm lernte, mich mit Unfland audsudriclen,
Er rebete viclerlel mit mir von ben Siclen ber KSunft und von den
Hoffuungen, die er auf mich fese, Dinge, bie ich nachher nicht
toieberjugeben vermocht hatte, bie mich aber toie Duft des fdrefien
Weined beraufchten.

Doch evinnere ich mich, daf er miv {chon dbamald von cinem fin:
fieven, fchonbeitéfeindlichen Geift der Afkefe {prach, ber fich in
Sloveny eingefchlichen und aller Kunft den Krieg ecfldrt Habe,
€in Fanatifer aus Fervara, fagte cr, predigt in San Marco, cin
unfiffender Monch obue Sefchmack und Bildbung, der durch
phantaftifche Biffonen und UnglicdBpropheseibungen unfevem
Bolf den veinen Relch bes Lebens vergiftet, Die Weiber unbd der
Pobel, die immer das Neue locke, laufen ihm in Schaven ju. b
teifl nicht, toelche GSauteleien er treibt, aber die torichte Menge
fabelt von Wundern. Wir aber tollen beweifen, daf e3 die Kunft
ift, die die twabren Wunbder vollbringt,
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Er hatte mir die Hand vertraulich auf die Schulter gelegt, toahrend
et mit einem bDefonderen Lacheln wm den geifreichen Mund fagte:
Wir maiffen fie auf ibrem eigenen Boben auffuchen, diefe licht:
fchenen Mdachte, und ihr Schrvert in einen Rofengweig vermwan:
delr, — twad meinft du, Gaetano?

Sch bejabte bingeriffen, obfchon ich ibn nicht gang verfiand.
Sobald idy Lorengod Jauber empfunben hatte, war ich mit Leib
und Seele fein getworden, und ald ich fortging, fiiblte iy mich
um einent halben Kopf grofier, ja ¢ twar mit, al8 atmete ich jefst
erft die Luft, bie mir jum Leben notig fei.

Meifter Bertoldo mag mich twobl fir finnlod gehalten haben, da
ich foie ein Trunfener durch die Daumgdnge ded Gartensd tanmelte
und vor den Marmorfiatuen und Brongen ftand, unfabig, ein
LWort hervorsubringen, Beftandig ging miv der Wablfpruch
forengod durd) den Sinn, den ev ald Siingling auf dem Schilbe
gefuibet hatte, Le temps revient, — le temps revient, murmelte
ich vor mich bin, und ich gebachte mit Stoly, daf ¢8 auch mir
Befchieben fei, mein Teil beigutragen gu diefer Wiederkehr.
Lorengo batte mir einen Aufivag in Ausdficht geffellt, bei bem idh
bie Errvartungen, die er von mir hegte, betwdbhren follte, und ich
fonnte feitdem vor ufregung nicht fehlafen noch effen. Die
Sivifchengeit bennite ich nun, mich in der Stadt umgufehen und
cinige berihmtee Meifter meiner Kunft, an die ich empfohlen war,
in ihrev Werkftatte aufjufuchen, S ffand aber nicht mit der
Demut, die mie gesiemt haste, vor ihren Werken, fondern cin
frevelbafter Ubermut batte mtd) befallen, baf ich tmd) im ftillen
bermaf, o8 allen guvorsutun, Uberall horte ich forengod Gute
preifen, die jeder an fich felbf erfabyren hatte, und die hobe Herrfdy-
getvalt, mit der et al8 die MWage Jtaliens dag Gleichgemwicht der
Staaten unverriickt in beiden Hinden halte, und tvie er doch unter
den Mitbirgern nur alg ihresgleichen lebe. Uber ich mufite jugleich
erfabren, daf Fein GicE der Erde vollfornmen ift, denn man
flufterte heimlich, e8 gehe mit feiner Gefunbdheit bergab, und das
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mwilde, unverftandige Wefen feined Sobnes Piero {chaffe ihm
bedhalb viel gebeime Sorgen, ja mandher fagte 8 gerabe beraus,
bafi die Grofic feined Haufed und damit der Friede der Welt auf
orengos beiden Angen fiehe. Mir twar Hasd alles new, denn ich
batte bigher toenig von ber Welt auferhalb meiner Werkfatte
getoufit,

Auch von dem andeven Pfabl in feinem Fleifche, dem Domini
Fanermdnch, fwar Sfter8 die Nebe, Cr fei ein gewiffer Fra Giro:
lamo Savonarola, der von dem Herrn {elbft auf BVevivenden des
Surfien bon Mirandola nach San Marco bevufen und mit ben
gemohnten Wobltaten tberfchiittet tworben fef, der aber von dort
einent feltfamen Sauber tiber bie Menge gefponnen Habe und dem
Herefecher die Hergen ded BVolks entfrembe,

Die jlingeven Leute fpotteten fiber ihn, und einer, der ein befonderes
Gefchict im Frasenmalen befaf, fchmierte bas Jerrbild bed Domini-
faners auf alle SMauern in den abenteuerlichften Siergeftalten
mit hervorfchiefenden Augen unbd dem usddruck der Befchrankt:
beit und fanatifcher Wut um die enge Stirne, dbaf ich neugierig
mwurde, ben Mann in Fleifch und Bein s feben, Diefer Wunfch
follte mir aber erft fpdter und gang anbers, al8 ich dachte, exfirlle
toerdert, Denn fesit toar e mit bem mirfiigen Herumitreifen su
Enbe. Lorengo iberivied mir den Auftrag, fir dbie Familie ber
Pucci bie Kapelle des heiligen Sebaftian in bder Servitentivche
ber Santiffima nnungiata mit Fresten aus dem Leben Diefes
Martyrers su {chmiicken, und ich vertiefte mich fogleich in die
Nufgabe, bie meinem Sinne gang gemaf war, weil fie fich sur
Entfaltung menfdhlicher Schdnbeit eignet, toie toenig  anbere
Gegenfidnde unferer Kivdhe. Die Skiggen rourden mit Seuer ent:
toorfen, unbd bald twar i) fo fweit, daf ich bas Gerift in ber
Rapelle auffchlagen fonnte.

uf dem erften Feld vechtd vom Wltar fFellte ich ben Zobedgang
ber beiden chriftlichen Pratorianer Marcusd und Marcellinus dar,
bie bon ihrem Waffenbruber Sebaftian eemabut tverben, fEand-
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haft im Glauben su bleiben. Jum fernen Hintergrund wwablte ich
ben palatinifchen Hirgel mit den im Ubendglang rotlich fhim-
mernden Saulen bes Kaiferpalafied; vorn auf der breitgepflafierten,
gragburchoachfenen Romerfirafe toufite iy gefchickt die Ver-
urteilten ju gruppieren, tie fie von der EFaiferlichen Leibivache
mit Furgen Schertern vorfodrts gebrangt und jugleich von einer
Sdhar jammernder Weiber und Kinber guricgehalten werden,
Ein Greis in {chleppendem Faltensourf, ten die AbnlichEeit der
Btige alg Bater Fenntlich macht, halt den Borderften flehend am
Nemel gefafit und deutet auf cinen Sdugling an der Bruft bder
Enienden SMutter. Sn die ungetviffe Haltung der Berurteilten legte
ich noch den gangen Kampf der Gefiihle; aber von den Sefichtern
gldngte ¢8 fchon ie der Wider{chein cines tobesfrendigen Opfer:
muts, ber gang von der lichtoollen Geffalt des Heiligen aus:
firablte. Diefen hatte ich {o geftellt, daf er mit ber Linken dasd
Rreuy emporbiclt, twahrend feine Rechte eindringlich und gebietend
auf ben Sodediweg toied. Fn feiner Eefcheinung vereinigte ich dle
RKraft bed waffengetibten Kriegerd mit allem Licbreig jugenbdlicher
Glieber. BVon den goldbraunen Locfers, die unter dem Helm: ey
por auf ben fchongeformeen Nacken quolien, bid gu ben leicht
gefpannten SNuskeln ded vortvdrtd{chreitenden Beines und ber
hachgefchmwungenen Soble wollte ¢8 midy bebiinfen, ald ob die
Kunft nie cin vollendetered Menfchenbild gefchaffen bHatte. Ein
reicher Mantel, der ihm eben von den Schultern glite, {ollte aus:
briicken, twie hoch fein Trager in der Eaiferlichen Gungt fand, und
bob burch fein fattes Rot den matten Ton der Fleifchfarbe aufs
glucklichfte.

Den Kopf malte ich, um nicht alle Bolgen auf cinmal ju vers
fchiefien, von dem Befchauer abgefehrt uad lief nur durch dasd
verlotene Profil abhnen, daf die Juige ded Gejichts diefer veigenden
Geftalt wirdig feien,

b malte mit {olchem Feuer, daf ich Faum getvahr nurde, tie
fich bie Kapelle mit Menfchen fillite, die basd Malergernft um:
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fianbden und fic) givifchen Drettern und Pfoften durchdrangten,
um jeden Strich meines Pinfeld mit gefpannter UnufmerEfameeit
su berfolgen. Sch achtete nicht auf die entgiicEten und ecemunternden
Surufe ber einen, noch auf bad Kopfichitteln der anberen, die
mir gute NRatfchlage fpendeten und gu verfiehen gaben, das fei
fein chrifilicher Heiliger, fondern cin heibnifcher GSott, ein Apollo
ober efivag bnliches, e dachte dabei an forengo, der mir ge:
taten batfe, mich an chrifiliche Gegenftande su halten und fie
gang gu durchtranten mit dber Schonbeit Hed Griechentums. Sch
fEritt fchon im Geift mit dem dufferen Ferrarefen, dem ich mich
unterfing, die Seelen ded floventinifchen BVolfed abjuringen, in-
bem ich die Kivche von innen hevaus erheiterte und verfchonte,
Daber pinfelte idy toeiter, als ob ic) taube Obren hitte, bid cine
Srauenfiimme miv guvief: Meifter, laf ibn fich umbrehen!

Da bielt ich einer nugenblick inne und vief von meinem Gertift
Derunter: Nur Seduld! She follt fein Geficht fehen und follf mix
fterben vor Eiebe ju ihm,

Cin dielflimmiges Gckicher war die Untivort, die Weiber fHefen
fich mit ben Ellenbogen, und bdie, welche mich angerufen batte,
lachte Feck ju miv herauf. €8 war ¢in fippiges, nod) jugenbdliches
2Weib mit bligenden {chivarsen Augen, die unter dem tweifien, um
Stirne, Wangen und Hald getwundenen Schleiertudh ausbrucks:
boll umbergingen, Neben ihr aber gevabrte ich mit flbermrcf)ung
cit tounbderbar anmutiges junges Gefchdpf, das ohne gu mix auf
sublicfen mit tiefer Andacht an meiner Arbeit hHing. Der Schnitt
Ber Bdige und ber Fleine Kopf mit den tiefichrvaryen Haaren, bie
fehlanten ®lieber, bie, unter einem dunklen Getvand von firengfrem
Scnite verborgen, ihe reines Ehenmafi nur in der vollendeten
Anmut aller Betwegungen geigten, toaren einer BVenus touirbig,
aber der innige usbruck yweier dunfelbefranfler Yugen vom
allerleuchtendten Blau und ein {chwermittiger Reig um den Mund,
gaben thr jenen tiefeven Sauber, deffen die menfchlichen Suge evft
teilhaftig getworden, feit ung der beilige Chrift cine Secle ver-
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lichen hat. Sroh bder Jugend twaren bie Winfel bdes vollen
IMunbdes eint twenig herabgegogen, wie bei jemand, der friihe mit
dem Leid vertraut getworden iff, und Menfdhen mit folchen Ge-
fichtern pflegen im eben nicht gliclich su mwerden, haben aber
anch die Gabe, im Befchauer ¢ine mebr als nue Hinftlerifche Leil-
nabmie gu wecker.

Unbdchtig, tie fie nach bem Heiligen, blickee ich nach ihr, aber
der Ralf, der unter meinen HAinben ju teocknen begann, ver:
tochete e8 mir hevabyuffeigen und cin Gefprach mit ihr angu-
Entipfen, Doch auch nadhdem fie verfchiounden, war e miv, ald
fei ein Teil von ihrem Wefen in diefom Naum gurickgeblicben
und umfcdhivebe mich fort und fort bei der rbeit tvie ein tounder:
bar feiner Blumenduft, der miv beFannt twar, ohne daf ich ihn
jut nennen foufte.

St der ndchften Gruppe, tiber dem Ultar, galf ¢8 die Marter des
Heiligen darguftellen, an die ich meine befte Kraft twenden fwollte.
Sy befand mich in ciner Aufregung, die dem Werke febr ju-
flatten Fam, benn von der noch vdllig teifien Wand leuchtete
mic fchon dag fertige Bild entgegen mit dem Farbenveis, der ¢s
hodh tiber dle farblofe Qeichnung erhebert und gu einer vdllig
anberen Schopfung machen follte.

Da ftieg der palatinifche Hirgel ald {choner Hain mit Pinien
und getvaltigen ppreffen auf, swvifchen deven Geproeig mweifie
Gbtterfiguren und der Sprudelfchaum der Waffertinfie Hervor:
glangten. Born an einen Sranatbaum gebunden, die Hande auf
bem RNuicken jufammengefchndre, ftand der junge Glaubensheld,
nuy it einer gervickten Schdrpe umgtivtet, dic abgelegte RNiiftung
ihm gu Fifien, der blihende Leib von Pfeilen bdurchbolyt, das
Haupt mit den goldbraunen, geringelten Haaven emporgerichiet
ntach) der Krone, die von gwei Putten geteagen aus rofigen LWolken
s ihm niederfchivebt,

Bon Anfang an bhatte ich mir Fabrigio ald Wrbild meines
Sebaftian gebacht, und f{chon auf demt erfien Felbe twar miv
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biefe AbnlichEeit toenigftens anbeutungsdiveife aus dem Pinfel
gefchlipft. Jest lief ich fein Develiches Geficht im TodesEampf
sucken und gab ihm mit jedem Strich ein gemaltiges, hochf per-
fonliches Leben,

Jch wufite nicht mebr, ob diefe Bifion leibliches ober geiftiges
Schauen twar. Eine hohere Gemwalt — fwar ¢8 ein Engel ober ein
Damon? — fchien meinen Pinfel erfafit su haben und jog meine
Hand faft wider Willen nad). Fd malte, ich mufite malen, daf
mic der Schrweifi vom Seficht und die Farbe vom Armel troff,
Wabrend des Malens belebte fich der Heilige, iy meinte ihn
atmen su fehen, von den Uugen gingen golbene Strablen aus,
Der Mund lachelte toie durch einen Schleier von Schmers, ich
mwar gang von Sinnen, id) {dhdmee mid) nicht ihn angureden, ich
bief ihn aud) fprechen, ba er fo {chdn lacheln Ednne, ich nannte
ibn bald Fabrigio, bald Sebaftian und bat ihn, mir die grau:
fomen 2Wunben gu vergeiben, die ich feinem jugendlichen Leib
batte {chlagen miffen. Die blaue Kuppel (1ber mir mit den darauf
berfireuten tweifien Nofen von Perlmutter leuchtete tie das ver
Fldrte Himmelsgervdlbe mit Eleinen tweifien IWdlEchen Herab und
permebrte die Taufchung,

Sum Glidk tar iy allein in der Kapelle, denn ich hatte bie Stiven
febliefen laffen, um ungefideter bei der Urbeit ju fein; fo Hatte
meine Torbeit Feine Jeugen,

Die Mittagsftunden waren vordiber, als ich mie der Geftalt beg
Heiligen fertig rourde, aber die Sonne ftand nodh bodh, denn
toie twaren im Sommer, bas Feuer de8 Schafens brannte nodh
i meinen Fingerfpiten, und idy fiibite, einen Tag tie biefen
mwiirde ich) o bald nicht twieder haben.

Jch lief davum frifchen RKal aufmwerfen, wm auch: noch bie
Rriegstnechte su malen, die Feiner feineren Ausfiibrung beburften.
Sie ftanden teils giclend, teils mit der abgefchoffenen Urmbruft da,
bie fiumpfen Gefichter driickten Robeit ober die teilnabhmlofe
Getvobnbyeit des Gehorfams aus, nur dber VBefehldhaber blickre
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wit Rummer und Ritbrung auf die hinfinfende Junglingsge:
ftalt; er Befchauer follte in ihm einen finftigen Defenner Des
Glaubens ahnen, filr den der Heilige die Marter litt.

Da B unterdeffen ju dunkeln begann, lief ic) Kergen angunden
und malte bei ihrem Schein weiter, bid die gange Sruppe voll
enbef mwar.

A ich bie Leiter herabffieg, sitterten meine Glicder fo, daf ich
faft einen Feblteitt getan und bie Tiefe mit meinem Korper ge-
meffent haste, v fiel fefst evft ein, dafi ich noch pollig nuchtern
mwar. Dag Ehedrbechen, daf idh am FMorgen mitgebracht, ftand
stoar in der Ecfe der Kapelle, aber ivdhrend jene glorreiche Bifion
die Rdume fitllte, hatte ich den profanen Segenftand bort im
Winfel gany vergefferr. Sept vachte fich der Korper fite die Un-
ftrengung und das lange Faften, baf ich mich sitternd auf bie
unterfie Sproffe der Leiter fepen mufite. Ein Frdfteln ging durch
meine Glicder, twabhrend mir erinnerlich murde, daf idy fchon in
ben lesten Tagen itber all ber Unfregung cin gar urtorbentliches
feben gefitbrt hatte,

Aber ich vaffte mich gleich roicder anf und befahl dem Kitfter und
feinem Sofn, bie Kergen hoch gu heben, Damit ich mein fertiges
SBerf uberfchauen tonne.

TBir traten alle drei nahe heran, aber meine Eefchopfung war fo
grofi, baf ¢8 mir bor den Augen flimmerte. Schatten Bufchten
iber Das Bild, dasd lebendig toerden twollte, bie RKriegdtnechie
recEten thre Urme, mein fchdner Mdrtyrer {chien fich im Todes
frampf ju toinden und blickte mich aud Fabrisiod brechenden
Yugen vortourfdooll an. Die Engel waren verfchwunden und
— tvag tvar dag? Yus den Wunden ded Heiligen quoll ¢8 tvie
frifches voted Blut fu miv herunter, — ich flargte mit einem
Schrei nicer und fief im Fallen an die Leiter, bie dber mir gu
Doben {chlug.

Ded anderen Tages lag ich fieberFrant gu Bette. Lorengo hatte
fchon von meinem Untwobhlfein gehdrt unbd fehickte mir den Meifter
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Pierleone von Spoleto, der mir jur Uder lief und midy exmabhnte,
auf [dngere Seit gang von der Wrbeit ju raffen.

Uber ¢8 dauerte nicht lange, fo Famen ein paar junge Gefellen,
mit denen i) Freundfchaft angebnipft hatte, jubelnd und glick:
founfdyend in mein Gemach gefiirmt,

qBas, er liegt im Bette, hief ¢8; wabrend die gange Stadt von
feinem Rubme twiderhallt! — Man hore nur noch den Namen
Gactano auf den Strafien, evgablten fie. Die Kapelle werde vom
Morgen jum Ubend nicht leer von Menfchen, die mit lautem
Entylicken meine rbeit priefen, die Meifter feien einig in meinem
€ob, unbd auch der Neid det jingeren Kunftgenofen miffe {chiveigen
vor ber allgemeinen Bemwunbderung,

Diefe Kunde war fir mich beilfamer ald alle Uderldffe des
Meifterd Pierleone. Je erhod midy aldbald vom Lager, unbd ob-
wobl nod) vom Ficber gefchwacht, begab ich midh nach der
Santiffima Annungiata, dahin mich ein unwiderfehliched Ber-
langen gog. WIS ich aber die vielen Menfchen unter den ArEaden
fab uud ihr lauted Sprechen horte, erfafite mich cine Schen, daf
i) bie Mape tief in die Stirne jog, um nicht erfannt ju foerden,
und mich fiill duech bie Menge voriberdriickte, Nur einen rafchen
BlicE twagte ich durch bie offene Tir nach meinem Bilbe ju werfen,
bag mir gar nicht mebr tie mein geiftiges Eigentum erfchien und
nad) bem ich dod) eine hefrige Sehnfucht empfand,

Jch Fonnte mein plogliched Gl nicht faffen und Lief wie toriche
burc) die Strafien yum nddyften Stadttor hinaus, um niemand
ebe fehen ju midffen.

Erft be8 anbdeven Tages fonnte i) den Drang meines Hergens
befriedigen, nachbem ich dem Kuiffer befohlen hatte, die Menge
unterdeffert ferngubalten,

Jetst fab ich erft, was ich gemadht hatte, und — fei mir diefes Ve-
fenntnis vergichen ! — ich ffand mit Staunen vor meitem cigenert
Werfe. War's moglich, dafi i cly diefes Ungeficht gefchaffen batte,
biefe feuchten, febnfiichtig dem Himmeldglang fih) dffnenden

159




......

Augen, den faft gottlichen Mund, um ben der Schmery ded Leibesd
leife yudt, obne yum Grund der Seele niedersudringen, die aus
ben Uugen nach oben u entfchweben fchien? Nt glicHicher Ein-
gebung batte ich die Uureole nue leife angedeutet, daf der dunflere
Goldton der Haare ju voller Geltung Fam. — E8 war Fabrigio
toic er leibfe und lebte, und wieder boch nicht ev {elbff, fonbern
gleichfam fein edlever SmwillingSbruder, meined flerblichen Kaftor
unfterblicher Polluy,

€in gufammengefalteted toeified Papier ju Fiifien ded Bilbes,
Das auf ben feuchten Kalk geflebt tvar, jog meine Blicke auf fich.
Ny Iofte e8 ab und las die folgenden IJeilen:

Der fchdne Leib, ded Krdfte bald verfagen,

Er duldet tillig graufamed Durdhbohren,

ABeil fein der Geift vergaf, in Sott verloren;
Nicht suckt die Hanbd, die wohl gelernt gu f{chlagen,

Jft ¢8 pollbracht? {cheint diefer Munbd ju fragen,
Dies Aug’, dad Tobedfchatten {chon umfloven,
Und Antioort wird ihm aud ded Himmeld Toren,
Su folchen Hoben (ollt’ ein Pinfel tragen?

Nein, diefe fchmergdurdhzuckte Lippe lebt,
Sie lechyt, bie Euble Himmeldfiut yu trinfen,
Sy fabhl’ den Atem, der den Bufen hebt,

Nod) fudyt dies bange Uug’ — bald wird e8 finfen —
Die Krone, die pon oben nieder(chwebt,
2080 ibm bdie Engel der BVerklarung winfen.

Jeb biclt dag Blatt mit glicEfeligem Staunen vor mich hin, Jch
batte wobl{chon von bemBraud) der Floventiner gehort, Kunfirverke
bued) heimlich angebeftete Sonette ju ehren, aber idy bachte mir,
Daf Diefe Ausgeichnung nur den Beften juteil twiirde, und (o hoch
mein Ehrgeiy juvor gefpannt gervefen, tbervafchte e8 mich dodh
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foi¢ cin Wunber, ald ich dic Erfullung greifbar in Handen
hielt.

Der Kufler Fonute miv nicht fagen, tver dasd Blatt gebracht habe,
ba die Kapelle in den lepten Tagen nie von Befuchern leer ges
worben war. Meine Gebanfen verfiiegen fich bid ju dem Montes
pulcianer, von deffen Dichtereuhm Ftalien oiderhallre, denn auch
et hatte in GSefellfchaft Lorengod mein Werk befichtigt. Jn diefer
Stunbde habe ich evfabren, tvie ¢8 denen yut Mute iff, bie fich im
Glang bed Rubhmes jonnen,

&8 war nicht die cingige Ehre, die miv der Tag bradyte. Jch
wurbe ju ber mebiceifchen Tafelrunde gegogen uubd fafi an cinem
Zifch mit ben beften Mannern Staliend, mit dem greifen Matfilio,
ber tvie ein gtweiter Orpbheus die Sprache ber Griechen aus dem
Sdhattenveich beraufgeholt hatte, mit dem fifien Didyter von
Montepulciano und mit dem fhdnen Pico vou Mivandola,
Bem fiivftlichen MWunderfind, dag fic den Phonip ber Seiffer
nanntent, — Die Undgeichnung, die mir von folden Mannern
miberfubr, war ein ju flarfer LWein fiur mid), und 8 bedurfte
Sottes cigener Hand, um dben citlen Slauben, dafi ich ju etvas
unfafbar Grofem geboren fei, fpdter wicder aud meinem Heryen
s teifien,

Das Sonett trug ich auf der BDruft und fublte jum oftern, ob
ich ¢8 noch bei mir habe, B ich Ungelo Polisiano vorgefiellt
fourde, evedtete ich tief und forfchte fechichtern in feinem Seficht,
ob et toohl ber Berfaffer fei. Mir war tbrigens gar wunderlich
s SRut bei diefen Ehren, faft, al8 ob all dad Lob nicht miv gelte,
fonbern cinem gany anderent, an deffen Plags ich bier fiinde, und
twohl mag diefed Gefiibl fchon mandyen Groferen befchlichen
haben, der ficd) ju pldplicher Berdhmtbyeit geommen fabh,

RNun fchien ¢8, als {olite ich miibelog bie hdchften Stufen bes
Glicks ecklimmen. Gang Floveny fchien von einer NRaferer ber
iebe fiir meinen Sebaftian efaft, die fich, da ev fie nicht er-
toibern fonnte, auf meine Perfon viberting. Wo ich ging, flogen
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mir fchmeichelhafte Worte ju, Weiber Eifiten den Ripfel meines
Rockes, der heilige Sebaftian war in aller Mund, Fromme und
Weltkinber twaven mir gleichertveife getogen und geigten mir
cine Dankbarkeit, ald hatte ich durch den fchdnen Mdrtyrer, der
im Sterben lachelt, fic alle auf Stunbden von dem Ulpdricken be-
freit, bas Damalg fchon bie Genuiter ju uberfchleichen begann.
Das Leben ergriff mich jest mit voller Servalt und geigte mir meine
Eiibnften Phantafien ald Wabrheie: einen Hofftaat der Geifter,
an dam cin Mann dag Jepter fiihrte, nicht teil er der exfle im
Staat war, fondern tweil e durch Geiftestraft und Gaben alle
tibervagte; mich felbft, den mifigefchaffenen Vaftard, geehrt unter
dent Machtigen, denn Lovenyo betrachtete alled Talent tvie eine
gemeinfame Familie, und in wem e den fchopferifchen Funken
evfannt hatte, den chrte er al8 feinen cigenen Anverwandten. Dagu
ein Bolf, das gefchaffen feien, die Exde ju beherefchen, damald
aber nur von dem cinen Triebe befeelt twar, die leten Tabre
feiner Herelichbeit nod) audyufofien. ppige Licbeslicder, leicht-
fertige, vertvegene Gefchichten, deven Helden man fich heimlich
seigte, twaven in aller Munde, fchdne Weiber, den Maunern gleich
an Geift und Bilbung, ielten mit fichever Unmut und nicht all:
st dngfilich die Suigel der Gefelligheit, und dagu cine Pracht der
RKleidung und ded Hausdgerdtes, ein leuchtended Favbenmeer, das
b Kinftlevange toohl taf, weil ¢8 dem feinfien @cfdpmacf
nicht blindem Reichtum entfprang.

S bdtte am liebfien die Kapelle gleich su Ende gemalt, aber ich
fuchte nun nach einer weiblichen Schonbeit, die meinem Sebaftian
ebenbrivtig fwar, und unter den fchonften Mobdellen, die fich miv
anboten, fand fic) nivgends cin Geficht, dad auch nur anndhernd
meinem Ruweck entfprach. Dariiber begann die frifche Eefindung
su ftocken, ich dnberte su mehreren Malen den Entrourf bed
Rartous, ohne mich {elbft su befriedigen, unbd da ich nicht binter
meinen friheren Leifiungen guricEbleiben fwolite, fragte id) das
angefangene Bild twieder von ber AWand.
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Doch blieb iy nicht mugig, fondern {chuf gleich eine NReibe neuer
Arbeiten fur andeve Befteller. Die Kunftgenoffen fchuttelten frei-
lich bie Kopfe uber den Weg, auf dem fie midy faben, denn ich
fteverte nicht im Kielwaffer der floventinifchen Meiffer, Dderen
Sunft aud ber Enge des bitrgerlichen Lebens herausgemwachfen
twar, fondern bilbete mir ecine eigene Manier aqus, mit fatteren
arben und einer tarmeren Fulle der Formen, {o etivasd, wie s
nachmalg in der vencgianifchen Schule wieder jum Vorfdhein
fam. Bei den Laien aber gewann ich grofien Beifall, daf jede
eitle Frau ¢8 fir unerlaflich bielt, von miv gemalt ju fverden
und dag mir fie folche Bitbniffe grofiere Summen begahlt wurben,
al$ fe gubor einem anderen, atuch weit verdienteren Meifter. Die
Schonften aber malre id unentgeltlich, wo ich fie fand, und ver
fchenEre die Bilbniffe, auf die ich baufig nur twenige Stunben
bertvandte, ober ic fehmitcte damit meine Werkftate, die ob biefer
Sammlung eine der Sehendmnirbigeiten von Floveny wurbde,

Peigung der Frauen greift um {ich twie dag Feuer ; faum war e
beFannt, dafi eine mich mit twoblgefalligen Blicken betvadtete,
fo eiferten fchon gebn anbdere, ihr den Rang fireitig ju machen,
unbd id) wurde reo meiner Haglichteic ein febr gefuchter Mann,
Dod) wie mich von je dad Leichtgervonnene und lltdgliche abge-
fiofien Datte, fo fonnte ich aud jest nicht fchlechthin die Gegen-
toact geniefen ; id) fuchte nach etwas gang Uufevordentlichem, nach
einer durch hochfte Weibe gebobenen Leidenfchaft; ich wollte die
bimmlifche und die ivbifche Liebe in einer Perfon befigen, unbd
alles, was id) erlebre, fehiivte nur jene unftillbave Sehnfudht,
bie midh mitten im Uberflufi verfchmachten lief. Seltfamermeife
gefchaly e8 jetst jutveilen, daf die Geftalt jenes fchomen, blaffen
Madchens aus der Sebaftianstapelle, bad mir im Leben nur
einmal und dann nic tvieder erfchienen twar, midy im Geife be.
fuchte. Jm Raufch meines erften Erfolgd batte ich fie damals
bergeffen, jest wivkte die Crfcheinung aug der Ferne nach, uud
in Stunbden der Sehnfucht glaubte ich an einem beimlichen
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Saben gu fchrocben, ber mich oft lange freilicf, big er mir plofe
fich mit einem leiferr, (chmerghaften 3ug mieder sur Empfindbung
fam,

IS ich eined Tages mit cinem Bekannten durch die Strafien
fchlenderte, faben wir cinen grofien Menfchenauflauf vor
San Marco und erfubren, dafi Fra Givolamo eben im Rlofter-
hof predige. Da ic) neugierig war, ihu g4 horen und obnehin nie
cine Gelegenbheit verfdumee, menfchliche Sefichter ju ftubieren,
trat ich mit meinem Degleiter cin. Aber wir Famen ju fpdf, die
Prebigt war fchon ju Enbde, und die Jubdrer frdmten in Schaven
heraus. Sudes ich dic verfchicdenen Mienen beobadtete, fubr ¢8
mir toie ein Pfeil ing Hery, denn an der Hand eines eblen, weif:
bartigen Greifen erblickte ich meine fchone Unbefapnte, Sie ging
ftille vor fich bin, und ibre firablenden Yugen fvaren ing LWeite
gevichtet, alé ob die Gegentvart file fie nicht vorhanden fei, R
fonnte fie nur fichtig, aber mit unausfprechlichem Entyticen
betrachten, denn ich jog meinen Begleiter abfeits, um Feinen
Mitfiggdnger auf dic Spur diefer Schonbeit ju bringen, unbd
mufite mich g meinem Grimm in ciner anderen NRichtung ent:
fernen al8 die, in toelcher meine Seele dbavon gefthrt murde.
Berfiimme und unlufiig ob ded freundlichen Jufalls, den id)
nicht g benligen vermodht, begab ich mich gegen Abend in bie
Sebaftianstapelle, bie ich feit lange nicht berveten batte. Dort
fab ich auf dem Ultar ju Fifien meined Heiligen einen halboer:
foelften Dlumenfiranf, und abermals war dem Bilde cin Blate:
chen angebeftet, €8 trug diefelbe Schrift mwie dad erfie, grofe,
teiche Suge, die, twie ich jesst gewifi war, nidht dem Poliziano
angehorten :

um Heiland jog micy's mit alimdcht'gem Drange,
Siir ihn roollt’ ich in glibendem Begebren,

Ein leichted WeibraudhwdlEchen, midh verjehren,
Doch) mun gefchieht mir's, baf ich bed’ und bange.
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Ein Bild erfcheint und fafit mit neuem Jrvange
Died Herg und will mein Junerfied verfehren,
Denin herelicher muf ich den Knecht verehren,
AIB ich ben Herrn getraume auf irdifchem Gange.

Darf den Bafallen folche Schdnbeit fchmicken,
So fchent vorm Glang des Hidffen meine Seele,
Unb nicht evteiig’ idy's, feinem Stuhl su nabn.

TNich fattige {chon fein Abglang mit Entgicken,
Und daf ich fiifem Furforech mich befeble,
Knie’ idy vor bir jesst, Sankt Sebaftian!

Nodh Heute iff e mir unbegreiflich, tvie beim Lefen diefer Worte
mein Hery ploglich in hefrigen Stofien gu gittern begann, alg
fiihlte e§ bag Herannaben einer Sefabr ober einer feligen Erfiillung.
Ny barg dag Blatt an neinem Bufen fie cinen Ricbesbrief
und drebte die BDlumen lange hin und er, um ihnen ihre ver:
borgene Herfunft abjufragen. Eine Schmucknabdel, die neben dem
Nltar am Boben gelegen, eine von denen, romit die Frauen ihre
Haare aufftecken, blinfte miv lockend wie der Schlitffel bed Ge-
heimniffes entgegen und batte mein Blut in foldye Wallung
gebracht.

Der Safriffan, cin alter Eurgfichtiger Mann, Hatte fweder bie
Blumen noch dad Blattchen bemerft und Fonnte wiederum Eeine
NYustunft geben.

MWer tar die Seele, die fich unbefarmt an die meinige Herans
drangte und fich in jebem Wort ald ecine mic vervandee ju er-
fennen gab? Nach meinem ficheren Empfinden mufite ein Weib
biefe Qeilen gefchrieben Haben, die mir twie cin heimlicher Liebes:
fufi in der Secle nachglihten. Nch gogerte nicht, das tiefe Sefubl,
toelches daraus fprach, auf mich felbft ju begiehen, denn ich war
¢8 jetit fchon gefobnt, dafi man bdas Kunfitwerf pried und den
Kinfiler liebte,
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Jcb lieR mir jede tweibliche Geffalt, bie in ben lepten Tagen bdie
Kapelle betveten hatte, eingeln nennen, aber feine {Himmte gu ber
Borftellung, die ich mir von ber Schreiberin der Verfe madhte.
Unter anderen fprach miv der Kiffer auch von einem weifibartigen
Heren und einem jungem Madchen, die lange allein unfer den
Malereien geffanden, aber die Sefichter waven ihm unbefannt,
nur ben PNamen ded IMabddyens, den ev jufillig ausd bem Munbde
bed Greifen erhafecht batte, Forinte er mir nenven: Pia!

Pia! AWie cin Strom von Poefie und Licbe quoll e8 mir aus
biefem Famen entgegen, den der Dichrer auf etwig mit feinem
leidoollen Glorienfeyein umivoben har, Jcy abnte, daf ¢8 diefelbe
Oeftalt fein muiffe, die mich in meinen Trdumen verfolgte, denn
biefer Rame fonnte nach meiner BVorftellung ju Feinem anderen
Gefichte gehoren. BVielleicht hatte fie die Dlumen gebracht, alg
ich ibe mit bem alten Heren begegnete, vielleicht war ibr bie
Nabel entfallen, die ich unter meinen Schagen einfchlof? Daf
aud die Berfe von ihr fein Bnnten, wagte ich nicht angunehmen,
(o fuf ber Gedanke fitr mich war.

Bon Stunde an wachte die Luft und Licbe gu der unterbrochenen
grofien rbeit in miv auf, und idh fchdmte mich, fie fo lang vers
nachlaffigt su haben. Die tweifien Wande der Kapelle waren mir
ein fummer Borwurf, und ich befchlof fogleich, daf ¢8 anders
foerden follte,

Jch fchob alle eingegangenen BVerbinbdlichEeiten beifeite und vers
brachte ticder meine Sage in der Rapelle, deven Tiiren idh ge:
fehloffen bielt. €8 begann ein Bild u entfiehen , Dag bie Wieder-
Belebung bes Deiligen Sebaftian durdh die fromme Chriftin Jrene
Darfeellte und dag den beiden vorigen vdllig cbenbiirtig war, ohne
einte Wiederholung su fein, denn ich hatte diesmal den Hauptnach
brucE auf die tweibliche Figur gelegt, die bag Mitleid in der
menfchlic) ribrendfien Geftalt verforperte. Ein junges Weib in
fummervoller Haltung, unter Grafern und blihendem Gefirduch
am Boden fiiend, der Martprer, deffen Herabhdngender Kopf
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jest nu in der Berbiirgung fichtbar twurbe, ohnmdadytig auf ihrem
Schof, unbd cine Eniende Dienterin mit Binben und Salben um
it befchaftiat. Das Gefiche ded Weibes glich dem unbefannten
fehdren SR abchen, boch nicht mit voller BildnidabhnlichEeit, fondern
nur toie fich Gefchmwifter gleichen, und ich gab ibr cinen Aus-
brucE von frommer Schivdrmered, der dod eine toeibliche Zeil:
nahme an dem fchonen Stingling nicht ausfchlof.

So faff ich cined Taged fber ber Urbeit, und meine Gebanken
fehtveiften von ber Schinerr, deren Ebenbild unter meinen Hanben
entftand, ju den beiden Sonetten aber, die ich immer mit ihe in
Berbindung bringen mufite, ald die feitliche Taix ber Kapelle leife
aufging, — ber Safriftan hatte fie beim Hinauggehen angelehnt
gelaffen — und gwei Frauengeftalten gerdufchlos uber Die
Schtvelle tratet : meine UnbeFannte mit bev fiattlichen Begleiterin,
in deren Gefeli{chaft ich fie das erftemal gefehen hatte.

Sie erfehrafen, al8 fie meiner auf bem Gevirfte anfichtig tourden,
und machten Miene, fich gleich uricEszichen, aber ich warf den
Pinfel roeg und fyar mit cinem Sprung von der Leiter herunter,
Die Mltere grifite mich mit einer Neigung ihrer fiolzen Beftalt,
bie mich toeit tiberragte, imd entfchulbigte die unbedachte Sidrung;
ich flellte mich mit ber allerunternotivfigfien Gebdrde yrvifdhen fie
und bie Thire und ndtigte fie dadurdh, ndbher gu treten. Auch fie
war cine Schdnbeit erften Nanges, cbgleich an tem Glang der
Wangen und dem rotlich leuchtenden Hoar die Kunft noch mebr
teillyaben modhte ald die Natur, Uber twelch ein Abftand swifchen
biefen Beroufiten Neigen und dem fchlichten Udel ber Juingeven,
bie felbftoergefien, mit gefaltcten Handen daffand und fo perfunfen
far in den Anblick ded Ultarbildes, taf fie den Austanfd artiger
Rebendarten grvifchen miv und ibree Sefabrein nidht beachtete!
%ch fand nicht den Mut, fie angureden, und vichtete alles, was ich
ibr gern gefagt batte, an ifre Begleiterin,

Run feht She, daf e fich unterdeffen umgedredt bat, fagte ich,
auf basd ltarbild wweifend. IWie gefdllt v Eud jefye?
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UD, vief bie lebbafte Fran gefchmeichelt, bt evinnerr Euch nod)y
an unferen erffen Befudh?

Cwig, Madonna, twerde ich mich Deffent exinnern, fagte ich ernft
und blickte bedeutungsooll auf ihre fumme Gefabrtin, Uber diefe
toaudte dag uge nicht ab von dem Altarbitd, wo eben ein Liche:
firabl, ber ju ber balboffenen Tiir bereinfiel, verfldvend fiber den
goldenen Sebaftiansfopf fielte und thr einen Schein von
Eeben [ieh.

Jeb fchob ein paar robe Stithle herbei, die Frauen liefen fich
sogernd nicber, und ich rolite die Siggen und angefangene Kar:
tone, bie id) fonft niemand fehen liefi, vor ibnen auf, nur um bie
fchdnen Gdfe langer su feffeln. Die Nitere verfiricEte midy in ein
angenehmes Geplauder, twabrenddeffen bdie Reit unnierflich per-
vann, aber bie Stimme, nach ber ich fo febnlich berlangte, gab
Eeinen faut von fich,

Cure Undfprache berveift mit, baf b hier nicht fremd feid, fagte
ich endlich ju ber fippigen Schonen, unbd dermod) lebt Fhr fo ver:
borgen? hr geht nie gu Feffen, benn dort habe ich Cudy ver-
gebens gefucht, auf ber Gtrafie lafit Shr Cuch niemals blicken —
foobhnet hr denn ferne von Her Stabt, ober feid Jbr fo neidifch,
ung den Unblick Eurer Schdnheit ju mifigonnen ?

€8 iff mabr, antivortete dic fchone Fran [achelnd, tvir leben Bier
cinfanter als ung felber lieh iff. — Dag heifit, ich foreche nur pon
mir, fete fie rafch bingur, benn biefe halbe Heilige iff der Wl
fehon entriicEt und 1wivd nicht lange mebr bei uag bleiben,

Jcb fublte, baf niich bie Jarbe verlie, unb ein lauter Seufjer,
Bent ich nicht guriicEpalten fonnte, riff fich ang meinem evfchiitter:
ten Bufen,

Mabonna, wanbdee ich mich gitternd an bie Jiingere, iff 8 rwabr,
Bafi Fhr Eure Jugend bergraben twollt und die Welt nicht Idnger
Cured Anblicks mepe baltet?

Wabeend icy biefes fagte, fehdmee i) midy an meinen eigenen
Worten, die ich foeben al8 leere NRebensdart auch gegen bic anbere
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gebraucht Datte, und doch Gott weifl, twie ernft fie wmiv jefse
twaren,

Ya, flifierte bag Mabchen faft unbdrbar und Hhob die Augen,
bie im Dunkeln {chivdrglich fchienen, flichtig su mir auf.

RNun, Pia, fagte die Sefahrein, du darff deine Stimme tvobl
boren laffent und dem Meifter auch anvertranen, twedhalb du ge-
Fommen bift.

Dem Mabchen trat bad Blut in bie Wangen., Sie fenkte cinen
Uugenblick verfchame und groeifelnd den Kopf, fdhlug bann ben
Saltenmantel, ber fie anmutig umflofi, audeinanbder, und ein
frifcher Dlumenfivaufi rourde auf ihrer Bruft fidytbar.

Siir Shn! fagte fie leife und driickte miv bie Blumen in bie
Hand.

Die Tranen fraten mir in bie Augen, und fwaren twir allein ge-
twefent, fo hatte nichtd mich abgebalten, ibre teiche, roarme Kinber
hand su fiffen. So aber Eonnte ich nur mit glihenden Wangen
cinenn veroorrenen Dank flammeln,

Die Frauen {chickten fich jum Aufbruch an, und da idy Fein an:
bered SNittel mehr fab, ihre Gegentvart ju verlingern, fithrte i
fie bor bie newe Gruppe, die fie nod) nicht ind uge gefaft batten,
toeil fie feitlich vom €hor eingetreten waven und dag Seraft ben
Unblick verfperete.

Die ftattliche Frau svarf cinen erftaunten Blick von dem Bild
auf Pia und von Pia auf dad Bild, aber bag Maddyen ftief
einient leichten Schrei aus und errdtete tief.

D Betta! rief fie angfilich und Elammerte fich ungeffim an den
Went threr Begleiterin,

Diefe maf mich mit etwasd befrembeter Miene unbd fragte, tvie
ich gu biefer pnlichkeit gefommen fei. Sch lachelte, guckte dic
Uchfeln und berief micy auf die Nechte ded Kamftlers.

Sie lief meine Untrvore gelten und ergdblte, nicht obne eine gewiffe
Betorung, daf fie felbft von dem nody berithmteren Gbhivlandajo
auf ciner feincr Gresfen im €hor von Santa Maria Novella

169




gemale fei. — EBiff ein febr fchones Bild, Jbr mogt ¢8 Euch nuy
anfeben, filgte fie triumpbicrend hingu, indem fie fich ervegt mit
einem Tachlein Kahlung fachelte,

Wabrend ich ihr befdheiden verficherte, dafi icy ben Meifter um
¢in folched Mobell nodh) mehr beneide als um feinen Rubm,
batte fich Pia ald rechte Coasdtocdhter der Gruppe doch toicher
gendbert, aber Vetta ergriff ihre Fingerfpisen und raufchte
mit ihr majeftatifch aus bder Tiive, die ich ungern vor ihnen
offtiete.

Jch twar ficder mit meinen Srdumen und meiren Stveifeln allein.
Der Strauf in meiner Hand berechtigte mich ju Dem Glauben,
dafi aud) fene erfien Blumen von Pia getwefen, ja und fvas ver
toehrte wnir Bei ibrem eblen Anffand und der feinen Cryiehung dey
Sloventinerinnen ju benfen, Dafi bie Verfe gleichfalld von ibr
flammeen? Wenn dies aber mivklich der Fall war unb ich meine
febnenden Gedanfen, bie nach jivei Wefen augeinanderftreben,
auf diefe eine Geftalt vereinen burfte, dann war ich boppelt un-
glicklich, denn ich verlor ja beide gugleich, indem bdas fiifie
Gefchdpf, vielleicht ald Opfer ihrer Samilie, in bad Brab ber
Lebendigen ftieg.

Und nodl toufite ich nicht einmal, mie fie hief, nod) 1o fie toohnte,
Benn ich Fonnte ja, obne gudringlich ju fcheinen, nicht nach diefen
Dingen fragen. Je twar ihnen gwar, um ibre Spur ju betvahren,
tine gute Gtrecke eit aus der Entfernung gefolgt, aber, uners
fabren in folcher Pirfchiagh, Hatte ich fie in dem Strafiengervinkel
bet Borg’ogniffanti aus bem Auge verloren,

Mein Diener Cecchino, ein berfchlagener Florentiner, murbe be-
auftragt, beimlich in der gangen Stabdet nach den beiden Frauen
gu forfchen, bie id ihm aufs genauefte befchrieb. S felber aber
bielt mich feft an meinen Pinfel alg bden Jauberftab, der fich
fihon einmal Berodhre batte, indem er ben Gegenfland meines
Berlangens berangog, Sch malte uneemudlich forf und lief bdie
Kapelle wieber der Menge evfchliefien, ob nicht einer ober ber
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anbere beim AUnblicE meiner Gruppe in den Namen derjenigen
augbreche, von der dad Frauenbild bie Jige trug.

Doch fo begeifterted Lob bie neue Arbeit fand, niemand fdhien don
ciner UbnlichFeit betroffen su werden, und auch Cecchinod Nach-
forfchungen blicben erfolglod, Died verfiimmee mich tief, ich oarf
mir felbft die Torbeit vor, bie mich frieh, aufd neue einem
Schattenbilde nachijujagen, und um midy vor meinem cigenen
Migmut su fdiigen, warf ich mich foieder in den Strudel dev
Weltluft, dem ich Faum entronnen war. Dochh i) fudhte audh
hier Die Rube vergebens, denn ich befaf nicht Lorengos unerfchopf-
liche MNatur, die fich immer ausd fich felbft verjiingte, und fwenn
ich ihn im Morgengraven von einem BDacchanal tveg gelaffen jum
Borfis der Platonifchen Ufademie fdyreiten fab, o bewunderte
ich ibn foobl, aber ich fiblte mich nidht fabig, ¢8 ibm auch nur
im geringften nachyurun, Seh geviet in Jwiefpalt mit miv felbft
und mourbe unertraglich reizbar,

Da erfchien cines Morgens der Safriffan in meiner Wobhnung,
al8 ich noch ju Bette lag, und teilte miv geheimnidooll mit, daf
ot am pergangenen Abend wieder cinen Dlumenftrauf und cin
Befchriebenes Blattchen in der Kapelle gefunden habe, in derfelben
Weife mie die friheren an der neuen GSruppe befeftigt. Er hatte
beibes mirgebracht, und ich fchalt ibn dafite febr ergtivnt aus, alg
feien Die GBegenftante burch feine Hand entiveibt, Die Blumen
tvaren von derfelben Gattung und genau ebenfo gufammengeftellt
toie Der Strauf, den miv Pia uberreicht hatte, Diefed Jeichen und
ben Jnbalt ded Blattes, den ich heifbungrig verfchlang, bejeitigten
meine leiten Jveifel,

Beneiben muf i) {ie, die ihn gevettet,

Die feine pfeildurchbobhree Bruft verbunben,
Uuch fie beneid’ ich, die mit Todesiwvunbden
Den feuchten Leichnam in die Gruft gebettet.




Denn etvig toar’ ich ihm rie fie verfettet,
Hatt’ er auf feinem Weg auch mich gefunden,
IMit Binben hatt' ich liebend ihn umevunden,
Den Rafen leibvoll tber ihm geglattet.

O bafi aug Raumen, wo fie heiter thronen,
Ein Grufi nur troflend g mir niederficge,
Wlm Liebe, die gu fpdt erfchien, su lohnen!

Dann, twenn ich aud) in Nacht gefangen liege,
MWird dod) in feinem Lidyt die Seele twobnen,
Bis id) mich droben ihm su Fufen {chmiege.

Nein, jubelte ich, e8 ift nicht gu {pdat fir unfere Liche! Wir
brauchen nicht auf broben ju warten, — und ¢in Kraftgefiihl
burchdrang mich, eine triumpbhierende Sicherheit, dafi mein Wille
ftacf genug fei, um alle Schranfen gwifchen mic und ihr u
burchbrechen. Wie aber fie finden, twie ihr beifichen, wenn fie fich
felbft fo angftlich in Wolken hiallte? Das Dlattchen enthielt anch
bieSmal Feinen Namensyug, feine noch o leife Andeutung, die
midh auf die Spur der Sehreiberin fiibren Fonnte.

Doch nun evinnerte iy mich ploglich an einen Fingeryeig, den
ich, teil er nicht von ihr felbfi geFommen twar, vernachldffigt
Datte: die Fresfen im E€hor von Santa Maria Novella muften
ja auf die Spur der Gelicbten fithren, und in einer der meiblichen
Geftalten auf bev linferr MWanbd meinte ich auch wirklich die folze
Schonlyeit wieversufinden, die ich in Degleitung Pias Fennen:
gelernt, Horausgefest ndmlic), daf der Kiinfiler fie ju ciner Jeit
gemalt babe, ald fie noch bebeutend fiinger unbd fehlanker mar,
Da biefe Bermutung gliicHlich jutraf, hette ich meinen Spiir-
bund Cecchino auf die gefunbdene Sabrte, die er nicht fwicder auf>
8ab, bis er mich eined Tages trinmphicrend vor das Haus fihree,
bag mein Kieinod umfchlof.

€8 war eines ber hohen Haufer am wefilichen Ende von Flovens,
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die damals noch flufaufivdrtd bie Stabtmauer fortfefsten, ¢in
alter, twunbderlicher Bau, dem man anfah, daf ihm gelegentlich
nach dem Bebiicfnis der verfchiedenen Betwohner ein Stud an:
geflickt forden tar, Denn ein in dev evfien Anlage offenbar nidht
geplanter Borbau vergrdfierte dasd erfte Stockwert und legte fich
finfrer iber die Strafie heraus. Eine jener luftigen Steinbricten,
beren ¢8 in Gloreny vicle gibt, verband biefes unfchdue Gebaude
mit einem vicreckigen Turm, einem nicht mebr Eriegtuchtigen
Beteranen, der getwiff einft manchem Sturm Trop geboten hatte,
aber jest nur nod) ein fieinernes Klagelicd auf vergangene befjere
Tage war, Ein EFleiner Garten, faft in der Hohe ded erfien Stock-
twerts givifchen Surm und Wobhnbaus eingesivangt, erinnerte an
bie Bmingergdrten alter Feubalfige; gwei madtige, bichtbelaubte
Steineichen, cin paar Lorbeerbaume vom leuchtendfien Grtin und
hobe Snpreffen, deren Fmeige faft {chivarg gegen ben dburchfcheinen:
ben Usur ftanden, machten fic) auf dem engen Naum Licht und
Boden fireitig und deangten ihr Gewirr von Daumbronen bis ju
demt eingigen Fenfter des lepten Stockwerted hinauf, das mit ber
Briicke in Berbindung ftand. Aus dem Mauervand fprofie fette
Nloe, Ritronenbdume in Tdpfen waven dancben aufgeftels, aber
Grag und Farnfrduter dbrangen aus allen Spalten und gaben
diefer Fille ber Natur ¢in veviwahrioffed Unfeben. Bon der hohen
seefallenden Briicke hing rouchernded Unkraut ferab und mifdte fic)
mit den Baumvipfeln, ein Jeichen, dad diefer BVerbindungsgang
feit lange aufier Gebrauch war. Das Sange wodyte in alten
Qeiten, a8 diefer Stadtteil noch augerhalb der Mauern lag, Der
ftark befeftigte Wobhnfis cines Grofien getvefen fein; beim Bau
ber Strafie hatte man dann die Uberrefie, fo gut e8 ging, i bie
Hauferreibe cingefchloffert.

Die jesigen Betwohner dicfes Haufed twaren bdie AbFommlinge
eines alten, edlen Gefchlechted und batten ihren Namen unbers
ganglich in die Gefchichte von Florens cingefchrieben, denn mandhes
ehrivtirdige Monument der Stabdt trug ihr LWappen oder dod)
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verftummelte Refte besfelben. Jch nenne ihren Namen nicht, da
nod) ein Stveig ber Familie lebt, der fich durdy bdiefe ufyeich-
nungen, foenn fie je an die Offentlicheit drangen, verlest fiblen
tonnte. €ine unfelige Eiferfucht gegen das herrfchende Sefchlecht
trieb fie von Generation ju Generation, an jedem Aufrube, feder
Berfchtodrung teilsunehmen, die gegen jenesd gerichtet war, Wo
man bie Todfeinbe der Medici nanute, da waren die Vorfahren
Pias unter ben Erffen, und f{chon melhy ald einmal hatten fie
biefen Haf durch Berbannung und Verluft der Habe, elbft durdh
Dent Tobd gebuifit. Sie batten den alten Cofimo vertreiben helfen
unb ben {chiwdcheren Piero in feter Unruhe gehalten, und bei der
lesten: Blutigen Berfchtodrung, der Lovengod junger Bruder jum
Opfer fiel, turbe auch Meffer Tommafo, Pias Vater, als Mit:
twiffer genannt. €8 twar noch Gnade, baf ihn Rovengo, ded furcht-
baren Blutbabes mibe, dem Henkerbeil entgog 1und ihn viele Sabre
im €lend der BVerbannung fchmadten lie, Gnabe tvar ¢8, dafi
er Dem lcernden enbdlich die Nickeehr geftattete und auch bden
Jeft der Familie die Luft der Heimat atmen lief, aber thr AWobl:
ftand fwar veenichtet, und in den Hergenr blieh der Groll guriet.
Tommafod eingiger Sohn Ruggiero ftand ald Soldfihrer in
venegianifchen Dienflen und befand fich sur Zeit mit feinen
Lruppen im Winterquartier. Er war Piad Halbbruder, denn fein
Bater hatte fich in vorgertickten Sabren, da er su RNom in der
Berbanuung lebte, noch einmal, und jivar mit einem Mdddhen
nicbeven Stanbdes, vermdblt; diefer Ehe toar meine Pia entfproffen,
bie man fribgeitig fiir das Klofter beftimmt hatte. Die fchone
Betta dagegen, bie mit ibrem twahren Namen Sfabetta hief und
den andern Fliigel deg Haufesd bewobnte, war nicht von dbemfelben
Blut, fondern eine Stieftodhter Tommafog aus erfrer Ehe, bie
man, alg der RNuin des Haufes bereinbrach, an einen alten ge-
brechlichen Notar verheiratet Hatte.

ey wollte mir bad Haus nun auch von der Ruckfeite betrachten
und ging beshalb durch bie Maverpforte auf die (chone, mit
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Pappeln und Steincichen bewachfene nlage am Fluufer hin-
ausg, two im Sommer die Kinber fpielten. Jefst iar alles fill und
dbe bier, iy horte nichts ald dad Nafcheln ded gelben Laubes
unter meinen Fifen, das Klappern der Mihle und dag Schdu-
men der aufgeffauten rnotwaffer tiber bad Webhr, Flufaufrvarts
perengte fich der Naum, die Stabtmauer twenbete fich in fanftem
Bogen allmablich dem Fluffe su und ging am Ende in die Hiufer:
veibe fber, bie immer ndber an tad Ufer heranricite. Der alte
pierectige Turm fiand mit feiner RNircEmauer fchon im Strombett,
Bon bier gefehen twar er Hdbher und machte, durch das Nadhbar-
gebdude geftupt, nod) einen gany adytungsrurdigen Eindrud,
auch dad Wobnhaus nahm fich minder triibfelig ausd, tweil die
Herbfifonne, die im Waffer gliserte, fein finftered Semauer mit
ibren Strablen ertvdrmte. Bon der hobhen Gartenmauer wud)fen
hier die Schlingpflangen faft big gum Strombett herab, und die
Briicke hoch in den Liften erfchien mit ihren Nanfen wie ein
stoeiter hangender Garten. Kein Jugang fithree von hier nad) dem
Gebaubde, deffen Fenfter bodh hinaufrirckten, und audy der Turm
Batte Feine andere Offaung ald ein mit Rundbogen gesiertes
Fenfterchen in jebem Stocfiverk,

Des ungetovhnlich niedeven Wafferfandes twoegen batte fidh in
Diefem Herbft ein fchmaler, trockener Streifen am Ufer gebildet,
ber Dad Gehen im FluGbett hart an den Haufern hin geffattete
unbd eben jest trop der vorgerickten Sabhresseit von ein paar bars
fiigen Weibern yum Einfampfen und Klopfen der Wafche be-
nugt tourbe. uf diefem ging ich fort, bid die Haufer aufs neue
suruckeraten und einem Furgen Stk Strafie Raum gaben, das
bon einem weibenbetvachfenen Erdivall eingefafit twar und bis gu
der Carcajabricke fiubhrte. Durch ein Fleined Tor gwifchen der
Bricke und dem lesten Haus, bad aber in jenen friedlichen Jeiten
nie gefchloffer fwurde, Fehrte man von hier in dbad Stabtinnere
suenck, unb oft, twenn fchon alled dunkel twar, lebnte ich ftunden-
lang auf dem Brackengeldnder und fpdhte nady einem erbellten
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Fenfer in dem alten Haufe Hinnber, — Heute twirde man bad
alles vergebens fuchen, benn bei ber Belagerung von Floreny hat
bie gange altertiimliche Hauferseile farferen Bollwerfen den Plas
geraumt.

Da ich nur tber Frau Ffabetta den Weg gu Pia finden Fonnte,
fant ich bavauf, mich im Haufe ded Notard eingufuhren, AUn
Mitteln fehlte ¢8 nicht, denn ich ging eben damit wm, mir ein
Lanbgtitchen bei Caffello jum Aufenthalt fiir die heiffen Monate
su Eaufen, und fo lieff ich durch den Notar Salveftro — (o hieh
Maborna Ffabettad Satte — die Unterhandlung fabhren. Jd)
fand ein Fleines fotterndes Manndhen, dasd aud Furcht vor Jug:
luft alle Rigen feiner Wobnung verflopft hielt und fich befidndig
fedfielnd bie Hande rich. Der BVevtrag twurde aber in einer i
mich febr ginftigen Weife abgefchloffern, und die Erledigung ded
Gefchafts fuhrte ihn bald perfonlich in meine Werfiatt, fwo ¢r
fich aufimerffam umfal und ald cinen Freund der fchonen Kinfte
su evfennen gab. S getwabree mit Befriedigung, daf Fiabetta
mic in die Hande arbeitete, denn er bat mich um bie Erlaubnis,
toiederfommen und auch feine GSattin mitbringen ju dirfen. €8
ging alled uber Crivarten gut; Sfabetta fam und verrief burch
teine Detvegung, daf toiv uns {chon von frither fannten.

Sch batte nicht ohne Abficht bas unfectige Bildnis ciner ffadt:
funbdigen Schonbeit auf die Staffelei geftellt; audh fonft entbielt
meine Werkftatte manches, wasd die Neugier einer Frau reijen
mochte, denn ich pflegte bier alled jufammengutragen, was ich
an prachtigen und funfiveichen Gegenftanden criverben fonnte.
Die Kunftgenoffen, denen folche Liebhaberei gany fremd twar,
batten mir daher den Spottnamen die Doble gegeben, um ba
mit meinen Hang fir alles, was glangte, und gugleich meine eigene
Ditftere Sracht su beseichnen, denn ich Eleidete mich tmmer fchivars,
toeil meinem migratenen Korper nur das Einfachfte anftand.
Jiabetta betrachtete das Bild auf der Staffelei und fagte feufyend:
Welches Glitck fir cine Frau, von cinem Meifter 1wie Jhr ge-
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malt gt twerben. Dasd heifit eine etvige Jugend empfangen, denn
fie barf ficher fein, daf man noch nach vielen Sabrhunderten ihre
Meige beroundern foird,

Und mwer todre in diefer Hinficht beglickter ald Mabonna Jfas
betta, Die durch einen der Grofiten verberrlicht ift!

€8 ift wabhr, anttwortete fie lachelnd, aber unfere Floventiner
toiffen nidyt alle Borteile ju niisen, Sollte man nicht nach ihnen
glauben, eine fchone Fran beftehe nur aus Angeficht und Falten-
tourf? JFhr babt Da eine newere Manier mitgebracht, die mir viel
beffer gefallt.

Der Notar hrifelte und madhte eine dngfiliche Gebirde, aber bie
Wenbung bed Gefpraches legte mir gang von felbft die Bitte in
dert Mund, Frau Sfabetta malen ju diirfen. Sie ging mit Fren-
ben auf ben Borfchlag ein, nur Salveffro brachte Schivierigeiten
bor, die ich aber rafdh befeitigte, indem ich su verfiehen gab, daf
i) bad Bilb ihm tiberfaffen und mich durch die Ehre hinldnglich
belobnt Halten mwiirde,

e verbrachte mun taglich ein paar Stunden im Haufe ded No-
tars, denn Salvefiro hatte die Bebingung geftellt, daf ich bei ihm
malen mitffe, voeil meine Werkffatt u jugig fei, und ich twar vdlig
mit ibm einverftanden. b fand bei gutem Willen in der efivas
triben MWobhnung ein leibliches Licht, und voll fHiller Hoffnungen
begann ich bie Urbeit. Der Notar, der mich guerft ein twenig un-
rubig betrachtete, fafite bald cin vdlliges Vertraen, denn meine
Ehrerbietung und Surickhaltung geaen die {chdne Srau toaren
mufterhaft, Sie felber gab mir manched ermunternde Seichen,
aber ich frat nicht aud meiner Nolle ded fummen Berehrers
beraus, dagegen tat ich alles, twas ich Fonnte, um ibr gefallig und
angenehm sut fein, Jch) wagte fogar von Jeit s Jeit ein Gefchent,
1oie einen fchon getvirften Grivtel mit jurvelenbefesster Ugraffe oder
ein Binfilich gefchnitsted Nadelfafichen ausd Elfenbein, lauter
Dinge, bei denen die Kunft der Arbeit dert Wert deg Stoffes in
den Hintergrund flellte, Doch dasd Ulleinfein unter vier Augen,
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toelches fie gelegentlich herbeifaete, benitfste ich nue ju eifrigem
SMalen, fo daf fie fich getwiff im fiillen fiber den fchitchternen Ans
beter tyunderte. Sie ndtigte mich, von dem glangenden Lreiben
am Hof Lorengos su erydhlen, unbd flocht manchen bitteren Seufyer
fiber e Edfecliches Dafein in meine verfithrevifchen Schilde:
rungen ein, fie bagegen fprach von ihrer Jugend, ihren Familiens
perhaleniffen, und ich exfube fo ohne su fragen manches, dad mir
st wiffen lieb war. WS fie ihrer Stieffchrvefter, dev Novise, Er-
fwdbming tat, fragte ich gang beilaufig, twarum man nicht vor:
gesogen habe, bag TMadchen ju vermablen.

SBas twollt Fhr? war bie Untwort. Die Ungnade der Mdchtigen
iff Felne gefuchte Mitgift. €8 nurden audy nicht viel Umfande
gemacht, al8 man mich weggab, und ein Klofter ift vielleicht nod)
beffer als fo.

Aud meinem Bilde machte ich dieBmal eine twahre Penelopearbeit,
Sch malte und plauderte, plauderte und malte und dnderte dabei
beftandig an dem Gemdlde herum, daf Salvefivo, dem ber Ruf
pon miv ersdhlt hatte, idh fei ndtigenfalls imftande, ein Bildnis
in einer Stunbe fertigsumachen, miv gelegentlich auf garte
NWeife g verfiehen gab, ich mdge doch nicht juvicl Hon meiner
Foftbaven Seit biefer Sadhe opfern. Sy aber fagte lachend: UlS
Senner, der Shr feid, wifit Jhr aud), dafi wabhrhaft gute Bilder
niemals fertig werbern.

Da ¢8 nun eine der wenigen Lebensbefriedigungen des guten
Mannchens twar, fir einen Kunfifenner ju gelten, fo hutete
er fich twobl, anberer Meirng gu fein ald id). Jch hatte bei
ndberer Betrachtung die Gemwifibeit crlangt, dafi die fchone
Sfabetta mir gang bebeutend ing Handbwerf pfufcte, denn die
Sarbe der Haare, ber Wangen und ber Lippen twar nicht echt,
und folche Kunfigenoffenfchaft minderte meine Freude an der
Uebeit betrachtlich, aber id) nahm all mein Wollen und Kodnnen
sufammen, um fowohl bdie eitle Frau felbft ald auch ihren
angfilichen Gatten gu befriedigen: ich feste ihre tppigen Neige
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in bag hellfte Licht, obne doch) der Befcheidenheit ettvasd su vers
geben,

IBas ich evivartet und lange vorbereitet hatte, gefchah, Salvefiro
und Ffabetta toaren beide fo entgiickt von dem Gemdlde, daf fie
bie gange BVertvandtfchaft gufammenriefenr, 1m e8 berwundern ju
laffen, unb cined Tages, als ich eben die legte Hand daran legte,
evfchien Jfabettad Stiefoater felbfE, ein fhoner Sreid mit vegel
magigem Geficht und roeiffem Bart, derfelbe, den ich einft auf
der Strafie an Pias Seite gefehen hatte. Salvefiro mufite ihm
fchon viel Guted von miv berichtet haben, denn er fprach mich
vectraulid) toie einen alten BDeFannten an und detickte mir fein
bochited Woblgefalien ausd. Sn ihm fand ich einen tirklichen
Senner meiner Kunft, und 8 beburfte wenig Sutun von meiner
Seite, um in ihm den Wunfch su evivecken, audy feine jingere
Sochter pon mir gemalt su feben. Sch unterbetickre den Subel
meine$ Hergens und antwortete auf feine Frage, welchen Preid
ich fiellen wourbe, befcheibenn, dafi ich mit jeder Begahlung
sufticden todve und glictlich, dem Schiviegervater Salvefiros,
fiic Den ich grofie BVerbinblichkeiten batte, einen Dienft su
leiften. Der Preid fomme gar nicht in Betracht, denn dasd
Bildnigmalen fei fir mich cine Crholung von meinen anberen
Urbeiten. Jfabetta fchlug vor, die Sigungen in ihrer Wobh-
nung abgubalten, da bei Hervn Tommafo nicht dasd rechte Licht
s finden fei, und ich erflavte mich befcheidentlich mit allem eine
berftanben,

WS mir endlich Pia twieder leibhaftiy gegeniberfiand, Hberfiel
mich bie Frembdbeit, die noch jwifchen mir und ihr heref chte, mit
folcher Macht, daf mir war, ald wirden durch die Ndbe Welten
soifchen ung gefchoben. Sie liefi fich fo wenig wie Sfabetta von
unferer friberen Begeghung etiwad merben, aber fie seigte aud
nichtd von jenem beimlichen Cinverftandnig, mit dem mir die
dltere Schtwefter von der erfien Stunbde an entgegengeEommen
war, und wenn idy ihre fiille, gang in fich verfchloffene Miene
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fah, fo mufite ich mich fragen, ob fic 8 denn auch wirklich fei,
die mich fo machtig berbefchivoren,

Crft al8 ich den Pinfel in der Hand hatte, wurde ich Herr meiner
felbff und getvann den Mut, dasd {chone Wefen frei angublicken
und dem Kopfchen, bad jedern Wink gehorchte, feine Haltung
porgufchreiben. Uber ich fuchte durch Fein noch fo verfleckted Jei-
chent ibr gu fagen: Hier bin id), gebiete tber mich, Jch dachte,
meine Gegentoart muiffe ihr ja betweifen, daf id) ibren Ruf ver
ftand und beveit fvar, alles fur fie eingufesen.

Obhnehin waren Herr Tommafo und Ffabetta immertwdahrend ju-
gegenr, und bdie letstere vermandte Fein Auge vHon mir. Der alfe
Here faly bei der Arbeit gu, lobte, und tadelte audy jurveilen mit
verftandigen Worten, daf 8 eine Freude tar, ihn gu horen. Yus
feinem gangen Wefen fprach midh tief bewegend bdie JdrelichEeit
fidr Diefed Kind, das ihm jur Wonne feined Ulters geboren fwar
und bag er nun bald auf immer miffen follte. Jutveilen nickte er
ein foenig im Lehnftubl ein, dag fchone, rvein umriffene Haupt
mit bem langen, tveifien Barte auf dic Bruft fenfend; mwenn e
bann ploglich auffubr, hatte er die Fleine Schwddhe gu verfichern,
baf e nicht gefchlafen, fondern jebes Wort gehort habe. Am
liebften fprach er mit mir von Nom, 1o er audy Herrn Latino
gebannt Datte, al8 ich noch ein Kind war, und er erinnerte fidh
jener Jeiten mit Freude und Dantbarfeit, Hatte ev doch dort fein
goeited Lebendglinck gefunbden,

Sur Pefigeit namlich, ald man fich der Seuche nicht mehr er:
toehren fonnte, hatten fich die Frauen und Madchen Noms ju-
fammengefchart und gogen mit einer Fabne, barauf der heilige
Sebaftian gemalt mar, durch dic Strafien unter Gefang und Un-
tufung des Heiligen, daf er mit feinem audgebreiteren Getwand
bie Pfeile ded Berderbend abmwehre, Piad Mutter, als cine ber
Juingften und Schivnften, durfte die Sabhne tragen, und bei biefer
Progeffion fah fie Herr Sommafo um evfien Mal. Der Heilige
erhorte bie Bitte, und von Stund an eclofch) die Peffileng, einen
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anderen Pfeil aber fonnte er nicht entfrdften, namlich den, ber
Heren Tommafo aug den Uugen bed fchonen Madchensd ge-
troffen Batte. Der Ulternde folgte der Jungen in ihre Aol
nung und mwarb um fie, die nicht von feinem Stanbe tvar,
ibm aber bie Bitterfeit ded Crild in ein neued Jugendgluck
perwandelte, und deren frihen Berluft er niemald aufhorte ju
betrauern.

Bei Nennung des heiligen Sebaftian war iber Piad Wangen
eine tiefe Glut gejogen, und aus ihren halbgefenkten Augen traf
mid) ein itternder Strahl,

Sbr habt allen Srund, diefen Heiligen ju chren, fagte ich mit
Betonung, fie feff anblickend, aber fie antiwortete nicht, und ihy
Bater begann fich nun fehr lodend tber meine Sebaftiansfredten
sut berbreiten, von denen er bie beiben erflen gefeben hatte.

Bas ich nidyt ausfprechen durfte, das fagte ich nun der Selich:
ten Tag fiir Tag mit dem Pinfel, Sch begnugte mich nicht mit
ber UbnlichEeit der ige, fondern legte Pias gange Seele, wie ich
fie abnte, in bad Bild hinein und gab dem Gemalde cine innere
feuchtbraft, neben der all meine andeven Bildniffe nur Farben:
FHlecEfe moaren. Die Uugen hatten etivas Hilfefuchendes, twie wenn
bie gefeffelte Seele um Erlofung flehte, aber um den Mund
fchtoebte ein Eaum abruehmbared Ladheln, eine ferne, abnungs:
volle Gliucdsverheifung, Die jarte Geftalt blich gang unter den
bunfeln Seroandern verborgen, nur der Unfas des Kopfes, der
blumenbaft tie auf {chlanfem Stengel faf, und die gavte, an-
mutige finie, mit der der Hals in den Nacken uberging, twaren
noch) fichtbar, die bunklen Haare von fpiclenden Lichtern vergoldet,
cinfach gefcheitelt und aufgefieckt. Jch anderte nichts, denn alles
twar Offenbarung, da e aus meinen verliehten Augen unmittel
bar in den Pinfel flofi, aber dor Sitsungen wurden vicle, unbd fie
bauerten lang, — Der Notar bemerkte gutveilen, indem er fich
bie Hande rich: Jch fag’ ¢8 ja, die toahrhaft guten Bilder werden
uberhaupt nicht fevtig.
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Endlich fand fich doch ein Angenblick, o ich dem Madchen unter
vier Uugen gegenniberfaf, denn Herr Tommafo, ber uns filr heut
allein Gefellfchaft leiftete, batte die feinigen tvieder einmal ju
friedlichem Schlummer gefchlofferr. Sobald ich feine gleichmagigen
Utemyiige beenabm, beugte i) mich gegen dag Mabdbchen vor und
fagte leife: b fetd mir nicht mebr bdfe, Madonna?

Sie hob die grofien Augen erffaunt gegen mich auf und fragte:
Woriiber ?

Wil ich fiie die Sebaftiandgruppe Eure Jige ftahl.

AWad fagt Jhr nue! fidfierte fie vermviert. S muf Euch fa
bantbar fein, daf Jhr mich twert hicltet, in Eurer Kunfi fortu-
leben.

Und dod) gingt Jhr damals gienend fort und liegt mich in
Sdymergen juriick,

RNicht girnend, fammelte fie, ich mar nur ind tieffie Hery er
fchrocken, al8 Sbr mir mich felbf geigtet mit dem entfeelten Mdr-
tyrer auf dem Schofie, benn ¢8 twar miv, ald hattet Shr meine
eigenent Gebanfen gemalt,

Jch toufite nicht recht, was fie damit fagen toollte, aber ich hatte
ben Pinfel toeggelegt und hrte ihr gitternd gu. S fehielte nach
Heren Tommafo hindiber; der fchlummerte im Lebnftubl rubig
fort. Da gog ich die Sonette aus dem Bufen, die ich immer bier
berborgen frug, fafite ihre Hand, die fie miv mit cinem tiefen
Blick vertrauend uberlich, und fragte ftammelnd, twer fie folche
2Worte gelebrt habe, die mein Hery unentrinnbar umfirickten, daf
¢8 ibr folgen mirfire, twobin fie aud ginge.

Sie war tief ergliht und antwortete vermivet, ohne die Berfe ab-
guleugnen, fie fei ¢8 getwobnt, fo vor fich bingutrdumen, bas fuge
fich gutveilen von felbft jum Reim.

Die Einfameeit hat mich dag gelehrt — bennt, tvenn ich fprechen
foll, fo fanmn ich nicht ausbrircken, toie ich's fiible, aber in Nei-
men Fatint ich alles frei herausfagen, — Dabei blickte fie mich
ernft und hingebend an,
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@8 fchien miv nur natielich, daf fie Feine anbeve Sprache hatte
alg bie Poefie, denm in ibrer jarten unirdifchen Schonbyeit glich
fie in diefem Augenblick cinem Wefen bon hoberer Urt.

S lag auf meinen Knien und bebeckte ihre Hand mit Kiffen:
Sy babe alled perfianden, Pia, jubelte ich, aud was Euer
SRund nicht fprechen Fann, — aber che ich fortfabren Fonnte, hatte
fie miv ibre Hand entriffen; idh bdrte ein Gerdufd hinter mir,
und mich umblickend, gewabrte ich Heren Tommafo, der fich die
Yugen rieh und mic) verwundert anfalb.

Sey frotterte, daf ich meinen Pinfel gefucht hiatte, der mir aller-
dings entfallen war und neben Piad Stuhl am Boben lag.

Der alte Herr verficherte aber diedmal nidht, ev habe alled ge-
hoet, fonbern fagte: Jch muf etwas getrdumt haben,

Diefer Borgang {piclte fich nicht in Salvefiros Raumen, fondern
it meinen eigenen ab, Sch hatte ndmlich davauf Beffanbden, Pias
Bildnis, toelches das Entyiacken der ganyen BVertwandtfchaft war,
in meiner Werkfdtte fertig s malen, toeil bei den Furgen, triiben
Winterfagen dad Licht in der diifferen MWohnung Salvefiros
febend® {chwand. Jeh verfubr dabei nad) dem Grunbdfats Cafars,
Ber ben Geind gu frenmen vdt, denn ich twar det eroigen Gegentvart
Sfabettad mibe und meinte, den entfcheibenden Augenblick ticht
langer verfchicben su diefen. Freilich fand ich mich eine Seitlang
i meinen Hoffuungen getanfcht, denn Sfabetta, die fich su Haufe
langtoeilte, madhte fich’'s jur Aufgabe, Dic Schytoefter taglich su
begleiten, eine uberfliffige Aufficht, da ber BVater felbft uns nie
perlicq.

Die letsten Situngen fielent gerabde in den Beginn des Karnevals,
Ber in Diefem Syabr mit unerhdetem Aufwand und einer nod) nie
bagetveferten Pracht der Schaugtige gefeiert wurde. Lorenso hatte
mein Salent fiir pomphafte Schaufteliungen und Deforationen er-
Fannt und fberliefi mir den Entiourf desd Bacchussuges, fir den er
felbft bie unvergdnglichen Berfe gedichtet hatte. Die beften Avchi-
teften und Mafchinifen, Maler und Mufifer arbeiteten im Wett:

183




T R

fireit Tag und RNadhe, diefer wm den Leilnehmern bie Chorgefdnge
einguiben, jener um Schinuck und Gemwdnder ausgumoablen, an-
bere um bie wunbderbar Einfilichen Mafchinen ju fiigen , aug denen
fehtvebenbe Genien cinen Blumenregen, und lebendige Amoretten
ibre Pfeile in die Menge fivenen follten, Jch twar die Seele all
biefer Erfindungen, und das laute, fieberhafte Sreiben fiillte die
3eit aus, bie ich fern von Pia berbrachte, unbd befchivichtigte ¢in
toetiig meine verliebten Oualen,

Nun batte ich, um der fchauluftigen Sfabetta unbd ihrer gangen
Berwande(chaft gefallig gu fein, das Dach meines Haufes durch-
bredhen und gu einer At Lerraffe umfchaffen laffen, von wo aug
ber Feftsug, der in der BVia arga vom Medicecrpalaf feinen
Husgang nahm, bequem gu tiberfchaven war., Denn twer Feine
Jenfier nach einer der Hauptficafen batte, ber mufite auf bag
Sdyaufpicl vergichten, mweil ¢8 in biefen Tagen lebensdgefdhrlich
war, fid) unter bdie Menge ju wagen. Oo madhte faberta mit
ibrer gangen Sippe und Freundfchaft gern von meiner Lerraffe
Gebrauch, mit Ausnahme Salvefiros, der fich su ecBdlten fiiech
tete.

I felber aber war mit Pia und ihrem BVater in der LWerkftatte
suriickgeblicben, um das gute fidyt noch u benngen, wobei fich
ver Auftritt guteug, ben id) eben gefchildert habe.

Dag Jaudyzen und HanbdeElatfchen der Gef ellfchaft ballte bis ju
ung herunter und wifchte fich mit den dedhnenden Trompeten und
ven fehrillen Preifen auf der Otrafie, bie den Beginn des Schaue
jugé verfindeten,

Bon der Werkfidtte aus Fonnte man denfelben nicht febert, da
bie Fenfler nad) Norden gingen, deshalb Fam Fjabetta berab-
geflirst, um ung auf bdie Lervaffe ju holen. Frir mich war es nun
ein rechter Fronbdienft, die gange Anordnung des Juges ju erfldren,
ben Panthertvagen mit der bochrhronenden tippigen Srauengeftalt
und dem weinfeligen Gotte, die fpringenden Dacchanten und taus
melnden Silene mit ihrem Gefolge von Rpmphen und Saunen,
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und twas fouft meiner eigenen erfinderifchen Phantafie entquolien
twar, wad mich aber jest in meiner feligen LWeibeffimmung faft
antviberte.

Die beginnende Dunkelheit mabute meine Sdfie an die Heimbeby,
aber cine bdidht pufammengefnducite Menfchenmafle, vor: und
vuckwartd moogend obne fich vom Plase ju betvegen, fuillte die
Strafien, die nady dem Dom fubrten, Uus den Fenftern ergof
fich ein ununterbrochener NRegen von BDlumenfivdufien, Orangen
und Konfeft, al8 fei Floren in ein cingiges umgefiurtes Horn
beg Uberfluffes vermandelt. Die Gaffen waren ein Panddmonium
von tangenden Masken, fackel{chivingenben NReitern, gefchmurckten
Schauwagen und brillenden Jufdhauern, die mit ihrem Larm dasd
Himmeldgerodlbe evfchitterten,

I fubree deshalb die Gefellfchaft durdy eine Hinteveur und
einen Garten nach menfchenleeren Seitengaffen, von two ein jeber
ungefabrdet feine Wobnung erveichen Fonnte, aber hier lief Herr
Lommafo Sfaberta und Pia cin wenig vorausgehen und bhieit
mid) bei Der Hand guriick,

Sch babe beute cinen fonderbaren Tvawm gehabt, mein Licber,
fagte er leife. Sch bin audh jung getvefen und teifi, tic dasd Herg
mit jungen Leuten durdhgeht, aber ich will nicyt, baf folche
Traume fich wicderholen, dedhalb muf ich dich erfuchen, Pias
Bild aud dem Sedachtnis fertig yu malen.

Mir war bei den evfien Worten dev Utem ausgeblicben, jebe riff ev
fich mit einem lauten Schluchyen [o8, das wie ein Schrei Flang.
AWas ift dir? fragte der alte Herr befinrt.

I anttwortete nichts, ald: Jhr totet mich! aber id) fagte ¢8 in
einem Ton fo aufridytiger Vergioeiflung, daf er fich tibren lief
und fragte, ob ich denn dbas Madchen wabrhaft ju licben glaube.
Da geftand i) ihm alles, foiveit ¢8 mic) allein betraf: twie ich)
feine Tochter sum erfien Male gefehen und twie mid) ihre Gefialt
von da an al8 mein cigener Geniug umfchioebt und ju meinem
beften Schaffen befabigt habe, ich fagte ihm, daf id) nur wn
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ibrettwillen Sfabettad Bild gemalt und baf fein cigenes rwohl:
toollended Entgegenfommen eine Hoffung in miv gendhrt habe,
obne die ich basd Leben nicht mebr ertragen Ednne,

Er fehien von meiner Veichte betvegt, jumal ich nicht verfaumee,
ibn an die Beit ju erinnern, da er um Piad Mutter warb, cine
Mabrung, die, twic ic) wufite, in fein Hery drang. Cr fragte, ob
id) Denn nicht wiffe, daff feine Tochter Novige feis ich mufite bies
bejahen, geftand aber, dafi ich aus AUnbeutungen ihrer Schvefter
gu entnebmen geglaubt, man todrde nicht verfchmdbhen, fie su
bermdblen, wenn fich eine paffende Gelegenbeit fande, b wiffe
tobl, dafi mid)y meine Hoerfunfe nidht bevechtigen toiirde, Die
Ungen ju feiner BVermandifchaft ju erheben, aber ich glaube, mir
Durch mein Talent cine ehrenvolle Stellung in der Stadt ermyor:
ben gu Daben, und fei getwifi, dafi ¢8 angefehene Manner gebe,
Die mir ihre Tochter nicht mweigern mrirden,

Herr Tommafo verfant in langered Sinnen und fagte endlich:
€8 ift twabr, bafi wir bei ber BVerforgung unferer ToHchter nicht
wablen Ednnen wie fo vicle andere, und 8 iff audh tvabe, daf
i) mich mit Schmergen auf immer von meinem Kinde trenne.
Uber ich mufi dir geftehen, Dag ich, fwenn bie Dinge anders ftan:
Den, niemals eingervilligt hatte, fie einem Malee sue Fra su geben,
Wenn du nach diefer freimiitigen Ertlarung auf deiner Werbung
bebarrft, fo magft du bir diefer Tage bie Wntmort holen.

Jeb verficherte mit freudeflopfenbem Dergen, daf ich mit feiner
Erfldrung oollig cinverftanden fei und Piag Hand ald eine un-
berbiente Gunft von ihm empfangen tverbe, fir bie ich) beveit fei,
mit meinem $eben gu danfen.

Der alte Herr {chien mit metner Berficherung jufrieden, und ich
toagte faum gu atmen, um nicht aus meinem feligen Zeaum su
ermoachen,

Rachdem wir eine Weile fchiweigend nebencinander hingegangen
aven, fragte er, aus Gedanfen auffabrend: Haff du den Do-
minifancemond fchon predigen horen?
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Sch perneinte beFlommen,

@8 ift wabr, er ift cin grofier Rebner, fubr Herr Tommafo fort,
aber ich bin alt, ich nehme nichtd Neues mehr auf, — Mein
Sobn Nuggiero ift einer feiner glihendften Unbdinger.

Und toie mit fich felber fprechend, fente er hingu: €S 1ill miv
nicht gefallen — ich fliechte, ¢8 ift nur, reil fie einen Haf, nicht
toeil fie eine Licbe haben,

Al twir in der Nabe feined Haufesd waven, fagte er ploglich: Jcbh
il heute noch mit dem SRadchen fprechen, und dann mag Sal-
veftro Den Kontraft auffesen. Gefchehene Dinge muffen recht
fein.

Nifo twar ich der Untivort ficher, und ausd der vertraulichen Mit-
teilung fiber feinen Sobn burrte ich fchliefien, daf er mich beveits
al8 Familienmitglich betrachtete.

Ny mufite die Seligteit, bdie mir faft den Bufen fprengte, durd)
bas Stabttor hinaus in die freieren Lifte tragen, Dore ftand ich
lange auf dem Flufidamm bei den Weiden, bis id) Pias Fenfter
fich erhellen fah und miv fagte, Daf jefst rwobl bie Unterredung
mit bem BVater voriiber {ei.

Kanonendonner und der taufendftimmige Fubeleuf Palle! Palle!
serrifi bie Bnft, als fiber den fehtwargen Haufermafien fieben feurige
RKugeln, das mediceifche Wappen bildend, langfam in die Hobe
ftieaen und eine famniende Palme ihre Funfen bid hinanf ju den
Geftirnen mwarf, die groff und rubig niederfahen.

by fafi in diefer Nacht noch lange in meinem Stibchen, ju dem
nute cin Eleines Stk Sternenlithmel hereinblicfte, obne ein Licht
angugtinden, und die Tire hatte ich anch verviegelt, damit mir
niche pldslich cine Schar angetrunfence Masken beveinfiirme
und bie ftille Seligeit meines Bufensd entroeihe. Denn felbft bis
in meine enge Gaffe todlgte fich die nacheliche Orgie, die bis jum
FMorgen fortdauerte. Der Schipfer ded Bacchusjuges drickte
unterdeffen feinen Kopf in das einfame Kiffen und traumee von
Ber fiifien, reinen Blume, die er duech die Macht feines Pinfels
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ceworben gu haben glaubte, Aber burch die wonnevoliften Gefichte
bindurd) flang immer mwiecder von unten herauf dasd twarnende
Ritornell bed BDacchusliedes:

Di doman non ¢’ certezza!

*

Salvefiro erfchien des andern Tages bei mic und seigte fich von
allem untervichtet. Er fam, um die Vedingungen der Heivat in
troceiter 2Weife gu erortern, und id) jeigte hm meine Dudher,
teldhe gur Gentige bewiefen, daf ich im fEande war, eine Familie
auf mehr al8 anftdndigem Fuf su erhalten. Der Notar fchied febr
befriedigt von mir, nachdem er erflart hatte, baf er alle Schivierigs
eiten fiir befeitigt halte und Meffer Sommafo unveruglich Mit-
teilung machen twerbe. Er lief mich babei burchblicken, telche
Borteile er von der neuen BVerbindung file bie gange Jamilie er-
boffe, und ich verfland wobl, was e meinte. Denn er hatte vor:
dem cin offentliches Amt befeffen, bas ihm gelegentlich feiner
Heivat mit der Tochter cines BVerbannten durch allyu dienfieifrige
Sreaturen Lorengos entgogen tworden toar, und bei diefer Selegen-
beit fwar er aud) um cine Summe viick{tandigen Gebalted ge-
fommen, bic er nie twieher erlangen gefount. Die Schuldforderung
Doffte e durch meine Fuivfprache bei Lovengo {elbft fchon lange ein-
sutreiben, und da ich den fefien Borfas batte, mich niemals in
etivas gu mifchen, das einer Staatdangelegenbeit nur von ferne
dbnlich fab, bat ich ihn, die Summe cinfieilen als Borfdyuf von
mir angunehmen, bis fich die Gelegenbeit finde, feinen Unfprichen
Geltung u verfchaffen.

Wiewohl Here Tommafo winfde, die Berlobung geheimyu:
balten, fo war doch fchon am felben Zage dic gange BVerwandt:
fchaft bavon unterrichtet, und ciner um den anderen fam, miy
feine Freude ju begeigen und aus meiner Bertrauensfiellung bei
Lovengo irgendeinen Bosteil fri fic) gu erbafchen.
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Heren Tommafo fabh idy in diefer Jeit nur cin cingiged Mal und
in feiner eigenen SWobhnung, dieich damals uceft betrat. Er empfing
mich vaterlich und lief mich von meiner Jugend und Eryiechung
ersdblen, Dabei fiel mir eine grofie Blaffe und Mubigkeit in feinen
Buigen auf, bie mich beEimmerte, und mitten im Sprechen fenkte
et Den tweifien Kopf auf die Bruft und entfchlief. Nody {chrwebt
miv die lange Halle im erfien Stockwert bor, mit einem Fenfter
nady dem Fluffe und dem anberen nach dem Gartchen, ju dem
pon bier wenige Stufen hinabfuihrten, Schivere, wurmftichige,
aber fchon gefchnitite Tifche und Sthahle bildeten die cingige AUns-
ftattung, an der Wand hing cine Neihe Uhnenbilber von mittels
magiger Arbeit, aber lauter edle, fchon gefchnittene Gefichter, die
Manner mit cinem Jug von Sewaltfameeit, der auf rafche Taten
fchliefien liefi. Biele unter ihnen geigten jene herabgesogenen Mund
toinfel, bie ich guerft an Pia bemerkt hatte, und die ein Ubgeichen
bes Gefchlechts su fein {chienen; diefe batten alle in der Blitte der
Sabre getwaltfam geendet, einige bavon auf dem Blutgernft,
Sch Blickte von biefen melancholifchen Gefichtern tveg auf den
Schlafer, deffen greifes Haupt ein Strahl der wefilichen Sonne
perfldvee, Der eingig lichte Punft in dem difteren Gemach. Sein
Geficht fchien von bem traurigen Ubgeichen nbergangen u fein,
vielleicht mar e8 auch nur durch ten didhten Bartiouche ver:
borgen.

NS er auftvachte, fubr er in demfelben Gebanfengang fort, bei
bem ibn ber Schlummer nberrafcht hatte, und fchien von der
Unterbrechung nichts su mwiffen.

Pia befam idy nicht ju Sefichte, und die Befcheidenbheit verbot
¢8, ibren Anblick ju fuchen,

LB ich nach einigen Tagen tiederfam, fand ich ju meinem hochften
Creftaunen dic Treppe m Hof, die ju Tommafod Raumen fubree,
burd) einen betvaffeten BDengel von foldatifchem Anfehen und mit
haglichen, fcheelen Augen gefperrt, der mir mit barfchem Sebaven
Ben Sugang webrte. Auf meine Frage nach Meffer Sommafo ant:
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foortete ev Furgtoeg, Der alte Heve fei nicht gu fprechen, und pfiff,
fich gegen die (chrdg aufgefiemmee Hellebarde lebnend, laut und
hobnifch vor fich hin.

Mir abnte Unbeil, und da er auf mein gitliched Jureden nicht
achtete und gang danach ausfal, als fei er gefonnen, gegen cien
Wehrlofen Gervalt gu braudhen, cilte ich die freie Treppe ju Sals
vefiros Wobhnung hinauf, um miv eine Crflarung ausdsubitten,
Sch fand aber nur Sfabetta, die ich feit jenem Karnevalstag nicht
foieber gefehen Datte, und die mir jest im beftigfien Jorn den
Ricken twandte.

Jd) bat und befchiwor fie, mir gu fagen, twas dorgehe, Eointe
aber nidyts anderes evfabren, ald daf ich ein fittens und gewifjen:
lofer Menfch fei, ber fein Geverbe mifbrandye, um fich in ehr
bave Familien eingufchleichen und Hadber und Verwireung su
ftiften,

Enblich erfchien Salvefivo gang jufammengedrickt und nod)
Fleiner ald fonft, ev fHimmte in die Litanei feiner Frau ein und
fotterte: Sch — idh fagte e8 Cudh ja, ¢3 tut niche gut,

Uber wad um aller Heiligen willen iff denn gefchehen? vief idh
aufier mir.

Fun ecfubr i), daf den Ubend jubor gany unerivartet NRuggiero
eingetroffen fei, niemand twiffe, aus weldber BVevanlaffung. Er fei
aber eben recht gefommen, wm bie Jugel der Haudregicrung su
evgreifen, da ev feinen Bater in einem Juftand tiefer Schlaffucht
gefunden habe, ausd dem ber alte Herr nur voriibergehend durch
bie Reigmittel Der ‘flrg.&' su ertoecken fei, und man fehe wobl, daf
¢8 rafd) ju Enbe gehe. Nuggiero habe, voll Srimm 1ber die ge-
plante Heivat, fofort den aufgefetsten Kontrakt gerviffen, und er,
Salvefiro, fei beauftragt, miv died in bundiger Form mitjuteilen
und alle meine weiteren Schritte im voraus fur nuslos ju er:
Eldaven,

Dent Grund diefer Gervalttat Fonnte oder twollte mir Salvefiro
nicht nennen, und ich befiiemee ihn vergeblich, einen lichten Angen:
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blicE ju bentigen und gemeinfom mit miv den Kranken ju ciner
Faven Auferung feines Willens ju vermbdgen. Der Notar ittecte
Bei Dem blofen Gedanfen an einen Streit mit Ruggicro und ver-
ficherte, Der alte Herr fei gar nicht mebhr imflande, cinen Willen
s haben, gefchroeige denn ihm Geltung su verfchaffen.

Troftlog verliefi ich dad Haus, das ich mit fo fiolyer Juverficht
betreten hatte, — Noch) desfelben Tages erfchien jener BDurfche
mit ben frechen, fchiclenden Augen in meiner Werkfiatte, vers
fangte im RNanen Ruggieros, daf ich ihm das befiellte Bildnis
feiner Schmefter ausliefere und meine Forderung dafiir nenne,
ich geriet aber in foldhe Wut, dafi ich den Ungesogenen obue
tweitered sur Thre hinauswarf,

S machte jest bei den BVerwanbten bie Runbde, die fich mie fo
freundfchaftlich gendbert batten, und bat um ibren Beiftand, aber
ich fand iberall verlegene Gefichter oder gar gefchlofjene Zhiven,
denn Ruggiero fchien auf alle einen Banu ju iiben, dev felbft
ibren Cigennug yum Schiveigen brachte.

Und bagu toie ein Hobhn auf meine BVerpiweiflung der 1wilbe
Mummenfchang, der immer toeiter tobte und mie als feinem Bater
huldigte. Taglich neue Umgige, Jubel und Eefang in meiner
Gaffe, wobei ich die Fenfier verhdngte, um nichts ju feben noch
su horen,

Einmal, rodhrend id) fo su Haufe fa, trat gang ploglich Nug:
giero in meine MWerkftatte. Auch twenn e feinen Namen nicht ge-
nannt hatte, ourde idy ibn an der AhnlichEeit mit Vater und
Sehwefter exfannt haben, vor allem an dem Schnitt ded Munbdes,
ber ben Familiengug befonders Ddeutlich trug. Jbhm allein eigen
foaren nue die dichten, gufammengemwachfenen Augenbraven, bie
ihm ein getvaltfames Anfehen gaben und bdie ich nue bei einem
eingigen feiner unglicflichen BLorfahren fo gefunben hatte.

@y teilte wiv mit trockenen Worten mit, daf der alte Here Tom:
mafo bas Jeitliche gefegnet habe, und dafi er gebommen fei, die
Berpflichtungen feines Baters cinguldfen. Er erfudhe mich alfo,
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ihm Dag Bildnis feiner Schivefter aussuliefern und jeben beliebi:
gent Preid dafiir gu fordern. — Unfere befonderen Begichungen
und dad ingtvifchen BVorgefallerte bertihrte er mit Feinem LWort,
I begtoang mich und ermwiderte cbenfo rubig, daf iy bem
Sobne bed eblen Toten ju jebem Dienft verpflichtet fei, daf ich
aber die Arbeit nidyt aus den Hanben geben Ednne, bevor fie mein
eigenes Getviffen befriedige, woju ich nodh ciner tweiteren Sisung
benodtigt fei.

Dodh biefe Lift verfchlug mir nichts, Ruggiero fivich fich mit ber
Hand nber dag durdy eine machtige Navbe verungierte Seficht
unb fagte: Jcb oeifi twobl, dafi 8 bei Malern Brauch iff, nie-
malg fertig gu mwerben, aber einmal mifit She ja dodh ein Enbde
machen, alfo gebf nur her.

Wabrend toir fo firitten, hatte er mit feinen Falfenangen das von
einem Vorhang halb verdecFte Bildnis erfpdbe, er langte e8 obme
toeitered von der Staffelei unbd trat damit jum Fenfier, Das {iife
Geficht leudhtete ausd dem dunfeln Hintergrund mit feinem uner-
grimblichen Liebreis um den ernften, gefchloffenenn Mund und
fchien fiir feinen SNaler gu bitten.

uch Ruggiero verffand bdie fumme Getvalt der untviderfiehlichen
Uugen, e ging etivad Milded durch feine Herben Butge, und er
fagte: Das ift trefflich gemalt, ich Eann Eudy meine Unerfennung
nicht verfagen.

So mift Fhr audy exfennen, licber Here, dafi died Feine Urbeit
iff, bie man beim erfien beffen Deffellen und fie ifm mit Geld ver-
guten Fann. Cin folches Bild Fonnte nur malen, wer Eure
Schivefter hobher fchast al8 fein cigenes febent, und e8 warb be-
gonnent unter der fEillfchiveigenden Bebingung, daf ich ¢8 nur
aug den Hanben geben toiirde, um dad Urbild dagegen ju emp-
fangen.

Bemg und iibergenug von diefem GSegenftand! antivortete Rug-
giero finfler und wandte fich der Tiire gu. Meine Schiwefter darf
soifchen ung gar nicht mebr genannt twerden, Shr Ferint unfern
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Entfechluf, Und morgen twerde ich yu Eudy fchickert und nod ein:
mal fragen, twas Eure Bedingungen find tvegen ded Bilbes, denn
ed Fann mir nicht gleichgultig fein, die Snige meiner Schivefter
int frembden Handen ju laffen.

Cr twolite gehen, dodh ich bielr ihn auf,

Sbr mift wiffenr, daf Drohungen hier gar nichts nugen, aber
fiir Gure Freundfchaft hatte ich jedes Opfer gebracht, Sprecht
¢in gutes Wort, jo iff das Bild Euer,

Sch drobe nicht, ich bin fein Handelfucher, fonft twirde ich anders
reben, aber ein Freund meiner Feinde fann nicht der meine
fein.

Sch trat ibm lebbaft naber.

O mbddhtet Sbr eine Seele nicht surtickffofien, die i) Cudh fo
herslich su verbinben winfcht! Gleich ald ich bierher Eam, hat
mir dad Hery geblutet, Euer dled Wappen gefchandet ju feher.
Und doch twodre alfes gutsumachen, tvenn Shr nur wolltet,
Ruggiero trat cin twenig yurnc und maf mich von Kopf ju Fuge.
Ein ftolyed Lacheln ging fber feinen Mund.

Und e Shr Lorengod rvechte Hand twdvet, hier iff niemand,
dert nach den Guaden Sured Sebieters luftet, AWift, dag feine
Ubnen fich befcheiben in ihre Buben gedrirckt haben, fwenn bie
meinigen tiber den Plags vitten. Und toiv follten ihn um Wobhl-
taten angehen? Nein, ihn frei und offen haffen ju dicfen, ift alles,
fvas toir von ihm twinfchen, fagt ihm das!

Dag Elang freilidy anbers, ald was ich von Salovefiro und den
fibrigen 3u hoven gerwobnt war. Dodh twdbhrend midh ded Fung:
lings 2Worte, feine eble Haltung und die Feftigheit, die aus feiner
gangent Erfcheinung fprady, ju unwillEielicher Sympathie in-
viffen, mufite ich gugleich erfennen, daf ef diefelben Eigenfechaften
waren, die mein Ungluck untwiderruflic) madten,

MWie? fagte ich, iff Died gevecht, ift ¢8 menfehlich? Jch fam als
Krember in dicfe Stadt, um Werke ded Fricdens bier su fchaffen,
nicht um an ibren Kampfen und ihrem Haf teilyuhaben; toeif
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ich Doy Eaum von den Parteiungen, die fie folang entsiweiten.
Wenn hier Unvecht gefcheben ift, foll ich ¢S entgelten? Fhr feid
Soldat, und twenn ein Keiegdherr Cuch in Sold nimmt, fo fragt
Jbr nicht lange, ob feine Sache gerecht und ob feine Hande rein
find; fo trat id) in Lorensod Dienfte, nur mit dem Unterfchied,
daf ich in feinem Namen Fein Blut vergiefe, niemand Ketten
bringe.

SHft Das getvifi? fagte Ruggiero, und aus feinen Uugen {dhlug ¢s
foie jtvel Feverflammen, Cr tat mif erfiunfielter Rube cin paar
Sdyritte durc dad Jimmer und feste fich dbann auf cine Stuhl
lebne. Soll ich Euch ettvasd ergdblen? begann er, Sl tried mich
geftern fo auf ben Gaffen umber — ich fuchte da ivei Fofibare
Dinge, Here — bdie Freiheit von Floveny und die alte Jucht
unfever Sitten, Da begegnete ich dem Panthergefpann mit den
thyrfugichivingenden Divnen, unbich mufite mich yur Seite dricken,
fonft hatten fie mich niedergerannt, €8 war fchon efiwas fpdf und
bie Luft auf ihrem Gipfel. Die fchone Uriadne glitt aus den Urmen
ibres taumelnden Gottes herunter, und ein fetter Silen mit Efeu
Erang um bie Glage — man fagte mir, 8 fei ein Bifchof — trug
bie Beute davon. Dasd BVolf aber jauchyte Lieber nach — ich will
bavon fdyreigen, man fagt ja, Secine Magnifizens laffe fich felbft
besbei, foldye Gefange su dichten, Aber ich fragte, twer diefen
fchonen Sehaugug ausgedacht habe, und man nannte mir Curen
RNamen, €8 war nicht das erfemal, baf ich ihn horte, ich hatte
b fchon friiher vernommen aud dem verehrungsdiviirdigfien
EU?upbc, und ich toufite, daf viele Cuver Bilder den Gutgefinnten
ein Argernis find, doch auf folchen Wegen dachte idh Euch nicht
su finden. Wielleicht daf Shr e fo genau nicht twifit, su welchen
Dienflen Cuch ber Tyvann migbraudht, der nicht mit Schivert
und Dold) unter feinen Mitbiivgern toiitet, fondern ihre Seelen
bergiftet und fie im Schlamm gemeiner Liiffe walyt, big fie fo
frumpfinnig swecben, bafi fie die Rette nicht mebr am Halfe fiiblen.
ULS id) vor Monden Florens verlief ; Da tvar mein Herg voll Hoff:
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nung, denn ein Geift ded Ernfied twar tber bag BVolf gefommen,
¢in Befinnen, dad ber erfle Schritt gur Freibeit iff. Dad alled
bankten twir ben Feuermorten ded cingigen Mannes, bden ber
Himmel jum Steafen und gum NRetten gefendet hat. Und fie
babe idh jelst meine Mitbirger wicbergefunden? Die Saat, von
ber toir eine reiche Ernte ermwarteten, mweithin dberfdymwemmt von
bem Schlamm Curer twilden Orgien, und mancher, in bdeffen
Hery fchon die Donnerfiimme ded Propheten gefchlagen hatte,
raft jest neben dem Panthergefpann her und Elammert fich Frampf-
baft der flichenden Lebensfreude and Kleid, ald Ednme er fo dem
Morgen entgehen. Sa, diefes Morgen! Nicht umfonft hat er den
Propheten ermabne, nicht foviel pon dem morgigen Tage u
veben. Nicht umfonft brille e8 miv aus jeder Strafenecke ent
gegen: Rein Morgen! Haltet den AugenblicE feff, denn 8 gibt
Fein Morgen! Wber ich hoffe ibn noch su exleben, den fchermitt:
twoch, ber auf diefen Karneval folgen mwird!

by ftand mabhrend dicfer fprudelnden Rebe twie geldhme und ver-
modhte nichtd gu meiner BVerteibigung ju fagen. Gerwobnt, mich
in forenjod Gunft ju fonnen, twar id) dem grofien Strome ge:
folgt und batte mich feiner iberwaltigenden Perfonlicheeit blinds
lingg Dingegeben, obne je ju fragen, ivie fwohl die Kehrfeite der
glangenden Schaumiinge befchaffen fei. Sefit erhob fich cin Etivad
in meiner eigenen Bruft und wollte bem Unkldger recht gegen mich
geben, und mwdbrend ich midy aufjulehnen fuchte gegen die ju-
gefugten Krdnfungen und Schmergen, uberfiel 8 mid) mit un:
faglicher Bertvirrung, daf fie vielleicht nicht vollig unverbient
feien,

Jn foldyem Suftand lief midh) NRuggiero jurick. Er hatte nod
beim Fortgeben Miene gemacht, Piad Bilbnid gleich mit fich ju
nehmen, aber id) twar davorgervefen, um mein Cigentum ju
{chigen, ba Batte er fidy in Geduld gefaft, und mit den Worten:
Jch bin ein Chriff und will Feine Gervalt brauchen — hatte er
bag Bimmer verlaffen.
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Doch noch von der Schivelle vief ev gurick: Jhr twerdet miv dag
Bild fenbden, Meifter, e8 ift meine Ditte!

Das Wort Bitte fprach er mit einer Detonung aus, die flang wie
¢ein Elirvenbes Schmert.

Sch fab ihm lange nach, wie cv die Strafie hinabfchritt mit dem
eenften, Eriegerifchen Anftand, den ich ungeachtet meiner Ber:
stoeiflung betounbern mufite,

Mein Lebert in Floveny jog, obne dad ich 8 wollte, an meinem
inneren Auige voriber, Die Freundfchaft ded Hervfehers, bie
vafche Gunft bei der Menge und diefe Gefelligheit, bei ber alle
Mufen und Sragien jugegen waren. Jech fiellte miv die Gefichter
meiner neuen Jreunde vor: welch eine Feinbeit im Dlick, twievicl
Geift auf den Flugen, fchmalen Lippen; drefe Juge fprachen eine
Hibhe ded Denfens aus, wo der Degriff von Recht und Unred)t
aufhorte, hier gab ed feine Begeifterung mehr ald die Kunft und
aufier der Schonleit teinen Sott.

Und diefes Myfierium filr tenige Eingetveihte, war ¢ twabe,
baf ich ¢8 unter die Menge getragen hatte, die mit ihren groben
Sinnen nur Gift und Verberben daraus faugen Eonnte? Jh
oufte, ich hatte mit meinem Pinfel Familienglick gerfiort und
Madchen wum ihre Tugend gemalt, denn wo meine Kunf ein:
gedrungen tvar, yog bie Eitelbeit nach und dffuete der Berfihrung
bie Taven. Aber died rechuete ich mir nidht ald Berfchulden,
fonbern nur ald unglicklichen Sufall an. Und dennody lag eine
Beflemmung auf mir, wie dad Sefnhl von Schuld und bdie
Abnung von {dhwerer Bufe,

Damals Fonnte ich freilich diefe Dinge noch nicht fo beutlich
unterfcheiden, foie id) fie jetst aus der Cnrfernung eined halben
Jabhrhundertd und daviiber abhriebie, ich fiblte nur ausd Rug:
gieros harten Reben bie Macht der Aahrheit heraus und fluchte
gleichseitig der Schivadhe meined Naturelld, die mich in den
Stand fefite, fo gerecht su fein und gegen mich felbft Pareei yu
nehmen,
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Nug Biefer Selbfternicdrigung trug mid) endlich der Gedanke an
das reine Gefchdpf, das burch feine Liebe mich vor mir felbft ge-
abelt hatte, twieder empor, Wenn Pia mir i Hevy fchenfen Eonnte,
fwie brauchte ich da at miv ju grocifeln und nad) anberer Menfchen
Beifall ju fragen?

Rur auf ihre Rettung hatte idy su finnen, fie dem RKioftersvang
st entreifien und aud) gegen bent WBillen ihrer Familie fiir dad
Reben, fiir mich felber gu getvinmen. Uber fwirde ich dad jarte, an
Eeinen Rampf getoobute Kind bereit finden, mir feimlich 3u folgen
and wn meinettilien ben tdblichen Groll ded Bruters auf fich ju
nehmen? Sych toufite e8 nicht; ibre Seele tar mir ein angeftaun:
teg, fiifie8, unergrimbliches Naefel geblicben, mit feblte jebe Kenmt:
nig, um gu berechnen, fweffen ihre Natur fabig foar.

Aller Fugang fu ibr blied miv verfperet, {elbft Dem findigen Cec:
dhino gingen bie Mittel aus, denn der eingige Nat, den er noch
toufite, Ruggiero durch eine falfche Denungiation ind Gefangnis
su bringen, murde von mir alg allyn florentinifch vertvorfen.
Sy ftand frundenlang auf bem ®amm unter den Eahlen Pappeln
unb wartete, ob mir Pia nicht ¢in Jeichen gebe, aber bie Fenfter
blichen gefchloffen, und ich hatte glauben mitffen, man habe fie
fchon ind Klofter gebracht, tydre mir nicht durch Cecchino be:
vichtet tyorden, daf ihre Prifungsseit nod) daure und bie notige
TMitgift noch nicht beifammen fei. Jch fegnete in meiner Blind-
fyeit den Geiy Salvefiros, der, wasd einmal fein wat, mit beiben
Hinden fefihicle, fonft hitte vielleidyt mein eigenes ®eld der Ge-
liebten die Tove ded Klofters difnen miffen.

Gines Tages, alg id) fo auf meinem Poffen ftand, ging jemer
Purfche mit den fcheelern Anugen an mir voriber unbd fagte, leicht
an die Mitke greifend: Here, die Wafferdiinfie find ungefund, ich
mbdchte Guch raten, den Standpunkt ju twedfeln,

Sy drehte ihm toritend den Riicken, gefonnen, mid) burch Feine
Drobung fchrecken ju laffen, aber von Stunde ju Stunbde ourde
¢8 finftever und hoffnungslofer in meiner Seele.
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I twanbte mich nochmals an den RNofar, den ich in viele Tiicher
gewickelt am Fenfrer fisend fand und per mebe denn je 1iber feinen
Huften Elagte, Der Tob feines Schtviegervaters mabnte ihn an
bag eigene Sterben, und auferdem beberrfchte ibn die Furdht vor
Ruggiero fo, baf et auf meine BVortoiefe wund Rlagen nue cin
Achfelsucten gur Antiwort hatte,

Dag cinige, tvasd ic) erfuhyr, toar, dafi Pia cinen freiilligen
Sdtvur getan habe, ihre Bedanfen gang vor mir ab auf Gott fu
wenbert, doc) aus diefer Mitteilung madhte ich mir nicht viel, denn
unter bem Drucke ber Geralt gab ¢ Feinen freien Willen,
Jfabetta hatte gleich su Unfang unfever Untervedung das Jimmer
berlaffen; al8 ich fortging, begegnete fie mir im Slur vor ber
Treppe und fleckte mir im Borhbergehen ein Blattchen in bie
Hanbd,

Obgleid) bt ¢8 nicht verdient babt, o lautete das Sdhreiben,
follt Jbr dennoch mwahye Sreundfchaft Eennenlernen. Seid pors
fichtig, damit nichts Gervaltfames gefchiebt, und man mwird Cuch
bebilflich fein, Diejenige totedecsufehen, um derettwillen Shr Cuch
nuBlos versehrt, Liefert das Bildnis aug, fdliefit Cure Wobnung,
fehicke bie Diener fort und werbreitet i ber gangen Stadt bdie
Nadyricht, daf Shr Sloveny verlaffen habet, Dann baltet Gud)
auf Curem Lanbdfis verborgen, dort werdet Jbr weitere Nachricht
erhalten,

Jeh mar niche getoifs, ob diefe Weifung niche vielleicht ein mit
guter Abficht gelegter Fallftrick fei, Der mid) auf einige Qeit vom
Schauplas fernbalten follte, Nber Cecchirto brang in mich, den
Rat, ben er unter allen Umftdnden fiie den beften bielt, augen:
blicElich su befolgen. So verfchivand ich des andern Tages aus der
Stadt, nachdem ich mein Sortgehen fo offenfunbdig wie moglich
gemad)t batte, und lebte in tieffter BVerborgenbeit auf meinens
Lanbdgut, wo ich mit niemantd verfehree alg mit Cecchino, der mir
taglich aus Sloveny RNachricht brachte, G mietere beimlich ein
Simmer Pias Haufe gegeniiber unbd fab dag Madcyen, das feit
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meinem Weggang ticder mehr Freibeit genofi, taglich an ber
Sieite ded Bruders nach dem Klofterhof von San Marco wan:
beln, o Fra Girolamo noch immer unter grofiem Sudrang die
potalppfe erklarte,

% diefer Mufie fpann ich meine Pldne, toie id) Pia befreien und
mit mir nach RNom fibhren twollte, 1wo tiv Beide unter dem ftarken
Schups ded Kardinald ftanden. Wenn iy bed Mabdchensd Cin
willigung erlangte, fo machte die befondere fage Ded Haufed gar
nicht wiele Borkehrungen gur Flucht ndtig; eine Geiter nachtlicher:
weile von dem feichten Arnoufer ausd an die Gartenmauer gelegt,
ein Kahr, der ung unterhalb des Wehrs auf dbad anbere Ufer
iberfeste, und bort gtoc Pferde, filr die bereitd geforgt toar, um
ung auf bdie Strafie nach Nom ju bringen, ber Sidherheit und
bem ®liicke entgegen. Cecdhino, derin Floveny guriicEblich, mufite
burch auffallende Unfialten die Berfolgung nach eimer anberen
Richtung ablenfen, big i einen gentigenben Borfprung erlangt
hiattern. Unbd toaren tiv erft in Rom, {o fonnte uns Feines Brubders
Grimm unfere Seligfeit mebr teiben.

Enblich lief mir Ffabetta Tag und Stunbde nennen,; W0 ich ver-
Fleibet tn ihre TWobnung Fommen fonne, denn Ruggiero muffe
fiber Feld, und der fchecldugige Battifia twerde ibn begleiten.
% wanderte alfo an einem fchdnen MWintermorgen in fchlechtem
Rittel, mit grobem, baurifchem Schubtverf, dic Haave nach lind-
licher Sitte sugefchnitten und cinen Rorb mit Kafe und Eiern auf
bem Kopf, fwie ein Bauer, der die Ergengnifie bed Landguts feiner
Herrin nach der Stabt bringt, von Gaftello herein. Niemand er:
fannte mich, und ich toollte eben bei Der Rivche Ogniffanti in die
Strafie einbiegen, die ju Salvefiros MWohnung fibree, ald ich den
etvig lungeenden Battifta erblickte, der, den Arm in bie Hifte ge-
fiemmt, an ciner Ece lehnte. Er pfiff ot fich bin, ofne auf midh fu
achten, und ich ging mit behdbigem Baueenfchritt rubig vorbet.
Unter ber Houstir fland eine hiibfche junge Magd mit flugem
Geficht, die midh fcheltend empfing, roeil ich fo lange auf ncine
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Cier warten laffe, auf der Sreppe aber Fam mir Sfabetta felber
entgegen und gog mid) in eine tiefe Halle, deren Senfter nach dem
Sluffe gingen.

Sie legte mir die Hande auf die Schulter und fagte in innigem
Lon: ) wufite, daf Shr eine Tollheit begehen orirbet, darum
toollte ich die Gefabr bermindern, indem ich fie mit Cuch teilte,
Jet babt Fhr Curen Willen und foerdet einfehen, fver ¢8 gut
mit Cuch meint,

Dann nabhm fie mir das Wort ab, was idy auch pernehme, die
Saffung bewabhren ju foollen, toeil ich durch Lavm und Ungefiiim
mich felbff und alle in Gefabr bradyte. hr Bruder, figte fie
bingu, febe in miv bie argfie Peft, die fiber Sloveng und fein Haug
Fommen Fonnte, und ich hatte feinen Grivun noch mehr gereist,
indem ich ihm dag Bildnis borenthielt,

Wabrend wir fprachen, trat Pia felbfE herein, Feh roufie nicht,
0b fie auf mein Erfcheinen in bicfer Berfleidung vorbereitet foar,
thre Augen, die mit unnatirlich farfem Glange leuchteten, alg
ob an ihrer Stelle dem Opalgeficht stvei Diamanten cingefept
wdren, trafen mich obue cine Spur von flberral'cf)ung ; aber
mit einem fremben, abwefenben Blick,

3y war mit einem Sprung an ibrer Seite, Crfenuf du midh,
Pia?

Gie nickte, obne auf meine Madke s achten, Run fiaferte ich
ibr leife meinen Plan gu, wabhrend Sfaberta fich sogernd nach dem
Hintergrund deg Saales juriciog. Sie habe nichts anbderes gu
tun, erfldrte id ibr, al8 mir burd) ein Lichtfignal angugeigen, ob

¢8 im Haufe rubig fet, und bann in den Garten berauggufchleichen,

o id) fie ohne Gefahe die Mauer hinabtragen miirde.

Sie aber fdyittelte den Kopf und antwortete nu: Ftein, nein, ich

barf nicht, ich fann nicht,

Glaubft du benn, idy twolle dich in Gefabr und Elend filirgen ?

fagte ich ungeduldig. O fiirchre nichts — idh habe es dir nie ge:

fagt, in Rom lebt mir cin mddytiger Blutsvermandter, der ung
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mit ffarfem Yrm gegen alle Nachffellungen fchirgen wird, Du
toicft in ibm ecinen Defjeren Bruber finden, ald ber iff, den du
bier verldffeft. G wird dich gu den Fufen ded heiligen Vaters
fitbren, dafi bu feinen Segen empfangft und getroft in ¢in neued
fchoneres Leben cintreten Eannft.

N redete noch viel mit der gangen Getvalt meiner Liebe auf fie
ein, aber fie fchien nicht ju boven, nod) ju begreifen.

Erft al8 ich Deftiger twurde und cinen Arm um fie ju legen
magte, mwich fie meit gurid und rief mit flacernden Blicken:
afit mich, ich bin gerveibt, — nicht8 Frdifdyes darf mich mebhr
beruibhren,

AWas foll bad beifen? ffammelte ich in Hergensangft, Aag ift
gefcheben; das bich {o vertvandelt hat?

Sie lachelte feltfam und legte den Finger auf den Mund.

S den eiten, da 8 Wunber gab, fiegen tie Sohne ded Him-
meld herab ju den Tdchtern der Erde. Die Wunbder Eonnen toieder:
Eehren — Glauben und Schiveigen, basd ifi die ¥ofung — Gelobt
fei ber Herr in Ewigleit!

Sch fab fie fiare und entfefst an, denn tief im GSrunde ihrer Uugen
gliifyte cin irves Feuer. Sie naherte fich twieder und fagte geheim:
nigooll: Euch darf id) e8 enthullen, denn Fhr feid felbft von den
Audertwdablten, die die Glorie der Seligen gefchaut haben.

Sch befchrodre dich, Pia, — begann ich, aber fie winkte mir ju
fchiveigen, und ich fonnte aud den ind Leere ffarrenden Yugen
feben, toie fic in dem Chaos ihrer Gedanfen nac einem feffent
Punkt fuchte.

AWie ed Eam, weiff i) nicht mebr, hob fie endlid) an, aber ich floh
por dem Strafgericht Gotted, vor Wafengetofe und Ungfigehenl,
und hatte mich in cinen finftern Gang verivet, in dem id) fort und
fort geben mufite, ohue Enbe. Lon den Wanbden troff e auf mid)
tieder, und ber Boden, auf dem ich mid) mibfam fortfchleppte,
mwar feucht wie von BDilut, €S fielen mir die romifchen Katafomben
¢in, aus denen fein Weg mehr and Tagedlicht yuridfithren foll,
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und aldbald hafdhten furdhtbare Rarven nach mir aus den Manern
bervor, Ungebeuer Erochen vom Boben heraus und twollten mich
feftbalten. b viff mich log, eine i fprang vor mir auf, ich
bachte ber Heiligen, die in diefen Griiften begraben find, und fchrie
in meiner Not nach Sankt Sebaftian.

Da fiehe, wunberbar! Aug der tiefen Wand leuchtete mir fein
Ungeficht entgegen, er fchmwang fich berab, er felbfE, leibbaftig,
im glangenden Gemwand; mit dem Schrvert in der Fauft vertrich
er Die Larven unb Tieve, die fich mwinfelnd perfrochen, Mir wurde
fo leicht und felig, die Decke ftieg binauf, bis fie fich boch oben
toolbte, twie die Kuppel Euper Kapelle, grei ffarfe Arme umfaften
mich gar fanft und jogen mich empor, bie Grde iwic) suriick, iber
mir gldngte Das Angeficht ded Heiligen, wie Fhr ihn gemalt habt,
in ibermenfchlicher Schonbeit, mein Ropf rubte an feiner Bruf,
und die duntle Golbfiut feiner Haare deckte mich 1, wie ein ber-
gender Schleier. Denn twdhrend tvir aufftiegen, verbreitete fich
cine blenbenbe Helligheit, die mein Auge niche ertragen fonnte,
bie Kuppel batte fich in einen goldftrablenden Baldachin ver-
foanbdelt, ber mit uns in dic Hike (chrvebte, I griff nach den
flutenden Locken und jog fie gleich einem Borbang feffer wm mein
Geficht. Die braunen Augen warfen golbere Strablen in die
mieinigen, und von feinems Mund ging eine fchmerslich fiifie Ge-
twalt aus, bie den meinigen nachyog. — Jeh toeifl nidht, tvas er
fagte, ich horchte nur auf den RKlang feiner Stimme, bdie, an bdie
€hdre der Seraphim getvobnt, fid) um meinetwillen gu irdifchen
fauten bequemte, aber ich verftand, baf er mir ein Wiederfehen
verbief und mir gebot, gu glauben und ju {chroeigen. Dodh
alg feine Lippen bie meinigen betiihreen, da Fonnte ich die un
Befchreibliche MWonne nicht evteagen, id) feie laut unbd fidrgte
auf die Erde yurick. Da lag ich in ber leeren Kapelle, nur
bie fitfe Stimme bdes Heiligen hallte mir in den Ofren nad,

und idy fabh feire goldenen Haare toie ein fernes Wilkchen ent:
fchiveben,
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Sy borte mit Entfesen dem NRedeffrom ju, toie er mit unauf
haltfamer Getvalt von ihren Lippen flof, die fonfi nur halbe
Worte ftantmelten,

Sie ift twabnfinnig getworben, dachte ich, aber bennod) Fonnte id)
nicht von ihr laffen. Sobald ich die gelahmee Sprache mwieder
fand, bat ich fie fanft, fich su berubigen, ihre Sinne feien jest
iberreist durch Kampfe und Schmergen, fie miffe den Blick vor-
fodrts richten in cine beffeve ufunft, und ich befchivor fie fafe
fufifallig, mir in die Freibeit su folgen, 1o ihred Baters Segen
mit und fei und und Haufer bauen werbde,

Slicht by felbft! fdyie fie plolich mit fchriller Stimme und
allen Gebarden des Schreckens. Flieht und fagt ¢8 auch den
andern! — Schon find die fieben Siegel erdffnet, es Fommt der
Reiter anf dem fablen Pferd, fein Name iff Sod und bie Holle
folgt ihm nach; nichtd Lebendiges foird entfommen, twenn die
Stabdt burch die Flamme bes GBerichtd gereinigt toivd,

So formm, dafi twiv uns rvetten! vief id) und warf mich vor ihr
auf die fnie, fie umtlammernd, aber fie viff fich heftig log und
fagte: Lafit mich, ich bin geborgen, ev ift da, wm mich ju fchugen,
idy mverde ibn toicderfehen, bald, bald! Schon jest iff er um mich,
aus den Laiften vibrt er mich an — bier und wberall,

O Pia, fagte ich vergtweifelt, du wirft wieder du felber werder,
und dann 1wird ed su fpdt fein, du toivft die Arme ausfirecten und
Rioftermauern finden.

Er tird bei mir fein, antivortete fie vergiickt, und id) twerde dann
feiren Unblick extvagen, dbenm alled Jrdifche hab’ ich ibm jum
Opfer gebradyt —

Schon wabhrend v fprachen, hatte ich Rufen und Klopfen von
ber Strafie vernommen, jest fam die IMagd an bie Tiive geflitryt
und verfiindete atemlog, Herr Ruggiero fei da und fuche die
Schvefter.

Ffabetta gerrte mich an der Hanbd durd) eine Neihe von Jimuern
und Gdngen eine dunkle Treppe hinab nadh einem lichtlofen Raum
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unter der Crde, two fie mich einfchlof und allein liefi. Sn meinem
Hergen war alles Falt, meine Gedanfen ffanden Il id) fagte nur
immer leife vor mich hin: Sie iff wabnfinnig — o Gott, fie ift
wabnfinnig.

Defto fehdrfer nabmen meine Sinne die ufendinge toabr, den
feuchten Holggeruch, der miv fagte, dafi ich mich an cinem Ort
befanbd, two Brermboly aufgefchichtet lag, die Schritte iber meinem
Kopf, bie Stiven, weldhe auf: und sugefchlagen twurden, und givi:
(chen alles durch Ruggieros befehlende Stimme.

Jehit ift ¢S aus, dachte ich, er bringt fie fort ins RKloffer.

AUlS alles {Hll wurde, holte mich Sfabetta aus meinem Gefangnis
an dag Tageslicht suriick,

Ibr twerbet mun vubiger fein, feitbem Shr {ie felbf gefehen habt
und begreift, bafi ihr fein Swang widerfahrt, Diefe Seele bebarf
Curer nicht, fie hat Cuer Gefiihl nie ertoidert, fie hat gar Feinen
NRaum fiir Eure viebe,

O, fie ift wabufinnig, lalite ich.

Rein, nicht wabhnfinnig, fagte Sfabetta, aber fie hatte von je
¢inen Hang gur veligivfen Schrvdrmerei ; all diefe Erfchatterungen,
ber Lob bes BVaters und die Predigten ded neuen Propbeten, die
Huggiero ung g1t hdren stoang, haben ibn jur Vergiicknng ge-
fteigert,

Und bag Bild, das unfelige Bifd, feste ich sabneEnivfchend hin-
s, aber ich will b bernichten, diefen [achelnden Gdgen!

Die fchdne Fran ergriff befchwichtigend meine Hand unbd firich
mir Dag vertvirete Haar aus der Stirne,

Durd) welchen Jauber hat fie Cuch benn fo gany behept? fagte
fie mit fanfrem Vortwurf, Hatte dasd Leben denn einem Mann
foie €u) Fein anberes Glick gu bicten, al8 diefed Mddchen?

O Madonna, franmelte ic, wenn She toufitet, — wenn Shr
fiablen Fonntet! —

3¢y weif ¢8 ja — ich frible 8 ja, fagte fie unbd brach in Tranen
aus, theen Kopf an meiner Schulter bergend, — Bdfer, unbants
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barer Mann, der ¢8 fo gut haben Fonnte! Wad habe idy nicht
alled fur Cudy getan!

Si¢ 3og plbdelich meinen Kopf heran und fifte mich gavtlic), da
idh aber {chwanfend ftand, ftiefi fie mich yurick und rief: Gebt,
gebt, der Weg ift frei!

ey wollte reben, fie wicderholte den Vefehl, ich beugte midy auf
ihre Hande nieder, die fie mir heftig entrifs, da Fifte ich den Saum
ihres Rlcided und gehorchte dev gebieterifchen Gebarbe, bie midh
sur Siive wies.

*

G4 war Frabjahr getworden, die tvilden Anemonen und frubyen
Tiilpchen blihren auf Wegen und Stegen, al8 ic) von der Bo-
lognefer Steafie her bem Tore entgegentite, unter deffen Bogen ich
an feremt traurigen Wintermorgen nach meinem Abfchied von
Sfabetta ber Urnojtabdt Lebervohl gefage hatte. e wav wabrend
meiner freioilligen BVerbannung viel im Lombardifchen und Bene-
sianifchen umbergesogen, die lange Banderung batte mich e
frifcht, und icy brachte cine neue LWelt mit mir nach Haufe; ein
Bild, bas ich in Mailand gefeben, verfolgte mich tvachend und
im Traume, ein gewaltiger Umfchroung beveitete fich it meinem
Sunern vor, denn ein Hdberer hatte mic) mit feinem Geifte be-
bt

Die Stadt fah ernfter ausd ald fonft, trofs der Senblingslichter,
bie Dardiber fpicltent; fchon auf der Neife batte man mir eryable,
Eorenso liege fiech auf feiner Billa ju Caveggi.

S meirner langverfchlofienen Wobnung haufte noch der Winter,
Sufboden und Wanbde waven Fellerfalt, und dicer Staub lag anf
den Stubdienblattern und Stiggen. Wabrnd ju allen Fenfreen und
Thren die Frablingsfonne eingog, ffand ich unter der Haustire
und fah gedankenlos einem Flug Schivalben nach, der fich im
Blaneti wicgte, als ein paar Reiter die Strafie herabFamen, {chome
jugendliche Geftalten, auf {iols gefchirrten Noffen bom edelfien
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Blut, Pagen {chritten vovan, die Hanbe in die Seiten geftemmt,
mit der gierlichen Anmafiung, die dem jungen BolEchen eigen iff.
Fech verbeugte mich fief, al8 ich in bem BVorderfien den erlauchten
Piero, Lorengod Sobn, erfannte, der mir obenbin sunickte, Seinen
Rachbarn jur Rechten hatte ich aug der Entfernung nach dem
blonden gelockten Haar guerft file den Steften von Mirandola
gebalten, aber er mar fattlicher von Wuchs, und da ich dent Kopf
toanbte, twollte id) meinen Yugen nicht trauen, benn ich fab den
Kardinal Orfini vor miv. Gr mwinkee erfreut und fprang vom
Precd, dad ber Kuabe rafch am Iuigel fafite, und todbhrend die
anbern ihres Weges meiter vitten, driicte mich Fabrizio auf dem
Hausdflur in die Urme.

Weifit du, daf id fchon lange bier bitr, Landfiveicher? fagte er.
Ungabligemal habe ich an deine Werkftatte geflopft, aber niemand
Fonnte miv fagen, fwo der Wind did) bingefiibrt hatte. Nun, da
bift du ja enblich, — Und ein ganger Mann biff du gerworden,
Hore, Gacetano, ich bin fioly auf dich,

Singend fprang er voraus die Lreppe hinauf, die alte Marietta,
bie mir dag Haus beforgte, fah fich faft die Yugen aus dem Kopf
nach dem fchonen Siingling. Oben in der Werkftatt fEellte ich mich
eine gange Weile vor ihn hin und farrte ibn an, denn feine Schdn-
beit, twenn ich fie lang entbebree batte, ibercafchte mich frets aufs
feue,

Er ffand ldchelnd ba, al8 fei bie gange Schopfung nur der Raly
men fiie fein entgiicendes Bild, und fagte: AWie gefalle dir Sankt
Sebaftian im frangdfifchen Wams?

Uber mitten in dem Schery biclt ev inne, ein Gedanke fchien ihn
gu bettibren, und e fprang rafch auf anderes ab, inbem er von
feinem berrlichen Wobnfis bei San Domenico ergablte und toie
et fich mit Piero die teibfelige Faftengeit fo gut alg moglich ver:
teeibe. Bon Lorenzo fagte er mir, Dafi er trof feines Leidens gany

ber alte fei, volf unee{chopflicher Saune und grofer als ein ftee-
licher SRenfch.
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Obgleich ich ihm verficherte, daf nach den newen Einbrizcken, die
i) empfangen, mich dev Unblick all meiner bidherigen LWerke nur
bemiitige, beftand ev doch davauf, die Urbeiten in ber Werkftatte
su befichtigen, und madhte fich, obne auf meine Cinfprache u
achten, uber bie herumgefreuten Skiggenblateer hee. Um feinem
Blick nicht allyu wertlofe Dinge preidsugeben, holte ich aus einem
MWinkel verfchicbene angefangene und fertige Malereien hervor.
Davunter ftief ich unvecfehens auf Piad Bildnid und erfdyrak faft
por dem fiifien Geficht, von dem ber gange Raum ju leuchten be-
gani, Uber Fabrisio blickte dartiber hintweg und griff nadh einer
sundchft febenden Sufanne von (hivdchlichem Entwurf, die er
lange und aufmertfam mufierte.

MWas ihu nach Flovens gefibhrt hatte, teilte er mir gar nicht mit,
ich Fonnte nur aus eingelnen Worten (chliefien, daf fein Aufents
balt am Urnoufer Feinen Firchlichen Ungelegenbeiten diente. Er
bielt fich, wie ich von ihm erfubr, nur wenig in der Stadt anf
und mwiinfchte, um givanglofer ju fein, daff id) feinen Stand und
Namen verfchiveige. Aber ich dDachte miv gleich, daf fein allju
freier SWBandel, tiber den ich fchon in Nom bhatte Flagen hoven,
Unftof erregt und feine geittoeilige Entfernung herbeigefiihet haben
muiffe.

So twenigfensd mufite ich den Senfier deuten, mit Dem er fagte:
MWir RKirchenfiirften follten der Welt cin Beifpiel geben: aber
hdren toic denn auf, Menfchen gu fein, wenn wiv den Purpur
fragen?

UIS er gegangen foar, Fonnte ich) dem Sauber nicht twiberfiehen,
idy holte Piasd Bild oieder bervor und betrachtete ¢8 lange. Da
uberfam mich ein beftiges Verlangen, cinmal toenigftensd die ge-
malfen Sippen su Eiffen: ich drickte meinen Mund auf den des
Bildes und fagte: Fehit mufit du mich dodh dulden, fwenn ich auch
fein {choner Heiliger bin,

Dodh der unerivartete RNuickfall machte mich felber befturyt, id)
verbarg die Tafel tut entlegenften Naum ded Haufed und gab mir
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bag Berfprechen, alled ju meiden, vad midh an dag unfelige
Madchen erintere.

Run gefchaly e8 aber, dafi ich an einem der ndchften Ubende, von
Caftello nach der Stabdt wanbdernd, midh in den Felbern verivete.
Jeh batte einen Fufipfad eingefdhlagen unbd fam, Ba ich der Be-
gend nicht recht Eundig war, erft fpat nach mancherlei Kreugz und
Duergangen vor der Stadrmauer an, jeboch) nicht bei der Porta
al Prato, twie ich ermartet batte, fonbertt bei ber fleineren Pforte
am Urno, die langft gefchleffen twar. e bachte nun den Sluf-
bamm entlang und an ben Haufern hin die Briicke alla Carraja
s getvinnen, und e8 fwar miv cin uneingeftandener BVorteil, baf
ich auf diefem Wege, ohue meinem Berfprechen untren 1 twerben :
einen Blick, cinen eingigen rafchen Blick, nady Pias Fenfter werfen
Fonute,

Der Waferfpiege! fchimmerte in {chivachem Mondlicht, al8 ich
auf bem Damm unter den hoben, jest fchon etwas belaubten
Pappeln flufaufiwarts {dhritt, bem alten Surm entgegen, der einen
grofien finfteren Schatten 1iber dad Gerwdffer warf. Aber es tvar
nicht mebhr moglich, bas Flugbett su betreten, denn ber {chmale
Ricdflveifen des Uferd war weggefrefen von dem Waffer, basd
big hevauf an den rohrberwachfenen Eedmwall {chlug. Die Gebaude
lagen tm Dunfeln, nur yvifchen dem Surm und dem AWohnbaus
tvar bag Waffer cine Strecke tweit erhellt, und ich gewabree niche
obne Befremben, daf feitlich vom Palaft her aus dem Fenfter,
bag auf die tleine Brircke fithree, ein Licht durch das dunfle Daun:
gegtoeige fiel, verfchmwand und nacy furgem alg ein geddmpfter,
Dauernder Schein juriicteehree. Nc erinnerte mich, daf ju Tome
mafos Lebyeiten diefer RNaum unter dem Dache unbetvohnt war,
unbd ber Gedante duvchsucte mich, ob nicht der grimme Ruggiero
feine Schroefier der befferen Bewachung twegen in diefes einfame
Semach verbannt habe,

Jch toollte cben umtehren, al8 i) eine Entbeckung madte, bie
mich in bie dufierfte Aufrequng verfente,
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Unter bern LWeidicht ju meinen Fafen vernahm ich ein Seufyen,
toie fenn das Waffer gegen cine Bootdwand Elatfcht, und dbasd
audeinanbergebogene Gegtweige gab einenlanglichen bunfeln Gegen:
fland frei, der hier verborgen gevefen und in dem ich trog der
Finfternig unfchroer einen Nachen erfannte. Sein Seil lag flufis
aufivdrts unter Waffer, aber toie fehr ich mich auch gwifchen
bem bichten Ufergefivipp mibte, ich Fonnte nicht finden, two er
angebunden mwar.

Diefer ratfelhafte Kab, der feiner Form nach Feinem Arnofifcher
gebdren fonnte, und dad Ridht ba oben regten cine wilde Se-
banfenjagd in miv auf, dafi mein Hery laut Elopfte und mein
Blut toie unfinnig durch die Udbern rafe,

S nabm mir vor, nicht vom Plase gu tweichen, ehe der Befiser
bes Nachens exfchicnen fei, und verbarg mich ju diefem Jrveck
an der alferdunfelfen Stelle unter den Pappeln, Uber Stunde
um Stunbe pervann, e8 fourbe fmmer filler und duntler, der
feiihe Mond mwar fchon binunter, ich fah ftatt der Gebaubde nuy
noch NRiefenfchatten und horte nichtd mehr ald dad Rlatfchen
bes Waffers an den Nachen und dbasd Klagelied cined Kaugchens
uber meinem Kopf, dad fich in den Jtveigen der Pappel cinge:
niftet hatte und durd) meine ergiicnten Steinsviirfe nidht ju vers
teeibent toar, Endlich verflummee auch dad Hu, hu, und auf ber
gangen Stadt, fotweit mein Oy reichte, lag tiefed, mitterndchts
liches Schiveigen; nur dasd Waffer raufchte leife, und die Muble
Elapperte in ber Ferne fort. 1ber den Wafferfpiegel fpann ficdh
tiefe Dunfelbeit. Dumpfer Orangenduft fiveifte vom LWind ge:
tragen an mir voriber. Sch fwartete und fwavtete noch) immer,
aber ber Herr ded Nachensd mollte nicht Fommen. Uusg dem Arno
ftiegen feuchte, giftige Dinfte auf, die mich falt durchfrofelten,
mein Schubtoerk twar benesst vom Nachttau, und von Schauern
gefchiittelt machte ich mid) auf den Heimmweg. Jrvei mit Sacken
beladene Efel mourden eben nach der Stabt getrieben, id) trabte
alg tirdiger Bruder Langohr hinter ihnen tiber den LTortveg,
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mit eitem noch {chivereren Getwicht auf der Seele, Dodhy idh
Eampfte tapfer, um die Laft abyufdhuttein, und feste den Fuf
nicht mebr in jene Gegend, Uber mein bofed Schickfal mwufite 8
st fitgen, bafi ich in einer ber ndachfien Ndchte, von einem froh-
lichen DBankett gurncbehrend, die Carvajabriicke fiberfchrite, ald
¢ben dber den Higeln von Settignano fid) die erfien Streifen
su farben begannen,
Da vernahm ich den Fluf hevauf leifen, vorfichtigen Ruderfchlag,
todhrend in den Strafien noch alled {fill war, unbd blieb jahlings
fiehen. €8 fwar nodh nicht hell genug, um die Gegenfiande ju
unterfcheiden, aber ich groeifelte Feinen Wugenblick, dafi 8 bers
felbe MNachen fei, denn ich drunten im Weidengeftrupp entdeckt
batte. Sch cilte rafch die fEeinernen Stufen jum Fluf hinab und
barg mich unter bem Bruckenpfeiler, fwo der Kabn landen mugpte.
Btvei Manner fafien barin, von denen nur dev cine ruderte. Der
anbere, der in einen dunkeln Mantel gehullt war, erbob fich, um
ang Land ju fleigen, und ich erfannte im fablen Jmvielicht die
bleichen uige bed Karbinald, Mir entfubr cin Schrei, ald hatte
i) cinen Stich ind Hery befommen. Fabrigio fprang aus dem
Kabn, und toiv blickten uns im Dammerlicht wobl ein Uve Maria
lantg fchiveigend an.
Dann {chob er mich mit feiner fraftigen Hand fanft gueick, denn
ich ftand in ciner Haltung da, als wollte ich ihn in dag Cloment
sucnctfiofien, aus dem er aufgetaucht far.
Du haft miv anfgelauert, fagte er vortourfsvoll,
Jft ¢8 benn mdglich! vief ich und prefte meinen Kopf gufammen,
um bie {chrecklichen Gebanfen ju erdriicken, denn ich wufte {chon,
ehe er ein Wort fprach, fo getwif, wober e Famy, daf ich gleich
bie Hoftie davauf genommen Hitte,
Otille, flille! finflecte er und fihete mich am Yrm die Stufen
?rinauf, toeil ich fo fchroankte, daf ich nicht toufite, wobin ich
at.
Siehft du, ich hiete ¢8 bir friber ober fpater dodh ergdhlt, fagte
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et Teife, aber ¢8 ift miv licber fo, Denn jefst toeifit du gleich das
Schlimmie.

Gt {chleppte mich, ich weifi nidht wobin, ich habe nur bie Bor:
ftellung, dafi toic unter ciner et Halle quf und nieder gingen;
fwas ex mir ba ersdblte, Eann ich nicht mit feinen Worten tvieders
geben, benn in dem mwiitenden Anfrubr meined Jnnern blich mir
nicht erinnerlich, toicoiel ich gleich aud feinem cigenen Munde
erfubr und toieviel ich miv erft fpdter aus ben Ereigniffen ju-
fammenfigte. Sch habe fo oft su meiner Dual und BDufe die
gange EntoicEhung bed unfeligen Berhangniffes ieber bdurch:
bettfen miiffers, Daf die Cingelheiten lebendig vor miv fiehen, und
mit iff, al8 batte ich alles felbft erlebt.

Gleich am erfien Tage feines floventinifchen Aufentbalted war
bem fungen RKardinal cin wunderfames Ubenteuer jugeftofien,
@ ffand allcin im €hor der Sebafiianstapelie, um meine Fresten
s Detrachten, aus denen ihm Elar twurde, tweshalb die Lente
auf der Strafie fich oft fo feltfam nach ihm umgeivandt hatten,
als von den Urkaden her Gefchrei und Selachter erfcholl. Das
Portal flog auf, und herein fhirste ein wunderfchones blaffes,
mie e8 fchien gu Tode erfehrockenes Madchen, das mit dbem NRuf
,Heiliger Sebaftian ! vor dem Altar auf bie Rnie fiel, und hinter ihe
ber eine Schar halbberaufdhter Masten, die fie gu ergreifen fuchten.
Fabrisio tif den Degen aus der Scheide und tried die Crunkenen
mit flachen Hieben yur Kapelle hinaus, deren Tair er hinter ibnen
ing Sehlof briickte. Dann eilte er yu dem {chdnen Kinde gurid,
bag immer noch vor den Stufen besd €hord Eniete, die Hanbde
auf der Bruft gefaltet und bdie firablenden Uugen in Anbetung
auf ibn gebeftet, ald habe e8 ein foldyed IBunder erwartet. Er
bob fie empor, gab ifhr pdrtliche Sehymeichelnamen und glattete
ihr verroiteted Haar; fie fchmiegte fich an feine Bruft, baf er ibr
armes Hergchen toie dasd eines gefangenen Bogels tlopfen fublte,
bis beftig am YPortal geriiftelt wurde und cine Srauenftimme
Pia, Pia! vief. Da Bifite er fie auf den Mund, lieh fic auf den
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Stufen ded Wltard niecbergleiten und verfchivand durch die an-
gelebnte Seitentitve,

Dad war Piad Cridheinung gemwefen, die ich fur eine Unsdgeburt
bed Wabnfinng hielt. In diefem Ungenblick der Tobesangfi, ald
fie, vom IMasengetonhl verfolgt, fich in die Kapelle fAuchtete und
den Netter mit blankern Degen hintér dem Wltar vorfiicyen fab,
mochte e8 leicht den Unfechein haben, ald trete der Heilige felbft
aug dem Bild heraus — ich batte ihr ja nie gefagt, daf cin fterb-

- liches Urbild ihres Gdgen lebe.

Die Schonbeit bes Madchensd und ber Reig desd unerhoreen Aben-
tewers viffen den betorten Jingling bin, die Komddie toeitersu:
fpiclen. Durch den fhrantenlofen Cinfluf, tber den er verfiigte,
hatte er {chon in wenigen Tagen alles erbundef, wosu ich) Monde
gebraucht, und mit dem getwvolhnten Leichefinn fesste er feinen
tollen Plan ind Werk, obne nady dem Ende su fragen. Ein
Diener Pieros, der in halsbrechenden Unternehmungen erfahren
twar, mufte ihm bebilflich fein, im Dunfel der Nacht den ungu-
ganglich fcheinenden Surm von ber Rackfeite su erfieigen. Sie
liefen auf dem von NRegengtifien gefchroeliten Strom nadhtlicher
tweile eine Leiter herabfchivimmen, die fie an dad Gemduer lehnten.
Unter dem Fenfter franden ausd Mauerlufen Farke Balfen einige
Foll breit hervor, fie batten vor alterd sur Verteidigung desd
Turmed gebient, tweil man in Kriegdgeiten auf den herausdge:
fchobenen Stusen fchiwebende Briicken ervichtete, von 1o bie
Mannfchaft {chivere Steine auf bic Belagerer fchleuderte, jesit
dffireten fie dem fchlimmiten Feinbe den Weg, denn fie boten ber
Eeiter, bie tm Waffer fchmantee, den exmorinfchten Stispuntt und
balfer dem von feinem bdfen Geifte geleiteten Kardinal, den Surm
gu evblimmen. Bei fchivachem Monblicht fah er fich in einem
engen Gelaf, o die Ratten erfchrectt ausd dem machtigen, in
ber Ecbe aufgefchichteten Steinbaufen hevausfubren, und taftete
fich im Dunfeln mit Lebendgefabr auf einer gerbrockelnden Treppe
in bas obere Stockwerf hinauf, dasd von grvei Seiten Licht emp-

2I2




fing. Gr erfannte bie Trirdffnung, die auf bie Brucke fithree, und
im nachften Augenblick fiand der vertvegene Stingling {chon auf
(hmalem Bogen diber dem gdhnenden Wbgrund. Dag Stein
geldnber war fellentocife gerfiort, Die Briicke fchlipfrig durd
SRoos und Unkraut, und am Himmel nur ein fchmaler Streifen
Ber I ondfichel, um ihm ben Weg gu geigen. Aber dbriiben glangte
ploglich ein Lidt auf.

Pia betrat mit einem Olldmpchen das gegentiberliegende Gemach,
pas ihr der Bruber angetviefen hatte, um fie — bitterer Hobn
bes Gefchicts — vor meinen Nachftellungen ju Bebuten.

Sie fetste das Licht auf den Tifdy, band ihre langen {chivarsen
Haare (08, dann Eniete fic nicder und barg et fchonen Kopf auf
bem Betpult.

Dod) ploslid) cxhob fie fich, wie durch ein Gerdufch beunrubigt,
machte mit dem Licht in der Haud ein paar Schritte burch bas
Gemach und dffnete die Fenflertive, €2 twar eine jener fechmonlen
Rachte, tie fie ein verfribter Leng gu bringen pflegt, twenn ev
bie jungen Keime vor der Jeit aus dem Mutterboden lockt, um
fie bann treulos ben nachricfenden MWinterfrurmen preigsugeben.
MWibrend fie jucictrat, um das flackernde Licht gu fchirgen, tbers
{chritt Der Berfucher rafch den Abgrund, der stoifchen beiden
lag.

Sie ward feiner ecft anfichtig, ald v mit feirter Seftalt die Ti
dffriung verbunkelte, ¢8 mufite ihr {cheinen, ald ob cr gerabes:
toegd vom Himmel herabgeftiegen fei. Sie fab obhne Schrecken
s ihm auf, wabrend der Schein ihrer Lampe hell in fein Geficht
fiel, aber ber ftarre Blick, mit bem fie ibn ind Uuge fafte, batte
ettvad Abtvefended, toie wenn er auf einer uberirbifchen e
fcheinung rubfe.

AI8 Fabrizio das Gemach betrat, fief fie beide Arme fchlaff an
Ber Seite herabfinfen, und ev hatte eben nod) eit, ibr die fallende
Lampe aus der Hand ju nehmen. Cr vief fie mehrmald in den
fanfteffen Sonen bei Namen, fie lachelte felig, ohne ju antivorten,
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aber al8 er fie umfaffen toollte, dffnete fie mibfam den Mund
unb fagte tonlos, tvie jemand, det im Schlafe fpriche: Berdihre
mich nidht, ich ermwadhe fonft,

Kein Crwvachen, Pia, fagte er leife, ich bin's, ich bleibe bei bir.
€r legte mit fanfter Gervalt ihre Avme um feinen Hals, ihr
Bufen brangte fich ihm entgegen, fie feufste leife. — Nimm midy
mit dit, ba hinauf, o du wobnft, fam 8 in unausfprechlicher
Sebnfucyt von ihren Lippen. — Komm, iy will dir ienieden
geigen, tvie glictlid) die Seligen find, fagte der Unglickliche unbd
Fufite fie fanft, und ihr Mund touchs innig an dem feinen feff,
als twollte fie ihre Seele da verbauchen. Uber Prag Schusgeift
twar nabe und rihree fie mit leifem Fittich an, dag fie aus der
Begauberung auffubr und exfdrocken weit jurickvicy. Da warf
fich der Rarbinal gu ihren Fiifen unbd befannte, dafi er nur ¢in
armer fimbdiger, bon Liebe betdrter Sterblicher fei, und flehte um
Erbarmen, Sie fliefi ihn tweinend von ficy und brobte, ihn dem
Jorn ihres Brudets preidjugeben, dody Fabrigio, der nuy ju gut
mit dem toeiblichen Hergen rechnete, antivortete, er verlange nichts
Befferes, als gu ihren Fiifien §u fierben, und fellte fich, al8 roolite
er felbft in Ruggicres Degen rennen. Crft al8 er ibhre Bergeibung
erlangt batte, sog er fich auf dem gefabrlichen Meg guriick, 1wo-
bei ihm ifyre Ungen dngfilich folgten.

2Wag in Pias Bufen vorging, feit fie vom Himmel auf die Erde
geftirgt twar, ift ein Natfel, das Fein Mann $it ergrinden Hers
mag. Jd) glaubte bamals, der Unfelige habe Hollenfingte in Be-
toegung gefesst, um nad jenem Riickug ibr reines Hery dennoch
g beftricen; doch twag bedurfte 8 anberer Madte, als bie Su-
gend und Schonbeit der beiden unbd Hes Madchens Entfetsen vor
ber Rioftergruft, nachdem dag mwarme Leben fie in Den Armen
gebalters hatte? Wenn noch ein bamonifcher Sauber wirffam
war, fo Datte ich ihn gefponnen, denn Heute stocifle ich nicht
mebhyr, daf Pias Berhananis in der Stunbe begann, vo fie
meinen Sebaftian jum erfien Male fah, und dafi it ibrer crreg:
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baren Phantafic TWabhrheit und Tdufdung ju cinem facken,
unfviderftehlichen Sefuibl sufammentioffen. Denn as tweiter ge
fchab, habe ich Eaum notig gu evgablen: daf der Kardinal nicht
rbte, bid ev ein giocited SRal in ibre Kammer gebrungen tar,
baf e fie blaf unb abgesebrt, hatb Erant vom Kampf sivifchen
Gurcht und Sehnfucht toiederfand; denn folange getoobnt, fich
bie fiifieftenn und frdmmften Traume unter Fabrigios Jtgen ju
pecEdrpern, batte fie im Glauben, ein gottgefalliged Gefbl ju
ndhren, ihre Seele gang hintweggegeben und Fonnte Feine SMacht
mebr iber fich erlangen. Bon da an erftieg er Kardinal faft
jede Nacht den alten Turm, nachbem ev bas TNadchen gelebrt
hatte, ihm durdh ichtfignale den TWeg gu feigen und die Gefabr
su minbern. Fur fie war e {chlechtiveg ¢in romifcher Ebdelmann
b Gaft Lorengos, der fein Leben an iren Befits wagte unbd der
nue dedhalb nidyt bei ihrem Bruber um ihre Hanbd mwarb, weil
fie felber 8 ihm verboten hatte, bertrt feinen foabren Stand und
Nartien verfchivieg ev ibr. — —

Was iy auf Ddiefe Beichte ihm ertoiderfe und toie fir audein:
anbdetfammen, iff miv nicht mehr erinnerlich, nue weifi ich, daf ich
fange, latige duedh bie menf chenlecven Strafien ivete, bald hunbdert
Schritfe vorivartd vennend, als ob ich im {chneliften Lauf bie
{chrectliche Gnthullung binter mic laffen Eormte, bald pldglich
am Boben angerourgelt; iwie einer, dem Die jabe Uberrafchung die
iifie 1apmt; benn daff ¢8 fo weit mit Pia gefommen, das twolite
it noch gar nicht gur daviernden Rlarbeif twerben, fondern fchlug
nue pon Reit ju Ieit wie ein Blisfirabl in mein Gebein,

Sy Eam exft gur Definnung an einer sifchenten Braufe, die mit
dber bem entbldfiten Kopf nicderging, und fand midh toeit weg
bei San Niceold, an ber Bruftehe des Stromes lehnend, ber
feinte gelben TWogen evgivnt poriiberrolite, denn NRegenguffe in
ber: Bergen Hatten thn fber Nach gefchivellt. Ein grauer Flor
perhitlite den gangen Himmel uud fanbte einen dichten, alles vers
fehleiernben Regen nieder mit einer Kdlte, bie mir dad Gebein
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burchfedftelte. Die Sonne, nach der meine naffert, vom Negen
blind gemachten Yugen fuchten, hatte wie aus Scham ibhr An.
geficht tief verborgen.
3u Haufe fand ich gu meiner grdfiten flbermfcbmlg ben Kardinal,
ber mich bier evioartete, nachdem ep lange in ben ddmmernden
Strafen nach miv gefucht hatte, denn ich mar in Fummer Vey:
sweiflung von ihm fortgerannt, Uber die Mubigkeit batte ibn
ubertvdltigt, bafi er auf meinem Nubebett eingefchlummert twar;
feine Mise batte e abgelegt, Degen und Mantel waren s Bo-
bert geglitten, und mit dem emporgervandten friedlichen Antlis,
Deffen twunbderbaren Adel fein leichtfertiges Reben nicht jerfioren
fonnte, glich er mebr alg je meinem Sebaftian,
&t erbob fich, fobald ich cintrat, und fagte, feine goldbraunen
Haare aus dem Seficht fchiteelnd: Gefchehene Dinge find einmal
nicht mebr 31 andern,
I bielt meine Augen von ibm eggemwendet, wahrend er (chdn
toie ein Cherub im Simmer ftand, aber er legte mir beide Urme
um den Hald und fagte im Sone des alten Verfravens: Komm,
blicke nicht fo finfer tweg — foll ich denn um diefes Madchen
¢inen Bruder verlieren? Sage mir nicht, du habeft fie geliebt;
man Eann nidvt licben, twas man nid)t befist, und bein Leben ge:
bt einer anberen Gottheit an, Was brachte ¢8 denn bir fiir
Getoinn, fwennt ich fie im Kioffer bintvelfen liefe? RKomm, fei
nidht traurig, fonft winfde i tabrlich, ich batte fie nie ge:
feben.
Und nun enthiillte er mir einen erbrecherifchen Plan, su dem er
fchon die Unflalten getroffen hatte, tweil die doppelte Gefahr der
Entbeckung fhindlich tiber feinem Haupte {dhtwebte, Er moolle fie
auf ein Landgut in der Nahe Noms fitbren, tvo er fie unerFanmnt
befuchen Eonne; ¢8 mifiten doye ficheve, ihm Blindlings ergebene
Leute um fie fein. Er wolle fein Unredht nach Krdften gutmachen,
ev Denfe felbft eine vt Trauung vornehmen su laffenr, bamit ibe
Getviffen fich gany berubige, denn, feste e feufgend bingu, ich
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fwill licher die Sabhl meiner eigenen Stinben nod) vermebhren, ald
fie beFiimumert fehen.

Sy frarete fhn an, ob er im Fieber foreche, ober ob meine Dbren
falfch gebort hatten.,

b Laien nehme folche Dinge viel ju dugfilich, fagte e verlegen,
ald ¢ mein fprachlofed Entfessen fabh.

ey fuchte vergeblich nach Worten, um fein Getviffen gu vibren;
idh frelite ihm vor, an soelch reinem, Findlichem Geruit er fich ber=
fiindigt hotte; ich fagte, dafi die Entdeckung ber Wabrbeit, bie
nicht auf immer augbleiben Fonne, Pia jur Vergweiflung treiben
miifite, und {chlug ihm al8 cingige Nettung fein chleuniges Ber-
fchivinden bot.

Gr fubr hefrig auf: MWas falt dir cin? Jch twiiede lieber fterben
ald mich von ibr trennen. Ja, tenn ich) fie jest perliefie, Dann
totirbe fie ergiveifeln.

Riebt fie dich denn fo febt? fragte ich bebend.

@in Racheln ging tiber fein ganged Geficht, und er richtete bie
Yugen nach oben: TWenn ich fagte: Komm!, fie witefe fich von
ihrem Turm herab in meine Avme.

%cy mufite die Fauft in dent DMund {chicberr, um cinen Schmer:
sensfchrei gu erfticken. So twaven alle Schage, bdie miv dasd Leben
s Paradiefe madhen fonnten, in den Kot geroorfen, dic Sott-
beit, der ich mich nur mit gebogenem Rnie ju naben twagte, o
tief herabgetviirdigt! Fabrizio begann allmablich ju begreifen, foas
iy lite; er fuchte meine Giferfucht su ddmpfen, indem er fagte:
Du mufit barum nicht glanben, dafi ich auf Rofen gebettet fei bei
bicfer Schivarmerin. Ein Heiliger iff Feine bequeme Rolle, und
fenn fie jenst auch foeifi, daf ich cin Menfd bin, muf ichy mich
dod) hiiten, dafi ich ihrem Ubgott niche gu undhnlich erfcheine —
aber ¢ fchiieg beftiivgt, denn ich fehrie laut auf vor Wt tiber
biefen leichtfertigen Ton.

Sch nahm mich gufammen, um ihn aud) jest mit Feinem Wort
s verlesen; ich befechmwor ihn nur aufs neue, fich [oggureifien, ficdh
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fiie tot ober trenlod bemweinen gu laffen, Pia toerde bann im Kiofter
Srieden finben. Aber er war fir alle Mabhnungen bed Gewiffens
taub. ) foeinte vor ihm, id) umfdhlang feine Kuie, i drobte
ihn gu verraten, ¢8 fwar alled pergebens,

€r machte fich fanft von mit los unbd fagte: Die fchlaflofe Nadht
hat beinen Sinn verftdrt, Rube dich aus, Gaetano, tvir reden ein
andermal von diefen Dingen. Komm, laf mich geben, Piero er:
toartet mich — bdu, unb midh vervaten! Eher fiiechte ich, baf mein
redyter Arm meinen linfen gerfleifche, al8 daf mein Gaetano midh
berrat.

€r ging mit guverfichtlicher Stirne hin und lief mich in einer
Hille puriick. So ermattet ich war, die Schmergen gdnnten miv
auf bem £ager feine Rube; ich gerbifi in ploglichen Wutanfdllen
die Kiffen, um die nody ein feiner Duft aus Fabrizios Gemwand
und Haar fdhebte; mit meinem Dold) jecfenste ich Polfter und
Teppiche und wasd mir in bie Hinbde fiel, und lag bann twieder
flunbenlang gedanfen: unb regungslos, als ob cine Keule mir den
Kopf gerfpalten batte. Er empfing vielleicht gur felben Stunbde
bie gldngende Floventiner Jugend in feinem Haus und fotiryfe
mit follen Gefchichten bas Tifchgefprach, obne eine Regung von
Corge ober Reue um bag verratene Mabdehen, das ibn an bdie
Stelle Gottes gefesst hatte. ey war gewifi, wenn ich Fabrizios
Seele um und um wenbden Ennte tvie einen Handbfdyub, id) ucde
nicht fiie einen Heller Getviffensbiffe darin finben.

Jd) cilte toieder ing Greie hinaus, denn die Blutivellen, bie un:
ablaffig nach meinen Schldfen drangten, drobten mir dag Hirn
s gerfprengen. Draufien tropfte der verrinnenbde Fegen noch von
ben Ddchern, idh lebute mich siber bie Urnobricke, um beren
fteinerne Pfeiler eine donnernbe Brandung fchdumte, und blickee
nach bem alten, moosummachienen Suem bimiber, vonr dem aus
ber MWolf bdie Hiirde meines Lammes etfchlichen Batte. Untwills
Biclich malte meine Phantafie fich diefe nachtliche Syene aus, ich
fab die gefchmeidige Gefialt meines begliiciten Nivalen burch bie
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Zenflerdffnung fdliipfen, fab ihn fhoch oben auf ber {chmalen
Steinbritcfe toieder sum Borfchein fommen, um dann Schritt
fitr Schritt den umbeimlichen Pfad in den Riiften gu dburdymeffen —
und fein Suf firaudyelte nidyt yroifchen ben fehlupfrigen Schlings
gemachfen, Fein fchisenbder Genius breitete feine Arme tiber dad
gerratene SRadchen aud und fchmetterte den Ruchlofen in bie
Tiefe. b fand da und Enivichte hilfios mit den Zdhren und
fagte mir: e Darf nicht fein, 8 mufi ein Enbe haben! Konnte
ich ben Berderber bier unten in den wirbelnden Sluten begraben
und mit ihm auf ewig Piad Schande, und bann die Gerettete in
wieine Arme nehmen und fie toeit forttragen in ¢in glictliceres
and, two Fein Bruder in unnaticlichem Nafen die Schtvefter
ihrer {chonen Beftimmung entreifit unbd fie dem Wabn und dbem
SBecberben in die Arme freibe!

Unterbeffen atte ber Himmel aufs nene feinen Schofi gevffnet,
unbd ein Regenguf entlud fich, toie ich meinte noch Feinen erlebt
st haben. Das Waffer fchop mit {olcher Gervalt herab, daf ¢d
fich nicht gleich im RNicderfallen mit et des Stromes mifchte,
fonbern guvor noch juricprang, daf o ausfah, al8 ob Der gange
rnio fich erbebe und gen Himmel gifche.

Rrich aus und erfaufe die Greuel diefer Stadt! chrie ich in Den
Yufruhe inein und meinte wirklic) das Steigen ded Waffers
mit den Uugen verfolgent gu Eonnen, Unterhalb der Stadt tvar ber
Flu bereitd ausgetreten und fiberfchoemmte die Wiefen, nodh
¢in paar Stunden folchen Regens, fo ftand ber gange twefiliche
Stabtteil im Waffer, und ben groei Berlicbten war auf [angere
Qeit die Jufammentunfc verborben.

%ch hatte mich unter bag BVorbach des Briickenbaudchens geduckt
und lie ben gangen Sturm der Elemente Heetoben, ehe ich mich
auf ben Heimiveg machte.

Die Wabrheit Eantt und darf ihe nicht perborgen bleiben ; je langer
ber Grevel gebauert bat, defio hdrter wird fic ibn bufen, dachte
ich, alfo licher gleich! — So glaubte idh benfen. Uber adh,
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beute, nachbem ich mein Jnneres twohl hundertmal gepriift unbd
wmngetvendet babe, baf jebe rodh fo verfiectte Falte jutage trat,
toeifi ich): road mid) yu der haftigen Tat tried, war doch nue bie blinde
Ciferfucht. Jch hatte wobl auf Pias Liebe verzichten miffen, aber
baf ein anberer fie burd) Betrug befaf, war mebe, alg id) er:
tragen Eonnte,

Und dodh todre vielleicht mein Gerviffen rein geblichen , batten mix
nicht bie Damonen, welche Blut befchlofferr, meinen frrtheren
Diener Cecchino gerabe damals in den Weg gefiibrt,

€ begrifite mich mit Jubel unbd bot mir gleich wieder feine Dienfre
an, obwohl er unterbeffen einen anderen Heren gefunden hatte,
Wenn e jett in dem alten Hand am Fluffe etiwas su beftellen
gdbe, bag twdre geradbe ein Gefchdft fite ihn, denn bie hiibfehe
MWagd bes MNotars, diefelbe, die bei meinem lehiten Defuch ge-
bolfen — auf Sobanni frete fie aus dem Dienft, und da habe er
berfprochen, fie ju heivaten —, bie tue ihm alled sulieb und fonne
jeden uftrag beforgen, da fie bas Fraulein tdglich fehe. €8 tyerbe
jest feine fo firenge Ubermwachung mebr geiibt, auch der fcheele
Battifta habe anderes gu fun, denn — feste Cecchino gebeimnis:
boll hingu — nach den Dingen, bie ihm das Madchen ergdble,
fomme ¢8 ihm vor, alg flehe Ruggicro in geleimen Begiehungen
$u Den BWerbannten und plane einen Staatsfireich.

I borte von bem allem tur dag eirte, Dafl ber Weg su Pia offen
ftand, id) fegnete ben Burfchen ald meinen guten Engel und nahm
ibn gleich mit nach Haufe. Dort fchrieh ich ein Briefchen, um
Pia ju tacnen, ich teilte ihr mit, twer ibr Seliebter fei, und be-
fchtoor fie, twenn fie Nat und Hilfe bedirfe, fich meiner brader-
lichen Freundichaft ju vertraven,

Cecchino lief ich bei feiner Seclen Seligkeit chivoren, das Brief:
lein ficher in Piad Hinde ju befdrdern. Er beteuerte, bafi dies ein
leichtes fei, wund fefste miv alled haattlein auseinander. Die Lena
fomme feben Morgen, ehe fie auf den Marke gebe, mit ihrem
Korbehen nach Ogniffanti gur Jrabmefle, dort warte er auf fie
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und trage ibr gurocilen audy den Korb nady Haufe, Ruggiero
achte nicht darauf, feit meiner Abreife habe er die Sorge fur bas
Srdulein ciner alten Betfchivefler aus der Bertvandtjchaft ibers
teagett, die taub fei und den halben Tag fehlafe. Da finbe fich
(eicht Dic Gelegenbeit, im Sarten ober auf der Treppe dem Frau:
fein ungefehen den Settel gusuffecten. Dasg Mabchen fei treu foie
@old, und tvent ich verfprechen wolle, ihn roieder in meine Dienfte
st neent und die Lena dagu alg feine Frau, fo wiirden fie beibe
fiie mich durc) Waffer und Feuer gehen.

So fegnete idh den Sufall file biefe unertvartete @Gite und gab
bag Blatt ausd der Hand, an dem ein BVerbangnis hing. UlS der
it gefdheben toar, tourbe miv leichter, und ich ging nach all
ben @rfchitterungen mit ber Ulberseugung, daf ich meine Phicht
getan, feif gur Rube, Uber nach ¢in paar Stunbden feften Schlafes
eeadhte ich ploglich an einem Druck, an einer unleiblichen
Bangigheit. Hatte ich fehmer getrdume, twar ein RNachtaeift un-
heilverbindend an miv poribergefiveift? Ein unausfprechliches
Sehgefiibl gerrif mir dad Hery, idh fihlte gav Feinen Sorn mebr,
nur ein grengenlofes INitleid mit miv, mit Pia, felbft mit Fabrizio,
mit ber gangen blinben, leibenden Aelt.

%dy toeinte toie ¢in Kind, ohne daf die Tranen meine Seele ers
leichterten, e8 litt mich nicht mebr auf dem Rager, idh Fleidete mid)
mit gitteenden Handen an und eilte in die bunlen Gaffen hinaus.
Gin unflared Gefith!l tried mich dem Avno g, ich wufte nicht,
fad ich boet toolie, ¢8 war mir nur, ald ob Pia nach mir riefe.
Unb jum erfien Male tauchte der entfeliche Gebanke in mir auf;
fie Ednne fich in ber Werjwoeiflung ein Leided getan haben, boch
idh verfchenchte das Schrecbild, deffen Unblick ich nicht ertragen
fonnte, indem ich mir ihre glithende Krommigkeit ing Gedachtnis
vief.

Die RNacht war fo finfier, daf ic) mich an den Hiufern porfodrts
taften mufite, nue da und dort gab mir an einer Strafienecke der
Schyein cined Sabernafels die Ridhte,
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Jeb fuchte den Fluf binab vom linfen Ufer einen freien Ausblick
nac) Pias Fenfter ju getvinnen, ob nidyt dad Licht in ihrem
Simmer meine Sorgen befchivichtige, aber bag BViertel von San
Srebiano twar von der wachfenden Getwalt bed Stromes tiber
fehtvemmt, und bad Waffer ftand fchon in den Strafien. Daber
Bebree ich um und firebte wieder meiner Wobnung su, alg mir bie
Bricke herauf shvel Manner entgegentamen, die einen dritten it
ihrer SMitte fitbrten, ihn unter den Urmen Baltend. Diefer hing
fdytoer Bald auf bdie eine, bald auf bdie anbere Seite und fehien
fich in einem Juftand bewufitlofer Srunfenbei gu befinben, Der:
gleichen ich nie gefeben hatte. Die beiden anbern fchtoantten gleidh-
falld Hin und her und fangen bagu, wabhrend im Naherfommen
einer dem Stummen in der Mitte von Jeit gu eit einen Stof
berfeste und ihn ermabnte, felbft ju gehen. Sie trugen alle brei
lange Mantel mit tber den Kopf gegogenen fapujen, audh tar
bie Dunkelbeit fo grof, dafidy Feine Gefichter fah. Uber ald ich
fie im Borirbergehen fcheryend fragte: Was habt ihr ba geladen ?
und einer von ihnen mir mit derbern Lachen antwortete: Enen
Schlauch RNotreir, mwie du fichft, ba twollte mir die Stimme be-
tannt erfdeinen, obne daf ich toufite, twem fie gehoree. Sie gingen
foeiter, und ihr Gefang rourde bald vom Braufen des TWafjers
ubertaubt, Jch hatte bemerkt, bafi ber Dritte beim Gehen bie
Sufie nicht betwegte, fondern melyr gefchleift al8 gefiibrt tourde,
toobei er wie eine tote Saft nach vortodets fiel. WIS idh aber ein
paar Sdritte von ber Briicke entfernt fvar, meinte id) einen
bumpfert Fall gu hidren, wic renn ein fchrwerer Korper ing Waffer
fdhlagt. S erfchrak und eilte an den Ort surticE, aber ba war
nichts gu hoven, noch ju fehen, die Dunfelbeit hatte bdie brei
Manner verfchlungen, und die Waffer raufchten laut und fchdue
mend um bdie Britckenpfeiler, daf ich glauben mugte, durch diefed
Setdfe getdufcht morden gt fein.

Beim Weitergehen fief ich auf sivei bervaffnete Wadheer mit
faternen am Stock, bdie mid) fragten, ob id) nicht Degengeflive
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unb feeitende Stimmen Hernomumen Batte, Sy verneinte und ers
sdblte ibnen bie feltfame Begegnung. Aber der Borfall hatte
meinen Gedanfen eine andere Nichtung gegeben, das Schaumen
ber TBaffer brachte mir jene Stunbe aug meiner Kindheit vor
bert Geiff, foo mein Druder mich aus folchen Todbesfirudeln ge-
vettet Batte. Setst, ba ich badhte, ihm fein Opfer entriffen gu
haben, fdhmoly mein Hery gegen ihn und fannte Feinen Groll
mebr, bie Seiten Eechreen mir suriic, o it einander dag Teuerfie
auf Erden getvefen, und idh fagte mir, baf er vielleicht der cingige
Senfch fei, der mich twirklich liebte, Denn die Tdufchung, ald ob
Pia im Werf meiner Hande mich felbft geliebt habe, toar mit
einem Male gervonnen, und jefst hatte er fie fo gut perloren tvie
idy, ich braudhte ihn alfo nicht mebr ju haffen. Ob er mix jemals
pergeihent touirde, wad ich getan? — Eine ticfe Wehmut bemady:
tigte fich meiner und fitllte miv bie Seele mit unausfprechlicher
Sebnfucht nady dem verlorenen Bruberhergerr. Und toahrend ich
foeinend toeiter ging, fchien miv bie Nacht toic ein grofied Dabr:
tuch anf alles, wad id) liebte, niebergufiner,

Der Morgen machte mich twieber gum Matin, aber die Reblich:
Feit forberte e8 jetst, den Karbinal pon bem Gefchehenen in Kennt-
nig ju fepen. Jch wappnete mich in meine gute Sacdhe und wan-
berte gu Fufie nach San Domenico, 10 mir bie Diencrichaft
mitteilte, bafi Monfignore fchon den geftrigen Abend mit dem ers
fauchten Piero rweggevitten und feither nicht suriicEgefommen fel,
Diefer Auffchubd bedritcke mich, denn ich) empfand ein bringendes
Berlangen, mic die Seele gu ecleichtern und demt Bruber frei in
bie Augen gu blicken,

Ju Houd ermartete mich Eecchino beftirst und nichergefchlagen,
¢t batte mich, toie ev fagte, feit dem Dergangenen Ubend gefucht
und nicgends mebr finden Ednnen.

Sy fam, um Eudh ju warnen, fagte er aufgeregt, id) mweif nicht,
tvas vorgeht, die Lena follee geftern abend Fommen unbd mir Nac)-
vicht bringen, toie wir verabredet hatten, aber fie blieh aus —
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auch beute friah fam fie nicht in die Kivche. Sch verfuchte e am
Ende unbd ging unter einem Borwanbd gerade ind Haus, aber da
toie8 mid) ber Scheeldugige mit barfchen Worten ab und fchlug
mir die Tair vor der Nafe ju.

Dann ift bem Frdulein etvas sugeftofien, vief ich, benn eine un-
gebeure Angft hatte mich bei feinen erfien Worten exfafit und mir
alle meine ndchtlichen Ahnungen guriicEgerufen, AUber ber gute
Menfeh fehrittelte den Kopf und fuchte mich tiber diefe Furecht 4u
Berubigen, inbem er verficherte, er habe dag Fraulein noch vor
Furgem gefund und twobl oben im Garten an ber Maer lehnen
feben. Uber, fefste er saghaft bingu, er glaube, baf fie ben Brief
gar nicht befommen habe,

RNicht beFommen? fagte ich, und eine anbere, nicht minber {chreck:
liche Furdyt verdrdngte bie erfie.

Sebt, antivortete er, fie nickte mir freundlich von der Mauer 3,
Denn tvir atten gutveilen ein Wort getoechfelt, aber fic gab Fein
eichen, baf ettvad Geleimes jvifchen uns fei. Und bann, mift
Jbr toiffen, ift e8 dem Heren Ruggiero verredet tworben, baf Jhe
bier feid, dennt ber Notar begegnete mir geftern und fagte: Alfo
bein Herr iff roieder a? Meine Srau bat ihn ums Haus fchleichen
feben; er foll jest fein verniinftig fein und fich die verliebren Ge-
banen aus bem RKopf fchlagen. ey batte vielleicht beffer getan,
ben Brief gar nicht gu beftellen, ba Ruggiero gervarnt mwar, aber
ich meinte ju berfiehen, daf fie um Curettwillen dag Fraulein
vafcher aud dem Haus {chaffen twollen, und ba, bachte ich, habe
bie Sendung boppelte Eile,

Und nun glaubf du —? begann ich, aber idy fonnte ben Sag
nicht gu Enbe fprechen, benn bie Sunge Elebte mir an dem ver:
trocEneten Gaumen,

Jeb filechte, er bat der Lena aufgelavert unbd ibr den Brief ent:
viffen, bavum twollte ich Cud foarnen, Here, daf Jbhe ihm nicht
in ben Weg vennt,

——v—-—-u.n._.._________..__.._..___..._.._




Sch hatte mir vorgenommen, bie Gefchichte Schritt fur Schritt,
fie fie gefchehen ift, gleich al8 eine frembe Begebenbeit ju Enbde
st ergdblen, aber im Schreiben faft mich bad gange Entfegen
pon damals mwicder und [Gft mich nicht auf den Crinnerungen
jener Tage veriveilen, Das eine toill ich nur fagen, bafi id) gleich
nach Cecchinos Mitteilung mich auf das fchnellfte Nof warf und
mit verhangten Jigeln nach San Domenico fprengte, 1wo dex
RKardinal noch tmmer nicht erfehienen war. Die RNube der Diener:
fchaft, welche an fein Ausbleiben getwobhnt twar, befchwichtigte
¢int toenig meine Aufregung, ich begann gu hoffen, daf ihny, fo-
lange er mit Pievo fei, Fein Unglick juffofen mwerde, und daf idh
noch Reit habe, ihn vor Ruggiero ju fwarnen, -Jc) verfprad
bemjenigen eine hobhe BDelohnung, der mir guerfi feine RuickEebr
angeige, da i) Monfignore eine Mitteilung von allerhidchfter
Wichtigeit yu machen habe, Uber der Ubend Eam, und ich evhielt
Feine Nachricht, und al8 ich ein britted Mal mich in San Do-
menico geigte, flifterte miv Fabriziod BVertrautefter, der mich von
Rom ber Faunte, su, e8 fei moglid), ja toabhricheinlich, daff Mon-
fignore bie Stadt verlaffen Habe, — cine Angelegenheit der garte:
ften Art — idh toerbe ihn ja verfiehen —, und da id) heftig n
ibn drang, mir alled ju fagen, ersablte er, Daf am vergangenen
Abend dem Karbinal durch einen fchlecht gekleideten baurifchen
Menfchen noch fpdt eine mindliche Botfchaft tiberbracht worden
fei; er babe vom Nebengimmer aus fo viel verftanden, daf 8
fih um ein Fraulein handle, bdad gegen ihren MWillen ing
RKiofter gefchafft twerden folle. Der Kardinal habe fich mit dem
Menfchen lang und umfEandlich verabredet und fei dann efne
halbe Stunbde fpater wohibewaffiret in Pierod Gefellfchaft tweg:
geritten,

Hatte fich Pia unter Fabrisiod Schuss geflichtet? Das war nicht
moglich, denn Cecchino hatte fie jo noch den folgenden Tag ge:
feben. So twar 8 ein Fallfrick, den ihm Nuggiero gelegt hatte, —
unb id) mufite {chweigen, mufite meine qualvollen Defurdytungen
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fir mich bebalfen und die Nadyforfdyungen allein fortfegen, um
Piad Namen nicht ind Spiel ju bringen,

b eilte nodh am felben Ubend su Piero, 1o idh jedoch nichts meiter
erfubr, al8 daf fich der Kardinal ettwas friher al8 fonft von der Ge:
felifchaft getrennt habe und feitdbem nicht mebr gefelen tworben fef.
Ein gtueiter Tag verging, dann ein britter. Niemand fprach von
bem Ber fhwinden ded Karbinals, ex hatte den Befeh! hinterlaffen,
nicht nad) ibm gu forfchen, SMiv fiel Minute wm Minute toie
Tropfen fiedenden OIS auf die Seele, und die beiden Tage mwurs
ben gu gvei Jahrtaufenden der Berdammnis, Da, eined Morgens
— — — Herr Jefwr, fei und allen gnddig in der Stunde ded Ge-
richt8! — — —

IS der Aeno fiel, hatten fie feine dreifiig Schritte unterhalb des
alten Turmes einen Leichnam aus dem Waffer gegogen, der im
Weibengebufch verfangen mwar.

Jehy trieh mich eben in der Nahe umber, al8 vor der Pforte, bie
nad) dem Fluf fubre, ein Rennen und Laufen entftand, Sch
draicfte mich unter die Menge, aber ich magte nicht an den Ort
ju geben, nur von ben JuriicFfehrenden fing idh eingelne Worte
auf, bie mir bad Schreckliche entbhullten,

Der arme Jungling! Dasd Hochwaffer hat ihn fortgeriffen, fagte
ber eine. Ein anberer antiortete: Nein, e ift nicht ecteunten, er
bat ja eine Wunbe auf der Bruft — ein Mord! —

€8 muf ¢in grofier Herr fein, nach ber Kleidung gu fchliefien,
bief ¢8 bei anberen — ja, der Tob madht mit Feinem Umftande —
und achfelguckend gingen fie reiter.

Jeh ftand cingenurgelt bei ber Mauer, nichts lebte in mir, als
bag Obr, bad jeded Wort auffing, Und fmmer Famen meue
Scharenn nac) und brdngten fich gu ber Ungludksfiatte, Hand-
toerber im Schuryfell, ihre Werseuge nodh in der Hand, rannten
aud ben offenen faden herbei, Weiber Eamen mit Kindern auf
bert Armen, um fich an dem trauvigen Schaufpiel ju weiden,
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Die Millertnechte haben ihn suerft gefunben, horte ich in einer
@ruppe fagen. — Nein, bdie Fifcher waren e8 — Wer ift denn
bag INdbchen, das fie mit Gewalt von ber Leiche megtrugen?
fragte eine Fraur, die eben von der Statre guvicktam,

S ftand noch immer und horchte. Ein paar Schritte fber den
Torweg und nach dem Urno hin Hatten mir Gervifibeit gegeben,
aber ich war nicht imftande, mich gu regen. Eublid) hief e8: Da
bringen fie diec Babre! — Mipen ab, ¢8 find die Brader der
Mifericordia.

Die Vermummten Famen cilig Hevran, in ibrem gleichmdfigen
Schritt, ben Pilgerhut nach hinten fber die fdhwarse Kapuge
surtickgefchoben, bie leere Bahre niedrig am Boben tragend.

Die Menge wich aus, id blieh unbetveglich flehen, miv {chien e8,
al8 ob all biefe Uugen aus den fchivargen Masdken heraus auf
mich einbobrten und mich unter der Menge ald den TMorder
fuchten, Eublich wollte ich mich aufraffenr, um ibnen ju folgen
und der Wabrheit ind Geficht gu blicken, aber eine ungebeure
Seigheit lahmte meinen MWillen, Noc Fonnte ich ja hoffen, fo
lang ich ibn nicht gefeben hatte, und folang i hoffte, lebte miv
Kabrizio noch, und idy roar rein von Brudermord,

@in paar Stunden vielleicht Fonnte ich getvinnen, ehe bie Holle
begannt, — Unbd fo {chlich ich nady Haufe, inbem ich) bei jedem
Shritt mibfam den Fuf vom Pfaferfiein lodreifien mugte.
Sch fafi toie ein Blddfinniger in meiner Werkjtatt, ald cin Hafcher
erfchien und mir im Namen ded Bargello befabl, mit ihm fu
aehen. Sn meiner Vertiveung glaubte iy, daf man mich {chon
ing Gefingnisd abhole, und folgte fchwankend obre Wiberfprud).
Uber er fiibrte mich nach der Kirche Ogniffanti, die von Men:
fchen gefillt mar: viele Kergen brannten am Altar, unter dem
¢ine Reiche aufgebabrt oar. Ulle Uugen befteten fich auf midh,
und bie Leute riicften yur Seite, um meiner jammertoiirdigen Ge-
flalt Plas gu machen. Manner in voten Manteln umftanden den
Sarg und enfyogen mic noch den Unblick He8 Toten. Einer von
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ibnen fam miv entgegen und begann eine umftandliche Nebe, daf
bie Yrnofifcher einen Leichnam aus dem Wafer gejogen hattern,
in Dem man den vermifiten Kardinal Orfini ju erfennen glaubte,
Da aber ber Tote durch dad langere Liegen im Waffer febr ver-
anbert fei und man tiffe, dafi ich Monfignore von friiber Jugend
nab geftanben habe, mwerbe ich aufgefordert, su ecflaven, ob bie
Perionlichbeit mit der ded verfchivundenen Kardinale 1iberein:
fiimime.

Jcb brachte alg Antwort nur einen tievifchen Laut aus der Keble,
Der Keid dffnete fich, aber flatt herangutreten wich ich reit jus
viick, denn mir foar, al8 ob unter meinem Fue die erigen Flam:
men leckend auffchliigen. Einer von den Roten twollte midh vor
bie Babre gichen, aber ich frdubte mich, ich fehrie, man folle mich
laffen, Denn ich bildere miv ein, daf bei meinem Hevantreten ein
voter Blutquell aug der Wunbde brechen miiffe, und ald idy von
ben RircEwadrtdfiehenden mit Gemwalt vorgefchoben fourde, fvagfe
i) bem Zoten nicht ind Geficht ju fehen, nur ein Michtiger Blick
aus halbgefchloffenen Libern hevoor geigte mir die gebalite wachs:
toeific Hand, an weldher ein paar miv moblbefannte Sumelen
glangten. Jch toufite nicht mebr, 1o idy mich befand, id) meinte,
ber Tofe hebe Elagend die Hand gegen mich auf, idy fchrie: Fo-
brigio, vergeily mir, vergeib miv! — unbd fisirgee neben ihm §u
Bobden,

— — — — — Nach diefern Auftritt fal fich der RNat der Uchee
bewogen, mid) in Gemwabefom bringen ju lafferr. Mir erfchien
alles toie cin fwifter Traum, S man midh in den Palaf bes
Podefta fiihree, empfand ich nur ein bumpfed Staunen, bafi ich
Diefelben NRaume, deren ¢dlen Baw und finftlerifchen Schmuck
ich oft bewunbert hatte, ald Sefangener beteaf, und auch jesst
feavete ich beim Hinauffieigen finnlos die Wappenfchilder langs
ber Treppe an. Gefangen unbd des Morbes verdachtig; diefed Be:
touptfein durchdrang mid) langfam, al8 ich hinter boppelter Siire
auf bem hidlgernen Schragen faf. Aber ich tvar feft entfchloffen,
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wm feden Preis Piag Ehre ju vetten und ihe den Brubder gt ero
baltert, unbd hatte deshalb gleich auf die Frage, ob der Kardinal
Geinde befeffen, verneinend geanttworfet. Auch als man mie ju
bebenfen gab, daff ich Ddurch meine Stummbeit die cigene Lage
pecfchlimmere, Benn ¢8 habe fic ein Jeuge gegen mic gefunben,
Ber mich unldngft in beftigem Wortivechfel mit dem Ermordeten
gefehen, Blich ich bei meiner evfien ErElarung, Mochte ¢s denn
mein eigenes eben foffen, idh war bereit, o8 ald freitillige Sibne
bargubringen, ich dachte anben greifen Tommafo, ber mid) freund-
lich [achelnd Bort oben empfangen toerde, twenigfiens ciner, dem
idh in die Augen blicken durfte, und in dem finfteven Abgrund
meined Stneren dimmerte ein Lid)t ded Fricdens auf.

%a, nicht nur um ben Tater, den ich allein Tannte, Hor Entdectung
su fchiigert, um meiner felbft foillen toolite ich dent Mord auf
meine Schultern nehmen, denn ich war ja dody ber Schuldige,
fenn nicht nach der Sat, fo doch im Seifte, ich hatte bent Streich
nicht gefibrt, aber ich Hatte ben Uvm Des Morders betvaffnet,
Nch betete aus Hergenggrund, daff mein Blut al8 cingige Subne
fiir diefe Tat flicfen mdge, unbd aus ber Erleichterung, bie mein
Cntfchluf miv gewdbhree, meinte ic gu exfenmen, dafi Gott mein
Opfer gnddig annehme, — 1ind body, “¢8 tvar fo graufam, von
SHenfershand ju flecben, fo jung nioch, in voller Kraft ded Schaf-
feng, ehe ich meinen RNamen unfierblich gemacht. Ulle bie un:
erfchafferen MWerfe, bie in meinem Geifte lebten, locEten fchmeis
chelnd ind Leben guriicE. b gitterte davor, daf ich fchiwach noex-
Ben Ednnte; to bie Neligion nicht audreichte und dad matte Licht
meines Glaubens fich tvieder gu verfinfiern drobte, rief ic bie
Heldengeftalten bed AUltertums ju Hilfe, dafi fle mich fidrfen
follten.

So vetbrachte ich die Stunden, die fich enblog behuten; fo oft
i) auf dem Gang Schyritte pernahm, meinte i) hevausdgefiihrt
st erben in bie emige Fretheit, aber niemand Elmmerte fich um
midh, und ich exfubr nicyt, wasd aupen porging.
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Uig miv ber Gefangentvdrter dad Effers brachte, fifterte er mir
gu: Seid guten Muted, Herr, Fbr fteht unter farfem Schus,
Seinte Magnifigeny glaubt nidyt an Eure Schuld. Wire ¢ nicht
ein Kardinal, o hattet Sbr ldngft Sure Freibeit wicder,

b antwortete i nicht, denn ich bielt den Blick unvertoandt
auf fenes Licht gebeftet, dad mir den Ausieg aus aller Dual
peigte, miv Frieben verhief und mich faf mit Freuden erfiillte,
bem ich jest nachgeben wollte, obne mebhr nach dem Srdifchen
surickublicfen. Dennoch verbrachte id) audy diefe Nadht (chlaflos
unter dem bergeblichen Bemuihen, mich gu Sott hinbdurchuringen
unb meine Secle auf ihren hochften Richter vorgubereiten. Wie
follte bied Eable, nie beackerte Grbreich jest mit cinem Male
Sriichte bed Glaubens tragen? Das gbttliche Wort war mir ¢in
Rlang obne Leben, id hielt den Enefchlug gut fterben aufrecht,
aber id) fand ben Weg su meinem Evldfer nicht, Eeff gegen Mor:
gen entfchlummerte ich aus Crfchdpfung, und meine Seele, an
beren Pforte fein Engel Wache {tand, fiel den furdytbarfien D
mornert bed Traumes jur Beute,

Meine Jdhne fchlugen toie im Ficber ancinander, und ich fublte,
baf eine RKrantheit im Ungug ar, alg ich endlich vor meine
Richter gefellt tourbe. Unter ihnen erFannte ich einen geivifjen
Meffec RNiceold, ber gu den Kreaturen ded Magnifico gehdree
und an jenem Tage den BVorfis fihrte. o vebete mich mohls
twollend an, und aus feinem gangen Gebaren fprach bie Ubficht,
mid) fchuldlos ju finben, al8 er nach den 1blichen FormlichEeiten
bie Frage an mich flellte, tas ich in jener Nacht, al8 ber Kar:
binal verfchivand, fo fpdt nod) auf ber Carrajabriicke gu fun ge:
babt. Jch toufite nicht, mobin die Frage sielte, und ba ich mich
in ein foirred Stammeln verlor, {chrie mich einer der Herren
beftig an, bie Wabhrheit u fagen, denn man habe IMittel, mie bie
Bunge mit Sealt gu [ofen.

e lief cinen entfessten Blick durch bad grofie viereckige Gemach
fchtoeifen, too fn einem Winkel ein untheimliches MWerkyeng be
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feftigt tvar, Sch toufite, dafi mein {chwacher, durd) bdie lange
Seelenqual exfchdpfter Korper Feiner Zolter ffanbhalten Fonnte,
unb fchrie, ndhrend der Angfifchroeif meine Stirne nefste: Jhe
Hevven, macht ein Ende, fragt nicht fociter, bie Taf habe ich be-
gangen, ich allein, obne Mitfchuldige —

Gin Ruf der 1bervafchung und bed Untvillens unterbrach mid,
unb SReffer Niccold oarf vovnwuefSoolle Blicke auf feine Kollegen,
¢he ev fich toieber an midh) twanbte und in faft bitfenbem Tone
fagte: Du rebeft im Ficber, Gactano, ober die Furcht hat beinen
Ginn verfoiret. TBir toollen nichts von bir wiffen, als wer bie
goei SRdanner faren, die in jener Racht mit einem Dritten, Re-
gungslofen, anf ber €arrajabriice an bir porubergingen.

Di¢ Manner, ihr Hevven, Fannte ic) nicht, denn bie Nacht war
bunkel, toie Cuch die Wachter, bie mich dort fanden, begengen
fonnen.

Befinne dich wobl, Gactano, denn an beiten Neben hangt jefst
bein cigened Seben! Jn einem Hofraum, unoeit Ogniffanti, ift
cine ftarfe, {chon vertrocknete Lache Blutes gefunbden worben, vou
biefer fubrten Spuren gur Uenobritcke und auf einem grofien
Bogent durch die Stadt nach dem Fiuffe suriicE, Da obre Jrveifel
eint Kampf fattgefunbden hat, bei dem auch der Mdrder verroundet
fourde, {o ift fein Srweifel, bafi Diefe Spuren vor dem lefteren ber-
rihren. Uifo fage ung offen — denn du fiehft, toir haben {chon
unfeen Berbacht —, ob du nicht in einem der Manner den Heren
NRuggiceo, Tommafod Sobn, dev dort am Fluffe toohnt, ers
Fannteft.

Scy habe niemand exbannt, ftammelte ich, bert Neft meiner Kreaft
sufammennehmend, ich weif nichts von diefen Mannern;, — der
Morder bin ich, iy allemn.

Aber ich tanfte fchon auf ben Rnien, baf midh ein Hifcher
ftiigen nufite, und der Saal freifte mit mir.

Da hdete ich Meffer Niccold nod) fagen: Betrachtet, Jbr Herven,
ben Rorperban biefed armfeligen Menfchen, ber die Tat begangen
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baben toill, unb fiellt Euch dagu bie athletifche Geftalt ded Karbdi-
nal8 Orfini vor. Des Toten Bruft iff mit Wunden befat, und diefem
ift nicht einmal die Haut geritit. e glaube, daf twir bon diefer Aug:
fage eined Wabntvisigen Feine Kenntuis su nebmen brauchen,
Jun echoben fich twiderfireitende Stimmen, denen ich nicht $u
folgen vermodhte. Sch lag in den Urmen eines Hiafchers, und ob-
1oobl ich den Blick abgemande hielt, ftand doch vor meinem inmeren
Auge beftdndig jenes fchrecHliche Werkyeug; eine ungeheure Furcht,
baf id), der all diefed Unbeil berfchulbet, audh nodh burch forper:
liche Schwdche den Nacher verraten Ednnte, verbrangte jeben
anbern Gedanten,

Unterbeffen twar ein Sbivre eingetreter und machte Meffer Niccold
einte lange Mitteilung, twonach fich Diefer mit erfreutem Son an
die Nichter mwanbe,

®oft fei gelobt! Dey Schulbige hat fein Berfieck in San Marco
berlafferns und liefert fich felbfF der Gerechtigheit aud, Er merbe
augenblicklic) vorgefiibre! Diefen bier, fubr ex mit einem Blick
auf mich fort, bringe man bintweg. Er iff Eranf und mwar fchon
Erank, al8 er bierher fam,

uf ber Schivelle fief idh mi Ruggiero inmitten der Hafcher
sufammen. € trug einen Arm erbunden, fein Geficht war toten-
bleich und bie Winfel des Munbdes fo tief herabgesogen, dafi er
um viele§ gealtert fchien, Sm Boriibergehen fandte er mir einen
burchdringenden Blick 3u, Jch weifi nicht, ob idy Crleichterung
empfand; daf nicht ich 8 far, der ibn verviet, ober Serknirfchung,
dag ott mein Opfer bertoorfen hatte, aber getif ift, dafi ich es
fiie eine €hre gehalten batte, meinen Kopf neben ben feinigen auf
ben Block su legen, — —

Das erfie, was idh nach langer Reit deutlich twabrnabm, war ein
Summen und Braufen twie von viclen Men [chenftimmen, abep
al8 ich meinen fhmergenden Kopf vom Sdyragen erhob, wufite
id) nicht, ob bas Gerdufch von aufien hereindrang ober ob ¢8 in
meitiers eigenett Dhren braufte,
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Der Wirter exfchien mieder und brachte mic Effen, das idh nidy
bertbree.

Der Taufend! vedete ev mid) vertraulich an, habt JFhr denn etren
Kopf quoiel? b fagte Cuch ja, Jhr hattet nichts ju firchten,
untd unfereiner tweiff doch, mwober der TWind twebht. Nun, Jbr
Eonnt Gott danfen, baf man den Rechten hat,

IS ich ibn fragte, ob audh ev den Larm vernehme, fagte ev: Das
will ich meinen. Gang Floten dedngt fich da aufien vor dem Pa-
laft. Hidrt Shr, wie fie fchreien: Palle! Palle! Wenn man ihnen
den Gefangenen auslieferte, fie witrben ihn in Studke veien.
9Bas ift gefcheben? fragte ich, mihfam meine Gedanken fam:
melnd.

Gin arges Komplott hat man entdeckt, Dev Streid) galt gar nicht
dem Rardinal, bag war ein Mifigriff in der Dunkelbeit; auf ben
Herrn Piero war ¢8 abgefehen, unbd bann follten ber Reibe nach
alle feine Brider dran. S habe ¢ den Ruchlofen felber fagen
bdeen, fube er leifer fort, Denkt Cudh nur, weil der alte Stamm
faul fei und Feinen Axthied mebhr brauche, habe er bie jungen
Gehdflinge ausrottert twollen. Schon geftern twaren bie Herren
ihm auf der Spur, denn fein Diener, der mitfchuldig twar, wollte
fich verkleibet aus der Stadt fchleichen und bat fich, da man ihn
feftnahm, felbft entleibt.

Ginen Augenblick wagte ich su hoffen, daf Ruggiero die Wabr-
fyeit gerebet habe, und dafi ich doch Eein Brudermorder fet, bann
aber tourbe mir feine gange Ubficht Har: er opfevte fein Leben,
umn feinent Stoly und die Ehre feiner Schivefter gu vetten; fo vers
ftand ich auch Dden fragenden; gebietenden Blick, den er mit an
der Schwelle yugetvorfen hatte: er war nur erfchienen, um meitten
Ungaben juvoryutommen. Und et batte richtig gevechnet, denn,
obfchon Fabriziod Vergehen unter (einer Diencrfchaft Mittviffer
hatte, tourde niemal8 eine Stimme laut, bie der Ermordung bed
RKardinald einen anderen Beneggrund untecfchob. So grof audh
bamals fchon bie Berberbnis unter bem Klerus war, fie wagte
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fich nod) nicht nackt und frech tiber bie Strafe, und mit ber Er-
Harung, die Ruggiero fitr feine Tat gab, war allen Teilen gleidh
gebient.

Jehy wagte e8 bebend, nach bem Schickfal ded Gefangenen $u
fragen,

$a, ber tird dem Henfer tvenig Mibe mebhr machen, tar die
Untwort, fchabde drum. Ev fchrie und tobte twie ein Nafender vor
ben Herven ba drinnen, bid ihm eine Uder (prang, dafi ihm bad
belle rote Blut ausd dem Mund lief, denn er hatte einen Stich in
ber Bruft. Sie trugen ihr eben ohnmddtig vorbei, alg ich unter
ber Tiive ftand. Das Bolechen wird ungufricben fein, toenn ihm
bag Schaufpiel entgebt, forgt nur, daf e8 nicht dburch Euch ent:
fchabigt mied, —

€8 tourbe Ubend unb fvieder Morgen.

IS ber Tag graufe, trat ein Mann im Dominitanerhabit in
meine Jelle. Jch erhob mich und mwartete rubig, was er mir
angubinden habe, aber mein formverivdhnted Auge Fonnte ¢8
audy jest nidht laffen, diefe Crfcheinung su muftern. S e
blickte ein Geficht von gewaltfamer HaflichEeit, toie durch einen
inneren Vulfan herausdgetrichen, alle Formen ing Ubermaf ge-
fieigert, und bod) regte fich ber Geift bed Malers in mir, bem ¢
nicht gutvider getvefen twdre, diefe ausbrucksoolien Sige nachju:
bilben,

Seine Angen, von einem eigentimlich falben Grau, tvaren mide
unb tief nach innen gurickgesogen, oie jrei £orven, bie in ibhren
Hoblen Eauern.

Jely Eomme von einer fchuldbeladenen Seele, bie in diefent Angens
blick vor ihrem Richter feht, — begann er leife,

Jft Ruggiero tot? unterbrach ich gitternd.

Er ift renig hintveggefchicden,

Nach dem Ton der Worte durfte idh boffen, bafi der Racher an
feiner MWunbde cined chrlichen Solbatentoded geftorben fei, aber
ich batte nicht ben SRut, danach ju fragen.
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@r bittet Guch, thm ju vergeiben, foie auch ex vergichen bat, fube
ber Mondy fort. Er habe Euch unrecht getan, verblendet durdh
allgu grofie Riebe fidv bie Tochter feines Baters, Uudh (aft er Cuch
banfen fiie Das, twas Jbr fiir ihn fun toolltet. Sy foll Cudy dasd
fagen, 8 ift fein ufrrag.
Die Worte fielen nicht im Ton der priefteclichen Milde, fonbdern
part und Fury, tvie widerillig, aus feinem Munbde.
Eine Bitte hat ec an Cudy binterlaffen, e8 ift ein weltlicdher Ge-
banke, deffen er fich auch in der Nabe bes hochften Nichters nicht
entfchlagen Fonute, tofiie ihm Sott in feiner Barmbergigheit ein
gndbdiges Mafi der Strafe guerfennen mdge,
ey habe verftanden, Vater, und (chivdre, Daf ich licber taufend
Tode leiden, al8 bie Ehre feines Haufed mit einem Haudhe (412
bent toill,
Serner bittet er, Endy ber Berlafjenen angunefymen, bie in einer
feinblichen Telt surncEbleibt, Die heilige Suflucht ift ibr vers
{chloffert, benn Gott hat dad gicht ihres Geifted umnadtet.
© Bater, fagte ich in Tednen, wenn idy je toieber frei toerde, foll
biefe Erbfchaft bed Toten fite mid cine feiligeteure Pflicht fein.
Der Mdnch durchbohrte mich faft mit den Blicken,
Eiirchtet nichts, in ein paar Stunben toerben fie Cud) in Fueie
eit fetsen — SJhr feid gu ndtig, — aus feinee Stimme Elang ein
{chneidender Hobn, dann fetste er vafch hingus Mein Amt iff gu
@nbe, unb entferrite fic), ohne bie Hanbd gum Segen gu erheben.
Ein paar Stunben fpater 10ar ich in Greibyeit, soie miv der Mond
vorbergefagt hatte!

X
Heller Kergenglang fiel aud Herrn Tommafos Jimmer auf Dbie
briftere Sreppe, al8 id) bas alte Haus am Sluffe beteat, Jch hatte
bie Haustive offen gefunbden, Weihrauchbuft drang heraus, aber
niemand begegnete mir im Hof, und Fein Raut ward vernehmbar,
benn Die Nachbarn micben die HRaume, bie cinen Hodyverrater
Beberbergt atten,
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Unter dem Fenfler nach dem Fluffe, dad ein dunkler Leppidh gany
berbeckte, ftand ein fchrwary ausgefchlagener Ratafalf, und barauf
lag Pia, mein britted Opfer in wenigen Zagen! Nein, nicht fie
felbft, ein toeifies Marmorbildnig, das ihr glich und ibr dod) gang:
lich fremd tar, Die fhwargen Haare — ich fab fie sum erfien
Male geloft — lagen in feuchten Strabnen auf beiden Seiten bes
Sarges und reichten tiber die Knie berab, Beifie Nofen twaren
Dagivifchen geftrent und die gange Geffalt mitleidig mit Blumen
uberbectt. Die langen Wimpern twarfen tiefe fchwarge Schatten
unter die gefchloffenen Nugenlider, aber ber {chmergliche Sug des
Munbes hatte fich geebnet, und 1iber dem gangen Angeficht lag
ein perEldrer, feliger Sriebe, al8 ob fie unter tiberirdi fchen Wonnen
entfchlummert wdre. Sie war nody fehoner alg fe im eben, abey
uber ihrec Schonbeie lag fefst ein majeftatifched Siegel, das fie von
Licbe, IMitleid, Srauer abfchiof. Diefe Schonbeit trdftete und er-
bob mein Hery, idh war gerwif, baf ihre reine Seele alles Erden-
leid8 vergeffen unter Parabiefesblumen fpielte. Viele Wachskersen
brannten ibr gu Haupten, und der Schein glitt tiber die Ybnen:
bilber an der Wanbd, die mir alle firafend ibre Augen sutwandeen
toie belebre Wefen, Noch ftand Tommafos Stubl bei der Garten-
tiire, aber diefe felbf mar berfchloffen.

Sch twollte mich surictsichen, da 8 hier nichts mebr ju tun gab, aber
binter mir hiiftelte ¢8 auf dem Gang, und ich vernabm die Stimme
bed Notars: O, o Herr Gaetano — teurer, be—Dbefter Freund, wie
gebt e8 €uch? Sy bin fo ghicklid), Euch toiedersufehen,

Jbr babe recht, fubr er fort, al8 ich Feine Antivort gab, ber An-
lag ift gu traurig, — adh, ach — bie Pia, Cure Braut — 8 bricht
mir bag Hers. Wie hatten fie boch fo gut gebuitet, aber geffern
abend — nur einen Yugenblick lief meine Srau fie allein, da ift
bag Unglick gefchehen — bier an biefem Fenfter, denn fie toollte
tmmer nadh dem Fluffe fehen. Wir eilten gleich su Hilfe, aber ¢8
far gu {pdt; als fvir fie berauggogen, toeilte ihre Seele fchon bei
ben Engeln,
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Der Notar fwar in diefen Tagen noch Feiner gervorden und gange
lich gur Numie eingefchrumpft.

AWufite Pia von diefen fehreclichen Creigniffen? fragte ich leife.
Sie toufite ¢8 und nufite e8 nicht, denn ald Ddie Hafcher das
Haud durchfuchten — der Herr bebite jeden Ehriftenmen{chen
por {olchem RKreuy —, da brangen fie auch in ibr Stmmer, aber
Pia lachte uber unfere Surcht und vebete immer von ich toeifi nicht
weldyem Heiligen, der Fommen und ung Beiftehen toerde, Auch
mifit She wiffen, dafi Ruggiero fie fchon ein paar Tage vor der
Entdectung mit Gemalt ind RKiofter fehaffen 1oollte, aber fie fperete
fich vergiveifelt, und ich fagte: afi fie hier! S {chiwdre Euch,
bafi ich ¢ vat, der das fagte, denn ich wufte, rwas tic Curer
Braut fchuldig waren, Dann Eam der Schreck, ald man da unten
ben Toten aus dem LWaffer jog, und hernach mwar fie immer mwie
von Sinnen. — Uber diefer Ruggicro! Er twar cin fchrecElicher
Menfch, wie ich ja immer fagte. — Seine Kompanie nad) Flo-
veny fiibren, bie Hereen FMebici vertreiben, denen bie Stadt o
vicles banft, — unfern teuren Magnifico — tvie gebt 8 ibhm
benn?

SBabrend diefer Neben entftand ein Gerdufdh im Totengimmer,
eine fchiarse Geftalt erhob fid) langfam vom Fufiende ded Kata-
falts, too ich fie nicht beachtet hatte, und Sfabetta {chritt an s
porbei nach der Sreppe, ihrem Satten einen Blick ber Verachtung
sutverfend,

Yudch idy twanbte mich ju gehen, aber dev RNotar folgte mir mit
gefalteten Handen: Jhr geltet viel, lieber Hovr Gactano — br
toerbet ¢8 Diefen Herren fagen, daf ber arme, alte Salveftro nichs
foufite von diefen Ranfen. — Hatte ich gerwuft, frod ber Bers
mandefchaft, mit diefer meiner eigenen Hand hatte ich die Unyeige
gefchrieben, rief er miv nodh bie Treppe hinunter nadh,

Um felben Tage fiel ich in eine fchivere, fieberhafte Kranthyeit,
bie tnein Seben bedrobte unbd von der id) als ein Gerippe aufftand.
by tolite Eeinen Menfchen mebr feben und verbrachte die Jeit
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mitfiig, toie ein Sier in meiner Hohle verfrochen, voll Groll und
tiefer Berflocktheit. Nun Hatten alle Rube gefunden; was hatte
dentt nur ich fo Schweres verbrochen, daf ich nicht aufhoren
buefte, yu leiben?

Da Fam cines Tages ein Bote, ber mich nach Careggi rief.

Wie fand ich ben Herrfcher verdndert! Durch dagd tuckifche Rei-
den gum Schatten abgeehyrt unbd die Haltung gebrochen ; ich fetste,
al8 ich ibn fah, Eeine Hoffiung mebr auf basd Tednklein von
beftillierten Ebelfteinen, dagd ihm bie ‘flrste foeben gubereiteten,
RNur der Geift, an dem wir alle unfer Lampchen angegtindet hatten,
ghitbte nodh in ungefchiwddhter Kraft,

€8 ift nicht gu fagen, mit welcher Gite er mich empfing, er
fiveckte miv beide Hande entgegen und driickte bie thieinigen feft,
Mein Unblick tue ihm twobl, fagte er, unbd evinnere ibn an fchone
Stunben. Warum ich mich fo lange nicht bei ihm gegeigt habe?
WIS ich ihm fiie meine Freibeit danen foollte, drobte er [achelnd
mit dem Finger,

Die Hevven Achte rollten bich bebalten gue Strafe, daf du fie
gum beften gehabt, aber ¢8 rourde ihnen bebeutet, bu feieft von
je nicht gang feft im Kopfe getvefen,

Jch Fonnte meine Trdnen nicht begtwinger, ba fagte er trdftend:
Jeh toeif, twie nabe der Tote div ftand, er felbft hat ¢3 mir ge-
fagt, toie er bich liebte, — Uber bie Perfonlichteiten find ver:
gdnglich, bie Kunft iff emwig. Bergifi bad BVergdngliche unbd freue
bidh), bafi bu am Ewigen mit(chaffen barfft.

Iy fchittelte froftlos den Kopf,

Bei udy da oben iff ervig blaer Himmel, two die Schuld nicht
binaufreicht, aber ich —

Auch mir wurde ein Bruder in Sugendblite bingemorbet, {chdn
und liebenStvert tvie dev deine. — Uber bore, toas idy dir fagen
toill, Wer Dauerndes {chaffen foll, barf fich nicht in feinen pets
fonlichen Gefchicken verlieren. Betweife dut, dafi toir uns niche in
bir getdufcht Haben, Gactano! Sei cin Mant und vor allemn fei
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ein Ranftler. Bollende die Fredten, die du und perfprochen baft.
Und foenn b dein Unglick ju cinem unfterblichen Bilde pecklaren
fannft, {o wird die Kunft nichts bei beinen Schmergen verloven
haber,

Seine AUugen rubten feft auf mir, wabrend e gebrickt, boch nur
fwie pon ber Biicbe ber Sedanten, im Lehnftubl faff. Sein givingen-
bes Racheln beberrfchte mich gang, ich Eniete gu feinen Fifen,
Eifite ibm bie Hiande und fchivor mid) ihm aufd newe gu cigen.
Der alte Jauberer hatte midy abermals gefangen.

Bergifi 8 nie, fagte ex beim Ab{chied, daf dein Plags bei dem grofien
Heerbann ift, der die neue Qeit vor der Riackeehr der Darbarei ju
fehtigen Hat. Auf diefem Poften mirffent toir [eben und fiexben,
Nuf dem Heimioeg von Careggi prifte id) meine Krdfte, ob i
imftande fein fwirde, nach allem; wasd gefchehen toar, nod) eine
mal die Hand an jene Fresten ju legen, unbd getragen von forengos
favfem Geifte glaubte ic) mich grofi genug, bas MWerk gu voll-
endenn. Fiir swei Gruppen batte die Kapelle noch Raum: die
RicEeehr ded Martyrers an den Faiferlichen Hof unb dann die
Yuffindung feiner Leiche. Solite e mir gelingen, auch den lefiten
et ber Trdagddie mit lebendiger Getvalt auf diefer Mauer ju ers
etigen und durd) biefe Tat mein Gemut ju erlofen?

&8 toar mir nicht befchicden. Sch hatte midh fitr fideEer gehalten
al8 ich war: al8 miv dber dem Ultar die Jige Fabrizios in un:
geftorter Schdnbeit entgegengldngten, brac) mein Finftlicher Mut
sufammen. Da fland i) avmer, mifigeftalter Baffard, und der
echte Sproffe, der, deffen blofier Anblick Freude verbreitet hatte,
mobderte in ber Gruft, Daneben das unglickliche Mabdchen, bas
ot ind BVerberben geftiirst hatte! Er? Nein ich! — Saleotto twar
ber SMalee! fagte cine Stimme in mic, denn obie das Deftrickende
Rilh fudren bie beiden fchuldlos ihres Wegesd gegangen. War der
Pinfel nicht verflucht, der das getan hatte? Durfte meine Hand
ibn noch einmal beribren und oielleicht neues feid uber bie
Menfchen bringen? MWirve mir's nicht befler, bei dem geringften
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Hanbdiwerker in Dienfte su treten und durch die nicderfien Bers
vichtungen mein Leben gu friften, ald auf dem eingefchlagenen
Wege vorivarets st gehen?

€8 twar mit einem Male fo dunkel in der Kapelle gemworden, bafi
i) bie gemalten Gefichter niche mebr untevfcheiden Fonmte, s
i) unter ben Portitus trat, fab ich am Himmel von allen Seiten
fchtvarse Wolfenfchichten dicht und dichter sufammenricken, auf
ber Piagsa trafen jivei Winbftromungen ancinander und be-
gannen, fid) umfaffend, unter Staubgervirbel einen wahren Hollen:
reigen. Jm Nu toaren die Strafien von Menfchen reingefegt,
man horte nichts mebr al8 das Schmettern ausgerentter Fenfter:
[dbert und dag Drdbnen fallender Riegel von den befchadigten
Dadyern. Wahrend ich nach einer der Saulen griff, um nicht
mit in bie Hibe gesogen su toerden, fiveifte ein Bl meine Wim-
pern toie dev Fittich einesd Goldadlers, und villig gleichseitig fiel
uber meinem Haupte ein Donnerfchlag, daf ich glaubte, ber
Boben wanfe. YIS id) aus bder Betdubung toicder su mir fam,
blingelte ich nach der Sebaftiangfapelle himiber, ob noch e¢in
Gtein auf dem andern fiehe, aber nichts war perfehet. Crff fpdter
eefubr i), Daf ber Blig in den naben Dom gefchlagen und
Brunelledeos Kuppel befchadigt batte, und baf pugleich ein
Wirbelffurm verheerend in den Mediceerpalaft gefabren toar,
Cine fchrectliche Sturmnache folgte auf biefen Tag. Durch bie
gang verfinflecte Luft ging ein Braufen und Stobnen, sutoeilen
aud ein Klicven und Raffeln, als ob Heere da oben in den
Wolken Eampften. Die fFdrfen Baume tourben en trourgelt, Hiufer
fielen cin, ein Freund, ber in ber JNabe ded Signorenpalaftes
toobnte, erdblte mir, baf bdie Rdwen bic gange Nacht hindurch
gebritllt und an dem Kafig gernttelt batten, Das blutrote Feuer:
geichen, das in der Gegend von Careggi fiber den Himmel Hin
fubr, babe ich mit eigenen Augen tvabrgenommen,

ULS ber Tag anbrad), nahm 8 mich wunder, ob Florens noch
fiehe, da fabh ich in der Dammerung Scharen von Menfchen
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nach Santa Maria del Fiove firomen. Nach ein paar Stunden
batte fich ber Sudrang noch vermehrt, und ich ecfuby, daff im
Lauf bed Morgens Fra Givolamo in dber Domfirche predigen
folle. Died Eimmerte mich nicht, evfullt fvie id) fvar von meinen
Sdymersen; nach langem Umberfchoeifen jedoch fam ich aber
malé am Dom vortiber, und jeit bot {fich mir cin uberrafchen-
bes, erfcitternded Schaufpiel. Die Menge, bie im Tempel Eeinen
Raum gefunden hatte, umlagerte dad Portal, die Stufen; vor-
nehme Damen, die ich von Unfehen Fannte, Enieten aufen im
Strafienfot. S drangte hersu, da fehlug aus der offenen Tie
eine Donnerftimme an mein Obr, dbie meinen Fuf feftbannte.
Sehet bie Grofien diefer Erbe an, wie fie in Hoffart gehen und
noch vom Tobe verlangen, daf ev ihnen fchmeichle. Shre Didhter
und Philofophen haben fie bei lebendigenm Leib unter die Sterne
perfest und twollen durdh taufend Fabeln ihre Abflammung von
benn @dttern berfchreiben. GSrofi ift ihre Macht, aber der Herr
bebt feine Hand auf, und fie werden hinfahren twie die Blatter
im Sturmiind.

@in Achien ging durch bie gange Kivche, dafi ichy twivklich meinte,
bad Sanfen der BDldtter im Winde ju vernehmen. Nch ftand und
flaunte regungslos, fer folche Worte gu fprechen wage, aber
piele Hinde ergriffen mich am Rock und gogen mich auf die Knie
tieder.

Gebet in die Haufer der grofien Pralaten, ibhr werdet fie finden
mit Horag, Virgil und Petrarca in der Haud. Fm vitterlichen
Gemwand gehen fie umber und fingen Liebeslieber gur Laute und
erElimmen yur Nachegeit die Fenfter ber Maddhen. Das find die
Hirten, denen die Leitung Eurer Seelen ubergeben ward.

Sy dachte mit Schaudern: €8 ifE ein Gott, der rvichtet, Jebes
Wort, dad mid erveichte, griff toie mit ghibenden Jangen in
mein Hery, toenn iy auch dem Gedantengang des Predigers nicht
folgen Fonnte. Spetst geificlte er die Sittenverberbnis aud) im
Bolbe, und cin Jucfen, dad durch die Reihen lief, jeigte miv
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immer den Ort, wo feine Worte cingefchlagen Hatten. Niemald
batte ich etroas Abnliches gehdet; 1as ich fonft von ber Kangel
bernommen, toaven geivundene Reden 1iber dunfle Begriffe, hiet
aber fiel jebes Wort mitten ind Leben hinein und eibrte f chonungs:
log an eine offene Wunbde; ein jeder Fonnte twie in einem twabr:
baftigen Spiegel fein cigened Bild erfennen. 8 fvar, alg fuiirbe
bon dert Berfammelten einer um den anbern mit feinen geheintften
Gedanfen und Saten vor Geriche gefordert, wo jeber bag Maf
feiner Strafe empfangen follte.

Jch badhte nicht mebr davan, midh su entfernens auf ben Knien
fchleppte ich mich naber an die Tiire heran, um beffer ju ver:
feben, wwas mid) doch vernichtete und verdammee,

Wie Sturmesbraufen fchlug die machtige Stimme mwicher an
mein Obr: Da fiihren fie das ltertum im Munde, ald ob ihnen
Benugd und Minerva beiffehen Ednmten, wenn das lekte Stind:
[eint Fomme, Statt bes dreieinigen Gottes haben fie Gogenbilder,
aug Stein und Holy gemacht, die fie verehren, und nennen o8 bie
Wicbergeburt der Schdnbeit und der Kunft.

I lag mit der Stirn auf dem Phlaffer und dachte: Jesst ift
bie Neibe an mir.

Jeh aber fage: cifel iff eure Kunft, und exee Schonbyeit iff vom
Teufel! O, die Tyrannen find flug, fie tviffer, baf man bdie
Uugen verfrihren mug, che man die Hergen verdivbt und die
RNacen ing Soch (pannt, — Yber dreimal ruchlos find fie, fwenn
fie nach dem Heiligen greifen. Yuf die Kirchentodnde malen fie
Bilber, bei denen BVater Satan den Pingel gefubre hat, um auch
an gerweibter Statfe die Hergen ber Mdnner und Weiber in
Sinnenluft ju verfivicken. Webe ihnen, der Here wird fie aus:
focien aus feinem Munde! — — —

Ha, ich febe dich fiehen in der Berfammlung, Fupplevifcher
Teufel, wie du bich audy erbergen modhteft! Den gangen Winter
lang habe ich mit dir gerungen um die Geelen biefes Volfes.
Lritt nur hervor, ich fehe dich wohl, — —
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Mir fcbien e8, baf bie Uugen ded Predigers durch die Stein-
twand hinburch mich trafen und mir wie jivei Raubtiere die Bruf
seefleifchten. Jb wand mich und dchyte, dody bie Nachbarn
Eimmerten fich nicht um mich, ein jeder twar nur befchdftigt mit
feiner cigenen Geiviffensnot.

— O Jtalien, begann die Stimme aufs neue, du biff franf bis
auf den Tobd. Jn ber Schlemmerei haft du beine Gefundheit ver-
loren. Und twenn ich bir fage: laf ab vou den Speifen, bie dich
ing Grab fithren, fo lachft du und fpotteft und willf Feine Ursnei,
und fagft, der Argt vede im Fieber. — lnglaubige, die ibr nicht
boren noch feben wollt, der Herr fagt euch durdh mich: Weil
Jtalien voll ift von Blut und Greueln, von Dicnen und Kupyp-
lerny, fo ill ich e8 ben BVarbaren jur Beute geben. Eure Kivchen,
biefe Tempel der Hoffart, follen Pferde: und Schrocineftalle
iverben — beffer, al8 Daf fie noch Iinger ber BaalddienfF und
jeglicher Greuel entroeibe! Bon Often werben Barbaren Berein
fluten und von Weften werden Barbaven Hereinfluten und jeber
Winkel Jtaliend wird widerhallen von Jammergefchrei. Dann
mochtet ibr euch gerne befebren, aber ibhr Ednnf o8 nicht, benn
etter Sinn wivd vertvivet fein. Dann twerdet ibr su den Uftrologen
gehen, aber fie Edrmen euch nicht helfen. Shr werdet Sroff fuchen
bei ben falfchen Priefiern, aber weldhen Troft follen fie cuch ausd
Horag und Wirgil fpenden? Fiirften toerden dag harene Gewand
nehmen und die Bolker giteernt unter der Heimfuchung.

O Floreny, o Jtalien, eure Sidytigung wird fchreclich fein. Det
Hunger wird auf den Krieg folgen und die Peft auf den Hunger.
Da twird ein Sterben Fommen, dafi der Boben nicht mebr Raum
bat fir fo viel Graber. Jn jebemt Haufe werden Leichen liegen,
Manner merden mit Karven durch die Strafien sichen und mwerden
rufen: Bringet cure Toten heraud! Sie twerben fie gu Bergen
auffchichten und mit ihnen davonfabren. Sie twerben iveitergiehen
burd) die Strafien und {chreien: Wer hat Tote? Wer hat Tote?
Und ihr werdet unter die Saiven frefen unbd werbet fagen: Hier ift
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mein Sobn, bier ift mein Bruder, bier iff mein Gatte. — Unbd
fie toerden immer mieder fommen und fchreien: it fein Tofer
mehr da! Wer hat noch Tote? —

Ungfigeheul aus taufend Keplen erfchitterte ben Dom, dafi e8
toar, al8 ob bie NiefenFuppel wankte. Ales lag jest auf ben
Kuien und {chlug fich die Bruft. Geh barg mein Geficht an ber
€rde, denn ich glaubte dic Pofaune des Gerichtd 1iber meinem
Haupte su vernehmen, Nur die Stimme bes Predigers vang fich
burd) all den Larm durch und {chivebee wie ein Sturmbogel 1iber
ber Berfammlung: S fage euch, ich fage euch, das grofie Ge-
todffer ift nalbe, belfet mir die Urche banen! — —

€in Stofien und Drdngen und Treten von allen Seiten brachte
midh ju mir felber. Sch rourde bald nach vechts, bald nach linfs
getvorfer, big id) ranfend aufgeffanden twar und mich von der
Menge teiterfchicben lie, die fich vom Domportal hinter dem
Prediger ber nach San Marco tdlgte, am Mediceerpalaft vor:
tber. SNan Hdrte nichts im Volfe alg Schluchyen, Weinen und
Beten,

I toar auf eine mir {elbf unbegreifliche Weife unter die Vor
berfien geraten, die unter der Kloffertire den Prediger umringten
und ibn am ipfel feiner Kutte fefthalten toollten. v hob bie
Hdnde auf wber die Menge, und da idh nachbrangte, 309 er mich
mit fich in den Klofterhof.

S fabh mwieder in diefelben Nugen, die midh im Gefangnis fo fiva:
fend angeblickt hatten, aber heute lewchteten fie o ciner getvaltigen
Glut, und rotliche Blie juckten hHeraus,

Kommft du endlich? fagte et mit dumpfem Lon. Den gangen
Winter lang, Tag fir Tag, habe iy bich vor mein Ungeficht ge-
fordert, aber bu rooliteft nicht hdren. Wag fuchft du jest bei mir?
Erbarmen, fagte id). ch bin von meinem Erlofer abgefallen —
meine Licben habe idh gu Tode gemalt — ich bin perloven, BVater,
toenn du dich nicht erbarmft.
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9luf bem nacten Boden der Sakriftel von San Marco lag er-

{chiittert und in Tranen aufgeldft cin Mann, der von bem Maler

Gactatio nur noch die dufiere Form trug. Sein Joneres mwar toie

in ¢inem Tiegel audgefchmolgen,

FMein ganged Leben wav in einer langen BerTettung von Schuld

und Strafe an meinem Geifte voriibergesogen, unbd oo meine
eigenent Augen ju fchtvach waren, hatte mir der wunbderbare Mann
die eingelnen Glicber der Ketre deutlich geeigt. Die Bufe, die e
mir auferlegte, mar, dem Damon meined Pinfeld auf ewig ab-

sufchmworen.

Noch cin andered Opfer forderte er von miv, ¢he ich in feine
Rabe gurackfehren durfte, und id) ging auf fein Sebot nach der
Sebaftianstapelle, too der frifch angerihree Kalf den Maler er-
soartete, Dort hatte ich den Mut, die hochgefeierten Fredten gang
mit einer weifien Stinche ju tberbecken, aber id) tat e mit abge-
foandtem Geficht, damit nicht die Schdnbeit meiner Kinber mir
bag Hiery ernoeiche.

Sy Eam meinem Meiffer nidyt ticder vHon ber Seite, und von
ibm allein empfing ich von nun an Licht. Wenige Tage nachdem
ich ben FWeg der Crldfung gefunden Hatte, fard Lovenyo auf
feiner Willa su Careggi, dad Geiftermehen tourde gum Sturm:
gebraus unbd fegte die mebdiceifche Herrfchaft mie Spreu bintveg.
Die Beften, die mich einft ihred Umgangs genvdiedigt hatten, fah
ich in biefem Sturm fich fchiffbriichig an ben Felfen von San
Marco Hammern, Der Dichter von Montepulciano erhielt eine
Qelle nebent ber meinigen, und auch ben eblen Furfien von
SRirandola fab ich in der Dominifancefutte eingiehen, freilich
nur im Tobe,

Was in Gloreny von MWerfen meiner Hand ju finden war, das
ging bei dem grofien Sibnefeuer, welches vor dem Signoren:
palaft bie Eitelbeiten gerftdrte, in Flammen auf. Nur das Bildnig
Piag wufite ich gu flichten, und nachdem ich e8 durc) wenige
Binfelfiviche am Gervand in ¢in Madonnenbild verrvandelt Hatte,
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barg ich ef in meiner Belle, ber e nach meinem Tobe verbleiben
foll. Sonft habe ich Feinen Pinfel mepy beriihrt, mit ber eingigen
Ansnabme, dag ich nad) bem SMdrtprertode unferes Meifters
fein teures Unelin auf Befehl des Klofters malte, und obwohl ¢8
e aug ber Erinnerung gefdhafen ift, gilt ¢8 bei Denen, die den
Meifter Fannten, file (ein befies Bild. Diefe Ubertretung 1wird
mir, wie idh boffe, vergiehen fein, denn niemals twerben biefe
3tige eines Weibes Derg su verderblicher Gyt entgtinden,

€in balbed Sabhrhunders ift feit jenen Sagen beefloffen. Sich fab
bie oft tiederholten Propheseinngen des Meifters alle in Ey
fillung geben, die einen feiiber, die andern fpdater. Barbaren:
borden haben fich 1iber Stalient evgofien und Grewsel mit Greueln
getilgt. Sest flutet bey Strom des Lebens in cinem ebeneren,
aber aud) in einem engeren Bette. Was Fann ein alter Mann
Befferes tun, alg die Bergangenheit tberbenfen; aus diefer Be-
fehdftigung lepnt fich mandherlei, Wie mit der Beit ausd der 1iber:
tunchten Wand bie Sarbenpracht meirer Sresten fellenteife
toieder bnrd;fd)fug, fo tritt auch von dem alten Gaetano da und
bort fieder etivag bervor, RNidht alles fcheint miv mehr ver:
werflid), mas ich juerft vergdtterte und dann berbammte, und
befonders das Undenken Eorensos iff mip grofi und fvert geblieben,
troB ber Unflagen, bie an ihm aften, SWie die Metalle nicht
veint gefunden tverden im Schofi der Erde, fo 9ibt e8 viclleicht in
Der el Fein reined Guted und Eein veines Bofes.

In meiner Bruft if Sriede, Auch die Geftalten meiner Oypfer
treten nicht mebr alg blutige Schatten por midh, fie fchiveben
beefobnt und [dchelnd Hand in Hand — Fabrisio, Pia unb auch
bu, unglictlicher Nuggiero, S blicke ber Stunbe, wo ibr mich
ju euch rufen toerdef, obne Furcht entgegen.

Sriede fei auch mit euch, die ibr biefe Jeilen lefet!
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Anno Pestis

an {chrich dad Jabr ded Unbeild 1527, das Sabe, wo bie

Eivige Stadt unter ben Pifen der LangEnechte blutete, er
Papft in der Engeldburg gefangen faf und die Seude durd) alle
Gauen Staliens gabllofe Opfer mdabte. Unter Blut und Sreueln
ging jene {chone und fibermatige Seit, jene gweite Jugend ber
Menfchheit, toelche man die Renaiffance nennt; Brabe.
Rur den Floventinern foar ¢in Furger Hoffnungsfchimmer aufs
gegangen, benn fie hatten Die Neffen bes Papfies, die beiden
letsten Sprofilinge vom Stamm ded alten Cofimo, ohne Blutver:
giefien vor bie Tiiv gefesit und mittertin dem allgemeinen Jammer
ihre Unabhangigheit toiederhergefiells, aber bei Dem frommen
Danffefi, bag ben ruhmlofen Sieg feiern follte, echob dic eben
cingefchlaferte Feinbin, die Peft, dag Haupt aufs neue, und ges
ndbet durch dad Jufammenfirdmen {o grofier Voltdmaffen, griff
fie um fich mit der Gervalt einer Seuergbrunt, die in trockenem
Holge toiet.
Der woblhabendere Teil der Bevdiberung twar auf bas Land oder
bie nabeliegenden BVillen geflohen, men Armut ober Staaté-
gefchafte an die Stadt feffelten, der fchlof fich in feinem Haufe
¢in, lief tweder Freunde noch Berrvandte vor fich und blieh in ab
fichtlicher Untenntnis ihres Schickfals, um Eeiner Todesnachricht
uitd Eeinem traurigen Gedanten Cinlaf ju geffatten; anbere fuch:
tert in vaufchenden Dacchanalen BVergeffenbeit, Die volfreichften
Plde twaven verddet, die ausgefiorbenen Paldfie tourden Diebs:
hoblen, gefahrliches Sefindel tried fich jur RNachtzeit durd) die
Strafien und pliuderte die unbemwachten Haufer, und bie Obrig-
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Eeit, melche ben RNdubereien nicht feern Foninte, bot lieber felbf
bie Hanb unb teilte bie Beute,
Obgleich Kirchen und Kidfer su Opitdlern eingerdumt murden,
Fonnten fie doch bie Sabl der Kranfen nicht faffent, und s rourbe
auferhalb ber Manern eine Eagavetttadt aud Holy. und Stroly-
baracfen gebaut, die fich von der Porta alla Eroce bid gu der
Porta al Prato hingog, die Halfre ber Stade Sloveny umfchliefiend.
So tar man big ju Unfang be8 Monats Auguft geEommen, mwo
bie Wut ber Seuche aufs bodifte ftieg und man innerbalb der
Mauern im Tag big gu funfhundert Opfern 3dbhite. Die Mens
fhen wagten nur noch abends und tief permumme aus den Hiau-
fern gt geben, Spegereifugeln oder von ftarten Cffengen getrdntee
Schtvdmme in der Dand, die fie an bas Geficht gebriicft hielten,
am fich dag Hirn su fedacken’, wie man feit Boccaccios Seiten
im Bolf fagte, in Wabrheit aber, um nicht die verpeffete fuft in
bie Bungen su gichen. Wenn ein Sreund dem Freunde, ein Bruder
bem anbern begegnete, mwichen fie beide fdyon von tweitem aus
ober brickten fich mit einem Furgen Kopfunicken, die Kleider feft
um ben Leib gichend, eilig ancinander voriber. Die meiften Labden
toaven ge(chloffen, nur die Obff: und Ehmarenhdnbdler, bie Slei-
fcher und Bcker fetstent ibr Gerverbe fort, aber fie hatten ihr Ge:
todlbe mit einem eifernen Giteer umgogen, und die Kdufer mugten
bie Ware vort der Strafe aus in Cmpfang nehmen. Sa, fo grofi
toar die Furcht voy Unfeckung, bafi man bas Gelp nicht meby
mit blofien Handent g beriihren fwagte, fondern bie Kaufleute
fireckten Ben Runben eine Eleine holgerne ober eiferne Schaufel
bin, um bie Miingen aufgufangen, und warfen fie dann in eine
mit Waffer gefiilite Schiffel ftate in bie Kaffe.
Wob! batte man einen cigenten Magifivat gus Bekampfung ber
Seudye, die uffiziali della sanita, bie ber Bolfsiwip uffiziali
del morbo nanute, eingefetst, und von Staats tvegen war alles
gefcheben, was bie argtliche Wiffenfchaft jener Tage sur Minbe:
rung des 1bel8 vorfchrich und g fehon in friaheren Epidemien
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al8 ¢benfo nuplod erfunden tworden war. Man batte, um bdie
Candleute ferngubalten, die Tore gefchloffen, erft die ergriffencn
Hiufer, dann die Straffen, am Enbe dagd gange Stadtwviertel ab-
gefperet; bie Frommen Hofften durch Faften, Bufiibungen und
bffentliche Gebete den Jorn bed Himmels gu ver{dhuen und hacten
bie Mabonna von Smpruneta, die uralte Schupherrin gegen Seu-
chen, in bic Manern von Flovens geholt, rodbhrend die Weltkinder
in ftarfen Spegereien, mit denen fie nodh ju Lebgeiren ihren Leib
balfamierten, und in einem reichlichen und forglofen Leben ibr
$Heil fuchten,

ber die Peft fpottete aller Schranken; mit cinem Sprung warf
fie fich von den ergriffenen Bieeteln in dad gefunbde, wdlte fich,
Leichenhaufen im NRucken laffend, nach dem Hergen der Ultfade,
bem Mercato, oo die alten Paldfte der Grofien fFanden, twie nad)
ben Billen, die alg ¢in gritner Krany die Stadt umfchloffen, den
Priefter traf ber Tob am Altar, in die Berfammlung der Frommen
fdhlug er cin i cin Strabl, der yinbet und um fich frifit, die
Spauen der Reichen Fauften ihn in Eofilichen Brofaten, die aus
burchfeuchten Warenlageen Eamen, und machelos blickte die heilige
SJungfrau pon Smpruneta aud ihrem Rabmen Herunter in die
Sgenen von Not und Jammer, die fie nidht ju befchroren vers
modyte,. Die Teuerung Eam hingu, und indem fie Elend und Un-
reinlichEeit mebrte, gab fie der Peft neue Nabrung.

Bald aten roenige Haufer, bie nicht durch ein mweified Tuch vov
ber Tiire dem Bolf verkindet hatten, dafi einer ibrer Bewobner
ber Seuche erlegen fei.

Da Fonnte man auf der Strafie, vor den Haufern, oben auf ben
Dichern die Notare mit ihren Schreibern die Teftamente auf:
fessen, Priefter tm Ornat auf dffentlichen Plaen die Beidhte ent:
gegennehmen feben, fo cilig bereiteten fich die Biirger jeden Stan:
bed und jeben Alters jum Stecben,

Wi einem fchrotilen Auguftabend, ald die durchhiste Erde nod)
pon einem Furgen und davum nicht erquickenden Regen bampfte
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und fchon ein neues Gemitter an dem bleigrauen Himmel ftand,
fam ecin junger Mann langfam aug dem NArco be’ Pecori hervor
tber bie Piagga San Giovanni gefchlendert, der fid) durch Gang
und Haltung von allen Boribergehenden unterfchied. €r mwar
bort mittlerer Grdfie und feinen Gefichtsgiigen, die forglofe Hal:
tung und der veriveichlichte aber gefchmeidige Rorperbau geigten
ben Weltmann, das blonde Haar teug er nicht nadh altflorenti-
nifcher Sitte {chlicht in die Stipn gekamme, fonbern Furg und
frei um die Schldfen flatternd, JIn Eoftbarer fpanifdher Kleidbung
fam er fo gelaffen feines ABeges, ald ob die Bilber der Serftorung
und ded Elends, die an allen Gtrafenecken Eauerten, von feinen
Augen gar nicht suriicEgefpiegelt rofieden, Sn ber Hand trug er
i tweder Spegereien nodh Effengen, fonbern nur einen Jagmingtveig
. bon durdhbringendem Duft, den er von Ieit §u Zeit mit einem
il abtoefenden Ldcheln an bie Eippen dricre, daf ¢8 niche {chien,
alg fudhe ev fich dadurch vor ber Unfiectung su fchisen, fondeen
al8 saubere der Geruch ihm angenehme Bilder hevanf,
Die Begegnenden tarfer ihm vertwunderte Blicke su, doch fo gany
batten Rang und Reichtum ihren Sauber nidht verloren, daf man
an bed reichen Marco Bettori tingigem Sobn voribergegangen
il iwdre, obre ihm ein hifliches Guten bend, Ser Filippo! -
it surtifen,
i UIS er um bie Ecfe be8 Bigallo biegen foollte, famen ibm bie ver:
mummten Brider der Mifericordia mit einem leeven Sarg ent-
| gegen. €r widy iben aus, aber fatt ber Sitte gemag vor diefen
Helden der Bruderliche fein DHaupt gu entbldfien, wanbde ep fich
mit Widermwillen mweg, und fein Yuge blieb an einent in grellen
Farben lacherlich aufgepusten Duackfalber bangen, der vor ber
offenen Taiv von San Giovanni auf einem umgeftarsten Kavren
faff und mit einer vom Schreien beiferen Stimme feine Wunder-
pillen gegen die Seuche anpries,
Aie er fo mit abgemwandtem Geficht tociterging, ftieff er auf einen
anderen, der eben im dunflen NReifemantel cilfertig um die Ceke
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bog, beide praliten Stirn an Stirn jufammen und fubren ers
fchrocken audeinander,

Du hier, Wleffandro? vief der BDlonde, nachdem er dem anberen
in das braunliche Geficht geblicke hatte, das vom Reifebut Halb
perdeckt mar, Was fithet dich nach Floveny? Uber gleichviel, bu
fommfE sur vechten Stunbde,

Sa, entgegnete der fm Neiferock, indem er bem Freunbde herslich
bie Hand fchuttelte, in Jeiten fvie diefen gehore der WMann feiner
Baterftadt. Darum bin ich aud) hier, der Signovia meine Dienfie
angubieten, Eher Eonnte ich fragen, toie Fomunt ein Epifurder foie
but in diefe ,Stadt der Schmergen? Jcb glaubte dich langft nach
bem Mugello gefliicheet, um auf einer deiner BVillen eiren newen
Decameronie aufsufuhren,

9Bas willft du? antwortete Filippo. Jch habe finfundywansig
Sabre lang dic Tebenstunft getrieben, jefit toill ich lernem, mit
Kunft und mit Genuf 3u fierben, wenn o8 fein foll. Jeh Habe bie
Peft herausdgefordert und will fehen, toee eher bom Plase oeicht,
fie ober ich.

So leiffet dir wobl eine {chdne Frau Gefelifchaft oder auch
mebrere?

Die abl tut nichts sur Sache, lachte Filippo. Die Liebe ift das
cingige Rapital, das durch Teilung nicht verliert. Aber fage mir,
ift ¢ wabr, dafi du cine Schivefter der Strogi su hreiraten
benkft?

Mabdonna Clavice iff bereitd meine Frau, antivortete lefjandro,
und ich Denfe, biefe Heirat foll mir eine Reiter ju den hochften
Amtern bauen.

%ch bitte dich, rebe mir nicht von Staatdhanbelr, unterbrach thn
ber andere vafch. Sie find ben Ehrgeiy cines o glangenden Kopfes
nicht wert, gefchiveige einen Tropfen Hergblut, AWas twillfe du
auch von diefem BVolf ermwarten? Unfer Gonfaloniere ift cin Kopf-
hange unbd halt e8 mit der MonchSpactei. Niccold Macchiavelli
iff tof, Francesco Guicciarbini verbannt, Die andern find Schafe,
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bie ein Bomwenfell umbdangen. SWiv baben bier bie [acherlichfte Poffe
aufgefilhrt. Die Hevven Mebdici machten einen Spagiergang vor
bie Stadt, ber fchone Jppolito und fein mobrenfdpfiger Better,
Ba fchloffen twir heroifch die Tore hinter ibnen gu; das twar alles,
Uber nachher die langatmigen Neden von Jreibeit und Brirger:
grofie! Jcb faf eben mit ein paar Sreunden bei Tifche, alg der
farm anging. Sich warf eine Mimge in bie Luft und rvief: Die
Republi€ ober die Mebdici! Die Lilie blieh oben, ba gingen tir
auf die Strafie und riefen: Nieder mit den Pallesten! Nber als
¢8 nachber auf der Pragga blutige Kdpfe gab, tward mir ber Spaf
subiel, und idy ging nach Haufe. Dag ift bie Urt, twie man in
Floveny Politif treiben muf. Ob ungd bder Papft oder ber Kaifer
in die Tafche fteckt, gleichviel, er mwird eine leere Stabt finden, denn
banf unferen Frommen iff beute ber Totengraber Herr von
Sloren,

€8 ift nur ju wabr, Filippo, fagte Uleffandro, ich erfenne meine
Heimat nidyt mebr, in den Strafien ift alled tot und ftill, Eein
Bolk, bas gafft unbd [drmt, Eeine Sugend, die ifyre Schonbeit und
Rleiderpracht gur Schau tedgt, Eein Hanbler, der feine Ware aus:
ruft. Selbft auf dem Mercato Fein Laut, alg das Klingeln der
Peftalocken; bei dex Porta al Prato | ab id) ein cingiges Fubrivert
miv entgegenformmen, 3mei fchivarge Perbe tvaren borgefpannt,
ich glaubte, ¢8 fei die Sdnfte einer Matrone, — e war ein grauen:
bafter Fafching, ber ben Triumphiug der Pef bebeuten folite,
aufgeputite Totengraber tangten neben bem Karren, tlimperten
it Gold und fchrien: &8 lebe die Seuche! Durch die Baracken:
fiadt bin ich gegangen und rollte die Hutten sablen, bdie da cine
an ber anbderen aud dHem Boden gewachfen find; ich war fchon
auf fechsbundert gefommen, al8 idy bed ablens miide wurde,
Uber das Schrectlichfte fabh ich im Borgo San Lorengo, 1o id)
meinen alen Lehrer, en bochgelebreen, trefflichen Meffer Feberigo,
befuchen toolite. AlB ich an fein Haus fam, der Rirchenfaffade
gegendiber, da fab ich den Alten auf der fieinernen Sctvelle fisen
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im roten fucco — benn er trug noch immer die alfe Florentiner

Sracht —, den Kopf an die Tire gurickgelehnt. Jch rufe ihm von

fueitem g und toinfe, er hort mich nicht. Jchy fomme ndber, fein

Geficht ift {chivary, der gabulofe Kiefer hangt herunter. O Filippo,

ber lte twar tot und faf auf feiner Schroelle, feit cinem Tag

umfonft Begrabnis heifchend, Seine Sodbhne hatten ihn frant vers

laffert, feine Nachbarn batten ihn, als er tot war, herausgefchleppt

und gegen bie Shir gelehut, fo ecgdblten mic bie Kinber, die gaffend

herumftanden.

Der andere {chitelte fich unbd fagte verdriefilich: Jch habe meinen

Dienern bei Strafe der Entlaffung anbefoblen, mir nie von Krant-
feits: ober Todesfallen gu exgdblen. Auf der Strafie twende id)
ben RKopf ab, fobald iy ben Leichenivagen Elingeln hore, unbd
toerin mein eigener BVater darin dge. Weldher Ddmon treibt bid),
alle diefe Schrecken aufgufuchen?

Yuch der Gatte meiner Schivefter ift tof, fubr Uleffandro fort,
meine Sehvefter felbft verfchrounden, vielleicht im Lagarett, wer
toeifi 67 Die Ricci, die den Erbichaftsfteeit mit mir fitbrten, tof
bis auf Das leste Glicd, und haben mir nicht nur das Meine,
fondern auch dad Yhre hinterlaffen. So mag die Peft noch mandhen
alten moift mit einem Nal gefchlichtet baben, Mein Diener An-
tonio tot, bic fchdne Niccolofa tot! Uch Filippo, in cine Soten-
fiadt bin ich gefommen, ich gebe umber, betafte mich und frage
mich, ob idy denn felbff noch lebe!

uch der fchdne Cecco bat daran glauben miffen, der Niefe, der
ausfah, al8 follte er bundert Jabre alt twerden, fagte Filippo.
Dei der Porta Pinti twar ¢8, da gingen mwir fpagieren, ald uns der
Peftfarren entgegenfam; ein twunbecfchdnes toted Maddyen lag
barin. Gecco im Ubermut balt den Karven auf und fleckt den
Kopf binein, um die Leiche auf den Mund ju Fiffen. Nach ein
paar Stunden erfranfte er, und sroei Tage fpater lag er im felben
RKarren. Aber wag fichen roiv ba und jammern wie die alten Weis
ber: Der ift tot umd jener licgt im Sterben! Laffen wiv die Toten
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ihre Toten begraben unbd behalten iy unferen legsten Blutdtropfen
der Freude vor! Woh! Bem, ber fich Feine cingige verfdumee fchone
Stunde vorgumerfen hat! Wiifiteft du, mie fif die Riffe find,
bie der Tob miryt! Wie bie firengften Lippen diivften nach einem
Zropfen aus dem Becher, der gur Neige geht! Jesie Tebt man
vafch, in einen Tag deangt fich der Jnbalt von Sahren sufammen,
Rackt und auftichtig, wie fie Gott erfchaffen hat, frebt jebe Seele
bor dir. JFest Eein langer Dienft mebe mi Seufen und Schmach-
ten, Eein Parabieren vor den Fenfiern der Schonen, ein Wort
offtret bir alle Tiiven: Mabdonna, 8 iff vielleicht bie letste Nadhe,
bie tir leben. O bdie lefste, leste Freude gu verfumen! Diefe
Bauberformel treibt die Nonne vom Ultar foeg in deine Urme und
bie Wittwe von der Leiche ihres Gatten, Morgen nicht mehr fein!
Die fchonen Avme, die dich heute umfangen, cin Raub fchenf-
licher Bertvefung! €8 iff ein Tropfen im RKelch deg Seruffes,
ber die Sinne umnebelt, ber bich tammeln madht, obne den Binftig
feber Trank fchal und michtern feint fird. Sich glaubte, ein Meifter
in der Kunft ded Lebens su fein, und fehe, daf ich nichts genofien
babe bi8 auf biefe Zage. Komm, Wleffandro, wir toollen cine G-
fellfchaft grinben, von der man nod) in hunbdert Fabren in
Slorens veben foll. Meine fpdten Enfel follen fagen: AR bie
Steude aus der Welt verfrichen twar, fanbd fie eine Suffucht in
Silippo Bettoris Haus, Uuf meine Schwelle will ich die Statue
ber Peft ftellen, die ben Blinden Cupido an ber Hand fitbre, vom
evfen Floventiner Kiinfler gefectigt. Dann twollen fwip umber-
geben, eine anbere und fltigere Mifericordia, und unfeve Feft:
genofien fuchen, Wag jung und {chon und geiftreich iff, wem
nod) ein Funke von ebensluft in den Ybern glibt, fei bei ung
willfommen, Vit den feinften Weinen swill ich meine Tafel fotiegen,
bie auserlefeniie Mufi€ foll unferen Obren fchmeicheln, und Ge:
foradhe oollen toiy fibren, um die ung Sofrates unb UlEibiades
beneiden follen. 9MBen pas Schickfal eveilt, dem fei nicht nviter
nachgefrage, Feiner Habe Unfprud) auf Totenflage! Stirbt pag
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{chbnfte MWeib ausd unferem Kreife, morgen umavmen toic ein
fehomeres! Cuthanafia foll unfere Gefellfchaft Heifen, und unfer
Gruf foll fein: Stivd mobl! Bift bu der Unfeve, leffanbro, oder
halt dich Madonna Elarice ju feft im Bann?

Der andere machte cine Hanbdbemwegung, ald fchutle er einen
Steohhalm vom Armel.

%eb bin babei, twas die Abende Betrifft, aber den Tag mufi ich
mir frei behalterr. Morgen feiah frelle ich mich den Prioven der
Rinfte vor, du teifit, mein Leben gehort ben Staate —

®ut, ich laffe dir ben gangen Tag, um dad Vaterland ju retten,
vief Filippo luftig, aber am Abend bift du mein, Ein paar Freunde
und Freundinnen findeft du immer bei miv. So mag betn unter
unferem Feftjubel und dem Gepldrr der Dominifaner basd alte
Sloveny feinem lessten Stimblein entgegengehen ! KommiE bu gleich
mit mir?

Rein, ich danke dir, ich Habe heute nod) viel ju tun, id) mup erft
mein Haug in Ordnung bringen, denn den Berivalter haben fie
ing Lagarett gefchafft. Uber movgen bin ich bei dir, morgen
abend.

Morgen iff fpat, fomm lieber heute mit miv. Mein Hery fagt
mir, dafi bu heute Fommen follft. Dut fennft den tocifen Spruch
bes grofien Lorengo:

Chi vuol esser lieto, sia!
Di doman non c’¢ certezza!

Net gelten Feine Wechfel mebr auf fo langen Termin,

@r molite fich bes Freundes bemdchtigen, aber diefer webrte ab
und vertroftete nur immer auf morge.

Da mufite Filippo nachgeben, e fchickte fich gum Gehen an und
vief noch dem Freund juriick: Komme ficher, gute Nacht! Auf
frobes Sterben!

e Eomme ficher, gute Nacht! twar die Antwort.

Aber in den Sternen fand ¢8 andersd gefchrieben.
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Uleffandro b Francedeo della Stufa flammte ausd einem alten,
angefehenen Florentiner Sefchlecht, Er war jung, fchon und reich
und fiand an Bildung Feinem feiner Seitgenoffen nadh, Die erflen
Humanifien Staliend toaren feine Eebrer gervefen, und in der
Sehule Francesco Guicciarbinis batte ev die Staatdmweisheit ge:
lernt. @ hatte bie lesten Sabre auf ausidrtigen Gefandtfchaften
sugebracht und bdie Baterftadt nur auf Eurgen Beiuchen roieber
gefeben, Er Eannte bie Hiofe von Rom und Parig, toar in Benebig
bom Dogen ehrenvoll empfangen toorden wd batte tiberall in der
Gefellfchaft ber erften Staatdmanner unb Gelehreen, der aus:
gegeichnetfien Rinfler gelebt, mar von bden fchonften unbd gefeiert:
fen Frauen feirter Seit bergogen fwordenr. BVor Furgem hatte er in
Bucca eine Lanbsmdnnin, bdie ftolye Clarice degli Stroyi, beim-
gefubrt. In Gloveny batte er einft Hery und Hand einer anberen

gelobt — aber das twar lange per,
I8 Filippo ihn verlaffen batte, frat er nachbenElich unter die Tiie
bon San Giovanni, twoer vor fechBundtvangig Jahren bie Weikye
ber Taufe empfangen hatte, Beim Eintritt tauchte er den Singer
in ben Weihkeffel, denn obwobl ein Unbanger der Platonifchen
febre, war er boch in allen feinen Getvobnbeiten ein Sobn ber
i Kirche geblicben. Cin blinder Bettler in Lumpen Eniete am Gin-
L gang, ¢in paar Kersen brannten tribe auf bem Hauptaltar, der
il Reft der Kirche lag in Dammerung, Die Schar der Glaubigen,
bie fonft abends den Tempel filllten twie ¢in gemeinfames Haus,
war derfchiounden. leffandro machte ein paar Schritee burch
bent hallenden RNaum, Dann wanbdte er fich sum Hauptaltar jurick
und ecblicfte auf den Stufen deg €bhors eine in brinftiges Gebet
ber(unkene Geftalt, die er suerft nicht beachtet batte, denn fie Ficte
nabe der Tiir, burdh die er eingetreten war. Bon dem Geficht, bas
fie dem Hochaltar sutehree, Fonnte er nur ein edles blaffed Oval
_ erfennen, langes, fchtvarses Trauergevand verhullte den gangen
Wuchs, und doch fagte ibhm ein unbefchreibliches Ctivas, bafi

: biefe efnfame Beterin jung und fchon fein miffe,
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Sobald ber junge Mann diefer Erfcheinung anfichti fward,
fchiwand der Cenft aus feinen Qigen, ¢ nahm cine leichtere
Haltung an, fdhlug den Mantel suriicE, baf Dad fpanifdhe
FBams darunter sum BVorfdyein fam, und feine Sdhyritte hallten
ftarFer Durch die leere Nunbde, todlrend fein Degen leife auf dem
SRofaifboden der Rirche Elirrte. Da fube bie Beterin sufamuien
und foandte ibm ein {chdnes, aber marmorbleiches Geficht fu,
bem ber ungetifie Sichtfchein oom Altar her einen fremben NReiy
gab.

Der junge Mann frat neben fie und fagte befcheiden: Madonna,
ich febe, Shr feid allein, bald fwerden fie bie RKivche fchliehen, die
Strafien wimmeln von verdachtigem Gefindel — toollt Jhr Euch
meinem Schup und meiner Begleitung bertranen, um nach Houfe
ju gehen?

Die Schdne gitterte bei feinen Worten fo ftark, Daf fie fich mit
dem Arm auf die feinernen Stufen fiigen mufte, neben denen
fie auf den Knien lag. Sie antivortete ftoftocife mit unfichever
Stimme und gefenfrem Haupt: Meffere, ich Dabe Eein Hausd
mebr, — bad Haus Gottes iff jest das meinige.

Det junge Mann beugte fich mit Teilnabme gu ihr nieder und
fagte: Habe ich Cuch erfchreckt, Madonna? Ein fchroerer Kummer
fcheint anf Such gu laften.

Gie richtete den Kopf auf und fagte mit licblichem Ton: Na, ich
bin eefchrocken, alg i) die Stimme hodrte, die ich nie toieber ju
penchmen glaubte. Kennt Jbe die arme Bianca nicht mebr, bie
Sbe cinft glauben liefiet, dafi fie Curem Hergen bie Machfte fei?
Bianca, fiotterte der junge Mann, e feid e und fo allein —
su Diefer Stunbde!

ey habe gum Heren gebetet, daf er diefed jammerpolle Bolf er-
[bfe — und mich gugleich.

O, er hat Cuch gewifi erhdrt, Jhe roerdet leben, vief Wleffandro,
ber nicht mebr oufite, twas er fagte, und toar ibr bebilflich, fid
aufurichten.
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Die fchroargen Augen ghibten ficberhaft in ihrem blaffen Beficht,
fie ielt feinen Arm feft umElammert, und ihe Aeem fireifte feine
Wange. Sein Uuge rubte wie gebannt auf ihr und fuchte bie '
wohlbefannten Jige in dem bleichen, aber herelichen Gefchopf, '
bag in ber vollen Entfaltung feiner Neige vor ihm fFand und ibm
jetst nod) taufendmal begehrensmwerter evfdhion, ald in ber exfien
Finblichen Blite.
Mein Haus ift audgeftorben, mein Mann iff tof, die Dienerfchaft
gefloben, flirfterte fie. Dad Grauen trieb mich fort, aus jeber Ecke
ftaveten mich Gefpengter an,
Sie fant mit den Knien nach portwarts, alg breche fie gufammen,
und er mufite fie in den Yrmen auffangen, o grofi fchien ihre
Betwegung.
Meine Bianca, fagte er, von Mitletd unbd SdrelichEeit tnbermannt,
bu bift nicht allein, ich Habe dich twieder gefunden unbd verlafie dich
; nicht.
= Sie {chauerte in feinen rmen gufammen. Ein Blis von Freube
| und Trivmph fchof twie ein fpiger Dolch aus ihren Yugen, aber
er fab e8 nicht, und fie fenfte gleich die Blicke wieder und fragte
fdhirchtern: Wobin wollt Fhr midh fiihren ?
. €r fchtwieg einen Augenblick, und fein Getviffen fagte ihm, daf
]i‘ er an ber einft fo Heifigeliebten einen neuen Bervat gu begehen im
i Degriff fei.
i Uber die Nabe be8 fchdnen Sefchdpfes, deffen Hery er an bem
If feinigen Elopfen fibite, dad verfiibrerifche Dunkel und bie Gine
! id fameit riffert fein ganges Sein in einen Wirbel bin, in Dem jebe
bl beffere Regung unterging. Filippos RNeben brauffen ihm ver-
| toorren in ben Obren nach, Dad Verderben fchvebte (o nabe
uber ilren Hauptern, und dag Leben twar doch fo verlockend
fchon, — @ dadhte an bie langen Nadhte, die er vor ihrem
| Senfter verfeufyt batte, al8 bie Brader fie eingefchloffen hielten,
und fie nur einen flichtigen Gruf dber die Strafie taufchen
: Eonnten, an ifre Schonbeit, die er nur fo Furge Reit befeffen
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hatte, ehe die Signovia ihn mit einer Sefandfchaft nach Frank:
veic befraute,

3u mir, in mein Housd, fagte er mit einer Stimme, von der fich
jeder faut wie ein {chmeichelnbes Hunbdyen gu ihren Fufen ju
{chmiegen fdhien. — Dad deinige iff vertviiftet und audgeftorben,
auch basd meinige iff leer, fweil fein hauslidyes Feuer darin brennt,
Sch bin gang allein — Bianca, Fomme du mit mir — Bianca,
ich babe bich nie vergeflen, e8 mwar ecine hdbere Macht, die uns
voneinanderri, Diefe langen Sabre — twie oft habe id) an did)
gedacht! Jn jeden Gedankenn an die BVaterftadt hat fich bein Bild
pertvoben, — Und jebst, Dianca, find wir vielleidyt Sterbende, —
follen toiv nicht bie furge Stunbe nodh glicklich fein?

Sa, fagte fie entfchloffen und dritckte mit Kraft feinen rm, id
folge Cuch,

Cin bofes Racheln ging ploslich tber fein Geficht, aber um 8 ju
berbergen, beugte ev fich ju ibe herab und Fifite fie rafch.

Sie vifi fich los, trat cinen Schritt guricE und wied mit abge:
toandtem Geficht nach dem Ultar. Bei diefer Betvegung Fam ein
tweifies Tuch gum Borfcein, das fie wie cine Schrpe am Giietel
befeftigt trug.

Er erblafite, twich guricE und fragte betreten: Tad bebeutet biefed
Tudh?

Sie lachte laut auf, baf ¢8 unheimlich durch dad Servdlbe
hallte.

Erfechreckt Cuch diefer Lappen? fagte fie. Sie (dhivieg cin fwenig,
bann fubr fie gleichgultig fort: b habe ihn umgeEmipft, um
unbebelligt biechevsufommen. hr fagtet ja felbft, die Stadt
wimmle von verdichtigem Sefindel. Sebt, unfer biefem Seichen
gebt man fo ficher toie unter Engelsfittichen.

Jbm toar dad warme Blut ploslich erfaltet, Ein Unbehagen
fchauderte ihm durch alle Glieder, ihr Wefen fdhien ihm fremd
und feltfam aufgeregt. Uber er {chamte fich, diefer AUnwandlung
nachyugeben, MMt einer vt von Jorn rif er ihr dad neifie Tuch
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ab, bas twie bie Klapper der Uusfdsigen im Orient feinen Trager
in Den Augen der Mitgefchdpfe sum Schreckhild machte,
Jest werbe i ch dich befchuszen, fagte er,
Bon ber heftigen Betvegung tar ibtm der Grivtel gugleich in ber
Dand geblieben. Fbr weites, fehtoarsed Obertleid fiel auseinanber
und geigte ein duftiges linnenes Untergetvand, das fich mit Gold-
frickereien um bie Bruft fchmiegte und bi8 auf bie Kndehel nieder:
fiel.
€r umfafite fie mieder, fie folgte dem Sug feiner Arme und legte
bag Geficht an feine Schulter, daf bie langen [o8gegangenen
Haave uber feinen Avm fieclen, indem fie ibn mit beiden Handen
feftbielt, al8 fiirchtete fie, ev Ednnte ibr mieber entrinmen.
Komm, Eomm fort von bier! fliifterte fie ibm in bie Obren,
€r hob fie auf und frug fie wie ein Rind sum Tempel hinans,
Diedmal vergafi er, auf der Schivelle das Weihtwaffer ju nehmen,
und todare faff dber den blinden Vettler geftolpert, der unter dey
Tire eingefchlafen mwar,
U8 fie im Freien ftanben, twar fie o8, die ibn o ¢ilig fortsog, al8
ob ihr in jeber Minute eine Seligheit verloven gehen Eonnte,
Der Himmel war Foblfchroar getvorden, der Wind fegte die Bia
Calsajuoli Herunter und (chleuderte ibnen einen Staubwirbel ing
. Geficht. Madonna Bianca blieh ploslich ftehen, legte die Hand
| il auf die Bruft und feufte tief unbd fchmershaft auf.
| Sdhliefie die Augen, fagte er, idy fubre dich.
Cr fchlug bie eine HAlfte feinesd Manteld Hber fie und fchlang ihe
einenn Urm wm den £eib, fie beim Gehen leicht unterfiii@end, daf
er fie fwie ein Biinbdel unter bem Yrm §u tragen fchien.
Auf dem Ponte vecchio machten fie balt, um Atem ju fchdpfen.
Die fchweren Wolken gerviffen endlic toie ein Borhang im Wefien
und liefen eine ungeheure fchivefelgelbe Feuermaffe feben, bas
Zal fland einen Augenblict in Slammen, bann fourde e8 noch
bunkler al8 juvor.
Jft Das nicht er Weltuntergang, bden und Frate Umbrogio tdg:
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lich won der Kangel verfindet? flfterte Mabonna, in ben Urm bed
jungen SRanned gefchmiegt.
Sie gingen tweiter, dasd Geldnder fireifend. Da flief Meffer
Nleffandro auf cinen tweichen Klumpen und jog mit Graufen den
Sufi puriick, Cin {chivarger Fleck lag ant Boben, noch) dunfler als
bie Dunfelfeit, die ringdum herefchte, Wleffandro twufite augen-
Blicklich, Dafi er auf einen menfdhlichen Korper getreten twar, denn
{o grof ift bie Wiirde bded Menfchenleibes, dafi er auch in der
dufierften Entioeihung und im Dunkel der Nacht eine unbetvufite
Schent um fich verbreitet. Auch war 8 niche der eingige Leichnan,
dert man in biefen Sagen auf der Strafie liegen fehen Fonnte,
Ein Sterndeuter fagte mir vor Furgem, auf dem Weg bev Liebe
swerde ich ben Sob finden, fagte der junge Mann mit gegtoungenem
Lachen. Sest gebe ich ben Weg ber Liebe, unb bier liegt der Tod.
IS fie in die Nahe der Bia de’ Bardi famen, tvo Uleffandros
Haus ftand, fragte Dianca ploslidy: Unbd wo iff Mabdonna
Clarice?
leffandro twar Betroffern.
Sprich nicht von ibr, denfe nicht an fie! war feine Untort, Sie
ift fernt und bat hier nidht gu gebieten,
So lieht fie Cuch nicht, dafi fie bavauf vergichtet, bie Sefahr mit
Cuch su teilen?
Sie bat nidyt gu licben, fie hat nur gu gehorchen,; entgegnefe ev
bart.
Bon da an fagteSNadonnaBianca Fein Wort mehr auf dem gangen
Wege.

+
(S der Morgen dammerte, fube Meffer Wleffandro aus einem un-
rubigen Schlafe auf. Seine Schlafen hammerten, feine Lippen
fuaren foie ausgebdret, und auf der Bruft und unter der Nchfel-
hoble empfand er ein unleidliches Jerven und Brennen,
Sch tuerde nach dem Urst fehicen misffeny, fagte er beflemmt, in-
bem ¢r ben Kopf aufrichtete,
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Meffere, Sbhr toecdet beffer tun, den Priefter gu rufen, antroortete
Mabdonna Bianca Falt, obne fich von ibrem Sig gu erheben, von
o fie feit Stunden bleich und regungslos auf dben Schldfer
berabgeblickt hatte.

€r fab fie flare mit aufgeriffencn Uugen an. Da fdhlug fie bas
teife linnene Setvand jurdcf, und bei dem fablen Morgenlicht
fab er iber ber marmornen Bruft drei Fleine brandrote Bladchen,
ot einem bldulichen Hof umgeben.

Seht ber, fagte fie, bad habe ich geffern abend pergeffen Cudh ju
jeigent.

Eine cisfalte Hanbd fubr ihm ing Hery, und vor ihm ftand grauen-
voll bad Gefpenit ber Bernichtung. Fm nddhffen Augenblict mward
ibm fiebend beif, er riff fein Hemd auf, und auf feiner Bruft fab
er biefelben Eleinen branbroten Slecken, bie {chrverfte Form ber Peft,
bie man damals fannte, dic Borgeichen des ficheren Tobes,

€r fprang vom Lager auf, al8 wollte er bagd Weib eebroffeln. Uber
et blieh mit geballten Fauften vor ihy fiehen und ftief nur mit
bumpfer Stimme heraus: Du — du — by haft mir bas getan!
Ja, fagte fie rubig mit einem £dcheln, bag bem Lacheln ber Wakn-
finnigen glich, ich, die ungliciliche Biatca, der du fhre Sugend-
blitte geftoblen haft, die bu dem 3orn ibrer Bertwandten preidaabii
und cinem unwiicbigen Mann in bie Arme triebft, bie bu auch
geftern nur vom Ultar twegholteft, um fie auf8 neue ju betriigen.
Der bu bas Leben vergiftet haft und die jetst auch ibr etviges SHeil
bertoirkt hat durch bie grafilichfte und abfcheulichite Tat, von ber
bie Aelt jemals horte. Aber ich beveue fie nicht. U8 das Unglick
uber unfere Stabt beveinbrach, und alle auf den Knien lagen
und gum Himmel flehten um NRettung, ba jubelte mein Herg allein
ber Bernichtung entgegen. Und ich ahnte boch nicht, toeldhe Rache,
toelche Seligeit mir nod) vorbehalten war, Nie toird fich mebr
bie blonbe Elarice deiner Liche erfreuen, O, toas find alle Pulver
ber Borgia gegen bie Wolluft, bem Feinde den eigenen Mund tie
einen Giftbecher ju reichen und ju fagen: Trinf! War ber Becher
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nicht verlockend, twar der Trank nidht 2 — € bat {chneller
getwivkt als ich bachte.

@r brach in twilde Vertoinfchungen aus und tobte wie ein BVer-
snweifelter Durchs Rimmer, Er iiberhaufte fie mit ben fchrecklichften
Drobungen, aber toar ¢ die Kraft der Kvankheit, bie ibn lahmte,
ober bie bamonifche Natur ded Weibes vor ihm, er wagte nidht,
ben Ginger gegen fie aufsubheben.

Sie lief ibn toiiten und faf unbeveglich,

Pidalich Hob,fie bie Hand auf und unterbrac) ihn.

Still, fagte fie mit unheimlichem Qacheln. Hideftdu 8 die Strafe
herunterflingeln? Das iff der Karven, vor dem alles, was Pebent
bat, fich fchaubernd perfriecht. Jn wenig Stunden twerben fie uns
sufammen auf biefen Kavven legen, in eite Grube fwerden fie ung
beide toerfen, ein Feuer ber Verbammnis foird unfere Seelen
empfangen. O, mochte dod) ein Sturmivind uns in ewiger Dual
babintragen, in Emwigkeit sufammengefchmiedet twie jered anbere
jammerpolle Paar!

Scheufal! Megdre! fagte ev mit dem tiefften Abfcheu, Pfut uber
beitte feige Tat! Aber wenigftens folift du nicht trinmpbhicren, in
beiner Gefellfchaft will ich nicht frerben, — ich rufe meine
Diener —

Er foollte hinausitirgen, aber fie biclt ibn mit RKeaft am Uem
surnck,

Bleib, fagte fie mit einem Ton, in dem Hafi und JdrtlichEeit
Eampften, toenn du beine Dience rufff, fchaffen fie dicdh hinaus
inn bie Baracken, von wo bich erft die Sotengraber toieber abholen!
Bleibe hier, meine Nache ift gefattigt) jede Pflege, bie bir das
Sterben erleichtern Fann, {ollf du vor meinee Hand empfangen,
Bentn miich Balt eine tounderbare Kraft aufredht.

@r bidvte fhon nicht mehr, denn er flavete mit abroefenden Blicken
vor fic) hin und lief fich nach dem Lager surnckfihren, auf bas
et faumelnd nicderfant. Die Wut fchien alle feine RebensEraft
aufgesehet und tem Fieber die alleinige Herrfchaft tber feinen
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forper gelaffen gu haben, v firectte noch ben Kopf vor, denn et
glaubte bie grofic ®locke su hoven, die die Biirger von Floren;
in agen ber Nof gum Parlamento rief,
Die Signoria erivartet mich, lallte er mit {chtverer Sunge, aber
in feinem Hirn fing 8 ju braufen an, tiefe Betdubung umfing
ibn, und fein BlicE wurde glafern.
Nach) einer Weile dffneten fich feine Lippen noch einmal und mur:
melten abgeriffene, unverfidndliche LWorte, und einmal fchien 8
Der bleichen Warterin an feiner Seite, al8 fliftere er: Bianca!
Da beugte fie fich gu ibm herab und Eifite ihn mit ibren blutlofen
Lippen auf die Stirn, Dann feste fie fich neben ihn anf den Rand
be8 fagers, und unverwandt in das Geficht ded Sterbenbden
| flavrentd, toartete fie rubig twie ein Tobedengel auf feine und ibre
legite Stunbe.
| IS ber Freund am Ubend nicht verfprochencrmagen beim Feft-
mabl erfdjienen twar, machte fich Meffer Filippo Bettori noch
fpdt in der Nacht mit fackeltragenden Dienern auf nach feinem
Palaft, um den Sdumenden abjubolen.
A8 er an der Haustiir ben Klopfer faffen twollte, griff er in einen
foeichen Stoff, Die Diener leuchteten mit den Fackeln ber, und
Meffer Filippo fubr toie von einer Schlange gebiffen surick, Denn
er bielt cin tweified Such in der Hand.
Eine Weile fland e tief erfchiittert.
Urmer Wleffandro, vief er, fwer hatte geftern gedacht, dafi bu heute
fchon bie tweifie Fabue aufftecken wiirdeft!
Dann aber fiel ihm cin, daff SchrecE und Kummer ben Korper
empfanglicher file bie Unftectung machen, € trat cilig den Nick:
foeg an, inbem er aug voller Keble in die Nacht hinausdfang:

Quant’ & bella giovinezza
Che si fugge tuttavial

Chi vuol esser lieto, sial

Di doman non ¢’ & certezzal
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Unfere Catlotta

¢ ber ber Urnoffadt ging cben bie Sonne unter, ber Himmel
toar offen, die Glorie brannte, Stirme, Kuppeln, Paldfie

ffanden in einer Flammeneffe, und hinein fchauten vergickt die
Bopreffen der BVilla Ffotta.
MWir fafen im offenen Gavtenfaal, die Nede Fam gufallig auf
Rationalitdten, und einer toollte in der finfenden Sonne bas
Sinnbild und Wabreichen ded fchomen Lanbed fehen, in bem
twir lebten: in chen folcher abendlichen Heiterbeit gehe die italienifde
Kultur und RNaffe unter, um den lebenstraftigeren neuen Bolfern
Raum gu geben,
Undere tviderfprachen, e murde lebhaft fiir und rider gefivitren.
Befonbers die Hausfrau, von romanifchem Blut, aber in lang:
jabriger €pe cinem Deutfchen verbunben, wollte von einem Nieder-
gang beg italienifchen Genind nichtd toiffenn, obne den in der
grofien BWlkerfymphonie die {chdnfte Stimme fehlen toiiede, tnd
mandes denfrotirdige MWort fiel in dem Rebefampf, der fich ent:
fpann.
Stalien, fagte fic unter anberem, iff und bleibt bag Land ber
grofien Menfchheitdtppen, bie emigen Urbilder twadhfen bier im:
mer toieder nach. Freilich haben bie neueren Wolfer feinere Ub-
tonungen und ein verfdhlungencred Jnnenleben, aber bag Men-
fchentier, bas einfache, mit feinen natirlichen Empfindungen feblt,
ber Urtppus fehlt, von bem Dbie anberen abgeartet find. Was
fonft bes Dichters Aufgabe iff, dasd tut bier die Natur felber:
fie vereinfacht die Geftalten.
Sum Beifpiel: Berliebte, Ciferfiichtige, Rachgierige gibt ¢8 in
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jebem £anb; aber bie Liebe, bie Rache, ober nehmen Sie melche
Cmpfindung Sie mwollen, gany in ciner Perfon verforpert tvie
in ber antiten Tragddie, bas finben Sie heute nur noch in Stalien.
Soldy ein menfchgetwordener Uetrieb, tie 4, B, unfere Carlotta
war, bag fchone Brongetveid, das Sie ja alle gefannt haber,
UI8 fie ben Namen Carlotta nannte, ftieg eine halbvergeffene Ge-
fealt aug meiner Crinnerung auf: ein bereliches LBeib, twie cine
antife Koloffalffatue, mit brawnem, unbetveglichem Geficht und
grofien goldenen Ringen in den Ohren. Sie ftand leibhaftig vor
mir, tvie fie ben Rafen am Hiigelabhang der Villa Sfotta um:
fchorte, die Schaufel Fraftooll in dag trockere Erdreich nieder
tretend und rubig Scholle ju Schyolle legend. S Datte fie nur
einmal gefehen und mufite niches von ibr, al8 daf fie Carlotta
biefi, aber in meiner unbetoufiten Crinnerung mwar bdie Erfchei-
nung Daftengeblieben, obne Baf ich mich je mit ibr befechaftige
batte. Sie fah aus mwie das leste Wefen einer untergegangenen
Raffe ausd ciner eit, wo die Menfchen nody toeniger sablreich,
aber Edrperlich vollfommener taren.

Das Gefprad) war ploslicy abgeriffen, und cine verlegene Stifle
fill ging burch basd Simmer, Man Endipfte eine nene Unterhaltung

I an, bie nicht mehr ing Sprudeln Eam, und trennte fich frab.
|:' Sobald tvir allein twaven; fragte ich bie Frau bes Haufesd, wad
|

e8 mit der fchdnen Niefin fiir eine Betvandenis habe,
O, vie feltfamift 8 doch, vief fie, ben Fortgehenden nadyblickend,
bafi die Menfechen im Leben nidyt ertragen Fénnen, was fie in
ber Dichtung ubergeugt und sum Beifall sioingt. €8 freut mid,
baf Sie nach Carlotta fragen, ihre Gefchidyte liegt vor ber Reit
unferer Befanntfchaft, und ich ergdble Sie ibnen geen, Sie haben
bag Mabdchen erft gefebett, al$ ibre Kraft (chon gebrochen toar,
fchlicfien Sie barausd, was fic in ben Jeiten ibred Glanges ge:
toefen ift!
g i Sie legte fich auf ihrem Ranapee gurecht, bachte ein tvenig nad
l und erydblte dann;
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@8 toar bei einem Sommeranfenthalt in Montepiano, baf die
Carlotta in unfer Haus fam. Sie fenmen die Gegend nid)t? —
geivifi eine der {chonften im tosEanifchen Upennin, ein von wilden
Schluchten gerriffenes und von Bergfivomen durdyranfchted Hody:
fand, bag bic Waffer(cheide givifchen dem Bologuefifchen und
Slorentinifchen bilbet: bie Setta eilt nach Offen dem NReno und
Ber Abria gur, und die Fiumenta fiuryt fich mit dem Bifengio nad)
bem teftlichen Deere. Ehenfo giviefpaltig ift der Ehavafter der
Devdlferung, fie fpricht tostanifch unbd gehdrt der Lanbdeseintei-
[ung nach gu Floreny, neigt aber fchon ju dem rauberen und ges
vaberen Tefen der bolognefifchen Nachbarn hintber, Wir toohnten
tounderbar im Millerhanfe, durch deffen Gervdlbe die fchaumende
Setta flieyt, aber fiir die Beburfuiffe twar fchlecht geforgt, das
her das Wirt{chaften feine Schrvicrigbeiten Hatte, und das Dienft-
mddchen, bag iy ausd ber Stabdt mitbrachte, toufite fich niche gu
belfen. Yuch febite e8 unferer Eleinen Stephanie, dic eben das
Geben lernte, an Aufficht, dedhalb lief ich tm Ovt nach einer
Nushilfe fuchen. Da qudlte mich eine wanbernde Keamerin, die
mit ihrem Efelrvagen ab und u vor die Mabhle fam, ihre Todhter
jut mie 3u nehmen; Das Mddchen habe sivar noch nie gedient, fei
aber fo fleifiig und befcheidenr, daf ich gewif mit ihr gufricden
fein ferde. Die Krdmerin twar eine alte Hepe, die mit ihrem Efel-
farren im Rande herumgog, dert Sommergdfien fchlechte Seifen,
dem Landuolf farbige Bandber auffchmvaste und allen Klatfch
stoifchen den groei Grengprovingen vevmittelte. Fhre Empfeblung
hatte alfo twenig Gericht, aber bad Waffer ging mir an den
Halg, audy horte id), daf die Tochter der Mutter fehr undhnlich
fet, unb tilligte ¢in, fie mir wenigfiens vorfiellen ju lafjen.

D anbdern Tages brachte mir die Wlte cin grofies {chones Mab:
chen Baber, nicht mehr in der erften Jugend, und in feiner veifen,
faft matronenhaften Frille mehe cinem Weibe gleichend, cin Pracht.
fiticE ber Natur, mit braunem, rubigem Seficht, die Haave twie
stoel {chivarge Flitgel tiber der Stirnt unb grofie goldene Ringe in
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Ben Obren, fury, Sie fannten fie jo — unfere Carlotta, Man
begriff nidyt, tvie bas Fleine hifiliche Weib biefem edlen Kolofi
bag Leben gegeben haben follte.
Die Pritfung fiel nicht glangend aus. Saft anf allen Punkten,
nad) benen idh fie befragte, beFannte fich Carlotta gu ganslicher
Unwiffenbeit, todhrend die Mutter ihe heimliche Winke gab und
beg SRadehens Uufrichigleit durch erlogene Lobpreifungen gut:
sumachen fuchte. Freilich, menn fir Carlotta nidytd gefprochen
batte al8 bad Beugnis ihrey Mutter, fo wdre fie wobl nie in
unfer Haud gefommen, aber dagd grofie, twoblgeratene Menfchen-
tind mit bem rubigen Wefen eines { chonen, ftacken Tiered gefiel
mie auf ben erfien Blick, und den Yusfdhlag gab bie Rleine, bie
fich fogleid) mit ihr befreundete,
Bon Stunde an entfpann fich givifchen dem grofien, braunen
1 Weib und unferem Eleinen blonben Rinbdchen bdie gartlichite Liebe,
Hi Carlotta tourbe nicht fatt, bie bamals noch fpdrlich fproffenben
golbgelben Harchen anguftaunen, in denen fie bas Ubgeichen einer
boberen Gattung, etrwas beinabe Gottliches erblickte, und in un-
betwufiter Poefie ecfand fie der Kicinen immer neue Liches: und
Schmeichelnamen, cigentlich Eeine Namen, fondern Naturlaute
lallenber Leibenfchaft, in benen ihe bumpfed Gefihl nach Aug:
il bruck rang. Jhren Saufnamen fonnte fie nicht behalten und ver:
il Eehree ihn in Stofale, mie die Rleine fich felber noch lange Sabre
nachher nannte,
Wie oft mufite idy ihr das Kind vom Arme reifien, tvenn fie fich
1i¢ ¢int Reeifel damit auf dem unebenen Walbdboden berumfehvang,
bag jarte Ding an ben wogenden Bufen geprefit, und bagu toie
in Verpickung: Stofale! Stofale! Stofale! fchrie, big ibr der
Atem audging,
Jm aibrigen vechtfertigte Carlotta das Seugnis, das fie fich felber
ausgeftellt hatte, denn felten bat mir ein Madchen (o viel Miibe
gemacht. Sie twar durch und dburch Dduerin, ohne Sabigkeit, fich
in verfeinere Bebiivfuiffe ciguleben, und mwenn fie mit Miihe
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cine neue Uufgabe gefafit hatte, fo burfte man fie beileibe nidyt in det
mechanifchen, immer gleichen Berrichtung berfelben ftoven, fonft
ftand die Mafchine mit einem Nuck fille. Nue tas fic fitr bag Kind
s tun hatte, dag geriet ibr alles leicht und ficher, twie aus ¢inem
natirlichen mitterlichen Einfublen,

Bei alledem muften v in Montepiano ihre Dienfte toohl fu
fehdgen, denn fie Fannte jeden Bauernhof und tyufte immer genau,
o of gerabe einen Korb voll frifcher Eier ober ¢in Stick fchoner
Butter su holen gab; auch Fonnten wiv ihr mit vboller Sicherheit
bag Rind tberlaffen, mdhrend tir im Gebirg umberkletterten.
Nuferdem habe ich ¢8 fietd al8 cinen Gewinn beteachtet, befon
bers fiie bie Kindheit, {chone woblgebaute Menfchen im Haufe
st baben, Man mufite Carlotta feben, wenn fie an dem Eleinen
Robrenbrunen, der neben dem Mihlbach aus dem Felfen fpringt,
ibr Waffer holte und mit der Laft guricEian, obne cinen Tropfen
st verfchtitten, an jeber Hand einen fchroeren Eimer Waffer hangend,
baf bie Gimer und die ffarken braunen Arme aus einem Bronges
gufi gu feinn fchienen, — die biblifche Nebekfa Fann Fein ftolgerer
Unblick getvefen fein,

Nuch gefiel ¢8 mir an Carlotta, baf fie ernfthaft und {chrweigfam
fat toie die Natur ihrer Berge; nie hdrte man ein uberfliffiges
Wort von ihr. Sobald fie nichts gu tun hatte, feste fie fich am
Abhang unter ben Sypreffen nicber, too der Weg an der Setta
binfiihre, und fang, ibre Stofale im Schofe baltend, ein cin:
thuiged Ried, immer diefelbe Strople, die endlod tviederfelirte 1wie
bie SMWelle im Bach.

Uberhaupt atte fie ein nabed unbd fiilles Berhdltnis ju der Natur,
fie fannte alfe Pflangen mit Namen, wasd bei unferem Landoolt
felten ift, und fagte mit faft unfeblbaver Sicherheit bag fommende
Wetter voraus; von ibrem BVater, dev ein Upenninenbirte war,
batte fie bic Gabe geerbt, und sivar fie allein unter fichen Se-
fehtoiftern, Wir hatten 8 an ihr audgefunden, bevor wir ufiten,
baf fie al8 bic beffe Wetterprophetin ringdum givifchen Seita
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und Fiumenta ancrbannt tvar. — Weldhe Auffehliffe nber bie
Natur vermochten und eeft bie Tieve ju geben, menn wic fie be:
fragen Eonnten,
Etivad Treubergigeres ald unfre Carlotta ift nie auf yrwei Beinen
gegangen, Sie twar nod Feine Wodhe in unferm Dienft, fo er-
| sablten miv bie Hausgenoffen belufligt, daf die newe Kindsmagd
fich mit unfrer Kleinen dber ihre cigenen Hersendangelegenbpeiten
gu beraten pflege, und fie fei feft ibersengt, dag flille Kind mit
ben burchdringenden blauen Yugen verftebe alles. Nun merkte ich
felber auf unb horte auch richtig eines Tages mit an, toie fie die
Rleine auf ihrem Schof evnfihaft fragte: Soll ich ihn nehmen,
Stofale, fag’ mir's bu, foll idh ihn nehmen?
I Und nachbem fie eine MWeile in den Augen ded Kinbes twie in
I etnem Schickfalsbudh gu lefen gefucht hatte, feste fie in Hagen-
i dem Tone hingu: Wber du weift fa, baf ich Tag und Nacht an
ben anbern denfe.
Unb ploglich rif fie bas Kind mit Ungefiim an ibre Bruft und
vief in Bergickung: O, wenn ich ficher wave, bafi miv ein folched
Engelchen gefehenkt miirde, dann driickte ich beibe Uugen 41 unbd
ndhme ihn dod).
Jd trat unverfehens hevaus und fragte, was dic feltfamen Neden
bebeuteten. Carlotta war juerft betreten, bann fafite fie fich und
beichtete, und fo erfubyr ich jened Tages in Bruchfticken, die ich
mir felber gufammenleimen mufite, ihre gange Gefchichte,
Carlottad. Familie” ffammee aus bem Dolognefifchen, tie fie
immer mit Stoly betonte, eine NRiefenbrut, ber Bater, vier Braider,
brei Schiveftern, alle fhdn und grof und flark wie fie. Diefe
feute Hanfen nur im Somimer auf ihren Bergen, ded Winters
siehen fie in Scharen mit Sack unbd Pack herunter nach der Ma:
remma ober_nach) Sardinien, wo ArbeitdFrdfte immer gefucht
find. Geben fie bort nicht am Sieber gugrunbe, fo haben fie Yus:
fiche, e8 gu einem getviffen Wobhlftand sut bringen, benn bie Lobne
find in fenen ungefunbden Gegenden bober a8 anberivdus,
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So technete auch Antonio, Carlottas BVerlobter, ¢in Eluger, fatt:
licher Buefch, der jeben LWinter nach Groffeto ausianderte und
im Fribjabe fein Erfpartes gegen ein paar fraftige Maremmen-
pfecdchen umtaufchte, die e daheim mit Borteil twieder verhans
delte. Gr Batte fchon Ausdficht auf ein cigenes Eleines Guechen,
das ¢¢ mit Carlotta bebauen wollte, ald ibn Fury vor der Hody
it die Malaria in wenigen Tagen fwegrif. Carlotta betvanerte
i herglich, benn fie hatten von Kindheit an jufammengehalten.
Dod) fiel e8 ihr nidht ein, um feinettvillen unvermdhlt ju bleiben,
fie verlangte nur, ibe Subinfrigee mitffe grof und fattlic fein,
wie Anfonio gensefen. Uber fie war nun fdhon aus ihrer Babhn
geriffen unb follte den MWeg ihrer natirlichen Beftimmung nicht
tieberfinber, Noch im felben Jabre evlag ihr Bater ber gleichen
ticifchen Rrankheit, die Mutter, die Nomabdenblut im Leib hatte,
fehaffte fich bavauf den Efel an, wm von Ort gu Ort mit RNadeln
und Banbern gu haufieren; ihr Wagelchen mit dem gelben Wadhs-
tuchiibersug war big ing Mugello hinab bekannt, Die Befchivifter
maven verforgt, Carlotta, die Siingfte, wurde, ba fie bas Tauber:
lebent Der SRutter nicht teilen modhte, bei einem Berrwanden in
Prato untergebracht, der ihre Kreafte nicht Deffer ju dermwerten
toufte, ald inbem er fie in Die Papierfabrif von Meletto
fchicEte.
Denken fie fich unfre Carlotta, die fiie die Stille ber hohen BHerge
unb ber toeiten Ehenen geboren toar, in dem qualmenden, quir:
lenber Dunftbreis einer Fabrif, unter all ben flinken, gej hrvabigen,
gerberbten Arbeiterinmen. Dasd arme Ding glaubte lange Jeit, der
Ropf miffe ibr vor Ldem und Hige gerfpringen. Sdhtoeigend
falte fie taglich founbdfo oiel Bogen blauen Packpapiers unbd
twanderte am Ubend einfam ibre finf Kilometer nach Haufe; ibr
gevaltiger Wuchs und ihre Stummibeit richteten gtoifchen ihr und
ben andern eine Scheidewand auf. Jtwar feliten fich auch dort
ein paar Freier fie fie ein, aber fie waren unanfebnlich von Per-
fon, und bie gute Carlotta Hitte ¢8 damals in ber Blite ilrer
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Jugend file einen Schimpf gehalten, einen Mann gu nehmen,
der Fleiner foar alg fie.
Nur einer lebte in Meletto, auf den Carlotta nicht berunterfehen
Fonnte: 8 tar ein Papiermafchinenfihrer mit Namen Rocco
It Sontana, ein bildfchdner Menfch vor guter Herfunft und herelich
i gemwachien, aber ein BVerfiihrer und Frauenverderber von DBeruf.
: Den Damen von den umlicgenden BVitlen foll er ebenfo gefabelich
getvefen fein fwie Den avmen univiffenden Fabrifmadehen, denn e
befafs eine angeborene €legang unb die fierezza® im Auge — foie
Carlotta fich ausbdeiicite —, der Fein AWeib twiderfrehen Fonnte, Sn
Meletto vecbrehte er alle Kopfe und gab gu roiitender Eiferfucht,
I sut Zank und Umfrieben ohne Enbde Unlag,
i Seine Frechbeit ging tiber alle Grengen. Cinmal vief e ein Dufend
Hl Urbeiterinnen im Fabrithof gufarmmen i ein Habn feine Hennen
und fagte: So gebt dod) curen Streit auf, Kinber, ich mill euch
ja alle glicflich machen, feine foll (ber mich su Flagen haben.
JRur dasd bitte ich mir aus, daff ibr wicder rubig eurer MWege
gebt, wenn ich fage: jest ift's yu Ende, Unb e¢ind vor allem merkt
euch: heivaten niemals!
DOurch teldhen dunflen inneven Wiberfpruch warf unfre ernfie,
fittenfivenge Carlotta ihre Leidenfchaft gerabe auf diefen? Blendete
fie bie glangende Geftalt, ober toar ef vielleicht gerade ihr empdrtes
fittliches Empfinden, dag fie stoang, fich immer heimlich mit ibm
s befchdftigen? Sch weiff 8 nicht, unbd fie felber Founte mir bie
Stage nicht [dfen,
2as ihn betrifft, fo verfeht 8 fich von felbft, dafi bie pracht-
volle Erfcheinung ihm in die Uugen fach. Bei feber Gelegenbyeit
dufierte ev dffentlich, e8 drirfe fich Feine anbdre neben Carlotta
frellen, und gog ihr daburch ben ingrimmigen Haf ihrer Kames
vabinnen ju, WS audgelernter Kenrter rollte er mit der Biuerin
feck unb derb ju Wege gehen, mwie ¢8 in ihren Dergen ublich ift.
Uber beim erften Verfuch, fich ben grofien fchdnen BVogel tu
sabmen, exhielt e cinen tichtigen Schmabelbieb, der ifm geigte,
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bafi Biefer 2Bilbling Eeine fo leichte Bente 1oar iwie bie Eleinen givit-
fchernben abriffpasen, Nun geviet er in Feuer, fprad) von Liebe
und tieferer Empfinbung, Carlotta fragte fiefernit, ob er fie gu
feiner Grau machen tvolle, und da e mit nein anttoortete, drehte
fie thm furgioeg den NRacken.
Uber ber Preil faf fchon in ihrem Hevgen feft, und fie Fonnte bem
Berfucher nicht eenfilich grollen. Rocco Fontana fvar ein anderer,
fobald ¢8 fich nicht um Licbedfachen hanbdelte; fein Talent und
feine Trchtigheit mufite ihm feder laffen. Er ar bed Divetors
rechyte Hand yunbd die unentbehrlichite Perfon im gangen Antvefen.
Seben UugenblicE vief man nach ihm, und wenn ein Mnfall ge-
fchaly, tar er ber erfte, ber gufprang, uch auf fein guies Hery
vechieten alle: bie Arbeiter borgten Geld von ihm, und wenn einee
fich hatte twas gu {chulben Fommen laffen, fo mupte Rocco Fone
tana betm Divebtor vermitteln, — Bittet nur den Herrn Fontana
— Herr Fontana twied helfen — bief e8 rechtd und linf8, und
fenn e i ber Fabrif exfchien, gab ¢8 immer ein Spaben und
Hilfeverdrelien von allen Seiten, bid v wber die Schivelle fraf,
nachdem et guvor prablerifch feine rauchende Jigarre in den Hof
gefchleudert atte, too fntmer fdyon einer fartete, um fie toegsus
fangen,
Carlotta glithte heimlich toie cine Koble, aber fie bielt fand. Sie
leugnete ihm nidyt, daf fie ihn liche, wie Feine andere ihn lichen
Ednne, aber eing lebe fie noch mebhr al8 ihn, ihre Ehre, und darum
folle er nidyt hoffen, fie gu befigen, aufier al8 feine techtmdafiige
Frau vor Sott und Menfchen.
Der {chone Rocco antiwvortete, fie rede tvie ein Blinder von der
Farbe, ein MWeib, dad [iebe, fpringe auf den AWink ihres Se-
lichten in dic Mafchinenvaber, und da er fah, daf er nicts er-
reichte, fuchte er fie toenigfiens duvd) fpigige Neben und hobnifches
Gebaren gu qualen. '
Anf mwas wartefi du denn eigentlich? fagte ex; fei’s um ein paar
Sabelein, fo gebdrft bu auch fchon sur Sarde der heiligen Katha-
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ving, unbd ¢8 ift dody eine grofie Siinde, ungeEift in die Grube
su fabren,
Unbd ein andermal: Wenn du nur sum Anfehen da biff, fo frage
id) den Teufel nadh deiner Schonbeit. Bilder gibt e8 noc gehn-
il mal fehonere, vor die ich midh hinftellen Earn und fie berounbern,
' sumt Beifpiel bie Fornarina des Japhael, die in meinem Simmer
' bangt, — idh seige fie Dir, toenn du willft.
Carlotta toufite von ben anbdern, daf fein Simmer mit lauter Pho-
tograpbien nach berihmten Meifferverken gefchmicft fwar, unb
fie hatte bie Fornarina gerne gefebert, denn auch in ihren Bergen
obert teifi man vom Naphael ; aber fie hiitete fidh wobl, Fontanas
: Einlabung anguniehmen,
it RNie Fornte fie mit fich ing reine Eommen Gber diefen Mann, ber
i fo gut twar mit allent, — gut wie dag Brot, fagte Carlotta mit
Andacht, — unbd boch fo fchlecht tourde, fobald ein Madchen ihm
i Berlangen cinflofite. Uber dem vielen Gribeln und Gramen ver-
I lov fie Appetit und Sehlaf, baf ihr die Wangen einfanfen und
bie Kleider ju toeit wurden, Roceo Sontana mit feinen Falfen:
augen fpabte suerft bie Berdnberung ausd und fagte it graufam,
fie fei um sebn Sabre gealtert. @ fab fie nun gar nidyt mebe an
o unb iiberlief fie ifrer fEummen Pein und dem fchadenfroben IMit-
i I" leid ber Kamerabdinnen, Carlotta mufite mit anfehen, toie er eine
I bubfche Blondine, die erft feit furgem in ber Fabrif Lumpen for-
i.j tieete und ihm nod) neu twar, mit ben Blicken bergehree, und fwie
' Dag Eleine Mddchen (chnippifd) tat, aber boch merken lieff, daf
fie gu getwinnen mdre, — in Carlotta Fochte der Jorn bei all dem
Sitfchern und Kofettieren, bem Nockefchivenfen und Stiefel:
chengeigen ber ftadtifchen Sierpuppe, wosu fie (elbf fo gar Eein
Zalent batte,
Enblidh fanb fie cine Einberung fitr ibre Liebesnot. Sie hatte auf
beimlichen Wegen in Crfabhrung gebracht, daf der fchone Roceo
in Bajano ein Kind befafi, ein bildfchdnes Eleines Madchen mit
fehivarsen Haaven und Augen und dem Vater twic aud bem Ge:
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ficht gefchnitten. Die ¢8 geboren hatte, toat ans Gram geftorben,
und cine andere verlaffene Seliebte Fontanasd, eine wohlhabende
Bacerdritroe von Bajano, hatee fich ausd Leidenfchaft fir ben
Bater bed Kindehens angerommen und gog ¢8 licbewoll auf, ob
fchon diefer bert Fufi nicht mebhe tiber ihre Schivelle fenste. Cars
lotta fihrte fich bei der Backerin ein und toufite das Eeine Mab-
dhen an fich gu gerwdbnen, fie brachte Spiclzeng und ecereien
aus Prato mit und Fannte Fein Hoheres Ghick, ald am Sonntag
bie fchine Rlcine gepuist und bebandert in Bajano fpagieren ju
fibren, Da lebte fie fich in einen langen Traum binein, in dem
all bie Buntle Sehnfucht ihrer Natur gefillt und fie Mutter des
fehdnfien Kindes, eined Kinded von Roceo Fontana, war.

Nber auch diefes Gl follte ihr nicht lange ungefchmalert blei:
Bert, Dennt Bie andern fpiinten iy nach, und fobald bas Geleimnisd
bon Gilbag Geburt am Tage tar, entfpann fich ein neuer Wett:
feeit. TBie vorher beim Bater, o fuchte man Carlotta jefit audh)
bei bem Kinde ju verdrdngen, uud der Witive machte man fich un-
entbebylich, inbem man ihr Roccod neue Qiebesabenteuer und
anbern Klatfch gutrug, von dem Carlotta fich ferne hielt. Die
Fleine Gilba tourde von einem Yrm in ben andern geriffen und
mit Sifiigeiten Frank gefuttert von dem leichtfertigen Bolkchen,
918 Carlotta abiwehren twollte, fah man fie mifitranifch an, und bie
freche Blonde fragte unverfrorent St ¢8 vielleicht dein Rind?
Dafiie evhiclt fie von Carlotta cine fchallende Obrfeige, und nun
foar gosifchen beiden dev Krieg erfldivt. So oft fie in Bajano jue
fammentrafen, Eam ¢8 gu fchlimmen Auftritten, und wenn Car-
Totta auch bie fchtwereren Hinbde hatte, fo blieh fie Miras fpifiiger
Qunge gegeniiber am Ende immer im Nachteil. Man dberbot fich
gegenfeitig in tdrichter Berfchivendung fie dad Kind: liefi ibm
bie cine cin meified Kleidchen flicken, fo brachte ihm die andere
cinen fchmeren filbernen £offel, obmwobl Roceo fich ebenfotvenig
um iefen Wetteifer Bimmerte wie wm die Pflege, die fein Kind
bet der MWitive fand.
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€r batte unterbeffen mit einem Grdulein aus Mailand, dag auf

eitter der BVillen wm Meletto su Befuch war, Bebanntfchaft an.

gebniipft und frug fich mit HetratSgedanfen, Die blonde Mira
febluckte einen Abfud von Sehtvefelhdlychen, an dem fie beinabe
ind Jenfeitd gefabren twdre, und cine anbere teollte fich in den

Bifengio firgen. Da brach in ber Jabrit eine beftige Pocken:

epibemic ausd, und Roceo Fontana tvar unter den Erfrankten,

UIS nunt der vermdhnee Mann verlaffen im Lazarett von Prato

lag, lief et feine Madchen in Meletto fpdttifeh fragen, mwelche von

ibnen wobl fo viel SNut und Hingebung babe, su ibm ing Pocken-
fpital 311 Fommen und ibn in biefern Suftande auf den Mund $u

Biffer,

Die Madchen Freifchten lant auf vor Schreck und bedankten fich

fiie bie Sumutung, nur Carlotta war gleid) bereit, ben Hanbichuh

I aufgunehmen,

| Der folgende Tag war ein Sefttag, da puste fie fich fchon, band

il ibr Scehlefertuch 1iber und twandelte feften Zritted nach bem Spital.

| Jch e nicyt, wie fie e angefiellt fat, die frenge Abfperring

su brechen; ficher iff, bafi fie an bas Bett Fontarasd gelangte, ber
fehaudberbaft entffellt 1nbd unkenntlich balag, denn er war gerade

I in bem Stadium ber Bereiterung, two die UnflecFungsgefabr am

' =U| grofiten ift. €he er ¢8 badhte, hatte fie fich berabgebeugt 1und einen

i feften, leidenfchaftlichen Ruf auf feitten Mund gebriickt,

i Du bift eine Gang, Carlotta, {agte der Kranke ubellaunig, Wernn
i die Pocken bich entfiellen, fchaut dich £ein Mann mebe an, idy
i felbft am twenigfen.

Jeb toeif, war ire rubige Anttvort, aber ich wollte Jbnen geigen,
foie bie Carlotta liehen Eann,

R Dant ging fie rubig twieder fort und fiellte ibr Schickfal Gott an.
i beim. Die Gefabr ging ziwar glitclich voriber, Carlotta blieh ges

1) fund, aber der Befuch im Pockenfpital mwurbe ruchbar unbd Foftete
ibr ben Ruf, den fie big babin dngfilich gebiitet hatte, Die Mabd:
chen nannten ihr Betragen fhamlog, die abgetviefenen Manner
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sevieteilten fie gleichfalls, ber Divektor fchlof fie tvegen ber An: | I
fteciungsgefabr mehrere SBochen von der Arbeit aus, und ber T
Olheim drobte, fie aus pem Hanfe ju jagen, toen fie je foieher ein
SRort mit Noceo Fontana twechfle.
ig diefer dag Spital verlaffen durfte, ftieg ibte Mot aufs hdchfte.
bt Befuch hatte die alte Reibenfchaft nen angefacht, und Rocco
betrachtete die arme Carlotta al8 ihm perfallen. Er fwar nod) fo
fchbn toie je, Die fehrecliche Krankheit Hatte Feine Spur hinters
laffers, aufier einer Eeinen RNarbe givifchen den Augenbrauer, bie
ihm ettvas Finfeved gab, mobutech er nach Carlottad Meinung
nodh gefabelicher rourbe, Er machte ibr ben Borfchlag, fie bon
ihren Vermandten tvegiunchmen und gang fiue fie su forgen, Cr
fabe eingefehen, wasd ¢in echies Aeils fei, und fie folle ¢ gut bei
iym haben, er wolle ibr aud) treu fein, folange bie Liebe Daure,
nur Dafi bad efoig fei, Fonne er nicht perfprechen,
Sag’, dafi bu mich heiraten willf, und ich bin dein, war Carlottas
unerfchiietertiche Untivort, Wber {o foeit ergaf fich Jontananic;
8 toat ja fein Stoly, fein Mabdchen je beteogen su haben, fic liefen
ibm alle von felbf in die Arme, und quch mit Gatlotta fvollte er
offernes Spiel fpiclen, € verlangte, ihr oenigftens ben Kuf jus
ricEgugeben, den fie ihm ing Spital gebracht, aber fie toiderfiand,
und al8 fie ibre Kraft wanten fiblte, packte fie ihre Siebenfachen
sufammen, fete fich in den Eilwagen und fubr hevauf in ihre
alten Berge.
Wber noch ein anbderer Ververber fpielte in ihrem feben eine
NRolie.
Gine Wegftunbde unterhalb Montepiano, am linfen Ufer ber Fins
menta, liegt San Duirico, das anfi ehnlichite Neft im gangen Bi:
fengiotal und Hauptort ber Gemeinde vor Bernio mit Rathaus,
dffentlicher Piagsa und waldumgrinter Bergruine. Dort twohnte
bem Rathaus gegerniber ¢in Kedmer namens Modefto; er haite
den geofien Raden an der Britcke, mit Offerie und Stallungen,
100 jefst noch roie damals bie Suprleute cinflellen, WS wir einmal
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voruberfubren, seigte miv Garlotta bas Haus, dad mit einer
luftigen Loggia auf dasg Waffer binunterfieht, und fagte nicht
obne einten getviffen Stoly: Diefes Haus wdre dag meinige, fobald
ich toollte,
Der Kedmer hatte namlich feit Sabhren ein Unge auf fie; er war
Wittwer mit drei bubfchen Kinbern, fiir bie er eine Mutter fuchte,
und Carlotta hatte ihm fdhon gefallen, al8 er tod) ledig und fie
bie Braut Antonios war, Jn der gangen Gegend genofi er ben
Muf eines Chrenmannes, und man ging, tvie Carlotta tiffen
toollte, bamit wm, ihn in dey Gemeinderat von Bernio $it todblen,
Un ibm, an feiner Reblicheit und Treue bielt fie fich aufrecht,
toerin Der Boden unter ibe toanfte und fie vor Roccod univider:
fieblichen ugen ifre Feftigkeit binfchmelgen fithlte, unbd oft batte
fie bem Berfucher gebrobt, fwenn er nicht won ibr ablaffe, mwerbe
fie fich in ihre Berge fluchten, 1o ein Chrenmann auf fie twarte,
i Der fie liebe unbd Heiraten molle,
' Wie du willf, Hatte diefer geantivortet, aber ¢8 mwird dir niches
i migen, S fage bie boraus, bafi bu mich nicht pergeffen toirft,
: SKein Madchen, bag mich geEufit bat, Eann mid je ergeffern.
Und bder Berfucher patte wabr gefprochen: fobald fie Mobefto
tvicderfalh, erfannte fie, Daf ein ineres unibertvinbliches Hinder:
-5|ii nig toifchen ihnen ftand. Roccos entfiellten Mund hatte fie mit
- ‘:| Eeibenfchaft gefufit, aber bie Botffellung, Modeftod breite Lippen
mit dert ihrigen bertihren s follen, madte fie {chaubers, Daf er
| it Elein toar, hatre fie it fefst, gebriickt mie fie toar, vetgiehen, und
bon feinem €harakeer fprad) fie mit i‘jcwunberung, aber irgenb-
¢in ettvas, fiber bag fie fich nicht Flar toar, bern bald fuchee fie
¢S in feiner Stimme, Bald in feinem Gang ober in ber Urt, toie
et beim Stehen bie Beine [preiste, machte ibr feine RNabe uner
trdglich.
Diefe Angelegenbeit mwar e3, bie fie dem RKinde mit den grofien
fragenben Yugen anverfrau hatte, und oft Horte ich fie feufgen:
Jch bin fehlecht, fehlecht, fchlecht, tweil ich den Ehrenmann

280




TR T .,

port mir fiofie und ben fdhlechten Menfchen nicht vergeffen
Fann.

Die alte Havfieverin, ihre Mutter, fchivte ihrevfeits nad) Keaften,
Sie Fam groeimal fodchentlich mit ihrem Krambavren in bieDrithle,
100 fich gleich ein Anflauf um fie verfammelte, denn bie Alte 11bte
auf das junge Bolf einen unividerfiehlichen Sauber, Sie war gang
Rungeln und Betveglichbeit, dabei dad gefchwasigfie, was mir
jemalé vorgeFommeny, und die Kleider hingen um ibren mageren
Reib twie um einen Stecken, Man Fannte fie nur unter bem Spi:
namen ,Calgera’, dent fie von Kindesbeinen fithrte, aber twas das
SBort bebeutete, toufite niemand mehr; cinige twollten ¢8 von
calza — der Strumpf — ableiten, weil fie ald Kind fletd mit
berabhdngenden Steiimpfen herumgelaufen fet.

Die Calgera fiihree alfo Mobeftos Sache, aber teniger der aufieren
Borteile halber, ald teil ihe die Kuppelei aberhaupt im Blute
lag. Sie war fo umubigen Temperaments, daf fie nichts beim
alten laffens Eonnte, und mwobin fie fam, cine BVertvicklung an:
setteln mufte: {chiichterne Sicbeslente fiibrte fie gufammen, vifi
folche, bie fich gefunben hatten, auseinanber, machte junge Mabd-
chen auf junge Mdnner und diefe auf jene aufmerffam, frug
Briefchen hin und her und tvat fo im gangen Canbe cine gefilrchtete,
aber unentbehrliche Peronlichfeit, Da fie fiir ihre Licbesbiente
feine Entfchadigung twollte, genofi fie fogar cin gewiffes An-
feben, as fie durc Prahlerei ju vergrofien fuchte, denn ¢ twurde
pom Neno big gum Mugellotal Feine Heivat gefchloffen, die fie
nicht fiir ibr MWerk audgab. Ein wenig hepen Formte fie natirlich
auch, dag gehdrte jur Sache. MWo ihr Karven mit ihren Elingeln:
ben GldcEchen anbielt, da umftanden ihn bie jungen Mabddyen
fcharentocife und bingen begierig an ihrem Munbe und an ihren
fleinen gliernben Augen, die immer ausfahen, als ob fie etivas
mitgueilen hatten, und fo machte die Ulte mit ihrer Smifchen:
tragerei freilich dodh gang gute Sefchdfte. Sie brauchte aber nichts
fiie fich felbft, fie fchlicf unter feinem Dadh, aff an Feinem ZLifdh,
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der Rarven war ihr Bett, Kiche, alled. Was fie verbiente, gab
fie ibren Rinbern, mit denen fie jeboch in ftetem Hader lebte. Nur
Carlotea lief fich von ihr befeblen, al8 ob fie noch.in dent Kinber-
fchuben ftafe, und bie Untertoiirfigheit bes grofien, ffarfen Mad-
chens gegen dag fleine, bagliche Weib ar oft Beinahe Fomifdh
angufehen. Allein in betveff der Heivat erreichte audy die Mutter
nichts; ald daf Carlotta fich immer aufs neue Debenfaeit aus-
bat.
U fwir gur Heimbehr vifeten, mollte bie Kicine nicht mebr von
Carlotta laffen, und audh Carlotta glaubte obne ihre Stofale
nicht leben su EBmmen. Des Madchens gute Eigenfchaften waren
ung liebgerorden, darum gaben tir thren Bitten hach und
nabmen fie mit ung nach Florens, Mobeffosd offene Beranda, auf
ber lange, teifie Lafen im Bergivind flatterten unbd winften, ent:
lockte ibr beim Boriberfabren tvieder manchen Seufger, aber alg
it im Sivielicht an den Srammungen des (chdumenbden Bifengio
binvollten und nun bdie feurigen Schidte von Meletto in Sicht
Eamen, da foollten ihr bie Hugen faft augd dem Kopfe fchiefien,
und fie bog fich aus dem Wagen, bis das leste RauchrodlEcdyen
il uber ben Raftanientvipfeln verfchtvebt mwar,
I Die Florentiner machten grofie Uugen, al8 twir das braune Enaks:
| 1'5 Eind gur Stadt brachten, mwo fogar bie Mbel neben ibr su Elein
il ausfaben. €8 war audhy tirklich gum Nachftaunen, twenn fie in
ihrem einfachen bunfelblaven Wollroc, bad Schleiertuch auf
bem Kopf und bie grofen Ninge in ben Obren, mit ehernem Trite
sivifchen dent geputten frippelnden Stadterinnen durchivandelte
und durch Feinen Juruf, Feinen beranrollenden Wagen jemals u
einem befchleunigteren Tempo ju bewegen twar,
Die Lente wufiten nicht, tvas aus ihr machert, und fie Fruipfte
mit niemanbem Befanntfchaft an ; thre SchtweigfamFeit und daf
fie aud) in der Stabt mit untriglicher Sicherheit dag Wetter
boraus twufte, umgab fie mit einem faff unbeimlichen Nimbus.
Am liebften faf fie unter dem Gebufch im Garten, ihre Stofale
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auf bem Schofi, unb fang it alted cintdrniges Lied, bag Lied der
hohen Berge und ber weiters Ehenen, immer diefelbe Tonfolge
foie in dumpfer, endlofer Crivartung. Nichts von Eleinen Ban:
(chen, itelfeiten, Kammerniffen hatte Raum in ihrer Secle; die
buntle Beffimmung ded Weibes erfirllte fie gang, jenes unbegreifs
liche SMpftevium, baf fie Mdbdchen tvar, und daf bie Natur fic
gefchaffen hatte, um Gattin und Mutter ju werden,

Shre Leidenfchaft filr fchdre Kinder twar beFannt, unbd fobald fich
Garlotta mit der Stofale auf bdem Avm am Gitter geigte, viefen
i bie Burfchen von der Strafe aus neckend gu; fie folle dod
bie frembe Puppe fiehenlaffen und fich lieber eine eigene an:
fchaffen.

Sobald iy den vechten Bater dafiir gefunden habe, war dain
Carlottad Untwort,

Dho, tvie foll benn der ausfehen?

Nnberd als ihr! Eam ¢8 in vernichtendem Tone gurick, benn Ear:
lotta madte aus ibrer Berachtung fir die fhmdchtige, Furgbeinige
Raffe um fie her Eein Hebl. Dafiie rdchten fic) die Floventiner
burch hitndert fpise RNeden, und auf der Strafe riefen fie ihr ges
ndbulich nadh, fie folle den brongenen Riefen auf dem Piaggale
Michelangelo heiraterr, damit die Naffe rein bleibe.

Sm Sommer jogen toir fwicder nach Montepiano; das Mitller-
haus mit feitien Waffertoren und dem {chattigen Eppreffenivald:
chen Datte e8 ung angetan, Dort begann fir Carlotta der alfe
Siviefpalt. Wenn bie Poft von Prato mit den Borrdten ausblich,
mufiten toiv dag Madchen fire die Cinfaufe nach San Duirico
fhickenr, und fo oft fic in SNobdeftod Laben fraf, crneuerte der
Sramer {einen Antrag. b fabh mobl, fwie ¢ in ihr arbeitete und
toie ibr ganges TWefen fie nach einem eigenen Familienleben,
einem Haus voll Kinder — je mebr deffo beffer, fagte fie — bine
brangte.

Sie ging immer mit ciner unaudgefprochenen Frage um mid)
feewm, et mich geradegst um Rat ju bitten, twagte fie nicht, Nue
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einmal Fam fie {chiichtern auf ntein Simmer und seigte mir SNo-
beftod Photographie, ein runbes, ftumpfes Geficht mit Facher
Stirne und umfchleierten Augen, bie Furge fiammige Geftalt in
einen Sonntagdro geprefit, dev fie gu beerigen fchien.
Catlotta hatte wohl erivartet, bafi ich auch des Krdmerd Sache
i | fithren foirde, denn al idy mich etiwad abfdllig dufierte, antmor:
' fete fie faft gefrdnft: Unbd ev iff doch ein folcher Ehrenmant, in
gang Beenio gibe ed Eeinen giveiten,
Das tar ihr von der Mutter (o oft borgefagt tworben, dafi ed
fich tvie ein Eoangelinm feftgefest batte,
et er dir gefdllt, warum nimmfE duihn benn niche? fragte ich.
Da fchuittelte fie traurig den Kopf und fehlich binaus,
Leidenfchaftlicher tourbe ber Rampf, alg der KramEarren mit der
gelben TWachstudhdecke twieder in ber Gegend erfchien,
Die Wite hatte auf ihren Fabhrten twic geiwdhnlich eine Menge
Klatfdh eingeheimt und muge su erzablen, bafi Mobefios Mutter,
i bie ihm die Wirtfchaft fibrte, eine reiche Witive aus dem Pifto:
i jefifchen fiir ibren Sobn in Uusficht habe, und dafi bie gange
Bertwandefchaft in ihn Dringe, auf bie Carlotta, die ihn dody
nicht liebe, su vergichten und nach Dbiefer gldngenden Partie 3u
il greifen,
| ! Sie hoffte, ibr auf diefe Weife rafcher das Jatwort ausgupreffern,
Il aber bie Todhter feste allem Sureden nur ibr angftvolles: Sch Fann
il nicht, entgegen, filr Bas fie Feitie anbere Erfldrung beibringen
il fonnte alg cin abermaliges: e Fann niche!
Die Calsera fpie Seuer und Slammen. Obgleich fie fich von biefer
Heivat nicht den mindeffen perfonlichen Vovteil berfprechen Eounte,
denn Mobdeffod Mutter hatte bepeitd evklart, die alte Qigeunerin
drefte b nicht 1iber bdie Schwelle, fesste fie nun einmal ibren
5 Kopf davauf, Carlotta u gtvingen, — und was ich will, bas il
il ich, pflete fie qu fagen.
B Wenn fie durch San Duirico fubr, fo fland auch getodhnlich
Mobefto fchon in Hembarmeln unter der Haudtiir und (chob ihr
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¢ein Stuck Salame ober ein Pfund Jucker in den Kaveen, damit
fie feinen Antvalt bei Carlotta madye. Die Calgera legte gwar auf
bie gefchenften Gegenftande Feinen Wert, aber ¢ fchmeichelte
ihrer Eitelfeit, dafi cin fo angefehener Brivger fich um ihre Gunfi
betwarb, und fie fuchte fich ecfenntlich gu geigen, indem fie bie
fidrrifche Sodher, wo fie ibrer anfichtig ward, mit Geheul und
Schmdbungen tberfchittete, Langere Jeif frug Carlotta bie Spuren
ber muitterlichen 1berredungdverfuche in Geftalt brauner und
blawer Striemen auf den Wangen herum, teil die Wlte ibr ein
mal im Sahgorn einen Bund leberner Schubhriemchen ind Seficht
gefchlagen hatte, und e8 blieb uns nichts ibrig, ald dem bofen
Weibe fchlieflich dad Haus ju verbieten,

Uber Carlotta fand dennoch Eeinen Frieden: dasd Fa und dad RNein
fampften unaufhorlich in ihree Bruft. Sie gab der Mutter vecht,
baf nichtd anderes gvifchen ihe und ihrem Gliuck fiehe, al8 ibr
cigenes fchlechted Gemiit und der Taugenichts von Meletto, Oft
Elagte fie ben Himmel an, daff er diefe grofie Schonbeit an cinen
fo fchlechten Menfchen verfchtwenbet habe; warum Fonnte er fie
nicht dem guten, vedlidyen Modefto geben, der ¢8 fo frew mit ihr
meinte, daf fie ihn hatte lieben und durch ihre Perfon glicklich
macdyen Eonnen!

Fedenn Morgen lief fie vor Tau und Tage den tweiten Weg durd)
et Tannenwald nach ber Babia, o ifr alter Seelforger die
Mefie lag, und ging in brinfligen Gebeten die Madonna an,
ibe Herg su erleudhten um des {chonen Bambino willen, den
fie auf den Urmen frug, und der die arme Carlotta taglich an den
cigenen Hergendiounfdh evinnerte. Uber die Himmlifche mochte
fich {o toenig foie twir anbern mit der heiflen Angelegenbheit be-
fafjern.

O, hatte ich damals dem grofien Kinbe Elar gemacht, dafi bie Bor
febung Fein anberes Mittel hat, uns ju warnen, ald unfer cigenesd
Sefubl! Aber gerabe weil ich die Carlotta ungern vermifit hatte,
entbielt ich midh auf8 firengfe jeber Cinmifchung, Dasd wackere
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Madchen war mir in biefern Sonmer nodh ndbergetreten dued)
eirt Creignis, bas ohue ihre furditlofe Hingebung die fchiwerfien
Solgen firr ung haben Fonnte,
Mein Bruder tvar ju einem Furgen Befudh nac) Montepiano ge-
Eommen, wm in unfevee Gefell{chaft einige Berggipfel s beffeigen.
€8 herbffete fchon, aber die Tage waren nody wunbderbar fonnig
und faff gu beif, fo daf man ihre Kiivge nicht bebachte, Eines
Taged, auf bem RNiicfweg von der Scoperta, fiberfiel und ein
Jebel, tie id) nod) Feinen gefehen batte, cidfalt und dicht sum
Schueiden, mit twidetlichen, durchdringendem Geruch, Man
fonnfe den Fleck nicht mebr unterfcheiden, morauf man den Fup
fefste, und die Streichhdlzer verfagten, deun fie fvaren gang durdh:
! tranft von Feuchtigheit,
ABir befanben und auf einem fdymalen, fanft abfinfenbden Kamm,
1o jeber Schritt forgfdltig mit dem Bergfiock abgetaftet werden
I mufite, benn rechts und linfs fiel ¢8 jab hinunter. Stvei Dritteile
deg TBeges hatten wir hinter unsd, aber eine gefdhriiche Stelle
war nod) gu ibertvinden, bevor toir ein Gehdft erveichen fonnten,
1 1E wo foir Laternen und Wegteifer oder st mindefien eine Ju-
| flucht su finben Hofften,
: Mein Mann al8 der Kunbdigfte ging voran, wir beide folgten,
i aber ploglich war mein Bruder neben mix verfchtvunden. Jch rief,
iiv viefen beide unbd erbiclten yum Slick auch Antrwort, & war
abgerutfcht, boch nur ein Stick foeif, Denn ex hielt fich am Ge:
bitfche feft und Fonnte an bem langen Bergftock wicder herauf:
gegogen terden. Aber jebe erflarte mein Mann bag Weitergehen
fie unmoglich. Wir deiickren und alle drei gegen ¢in Seldfinck,
um ung bher bas fiille, unberegliche Nebelmeer, und riefen mit
aller Kraft unferer fungen um Hilfe. Nber vier Stunben ver:
barrten toie fo und festen unfer Schreien forf, bis Feined mehr
cinen Lo in der Keble hatte, Niemand Fam, die Bavern fchienen
taub gu fein; auf Hilfe von Hausd Fonnfen tir nicht technen,
Denn twir hatten verfdume, dad Riel unferes Ausflugs angugeben,
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und machten uns fchon gefafit, erft von der Sonne ausd unferes
bfen Rage befreit gu toerden.

Ploglich deang ein fchriller Schrei durch den Nebel, bem anbere
ebenfolche Schreie twie die Pfiffe ded MNebelhornd jur See in
gleichmagigen Paufen folgten; wir gaben Antiwort, fo gue i
Fonnten, gvei Richter murden fichtbar, die {ich langfam ndberten,
und vor ung fland Carlotfa mit einem alten, gang in Schafpely
cingehullten BDanerlein,

Die Wetterbundige hatte, fobald basd Nebelbrauen wm die Berge be-
gam, fich mit der Laterne aufgemacht, um ung gu fuchen, nue
wufite fie nicht wo, und erft nach vielem Fragen und ALiederum:
Eelyrent fand fie roie ein Spurbund unfere Fabhree, Yuf dem Ge-
boft ecfubr fie, daf man fundenlang unfere Stimmen gehire,
fich aber nicht herausgetraut hatte, denn dic aberglaubifchen Leute
bielter ung fiir bdfe Geiffer. Ereff ald e die Entfchloffenbeit bes
Madchens fab, eemannte fich der Wlte, ihr fuchen su helfer, und
unter Fubrung der Laternen ecreichten twiv mahfam mit Unfpan:
ning aller Sinne den Bauernhof, an Glicdern heil, wenn auch
big auf die Haut durchnafit,

Dienfte wie diefer laffen fich nicht mit Seld und Sefchenfen be-
lobnen, fie heben den, der fie uns leiffet, in unfere Sphave hevauf,
Barum betrachteten i Carlotta feit jener Nacht ald eine Unver
twanbte, devern TWohl und Wehe und perfonlich anging.

Freilich gonnte i) dad Prachtgefchopf bem Kedmer nicht und
Fonnte fie mir auch gar nicht hinter einem Labentifcly denfen; fie
geborte dem Erdboben an, und licber nod) hatte idy fie einem
RKoloniften uber ferne Meere mitgegeben, um auf frembem Boben
ein newed fchones Gefchlecht su geugen. Aber idh glaubte nidht
hindern su dirfen, mwad fic felbfi fir dad befte hiclt, ich {ab ja,
ihe ganges Hery fland nady einem Kinde, den Mann nabm fie,
ba fich Fein anberer geigte, mit in den Kauf,

Denn feit das Madchen fich Feines Juredens mehr u erivehren
batte, ourbe die Schale, in der fie Modeftod Vorgiige twog,
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fehtwerer und (chiverer, und ald der Herbft fam, war ihr Wider-
ftand gebrochen, Sie falh von allen Seiten die Hivten yu Tale
foandern foie gu Untoniod Ieiten, bie Weiber mit ihren Eleinen
Rinderns auf den Uvmen; Carlotta fchaute ihnen oft lange nach,
fie twiegte langfam ihr grofied Haupt, und die Uugen Fanbden ihr
immer voll Waffer. Da Futfchieree denn eined Morgens die Cal:
sera im Tetumph nach San Duivico, der Efel fchlug einen Sieges:
trab an, und alle Knopfichachteln und NabelbiichBchen biipften
auf dem Karven, weil dic lte dem glircElichen Modefio Carlottas
Satoort nberbrachte,
Um folgenden Sonntag madhte der Kedmer feinen Brdutigams:
befudh). Carlotta hatte fid) fiir den Anlaf gepust und cine Menge
Sett auf ibren blaufchvarsen Scheitel verfchivendet, nicht um
fchoner gu erfcheinen — fie hatte das nicht notig, — fonbern toeil
fie fand, e8 gebove ficd) fo. Nachdem fie auch ihre Kidhe forgfdl:
tiger al8 fonft gefegt und jeden ausgewafchenen Lumpen an feinen
| ' Nagel gehangt hatte, twartete fie ergeben auf ihrem Strohffupl
am Fenfter, wobei man fie von Jeit yu Jeit feufyen hovte: Ju
| . Gottednamen! — Su Gottesnomen! —
i Der Brautigam erfchien pinktlich sur Mittagsseit in Begleitung
i ber Calgera, die fich gleichfalls heraudgepust batte. Sch fab ihn
1 an ber Seite der Nlten ehrbar den Mihliveg herunterjchreiten in
bem fehmwargen Sonntagdrock, der ihm aud) jest nicht pafite, das
feifte rote Geficht unter einem fleifen Filshut Halb verbeckt; fein
ganges Wefen troff von felbfigefalliger Bieberfeit und biirgerlicher
Ehrbarkeit. Bevor er die Schivelle betrat, fpuckte v aus, gerdufch
boll und toidytig. Braut und Brdutigam reichten fich die Hande
und fragten gemeffen nach dem gegenfeitigen Befinden. Dann
Eam er bueitfpurig die Sreppe heraufgeftiegen, wm fich der Herrs
fchaft vorsuftellen. Sein felbfgevechtes Gebaben mitten im erfien
Brautigamsglid fiel miv auf, v fah aus, ald wollte er fagen: Seht
ber, ba flebt e, der Ehrenmann, der gediegene Brirger und Hinf
tige Gemeinbevat, bev fich Sad Mabdchen obne Geld gur Frau holt,
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Wenn ich niche ivve, {o fagte er auch abnliches, nur in gerwundener
Sorm und unter einem Schivall falbungsooller Neben, die ihm
Carlottasd und ihrer Mutter aufrichtige Betvunbderung einfrugen,
Die Hochyeit ourde auf den Spatherbft feftgefenst, und Carlotta
follte unterbeffert in unferem Haufe bleiben, bis wir cinen Erfaf
fur fie gefunden hatten.

Wahrend diefer BVerhandlung hatte die Braut den Kuchentifch ge-
Deckt und ein Eleined Mahl aufgetragen, an dem Modefto als
woblersogener Mann fich erft nach vielen Umftanden niederliefi
und dann fiir dreie aff, twogegen die Calgera, der e8 nid)t lange
auf einem Stubl gemiitlich war, fich bald mit ihrem Teller in
cinert Winkel Eaucrte. Sie firablte jedoch in {chiviegermmtterlicher
®lovie und Batte fite die Sochter dasd {chonfie gelbfeidene Tud)y
lein aus ihrem Kram hervorgefuucht, dad um Carlotfad braunen
$Hals eine oundervolle Wirfung tat.

Nur einmal teiibee cin Schatten die fefiliche Stimmung, alsd
Mobefto, die Gefalligheit der Calgera, die fich ofters entfernte,
benigend, einen Arm um feine Berlobte legen fwollte. Da befam
er einen Stofi, daf er faft mit dem Stubl hinteniber gefchlagen
fodre,

Sa, bift du mir denn gar nicht gut, Carlotta? fragte er betroffen.
Sie fchivieg, ba riickte er toieder ndber und fagte: Bin ich div
bielleicht gutvider?

Ja freili), du weifit ef ja, twar ihre rubige Antwort.

Uber id) dachte, dad fei jest anbers,

N fuechte, basd wird nie anders.

Warum heivateft du mich denn, foenn du midy niche leiden
Fannft?

AWeil ich o ein fchones blonded Kind haben mochte, tvie meine
Padrona, fagte Carlotta,

Der Biedermann lachte und meinte gefchmeichelt, dagu Fonne Rat
toerden: feine Kinder feien alle fchon, und blond feien fie aud.
WIS er aber fpater unfere Kleine auf den Arin nehmen tvollte, die
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aufichrie und nach ihm fchlug, da rif Carlotta fie ihm mit folchem
Entfetien 1eg, ald ob er mit feinen furgen, fumpfen Jingern
ibren Eicbling hdtte gerquetfchen fuollen.
Sie erregten Uuffehen unter den Sonunergdfien , I8 fie am Nach-
Bl mittag fpasierengingen; Carlotta, der (chdne Kolofi, stoifchen dey
il i Mutter und dem Brdutigam, der gtvar noch Eein Necht batte, ibr
' ben Avm gu geben, aber vor der OffentlichEeit doch) fchon merklich
alg der Defitser auftrat. Er veichte ihr faum bis an bie RNafen:
wursel, benn Carlotta batte gur Feier bed Sages ein paar hodh:
geftocfelte Schube angejogen, in denen fie alle ihre Mitgefchopfe
um ein MerEliches fiberragte,
Dod) follte der feftliche Tag nicht gu Ende geben, obne ibr die
Bergangenbeit ntoch einmal leibhaftig vor bie Augen geffellt und
Carlottad Hery im ticfflen aufgemihle su baben,
, ULS fie den BVerlobten eine Strecke tuei gegen BVernio begleitet
Il batte und mit ber Calgera nach der Miible suriicEeam, — Carlotta
' foeit voran, um die Kleine, bie ihr entgegenlicf, mit audgebreiteten
Urmen aufyufangen, — Eamen auf der Landfirafie von Caftiglione
_ sroet Reiter im Schriet daber auf Eleinen Saumpferddhen, toie
il mart fie bort yu Gebirgdoegen benuset, Der jlingere von beiben
| bielt fein Tier cinen Augenblick an, al$ er bas goldhaarige Kind
| uber die Strafie laufen fah. S hatte cinen fchoren Kopf mit
bunflem Haar und cine Narbe stoifchen den ugenbramen — mit
einem Wort, 8 war Rocco Fontana.
Carlotta atte ihn fchon exfannt, fie fand halb gebuckt, bie Yrme
nach bem Kinde ausgefivett, den Kopf gegen den NReiter ge-
twendet, und fchien in diefer Stellung gu verfeinern.
UIS ev in ihr Geficht gefeben hatte, entfuby ihm ein Ausdruf, dann
ritt ¢ ndber heran und fragte, ob bag {chdne Kind ibr gebore,
Sie fchuttelte den Kopf und mufite nach Atem ritigen, bevor fie
fiotternd und fammelnd antivorten tonnte, dafi fie noch ledig fei,
€ lachelte und fab fie lange an mit den gefabrlichen Augen, bie
Carlotta fo febr flirdhtete,
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Sch hab’ ¢8 bir borausdgefagt, bafi du mich nicht werdeft vergeffen
fonmen. Ein Maddyen, dad mich geknifit hat, Fann mid) nie ver-
geffen. Das bebenke, ehe du dich unglircklich machit.

Garlotta antrortete, dafi fie alled bebacht habe und bafi fie im
Begriff fei, fich su verheivaten.

Mit bem Kramer von BVernio? fragte Roceo, und ald fie bejabe,
fehuttelte er unglaubig den Kopf.

Sch habe ihn einmal gefehen, fagte er. €8 ift unmoglich, daf der
meiner Carlotta gefdllt, — du baft Beffeve ald ihn ausdgefchlagen.
Wegen ded Gelbes nimmii du ibu auch nicht, dafiie fenme ich bich,
Solglich nimmft du ibn gar nicht. Und folglich gehorft du mir,
benn mir iff'8 noch immer o yumute fie damals.

Er ritt ein paar Schritte weiter, Eehree noch einmal um und fagte
in ¢inem befonderen, Halb fchmeichelnden unbd halb gebicterifchen
Tone: Jmifchen heut und acht Tagen twirft du Formmen und mir
fagen: Hier bin ich, bebalte mich, — Wirft du nicht, Carlotta?
Ja, bu wirft, denn bu tueifit, dafi ich dich jtvingen fann; idh
fonnte noch jebe sivingen, an ber mir gelegen fwar,

Er bobhrte noch einmal feine {chonen Augen tief in die ihrigen,
wandte bann Hasd Pferd unbd folgte feinem Gefabrten, nachdem
er dem RKinde, dad gleichfalld foie versaubert ju dem fchonen
Neiter hinauffavete, eine Kufhand jugerworfen hatte.

Carlotta aber blich toie aufer fich suriick. IS er verfchrvunbden
twar, Fam fie auf mein Simmer gefirirst und ersablte miv alles, Sie
fchien gu fiechten, dafi ibm unfichtbare Machte dienftbar feien,
Jcb lachte fie aus und fuchte ihr Flargumadien, twie wenig ein
Mann, der fo leichtfertige Neben fiibre, ernfihaft ju nehmen fei.
Aber Carlotta glaubte mir nicht, fie brachte tvirve Gefchichten da-
her von IMabdchen, die er durch feinen blofien Blick gestvungen
babe, ihm su folgen, twobin er wollte, big id) ihr die unfinnigen
Nebert verbot und fie ju Bett {chickte.

Um anbern Morgen eefchien fie verfidrt und tberndchtig und bat
um Urlaub; fie maffe nach San Duivico, thren BVerlobten bitten,
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Baff ¢ fo fehnell tvie mdglich Hochyeit mache, Die Gerwalt des
anbernt fei uber ihr, fie miffe fich vor fich felbe fchigen,
Jcby Eannte die fonft fo rubige Carlotta nicht mebr, ihre Augen
glubten, und ibre gefchrolenen Lippen batten efwad Ficber:
baftes,
Jeb tweiff von einer, fagte fie, bie lief fich von aufien einfchliefen,
um nicht ju ihm ju miffen, aber als er fie in @edanfen vief, ba
ftieg fie jum Fenfer hinaus, So war mir's beute nacht, e8 hat
mich gu ihin gegogen tvie mit gliubenden Keffen. Wenn Modefto
nicht in biefen acht Tagen Hocheit madht, fo bin ich verloren.
Jd) fragte ungebalten, ob fie denn alle Wiirde und Pflicht ver-
gefien habe, da vief fie leidenfchaftlich: b mill ja mein Wort
balten, aber gleich muf 8 fein, Mobefio foll noch Heut aufs
Umt und die Papiere in Ordmitng bringen,
Bergebens felite ich ibr vor, weldh 1iblen Einbruck biefe Eile auf
Hi ihren niichternen, pebantifchen, an allem Hergebrachten dangfilich
I bangenden Brautigam bervorbringen miiffe. Nach Modeftod
Hi Empfindungen fragte fie gar nicht, fie batte nur den dunklen
Drang, ihrem cigenen Devgen gu entfliehen um feben Preis, Da
i) fie nicht berubigen tonnte, verfagte ich ihr den geforberten
it Urlaub. Nun dbernahm o8 die Caljera, eine bringliche Botfdhaft
'\ nach San Ouirico gt tragen, aber fie brachte, toie borausufehen,
I die Anttwort, o8 miifie alles langfam und in der Orbuung geben.
ﬁbrigenﬁ oar eine newe Sufammentunft verabrebet tworden, bei
ber Carlotta iy Binftiges Haus, die Kinder und die Sehivieger:
mutter Fennen levnen follte,
Mit Carlotta twar in diefen Tagen gar nicht anggufommen, fie
bebte bor geheimer Nufregung. b erfubr erfe fpdter, bafi Noceo,
der mieder Feuer gefangen batte, fie heimlich mit Botfchaften
beftivmte, und in der Surcht, von dem ficheren Anfer loggeriffen
§u toerden, gebarbete fie fich fo, daf man batte glauben fonnen,
J il fie empfinde bie heftigfte Leibenfchaft fitr Modefto und Ednne
il bent Tag nicht evivarten, der fie ju der Seinigen machte,
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Eeft ber Befuch in San Duivico, der in aller Form und ticder
am Sonntag ftattfand, gab ihr dbasd Gleichgewicht jurnck. Sie
eryablte bei der Nuckeehr febr befriedigt von ben hubfchen Kin:
bern unb dem freunbdlichen Empfang der Schiviegermutter. Den
Brautigam nannte fie twenig, aber fie brachte ein fchones Se-
fchenk von ifm, eine doppelveihige Kovallenfchnur, mit, und ich
gewann den Eindruck, dafi fic vdllig mit fich felbfi und ihren
Empfindungen ind veine geFommen fei.

Die Hinfrige Schiviegermutter {chilberte fie mir alg cine Muffer-
fraut, die nur fiie den Sobn lebe und Feine andern MWunfche habe
als die feinigen, Sie wirben sufammen haufen fvie im Himmel,
meinte fie, und nahm fich vor, die alte Frau auf Handen u
tragent. Carlotta lebte mit ihren Gedanfen jesit fdhon gany in
Duirico, fie dachte fidh) Sefchente fiir die Kinder und fite bie
Sehiviegermutter aus, und 8 war, ald gebe e mit cinemmal
Eeinen Rocco Fontana mebr.

Wber daf die rme diefen frieblichen Juffand nicht ungetrabt ge-
niefien follte, bafiir forgte nun bie Calsera, US fie die Eintradht
ber Berlobten fah und nichts mebr su vermitteln hatte, gefiel iby
bie Sache nur nod) Halb, und fie fuchte sivifchen die beiden, die
fie mit foviel Mibe sufammengefibre Hatte, Unkraut gu {den.
UAn dem Einftigen Schiviegerfohn entbeckte fie jebt taufend Feb:
ler, und bafi Carlotta feine Partei nahm, madhte ihn der Calzera
erft vecht toiderivdrtig. MWas e tat und lief, ervegte ihren Tabel,
und mit feiner Mutter lebte fie in offenem Krieg. Sie lag Car-
Iotta an, den Brdutigam noch vor der Ehe, folang die Liebe am
heifieften fei, su uberreben, daf er bie Wite aud dem Haus ent:
ferne. Carlotta tvied dad Anfinnen entritftet ab, doch die Calgera
gab Feine Nube und teug ibr nun mifliebige Uuferungen der
Finftigen Schiviegermutter ju, daf Carlotta su fchwerfallig fir
eine Kramerin fei und ihrem Sobn die Kundfdhaft verderben
foerde, Yuch follten der Wlten fchon gelegentlich verdachtigende
Reben tiber Carlottad Ehrbarfeit entfabren fein. Dad brawve
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Madchen fchenkee ber Sutrdgerei fein Gehdr; daber hielt fich bie
Calgera verpflichtet, felbft fir die Ehre ihrer Tochter eingutreten,
unb fubr cigens nach San DOtirico, um mit Mobeffod Mutter
bor der Hausdtir ju Frakehlen, WIS diefer begtitigen twollte, tvanbte
fich ihr Jorn gegen thtr, und fie toarf ihm laut vor den Lenten bot,
ihre fchone Carlotta hatte sebnmal Beffere baben Ednmen alg fo
einert Kafehandler, fie frage ibm auch nicht grof nach, und obne
ihre, ber €algera, Bermittlung hatte er nie ihr Jasvor erbalten.
Air twaren gang darauf gefafit, fie bie Berlobung audeinander:
forengen 3u feben, aber unvermuter fette dag Schickfal ben Wm:
tricben e unvubigen 9eibleing ein Siel. Man fand fie eines
Lages entfeclt in ihrem Wagen liegend; ein Hergfchlag hatte fie
fanft unter Ligen und Bandern niebergefivectt, und nocl) im Tobe
feite fie die Wanberfchaft fort, benn der Karven fubr mit feitrer
fraurigen £aft unter Glocengeklingel rubig auf ber Landfirafe
i toeiter,

fil Carlottad Sclymery war unberedt, aber leidenfchafilich tie ihe

I ganyes Wefen,

; Um fo fefter Elammerte fie fich nach diefem Berluft an den Brdu:
it tigam, Ber ihe jeit der cingige Halt auf Erden fehien, Sie war
mir danfbar, daf ich ifr evlaubte, jeben Sonntag in San Duirico
i?|’i §u verbringen, foo fie der Sehtviegermutter {chon im Haushalt
an bie Hand ging, unb gelegentlich entfiel ihe bie Hugerung:

Die gute Mutter hatte wobl techt; o8 Eonmmen bie twenigften durch
bie fogenannte Liebe sufammen, und wenn ber Mann nur brap
und hauslich ift, fo Fannt bie Frau von Gliick fagen,

Wir flellten ibr frei, fich gleich §u verbeivaten, aber Modefto
fand e ber frifchen Sramer wegent nicht paffend, fo folgte uns
Carlotta sum gweitenmal nach ber Stabdt,

Sie fam al8 cine vermwanbdelte Perfon, das fuiblten alle, freund:
Licher im Umgang, obne bie fribere Herbigkeit, wenn auch ebenfo
fehtoeigfam, aber ibre Gefunbheit (chien ju liden, Man {hrich
¢8 Der Cefchiitterung fiber Sen Tobd der Mutter su und f{chonte
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fie, to man Fonnte; von aller groberen Urbeit hatte ich fie obire:
hin entbunden, feitbem fie Braut fwar,

Mobefto {chrieh anfangs giemlich vegelmdfig. Jeber Brief wav
i Muffer fpiefbiegerlicher Woblredenbeit, in fehulmagig abge:
sickelter Schrift, Haar: und Grundfiriche fanber wie geftocher,
Garlotta mar fioly, daf ifr Berlobter fich fo gebilbet ausbdruckte.
@r teilte ihr mit, dafi er cinen Umbau im Haufe borgenommen
fabe und mit der Hochyeit warten mife, bis bie Raume trocken
feten.

Garlotta gramte fich nicht Daviiber, fie twar auch mit ber us:
freuer nody im RicEffand, denn fie wollte einten Teil ihrer Sachen
felber ndben.

Das wackere Madchen hatte fich feit Jabren Feine Ausgabe fie
Pups und Bergmigungen crlaubt, fondern all ihy Verbiented in
ftarfen Ballen von landlidher Leinwand angelegt, Unter Diefen
Borraten ffand fie jefst gern bei ofenem Kaften und aufgesogenen
Schublaben, fchnitt mit einer Niefenfchere grofe Lifd): und
Betthicher herunter, an denen fie fich ie ungeibten Finger ger-
ftach, und fagte dfters mit innigem Stolge: Mobdefto ift rohls
habend, aber ich Fomme auch nicht mit leeren Handen,

Shee Nachfolgerin war nun fchon in ben Dienft getreten, aber
ber Termin ber Hochyeit fourbe abermald inausgefchoben,
toeil Modefto noch cine Fleine Sunmme abjugablen Datte, Dbie
auf bem Haufe fand und um die er jefit ploglich gemabnt
turde.

Das [aft du biv gefallen, Caviotta? fagten dic Madchen aus
ber Nachbarfchaft, aber Carlotta antivortefe jebedmal un:
erfchiitterlich: v iff jest mein Here, o bat Hber mich su bes
fimmen.

@rft al8 in Modefiod immer fparticher werbenden Briefen von
ber Heivat gar nichts meby fland, entf chio fie fich, ibn gu mabnen.
Die Antivort lautete giveideutig, ob ihr ber Berfprudh leid ge-
tworben fei, ob fie vielleicht Audficht auf etne andre rafchere BLer-
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forgung babe, in tweldyem Sall er al8 Ehrenmann fich verpflichtet
fithlen miwde, fie freijugeben, da feine cigenen Umftande ihm ju.
nachft noch nicht geffatteten, an bie Hochgeit su denfen,
Carlotta batte in unferm Haufe fchreiben gelernt, fie antiwortete
int ibrer einfachen treffenden Weife: Du tweifit ja, dafi ich bein
bin, twogu alfo die Sragen, — id) wate,
Aber fie mwartete umfonft, und immer mebr verdnderte fich ibe
Unfieres, Shr Gang fourde frage, die Wangen verloren ibre fefte
Nundung, und unter ibren Augen lagen oft tiefe fchwdrgliche
Gruben, Wenn fie JeBt Dag Rind beryte, gefchab e8 mit ciner abs
wefenden Miene, alg ginge ihe BlicE in bdie JuFunft und fudyte
dort ¢in andees, nod) weit entfernted Eleines Wefen,
€in foldher Blick, den idh auffing, traf mich tie eine plogliche
I Crleuchtung und enthilite mir endlic) Carlottas Juftand, Die
Unfelige hatte fich fweggegeben, rickhaltlos, obyne Liebe, obne
HiHH Sreude, an den Mann, von dem ify Hery nichts wufie, Sie
’ batte e8 getan aqug Surcht vor ber Eeibenfdpaﬁ, und damit ihr bas
HiH Ja nicht wieber leid toiirde, die Schlechtberatene batte fich an
I ben Ehrenmann binden, fich den Riickweg abfchneiden toollen,
um iy fiorrifches Dery gu stoingen, — bie Caljera batte, gefdllig
toie immer, Gelegenhpeit gemacht, €in Glick fiie dag toricdhte alte
il Weiblein, dafi ¢8 ifr gnddig erfpart blieb, den Ausgang ifres
il Tuns gu fehen; o8 mwdre eine s barte Strafe gemefen, Sie hatte
| mit ibrer ungeitigen Dienfifertigeit nur einer anderen in bie Hande
gearbeitet, bie fchlauer war ald fie 1nd bie der Heirat leife einen
Niegel vorgufchichen gedachte, Diefe andere far bie Leifetreterin,
Modeftos Mutter, bie g allem Ja fagte und immer fill ihe
eigenes Rel berfolgte,
Diefe BertvicElung burchfchaute man damalg noch nicht, Carlotta
felbfe am tenigfien, Sie fab in dem neuen Band stvifchen ibr
und dem Brdutigam nur die Crhorung ibres glibendften Gebetes
und fpradh tiber ihren Buftand barmlos und rubig fvie eine ehr
bare Frau, die am el ibrer Wiinfche fieht,
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b batte ja an meinem BVerlobten vicles audyufessen, fagte fie,
aber den Bater meines Kindes twerde ich licben Ednnen, das tweiff
ich gemvif.

Gegen diefe uffaffung lief fich nichts errvidern, die Unglirckliche
batte ja nur gegen bie Klugheit gefeblt; BVorivnrfe wdaven da
¢benfo verfehrt twie nuglod getvefen, Nur beffand ich darauf, baf
ibr Berlobter augenblicklich vom Stand der Dinge in Kenntnis
gefest mwerde, Carlotta hatte die Uberrafchung gerne auf dasd
Wicderfehen verfchoben, aber auf mein Geheifi feste fie fich fo-
fort und teilte ibm mit unbebhilflicher Handfchrift, aber natir
lichen twoblgefesten Worten ihre frobe usficht mit, voll Dank,
bag ber Himmel ihre Ehe im vovaus gefeguet hatte, und in der
feften Crivavtung, daf ihr BVerlobter fich mit ihr fremen twiirbe.
Kein GSedanfe, dafi Modefio ¢8 anberd faffen Eonnte, dammerte
in ibrer Seele.

Sie lebte auf, al8 dag Geheimnid von ihrem Hergen gewvdlst
mar, und fie nicht mebr ndtig hatte, fich gu verfiellerr, Die Avmfte
peclor fidy in Sufunfedtraume, die gany audgefillt twaren von
bem Kinde, und in denen der Vater gar feine Rolle fpiclte. Ebenfo
blave Augern muiffe ¢ haben wie basd unfrige ober auch fehwarge
tvie die Bilba, und mit einem Fabhr miifie e8 {prechen Eonnen foie
bie beiden. Dafuir folle e aber audh gepflegt unbd gebalten fein tie
ein Kind feiner Leute; fie wiffe ja jest, wie man das mache; —
und fie fchivelgte fchon im Gedanken an all die fchonen Spiel:
fachen und Dilberbucher und an die geflicften Klcidchen, fir
beven Herfchaffung fie fich gern den Biffen am Mund abfparen
twollte,

I batte miv fo ein Eleined Madchen gemiinfeht, fagte fie mir
eine$ Morgens geheimnidooll, aber ¢s ift ein Junge, ich neifi es.
Heut nacht hab’ ich von ihm getranme, iy fab ihn groff — ein
fchoner brauner Solbat, alle Mdadchen drehten fich nach ihm
umt, o er vorbeiging, Aber id) gonne ihn Feiner, er gehore feiner
Mutter, ich habe nichts als ihu, S will wicder jung fein mit
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ihim, ¢8 foll fein, wie 8 mit Antonio foar, al8 tir jufammen
in bie Berge liefen.

Arme Carlotta! Diefer Traum twar bas eingige, tvas dad Leben
ihr an Glick vergdunte,

Hi Mobefio {chivieg auf ihre Mitteilung, &8 vergingen mebr alg

B116 bierjehn Tage, Carlotta blieh nodh fmmer rubig.

| Cr hat ben Brief nicht erhalten, fagte fie.

Jcb modite fie nicht in ihrem Bertrauen ftoren, aber bas Be-

tragen deg Krdmers fourde mir immer verdichtiger.

Carlotta fchrieb ein stweited Mal unbd fragte Dringenber nach ber

Hodheit; fie fiellte ibm vor, daf e8 fich nicht mebhr um fie felber

: banbdelte, fondern um das Wefen, dafi fie unter dem Hergen trug

i unbd dem fie fitr feine Binftige Stellung unter den Menfchen
beranttvortlich twar.

Darauf erhielt fie ein Schreiben aus San Duirico, an bdeffen

_ Jubalt fie lange ffubierte. Sie lag viel fchlechter ald fie fchried,

i beshalb brachte fie mir den Brief, damit ich ihr helfe.

: €r {chreibe nicht (elbft, fagte fie beFlommen, ber DBrief iff von
feiner SNutter, und ¢8 fichen feltfame Sachen drin, woraus ich
nicht Elug tverde,

it €8 ftanben wabrlich feltfame Sachen in dem Briefe. Die alfe

il Rage fivecfte enblich ibre Krallen heraus, € geigte fich jest, baf
fie die arme Carlotta von lange Ber mit einem Nets von Uuf-
pafferei umgeben Datte, denn in bdem Briefe waren alle Ver-
leumbungen aus Melerto und Bajano tvie st einer Unklagefchrift
sufammengefragen; auch Carlottad frmgfte Begegnung mit Rocco
Sontana feblte nicht, Shrem Sobne, fchrieh fie, feien bie Anugen
iiber Carlottad mwabren Charakeer aufgegangen, er fage fich von
tht o8 unb betrachte ¢8 al8 einen Schimpf, ihr Betlobter ge-
mefen gu fein. Betrefs der fingfien Mitteilung Carlottad fchour
fie, 8 fei bie frechfte %iige, bon der man fe gebort, von eitem
felechten Baum Eomme eine (chlechte Frudht, aber der Verfuch,
ihren Feblevitt dem grofiten Ehrenmann von Bernio, der bey

208




Gpiegel feiner Mitbirger fei, aufsubiivden, dev uberfleige alles,
wad man fogar von einet Tochter Der Caljera habe ertwarten
fonmen.

Der Brief fchlofi mit der Drobung, wenn Carlotta jesit nicht
mauschenfiille fei, fo twerbe man die Geridhte gegen ihre Ju-
bringlichEeit in Unfprud) nehmen.

Der jahe Sturg aus ihren Himmeln benabm der armen Earlotta
sundchft bas Faffungsvermogen. Shre erfte Empfindung war ¢in
grengenlofed Erfaunen, daf Mobeftod Mutter ihe in biefem
Tone {chreiben Fonnte, fie, die freundliche alte Fraw, die nur bas
GlicE ihres Sobred und dasd Befe aller Menfchen twollte! An
biefem veranderten Verhdltni arbeitete ihr Hirn fich ab, mwdly-
vend fie ben eigentlichen Snbalt ded Briefes nod) immer nicht
begriff.

Daf ber Edle fich teigerte, ibr Kind ald das feinige anguerfennen
und mit diefem Vormwand ben Treubrud) ju bemdnteln fuchte,
fiir diefe Ungebenerlichbeit mar Fein Raum in ihrer chrlichen cin:
fachen Seele.

RNicht das feinige? fagte fie faffungslos, ald ich ihr die Lage bei:
subringen {uchte. — Weffen follte 8 denn fein!

Uber ploslich durchiuckse fie's twie ein Blits: Roccos! O hollifehe
Nicbertracht! Sie merden fagen, e8 fei Noccosd, weil ich an der
Lanbftrafe mit ibm gefprochen habe, weil man miv Briefe von
ihm gebracht Hat.

Sch burfte die Ungliuckliche nicht {chonen, mugte ihr vollends
flarmachen, was in Balben, teuflifchen Worten jivifchen ben
Beilen bed Vriefed fiand: baf auch dad Kind in BVajano, an das
fie foviel darelichFeit verfchivenbet hatte, fiir bad ihrige ausge:
geben wurde, baf man ibr vorivarf, {chon feit Jabren die Ge
liebte Rocco Fontanasd ju fein.

Carlotta ftand aufs neue, alg ob fic cinen Schlag auf den Kopf
erhalten harte, Die unfinnige Befchuldigung, bic ja fchon durch
bag Ulter ded Kindes widerlegt twar, labhmte ihr die Junge. Dodh
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fielen ibr jest bie Warnungen ber Calgera vor der Finftigen
Schmwiegermutter wieder ein, und fie burchichaute endlich die lig:
nerifche Freundlichbeit, durch bie ihe arglofed Gemuit getdufeht
tworben tvar, wdahrend ein Yuffchud um den anderen der alten
dh |l Heudhlerin helfen mufite, aus eingefammeltem Rlatfch diefes gange
il i1 Getvitre von Ligen, Entfiellungen und falfchen Schitiffen gu-
' fammettgufpinner, in dem deg Madehens Ehre, GlicF und bitrger:
liches Dafein gugrunde gingen.
Rur am Vertvauen in die Redlicheit ihres Verlobten bielt fie
aud) jepst nody feft: Mobefio war ja ein €hrenmann, er fonnte
von bem fchandlichen Briefe nidyts fwiffen; bie Alte mufte hinter
feinem Nircken gefehrieben haben, um dag Paar gu entsiveien,
Doch der Brief mar fo wohliberlegt, alle belaftenden Puntee fo
forgfaltig berangesogen, Ausbruck und Sehreibiveife fo abgesirkelt,
It dafi ich Feinen Anugenblict grocifelte, Mobefto fei felbfE Hei der Ab
il i faffung bebilflich gervefen,
i Unfer Hausfreund, der Abdvokat RNegri, verftand fich dagu, cine
[l Burge beftimmte Anfrage an den Krdmer §u vichten, toie er fich gu
’ bem Borgehen feiner Nutter ftelle, und ob er gefonmnen fei, alg cin
1t Ehrenmann feine Pficht an Carlotta 31 evfiillen,
T Modeftod Untmwore enthitlite der UngluicElichen evft die gange Grdfie
ibrer Schmad.
€ fchrieb im Son ded SchivergeFrankten  Der felbft ein Reche sur
Klage hat, baf er fich jebe fernere Behelligung in Sachen der Car
lotta verbitten muiffe. Er danfe dem Himmel, daf ilre befleckte
Bergangenbeit noch redtzeitig entbeckt und Dadurch eine ehrbare
Hil Samilie vor Schanbde bemwabrt tworder fei. €8 mdve toricht, nach
i L bem BVater ihres Kinbdes su forfchen, da ja verfchicdene auf diefen
B i Ramen Anforud) erheben Fonnten; twas ibn felbf betreffe, fo
fiible er fich von feber Berpflichtung gegen Carlotta frei und habe
i einer chrbaven Heirat Sroft gefucht und gefunden, Jum Sehlug
ertlarte ev fich jeboch mit einer verlegenen Wendung beveit, ihr
aus NachFenlicbe cine Fleine Unterfiiisung angutveifen mit dem
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Bebing, dag fie fidh Nl verhalte und nie wieber den Fuf nach
San Duirico fefe.

Garlotta hob mit ciner getvaltigen Betwegung die Arme jum
Hitnmel,

O meine Mutter im Parabicfe, fchrie fie, Eudy tag’ ich an, Jbr
habt die Schuld, mein Hery twollte nichts von ihm, mein Hery
wufite e8 beffer. Gott lafi” ¢ Eudy nicht entgelfen, was Jhr an
mir getan habt.

b Eann fie nodh fehen, tvic fie damald vor miv ftand, bie Urme
emporgerecFt und dad grofie braune Geficht von den guckenden
Muskeln durcheinandergernttelt, Daf mit gleicher Unmittelbar-
feit cine Crregung den Weg sur Gebarde fand, habe ich bei feinem
anderen Wefen je beobachtet; e bebarf dagu der Unfchuld einer
fo cinfachen Natur, tvie unfere Carlotta fvar.

Bei dem Unteil, dent wir an ihrem GefchickE nabhmen, befanbden twir
ung in der fchivievigften und midrigfien Lage, Wir wufiten nicht,
twie ihr Genugtuung fchaffen, und ciner foldhen Befchimpfung
gegeniiber Gebuld gu predigen, iff eine UnmoglichEeit. Dad Ge:
finde umftand fie bebauernd und aufreizend, aber Cavlofta ftimmte
nicht in die Schindbungen gegen den treubriichigen Feigling cin;
fie twar toie yu Stein getvorben, mur nach einer Weile fagte fie
mit ciner Gebdrde von Ehel: Nch will midy fwafchen, und ging
obne ile nach ihrer Kammer,

Dag BVerhdangnisd wollte, daf ich an jenem Abend Safte ecrivartete
und feine Seit hatte, mich mit der UnglitcElichen abjugeben. Jch
fab fie nody einen Yugenblick, als iy an der Kiche voraberging.
Da faf fie fchon twieder an ihrem getvohnten Plag beim offenen
Herdfeuer, die Kaffeemible stvifchen ihre machtigen Knie gepreft,
dad Geficht von der Flamme vergoldet, und mablte langfam und
nachbeiicElich. Nichts Befonderes mar ihr mehr angumerfen, aber
twdbrend ber Raffee aufgetragen rourde, verlief fie ffill dasd Haus.
Man vermifite fic erft fpat, ald die Bafte fchon gegangen twaren,
und fuchte fie lange vergeblich in allen SBinkeln, AlS Carlotta am
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Morgen nicht guricEam, mufite der Poligei Angeige vou ihrem
Berfchivinden erfEattet werden. Jhre Rede vom Wafchen, die erft
nadytraglich auffiel, ermweckte den Berbadyt, dag fie in der BVer:
sveiflung den Weg srum Nrno genommen habe, und e rourde
bie gange Strecfe von der Porta San Niceold big jum 2Wehyr
binunter abgefucht, aber iwdhrenddeffen fubr fie fdhon unaufhalt:
fam tie bag Berhangnis ihrem Siele gu,
S wir endlich ihre Spuy foieberfandent, war die Sat (chon ge-
[cheberr, und die Welt hatte einen Bicdermann weniger: unfie
acme befubdelte Carlotta hatte fich getvafchen — mit Blut,
Sie war noch fpdt am Abend nad) Prato gefabren und hatte
bort auf dem Babhnhof getvartet, big ¢8 hell twurde; man fab fie
bie gange Nacht mit ihrem fchwarsen Umfchlagetuch mwie ein Bild
bor Stein im Wartefaal fien, obne fie su fidven, Beim Morgen:
i grauent feite fie fich in Bewegung und twanderte bergauf nach
Wi Beenio 41, bas in eine tiefe Schneedecke gebullt lag, Univeit BVa-
I Jato bolte fie ber Poftbote mif feinem Wagelchen ein und bief fie
il auffieigen, Er merkte ibr Eeine Crvegung an und erydbite auf ihe
Befragen harmlos von des Kediners Dochieit mit der Piffojeferin,
it dennt Carlottas Berlobung mar thm sufdligerreife nicht su Obren
|

gefommen,

Ju San Duirico ftieg fie bon dem Wegelchen berunter, vergaf

auch nicht s danfen und ging mit ifrenn gemwolynten feften

Seyritten langfam und vubig tber bie Brice nady Modeftos

Haus,

Diefert fand fie, twie e eben mie berfchlafenem Geficht bie Laden

tiie: dffinete. ULS er fich fo ploslich Carlotta gegentiber fab, ecfchrak

er twie vor cinem Gefpenft unbd wollte bie Tiir bor ibr suiverfen,

aber fie drang ibm nach in den Eaden, fiellte fich bart vor ihn
g und fragte: Weffen iff das RKind, bas iy unter dem Heryen
i habe?

F Mach’, dafi bu fortFommit, ich fann bier Feinen SEanbdal brauchen,

' antivortete ber Krdmer unficher,
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Beffent ift das Kind, Mobefto? fragte fie abermals,

Ee gab Feine Untrwort und mwagte ihr auch nicht tnd Seficht su
blicken.

Unterbeffen flirsten die beiden LWeiber in Untervocken hervor,
uberfchutteten Carlofta mit Schimpfreben und fehrien nach ben
Carabinieri, deren Kaferne fchrag tber der Strafie liegt. Nun
gewann auch der Kramer TMut, und mit dem ploglichen Jorn
beg Feiglings {chrie er auf Carlottasd twicberholte Frage: Geh gu
beinem fchonen Heven Fontana, der twird wiffen, wem dein Kind
gebort.

Jch wollte, e8 mare o, fagte Carlofta mit Nachdruck, bann
fodre fein BVater wenigfiens Eein Schuft und feine Mutter Feine
Morbderin,

Diefes fagend, vif fie ein langes, blanfed Meffer unter der Schirge
bervor, und bepor die Weiber ihr in den Arm fallen Fonuten,
batte fie ¢8 dem Krdmer big and Heft ind Hery geffofien.

Dann ftieg fie noch unter dem Jetergefchrei der Weiber ungehin-
bert an bie Fiumenta hinab, fpulte dad Meffer in den fchaumen:
den Fluten vein und lie fich dort rubig von den herbeigeeilten
Carabinieri verhaften.

Jech will Shnen nod) Fury den Schluf der Tragodie erydhlen.
Trofs dem natitlichen Entfesen 1ber dad Borgefallene taten toir,
was in unfeen Kredften Ffand, um die Morderin ju vetten, aber
ihre Lage twar gefdbelich, denn dasd mitgebrachte Meffer fempelte
ihre Tat gu einer vorbedachten. Noch bedenflicher war ¢8, daf
Modeftos Mutter und die jum giweitenmal vertitivete Piftojeferin
cine Privattlage anfirengten und den Staatdanmwalt durch groei
berufmee Advokaten verfiarkten. Doch Fam der Fall jum Glhick
vor Das hiefige Schivurgericht, wo die Stimmung von allem
Unfang an fir Carlotta ginflig twar, BViele Fannten fie hier, und
uber ihre tabellofe Uuffibrung mar nur eine Stimme, Shr
fritberer Fabrifherr, der auch vevnommen mourde, fagte in gleichem
Sinne nber fie aus.
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Die gange Stadt firdmte fvie gu einem Schaufpiel ufammen,
al8 Carlotta vor bem Schrourgericht erfchien ; man horte auf der
Otrafe von nichts anderem mehr vebert, Mehreve Tage {chivankte
bie Entfdheibung; ich (elbfi war in biefer eit mie von Sinnen.
W iy vorgeladen tourde unbd die UnglitcFliche vor allem BVolfe
ticberfal), grofi und unbetveglich in threm Rafig fitend, da ver:
gaf ich bag Schrecknis ibrer Tat und bachte nur an all die Hin:
gebung, die fie ung betviefen batte, und an die ungebewerliche Be-
fehimpfung, bie ihr fiderfabren war. Jeh lief mich von ber G-
vegung des Augenblicks hinveifen und fagte: Sprecht fie frei,
und id) bin Dereit, fie noch heute in mein Haus guridiu-
I nehmen,
I Cin Beifaldfturm evfchiitterte den Saal, dafi ich nicht foufite, wie
I mir gefchah. Biele toeinten, und fo oft Carlotta von da an berein-
gebracht ober hinausgefiihre totrde, lief e8 tie ein Strom der
if I Spmpathie durch bdie Berfammlung,
it Saft noch grofieres Uuffehen ervegte dad Eefcheinen Nocco Son:
i tanas, ber auch alg Seuge geladen war, Alle Damen vichteten ifre
i Glafer auf den Don Suan von Meletto, ber mit Guferfremn Srei:
mut und obne fich ju fchonen ein filr bie Ungetlagte ehrendes
Seugnis ablegte, Seine Begichungen su Carlotta, die Hevkunft
des Rinded in BVajano, alled 1was von Berleumbung gegen bas
Mabdchen in Umlauf gefenst fwar, wurde aufgefldre, und ihr Leben
I frat vein und mafellod ausd dem Seugenverhde hervor big sur
Stunde, tvo fie fich ihrem eigenen Hersen sumwider dem Brdutiz
gam, dem Tugendfpiegel, ergeben batte, von dem fie Eeinen Berrat
beforgte.
Udvokat Negri fiihrte die Berteidigung, die ein Meifterfirict Pl
dyologifcher Analpfe war, Dier liege nicht die landldufige Liebes:
tragdbie vor, fagte er, fonbern ein anberes tieferes und felteneres
Problem ber menfdlichen Natur, G fhilderte die Ungeklagte,
1l tie mwiv alle fie gefannt batten, gemiffenbaft, fittenftreng und un:
il nabbar fii bie Verfiibrung, Er erydblte von ihrer Leidenfchaft
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fur bad fremde Kind, aud bder dasd vergehrende BVerlangen nach
cigenem SMuttergluck ermwvuchs, und von ihrem felfenfefien Glauben
an bie NeblichEeit ded Manmnes, der ihren Uugen nicht gefiel, und
bem fie gleichioobl getodbrte, twas fie dem Geliebten ihrer Secle
ftandbaft vertveigert hatte.

Garlotta, fagte er, war Eeind von den IMadchen, die aus Leichtfinn
fallen. Sie batte auf die Liebe vergichtet, aber fie wollte Mutter
fein und ihrem Kinde einen ehrlichen Namen geben, darum flog
fie mit dem, der ibr ein fichered Neft fir ihre Jungen verfprach.
Dann enthullte er Sug fur Jug die Machenfchaften der alten
Keamerin, in die der Sobn fich alljutvillig einfpinnen lief, Eine
Unfrage in Meletto, cin eingiger Befuch bei der Backerin von Va-
jano, die blofie Sufammenficliung der Daten, fagte er, hatte ge:
nigt, dad Luigengeivebe ju jerreifen, aber ber Biedermann ergriff
begierig den Vorivand jum Brud), nachdem die langjabrige, eigen-
finnige Leidenfchaft fiir Carlotta befricdigt fwar, und mun die reiche
Heivat ihren Jauber uben Fonnte,

Die Ftaliener find vor allem Menfchen, und nidytd Menfchliches
bleibt ibnen verfchloffen. Die Parteinahme fur Carlotta war all-
gemein, Die gegnerifchen Advofaten — fu ihrer Ehre fei ¢8 ge-
fagt — fiabreen nur cin glangended Scheingefecht auf, um ihren
Rubm gu vetten, und lieflen den Kern der Verteidigung unange:
taftet. Der Staatdantvalt felbft hielt nur noch lau die AUnklage
aufrecht, und der Progef enbdigte mit volliger Freifprechung.
Ungeheurer Beifall begrifite den Wabrfprudh, und der laute Ju-
ruf ber Menge folgte der Freigefprochenen durch alle Strafien
nach, a8 unfer alter Gavtner fie im gefchloffenen Wagen abhpolte,
benn tir wollfen meine offentlich gegebene Sufage mwabr machen.
€8 tourden Ballaben auf fie gebichtet, viele Jeitungen brachten
ibr Bild, und Carlotta blieb auf ldngere Jeit bie Heldin ded
Tages,

Jeit aber mufi ich Shnen ein befchamendes Geftandnid abe
legen.
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J¢h batte mein WBort gehalten unbd bie UnglicEliche in mein Haus
suricEgenommen, aller Rvitif der lieben BeFannten jum Trok,
Denn 8 verfeht fich, dafi biefelben, die mir Beifall geklatfche
Datten, meine Hanbdlungsoeife bintether verbammeen, Seh toar
aufs tieffte burdhdrungen von Carlottad Unglick und ber Gerechtig:
Feit ihrer Cadye, aber — idh fam #ber dasd Grauen nicht hintveg.
o oft mein Blick auf ifre Hanbde fiel, mufite ich Denken, daf fie
Menfchenblut vergoffen hatten, Jdy Fonmte mein Kind nidht mehr
auf thren rmen fehen. Die Dienfiboten riickten beim Effen fachte
bon ihr tveg, und von ben Madchen twollte Feing mebr mit Car-
lotta in einem Jimmer fchlafen.
&8 fvar ¢in vechter Jammer, was follten toir mit ibr anfangen?
Jn ihre Berge Fonnten twir fie nicht guriickfchicken, o et
Schatten ibrer Bluttat umging, und hiee — rer hatte fich ihrer
angenommen? Sie hatte Gefchick ju Gartenarbeiten, tvie fie iber:
baupt dem Erbboben ndbersuftehen (chien al8 andre Menfchen,
So gaben tir fie dem alfen Gavtuer, der obnehin nicht mehr
allein fertig tourbe, alé Gebilfin bei und trennten fie allmablich
bon bem Rinbchen, Das fcheint ifr bas Hery vollends gebrochen
st baben,
Getwifi, wenn ihr cigenes Kind geledt batte, ibre ftarfe Natur
fwdre mit ihrem Schickfal fertig getworben. Uber bag Leben hatte
nicht bei ber Morderin eingichen twollen: fie twar in der Unter-
fuchungshaft von einem toten Kind entbunben foorben und Eranfelte
feitbem. Sie fchaufelte und jatete gioar unverdrofien, verfeste
Blumen und pfropfte Baume, gab auch noch untriglichen Be:
fcheid uber bas Fommende Wetter, aber fie lebte nur noch Halb.
il Sbre fechdne Fille mwar tweg, und ber golbene Brongeton ibyrer
Daut atte fidy in ein fahled Crdgrau vermanbdels,
Die Natur griff gnabdig ein und [bfte auf, mwas nur noch mi Pein
H sufammenbielt, Eine fchivere Krankheit warf fie nieber, von der
fie nidht mebr genas. Sn ihren Sieberfraumen fprach fie immer
mit ihrem Sobn. Sie lief mit ihm einen griinen Higel hinab nach
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ciner Wiefe, die voll Blumen ffand; die geigte fie dem Knabern, und
Blumen pfinckend entfchlummerte fie,

Oben in Tredpiano liegt fie bei viclen anbdern namenlofen Schla-
fern, bie nicht auf die Seite geviickt find, al8 unfre Carlotta cin-
30g. Sie hat fwie bie andern ihr Kreus mit einer Nummer. dvotat
Regri, der ihr feinen Rubm und eine glangende Praxis dankt, hat
bie Mittel 3u einem cigenen Grabe gegeben. Grad rwachft uber ihr
und ibrer Taf,

Shre Stofale, die {chon lange twicder Stepbanie heifit, fragt feit
bem Friibjahr fittig ibr Rangchen gur Schule und hat Faum nod)
cirte bammernde Crinnerung an dad grofie ffavfe Weib, das fie
mit fo toilber SdvtlichEeit an die Druft geprefit und in ben Armen
gefchwungen Hat, Shr Name toicd felten mebr genannt, nur wenn
ich tiber Bevfall und Entartung Elagen hove, fo benfe idh wieder
einten Uugenblick an jene madhtige, cinfache, twie aus den Blattern
bes lten Teftaments hevausgefticgene Seffalt,
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Mittagsgefpendt

9)?% fafi am Abend vor der Ubreife noch in Sloreny beifammen,
-ein Hauflein deutfcher Freunde, das ben Winter in Stalien
berbracht und dag Land auf den befannten Neifetvegen durcheilt
batte. Alle waren freudenfatt und fehuten fich nach Haufe. Die
erfchopfte Berounbderung, die {chon feit lange feine Worte mebhy
it fand, fchlug in Mifmut um, und man begann dem Lande gram
|Ii su terdent, Das man mit fo grofiem Entgiicfen betreten hatte, benn
_ i'!.;g _ man fiblte, taff cin Menfchenalter niche ausreichen urde, um
'.‘ bie gange Tiefe feined Reichtums fu ergeiinden,
it €in junger Kinfiler, der am tveitefien gefommen war und am
It feharfften gefeen hatte, gab diefer Stimmung suerft Yusbruck,
Il Jch mochte boch nicht in einem Lande leben, two fchon alles getan
! it iff, fagte er, ¢8 tviirde mich entmutigen und erbesicken, Uberall
bertreten ung hier die Toten den Weg, und Schillers berihmeer
Bers verkehre fich bier ind Gegenteil, denn ibnen gehoren die
Stunben, und der Lebenbde hat unvecht.
Unbd bie italienifche Natur ift eigentlich gar Feine Natur, warf eine
junge Frau ein, fondern mur wie ein Staffeleibild, ein Ding gum
Unfchauenr. Man Eommt nie binein, immer ift man braufien. Da
1N [ob” ich mir unfere deutfchen Eichenwdlber mit ibren feudhten
It Moosbanken und riefelnden Bachlein, Die find ung nabe und
I reden unfere Sprache. Uber gibt e8 etas Hodynafigeres ald biefe
3yprefien und Pinien, die mit fich felber glucklich find und bem
Menfchen su fagen fcheinen: Bleib miv vom Leib — ich babe
nichts mit dir gemein, — Ober bielmehr, fie fagen ihm gar nichts,
fie uberfeben cinfach feine Gegentvart,
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%eh, fagte ein anderer, habe an Ftalien nichtd ausjufesen, ald
bafi ¢8 bier gu el ift, und baf dad Sonmenlicht in jede Nife
bringt. Da iff gar nichts8 Verfchleiertes; Fein Dammerwinkelchen
fiie die Phantafie, Fein Plag fir Geifter, Srrlichter und Kobolbde,
ey mbchte nicht in einem Sanbe leben, das feine Gefpenfier bat.
Stelt ¢8 denn feft, daf Jtalien Feine Gefpenfier hat? fragte bie
Gefellfchaft.

Felfenfeft. Ych berufe mich auf den jungen Betturino, der ungd
durch die Matemma fihrte. Den habe ich nach Geiftergefchichten
ausgefragt, folange ich neben ihm auf dem Kutfchbock fafi. Ju-
erft verftand e mich gar nicht, big ich ihm evflarte, twas Ge-
fpenfter feien, — bie Seclen ber Berftorbenen, die toieberbamen.
Darauf faly er mich mit ernfihafrer Berwunderung an und fehiit:
telte den Kopf. Bei ihm dabheim im Sienefifchen, fagte er, wiffe
man nichtd von foldhen Dingen, ba feien die Toten noch immer
tubig legengeblichen, wo man fie cingefcharet habe. Uber auf
cinmal ging ibm ein Verfrandnis auf, und ev filgte hingu: Sa,
jetst evinnere ich mid) — al8 i) noch Flein war und gur Schule
ginig, ba horte ich von einem geiviffen — 1wie bief et nur? —
Razarus, mein’ idy — ber foll wieder aufgefanden fein. Uber man
mufi nicht alled glauben, was die Leute fagen.

Alle lachten. Aber ciner, der bisher gefchiviegen, ergriff jetst dag
Fort, und die Gefellfchaft horte ihm aufmerkfam gu, denn er
toar ¢in Sonberling, ber nur rebete, wenn cr ettvas ju fagen
batte, unb uberdied Hewohnte er das Land, bas die Andern im
Klug durchreifien, fdhon feit givangig Jabren.

Reine Gefpenfter? begann er langfam und eintdnig. — Ja, fenn
Sie von den grauen ober fehmargen hufchenden Schattengeftalten
be8 Nordens reden, dann fiimme i) Fhuen bei, bie gibt ¢8 hier
nicht, bic Sonne toiwde fie fofort aufjehren. Nber mwaren Sie
meinem Nat gefolgt und hatten cinen Hochfommer in Jtalien
verlebt, fiatt bei dev erften Sonnenglut dag Weite ju fuchen, bann
tonfiten Sie, was italienifche Sefpenter find.
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€t fprach mi einer tiefen, toertig mobulierten Stimme, die etrag
Hypuotifierendes hatte,
Gefpenfierim Hodhfommer? fragten einige stoeifelnde Stinmmen.
Ullerbings. Sie Fommen eben von dem getvohuten Borfrelungs:
Freid nicht lo8. Wenn Sie von Gefpenfiern hoven, fo benfen Sie
an ¢ine Winternacht, verfchneite Selber, an Sturmgehenl, Nebel:
geviefel und tiefe Mitternachtffunde. Dann fommen bdie dngft-
lichen, fchleichenben Schatten, die fich fafi mebr noch vor dem
Lebenden firchten ald er vor ihnen, Hier aber hat die Nacht Feine
Stille und Einkehy in fich, alfo bat fie auch Feine Sefpentier, fie
ift voll fdrm und Mufit und gebort den Lebenden, Doch man
seige mir Bas verfchiwvommene notdifdye Sputbild, das fich an
Grauen mit bem tweifien Phantom ded Siidensd meffen Eann, Wie
rette ich mich vor dem Mittagdgefpenft, twenn o8 mid) allein in
der fonnberbrannten fehattenlofen Campagna findet, twenn o8
midh) anftiert mit feinen falten, toie von der Helle abgeblafiten
iR Seemanngaugen, bie die ungeheuren Weiten von Waffe und
it | Ojean in fich getrunken haben? 1m die Sommerfonntvend, jur
Mittagsseit, beim betdubenden Gefchmetter dev Jifaben, auf
toeifen ghihenden Ehenen, unfer goldgelben LWeigenfelbern, too
bie Luft vor Hite flimmert und fogar die Eerche fehrocigt, am
flachen Meergefiad, wo der brennende Sand su fpiegeln anfangt,
Da ift ¢8 su Haufe. €8 Fommt von Ufrifa Heriiber unbd bIAE unter-
twegs ben Sehiffern feinen Heifien Utem ing Beficht, daf fie ent:
feelt vom Bord taumeln, Mo ¢8 vorubergeht, da wagt Fein Blim-
chen mebyr 3u bliaben, und Fein Halm iff mehr grin. 1nd dodh ift
¢8 ebenfo fehon, tie eg fchrecElich if, Gang nabe bin ich hm nur
steimal gefommen, dag erfiemal in Pifa. Sie Fennen Pifa? —
Uber nein, Sie haben 8 ja nur bei Regentvetter gefeben. Nun
il ftellen Sie fich den Domplas vor unter der grellen Mittagsfonne,
(1 abfeits ber Stadt, in toeltverlovemner Cinfameeif, feine fEeinernen
Hi A Wundergetwdchfe ummoben von der finnvertvirrenden tberivbif chen
Helle, die ibnen pas Kovperliche nimmt und alfe Gegenftande yu
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Erfcheinungen macht. Cin marmornes Mdvchen, ¢in perfteinerter
SMittagdtraum inmitten einer fmaragbgrunen Wiefe. Der fchiefe
Turm, der dem Gefels des Gleichgemichts Hobn fpricht und das
Nuge erfchreckt, Dom und Baiffero blenbend toic Schnee und
gleichfam durchfichtig vor Helligheit, babinter dag Campofanto
und gang im Hintergrunde die fehtoarge, finflere Stabtmauer foie
bie Grenge der Welt, Die Luft ift dann leicht tvie Ather, und aus
ber Erde, bie nicht mebr lafiet, bringen die Geiffer herauf unbd
fagern fich wor ber Friebhoftir, Das ift ber- vechte Ort fiir das
TMittagdgefpentt, feine furfliche Metropole, und dort habe ich ¢8
sum ecftenmal geabnt mit feinem Grauen, dos aus dem Urgrund
der Dinge heraufiieigt. Aber das war nodh) nichtd — ein paar
Sabre fpater fab ich 8 wirklich im Pefatal —

Er verfiummte auf einmal und perfant in Nachdenfen, wie o8
Ginfiedler tun, bie nur gewobnt find, mit fich felbft gu veden,
Ergablen! vief ¢8 von allen Seiten.

Da ift ift cigentlich niches su ersablen, ¢8 ift nur ein Zuftand und
feine Gefchidte.

Da ibn aber die Gefelifchaft nicht mehr loslaffen toollte, fo gab
¢r nach und begann:

%ch hatte an cinem Frahfommer in den achtsiger Sabren cinesd
fchdnen Tags den Weg unter die Firfie genommen, um, fuie all-
jabrlich um diefe Jeit, meinen ganjen Menfchen audsuliiften und
su burchfonnen, Bon San Casdeiano aug anberte ich planlos
ing and binein, mein Skiggenbuch unter dem Arm, in bad iy
mit dilettantifchem Bergnigen Schidffec, BVillen, phantafiifche
Steinbriiche und Baumgruppen cintrug. Die Nacht verbrachte
ich in einer {chlechten Kueipe, aus der ¢8 mich fchon vor Tages
anbruch toieder forttrieh. Nichts Wunberbareres, al8 fo in Eabler
Morgenfrithe auf einfamen taufeuchten Campagnatvegen ber
Sonne ben Borvang ablaufen, wenn der Himmel noch grau iff
unb bas golberre W ber Kaffiopeia toie durd einen Schleierflor
fchimmert, big ein vofiges Seuchten fber den dftlichen Hugeln be-

311




ginnt, unbd, rollende Wolfenmaffen vor fich berfchiebend, bie
Sonne crfcheint. Geraltfam, chaotifch tvieberholt fich jeben
MWorgen das Fiat lux, i ¢d Midhelangelo gedacht bat, man
meint ben Schopfergreid (elbf su feben, toie er ringend Licht und
Sinfternis fcheidet, und of ift nicht su fagen, teldh ungeheure
Summe von Ghick taglich dem Kulturmenfehen berlorengeht,
ber feire Morgenffunden stoifdyen givet Betttichern verddmmert.
b batte bald einen Punkt erveicht, o bie Fanbfchaft ibr floven:
tinifdhes Geficht verlor; bie Berge riickten in die Serne, bie Gegend
erfveiterte fich, unbd ich tauchte in ein ganges Meer von nieberen
Hugeln hinein, Sabllod und gleichmagig tie erftarete Wellen er:
bhoben fie ibre Haupter, von roten Dackfteinvillen ober grauen,
fteinernen Gehdften beEront, bie man fiir Schlbffer balten Ednnfe,
twenn nic)t der Mangel an Senfterladen fie ald Bavernhdufer
Eenntlich machte, Mein Weg fiihrte eine Jeitlang an einem blinfens
dert, nioch wafferreichen Fhifichen bin, dag fie die Elfa nannten.
Enbdlofe Rebengehange faften die Strafie ein und boten mit ibren
mageren Schatten wenig Schus vor der bober fieigenden Sonne,
Die Hgel bilbeten Feine Ketten, fondern fHiegen eingeln al8 Eleine
Kegel aus bem Boden auf, wenige rund gefchnittene Oliven ftan:
bent darauf twie Kin Derfpiclgeng, und fchmale, bellgldngende Prade
feblangelten fich 3vifchen Syprefien binan wie von Benoggo oy
soli gemalt,

Bald twurde 8 fengend beifs, bie reifenben Rornfelder, bie Fein
Eufthaudh rvegte, lagen ba und glibten wie ein Seick berabge:
fallener golbgelber Sonme. Jch begegnete Eeiner lebenden Seele,
Dernt e8 twar Sonntag, wo die Leute in thren Gebdften beifammen:
bocken; nue dann und fwann fab ich eine Herde meifer Hammel
gleich einer dichten Staubroolfe ym einert grinen Derghang ge-
lagert, ober vernahm dag Klingeln unfichtbarer GlocEchen inter
ben Hiigeln hervor, Mein Weg, ber lange den Sluf verlagfen
batte, filbrte durdh Feine Dorffchaft, fonbern immer tiefer in Dag
Hiigelmeer binein; batte ich eine Unbhdhe erflommen, fo ftiegen,
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fotveit bas Auge reichte, ungablige neue Hidhen empot, nur nad
Siden {chlof cine lichte blaue Bergette den Horigont ab. Die
Billen horten auf, und bic bebaute @egend fchien gany verlaffen.
Higelauf, higelab, tie eine lange tocifie Schlange roand fid)
bic Strafie, dad Gefiibl ber Unendlichteit toeckend; ich mufite
immergn an Benoggo Goggoli denfenr, dem foldye Landfchaften
auf feinen Bildern vorfdytoebien; und iy hatte midy nicht ges
foundert, twenn mir feine Drei Konige mit ihren fchon gefchirrten
NRoffens und ihren Fecen Pagen entgegengesogen fodrert.

Sehon vor geraumer Jeit hatte ich einen eingelffehenden Berg mit
flachem Riicken beobachtet, der aus ber Gerne von einem Lald
ungetodhulich boher Baume befet fehien und ber, je nachbem
mein SBeg fich wand, bald lins, bald vechts, bald vor mir unbd
bald inter mir auftauchte. Jm Rabherfommen bemerkte ich, Daf,
a8 ich suerft fiir Ddume gehalten, fchlante, vieveckige Tivme
maren, bie toie Pfeile hinauffchofien; ¢inige himmelhod), anbere
ie auf halber Hibe gebemmt, aber alle vo cinem fiavren ZroB,
po eirner eifernen Bertwegenbeit, die den Bligen die Stirn ju bieten
{chien. Die gange Fldche oar von ¢iner ffarfen, durch vorfprine
genbe Bafteien und Thrmchen unterbrochenen Mauer umgogen
und evtoeckte fo aus ber Ferne gefehent die Borfieliung ¢ines sur
Halfte abgefpiclten Schachbretts, von dem nur bie Ttrme und
ein paar Bauern fiechengeblicben {ind. @8 mufite San Gimignano
feinr, bie merfroirdige Stadt, die ich fchon feit Jabren su feben
mtinfdhte, und ich brauchte jelst nur der Strafie su folgen, um
gevabesivegs vor dag Tor ju gelangen.

§m Weitergehen entdecte ich mit Vertounderung, bafi bas LWeifie,
basg giwifdhen der grobidyolligen TWegbdfchung vorgldngte, Feine
Siteine, fondern Mufcheln und ufternfchalen twaren, und aud
bic Strafie jeigte fich) mit Gebilden bed Meeres befchottert. Weife
Mufcheln, grofi und Eein, in allen bentbaren Uvten, beftrenten
Bic Jlcker und balfen bie Hirgel bilden, die gar Fein fefted Sebein
hatten; einige Darunter fvaren tellergrofi. S flief auf gange
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Uufternbinfe und auf berfieinerte Korallen, bie in den DBoben
bervachfen ivaren. Diefer lachende tosfanifche Garten liegt auf
altem Meeredgrund, auf einer lockeren Sanbdtwiiffe, fiber dic einft
LRI bie breite Woge binvolite, und ich ftand jest fchon hoch gerg,

H um bad gange ungeheure Becken su uberblicfen, bag eine ferie,
";'--5 feene Bergkette wie eine Kiifte umfchlofi.

il Die gebeinmmnisvolle Stade lag jetst wieder einmal s meiner Linken
und fo nah, daf ich hdtte Ednmen die Gonntagdglocken [quten
boven. Die Tiirme fFanden auf dem bdchften Punkt und eng bei:
fammen fvie su Schug und Erup, wabrend der Nef der Stabe
i binter madhfigen grauen Mavern fich auf bem Hilgelabhang
T lagerte, Aber bie Strafie jog fich mit ibren Windungen nodh eine
i1 gute Meile hin, und nirgends fand id) eine Spur von Schatten.
: Unfichebar begleitete mich dag fchrille Gefchmetter ber Sifaben,
[ eintdnig und gefpen fterbaft, al8 babe bag grelle, unerbittlich tveife
il Richt felber cine Stimme befommen und fchreie mir s, Oliven,
| bie in vielfachen Neihen allen Linien bes Bobens folgten, mwaren
;!'- | ber Wipfel beraubt und s fociten, leeren Kredngen sugefchniteen,
I bamit die Sonne bis ing Mark bringe, Sonft waren Feire Bdume
i ba, nur Brombeergefiripp und wilde Roferthecken, bie mit den
4 ’|_"; filigen Buifcheln ded Lapendels abiwechfelten,

" | Enbdlich batte ich den Fuf des Berged erveicht und manbderte eine
| ih gepflafierte Strafe hinauf. Hinter miv drdhute ¢ mwie Pferde:

| getrappel, toei Mdnuner mit breiten Silsbiiten galoppiereen auf
Maultieren finfler und fumm voriiber; obne ben Widerhall dey
DHufe hatte ich fie fir Schatten gebalten,
Iy ftand vor einem prachtvollen Sor aus berivitfertem Backfein
mit gesacktem Gefimfe, Gin paar Sehritte abfeitd, unter dem
Schatten diivftiger UEagien, flofi ein einfaches Robrenbrinnlein,
aug dem idh eirrenr Teunk nehmen wollte, aber bas Waffer, durdh
einen Windhauch gur Seite getrichen, enttvich meiner Hand, Sy
ftand tvie im Sraume. 2abrend in der Chene unten die Sonne
auf regungslofen Halmen brannte r toehte und faufte o8 bier
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obert um den Berg, alg fei ich in dbie Heimat ber Ainde ge-
fommen,

Iuf einer veriitterten Holgbank unter dev bazic faf cin junges
SReib mit einent Kinde an der Bruft, unberoeglich tie ¢in Bild
pon Stein, und fah mide und hoffnungslos vor fich nieder.
ey trat gritfend gu ihr und fragte, ob ich in San Gimignano fei.
Sie nicfte und fabh mich mit einem traurigen Blick an, der mich
beroog, ihr cine Miinge in den Schof gu legen.

ine lange, leere Straffe, b und finfier wie ¢in Reller, nahm
mich auf, unb ich manberte gtoifchen stoei Reiben hober Paldfte,
bie guweilen durch (chtoebende BrivcFen verbunden toaren, in bie
Stadt binein, Da und dort gab ¢in Duergdfichen, durd) das der
Wind pfiff, eine pldsliche Durchficht auf dag duntle Blau bed
Himmels bid tief hinab sum Hovigont frei. Die Strafie munbdete
auf bent Rivchplas, wo die erftauntichen Siivme fanben, dev hdchiie,
am RNathaus, mit Schmuck und Rranggefimfe, die anbern ohrne
Bebrdnung, fumpf, wie oben abgefchnitten, und idy exfchrak vor
ber trosigen RKibnbeit biefer BDauten; nur ein Frevel Eonnte fie
fo hoch und himmelandrohend hinaufgefubhre haben.

Trof ber Hige anf der im grellfien Sonnenlicht gebabeten Piagia
lief miv ¢in Falter Schauder Bber den Reib — ich fpuicte die Puft
eines fernen Sahrhundertd um mich her. Ein eiferned Bolk mufite
bier geroobrit haben, gefahrlic) und graufam, dem fur bic Grofe
feiner BVaterftadt alles erlaubt war, und id) bebaucrte bie Nach-
geborenen, bie berbammt toaren, im Schatten diefer Suirme ¢in
fieches, gebriicktes Dafein bingufchleppen. Die fvenigen, denen
ich beim Eintritt begegnet war, fehlichen mie mit fcheuen Schritten
aus ber Entfernung nach. Ein etiva dreisehnjabriger Sunge, don
bem ich nichtd eefabhren Fonnte, al8 daf er Oragio hief, hatte fich
mir {dhon unter dem Stadttor angefchloffenn und begleitete midh
bartndckig, aber ohne ein Wort ju peden. S gab ihm unbe:
bachtertoeife ein paar Soldi, um ihn lodjutverden, und machte
ihn Dadurch erft recht gu meinem Schatten.
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uch die andernt lungernden Schemen, die twir unterivegs trafen,
bingen fich an meine Serfert, und mit der fummen Begleitung
binter mir toanberte ich weiter durc) lange hallende Gaffen und
ausgeftorbene Plase, unbd ich fFaunte su den finfteren Baukoloffen
binauf, bie die engen Strafien in tiefe Schatten hllten, Schlanke
Marmorfdulchen fuisten die runben Senfierbogen, und Ornamente
von mauvifcher ierlichFeit liefen tber bie Borderfeite der Haufer
bin und erhellten den gealtigen Eenfe der alten Duadern und
Backfteine mit einer Fitlle von Phantafie. Seit den Tagen des
Mittelalters war bier fein Stein verriickt tyorben  Eeine Neubauten
brangten fich Dagtwifcher, und die Paldfte waren vollformmen er-
Dalten, al8 ob die Reit, die alles fegfegt, was fie nicht umge:
ftalten Eann, biefe Stadt allein auf ihrem Lauf vergeffen habe.
Jch Eam durch monumentale Sore mit den Neften romifchen
Mauerterts im Stabdtinnern, bie augenfcheinlich von einem
fraberen Mauerfreid Hervihreen und noch viel dlter waren als bie
aufieren Befeftigungen, idy fah tounbderfante Sempe[ﬁirum, die
aud vordyrifilichen Jeiten flammen mochten, pradhtige Stein-
treppen und reich gefchmickee Saulenbofe. Durch eine Seiten:
gaffe fam ich auf den Domplas suriicE, al8 eben bie Sirchenpor-
tale aufgingen und eine dunfle Menfchentvoge fich die Stufen
berunter in bie mittagshelle Piagsa ergof,

Jm Nu war idh umringt, man ftavete mich an roie ein frembd:
lanbifches Sier unbd fchien fich su tounbern, durch twelchen Jauber
ich ben Weg heraufgefunden Habe, Manner, Weiber, Kinder um-
feanden mich fiumm, ein ganges Vol von gaffenden, hohldugigen
Gefpenfrern. Jbre Kleider waten abgenutt, ihre Gefichter muibe
: toie uberndchtig, und die Blicke, mit denen fie an mir hingen,
Hitt fchienen ju fragen: TRag twill biefer Menfch aus ciner anbderen
' Beit?

i 8, daf meine Uusriftung etwas Nuffallendes batte, fei es,
daf uberhaupt felten Srembde nach San Gimignano fommen,
ficher ift, dag ich nie ein neugicrigeres und migtranifcheres Vol
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gefehen habe, uf jede Srage antivorteten fie mit ber Gegenfrage,
fer ich fei, wad idy bier fuche uud toie lange ich gu bleiben ge-
denfe. Dic einen bettelten, andere boten mir mertiofes Gertimpel
wum Kauf an, und ibre eenften Gefichter pafiten fo fenig ju
biefer BVerbormmenbeit, alg ob fie gar nicht ihnen felbfe gehorten,
fondern alte Erbiticke fodren, bie ibre urfpringliche hbhere Dz
fiimmung eingebuifit hatten. Tohin id) ging, da sogen fi¢ mit,
fchoeigend, eine immer toachfende Progeffion, denn auch bie an-
bern Rirchen hatten fich mittlertveile entleert, Da und dort blickte
toohl cin hubfdes SRadchengeficht aus bem Haufen, aber aud
fie Batten ctwad Fables, Sreudlofes, ald ob eirt unertraglicher
Druck auf ihnen laffe, und die Stabt erfchien miv mit ihren Be-
twohuern nody viel ymbeimlicher al$ guvor, da ich nur die leeren
Plage und Saffen gefehen batte.

Rachdem icy nocy die Kirchen mit ihren berihmeen Chormalereien
betrachtet, frat ich endlich etivas abgefpannt in eine Herberge,
und gany San Gimignano 1walste fich natielich nach, Der Wit
der toombglich nod) abfiofiender ausfaly ald feine Mitbiirger,
batte TRithe, mic Suft ju fchaffen und bie Seute and der Gaftftube
s entfernen, fodbrend id) jroed Gldfer TWein leerte und dagw mit
Uberiyindung ein paar Biffen af.

Wber auch fo fwurde miv bas Bleiben unertrdglich, benn die Stube
voch nach unbetwobhnten Raumen, und obtoohl idy fogleic) alle
Senffer auffpercte, twar ein dumpfer, fellerartiger Getuch nicht gu
bertreiben,

UAn der gefchrodryten Wand hingen stvei Bilder; bie ich mit aufz
merEfam befah. Das eine, in roben Karben auf Leintwand gemalt,
toar offenbar bie nicht febr gefchickte Kopie eines alten Semdlded
und ftelite ben Schufzpatron von San Gimignano dav, einer hei-
ligen Bifchof mit Jnful und Hirtenftab, dev die ganse Stadt mit
allen ifhren Stirmen toie ein Schachbrett auf dem Schofie bielt.
Die Stadt und twicder die Stabdt! Aie fel¢fam und ehrivirdig
sugleich exfeeinen fie und mit irem Heimatkultus, biefe Alten,
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Renen Eein Opfer i grof mwar fiir bie Scholle, von dey fie ftammten,
Weld) ghibender Gemeinfinn, toelche Leidenfchaft, fark tvie der
Tob, mufi ein ganged Volf verbunden baben, damit eine Stade
entftehen Eonnte twie diefe, o jebem Stein der Wille einer etvigen
Daver eingefldft ift! Wie bat jeber eingelne gerungen und gebarb,
um feine Geliebte, bic Stabt, defto reicher su fchmaicken! Und toie
fern fublen twir uns von Diefen troBigen Anfiedlern, toir Heutigen,
bie auf ber Erbe feinen feften Fufi mebr faffen Ednnen, und denen
mit dem Bebdiirfnid auch bie Sabigfeit su bauen abbanden ge:
fommen ift! Ehrfurdt por dicfen lten !

Dag andre Bild, auf cirer secfprungenen Holgtafel wnd ftark von
ber Seit befchadigt, {chien Original su fein und aug dey guten
Lagen ber Kunft su fammen, €8 seigte ein junges Madchen mit
aufgeroundenem Haar, das cine tellevartig ausgehdhlte Mufchel
mit einem durchfchnittenen Granatapfel in der Hand teug, Seftalt
und Geivandung fvaren bertwifcht, aber bie anmutigen Juge liefien
fich gecade noch erfentren. Je langer idh fie anfah, deffo mehe
feffelten fie mich mit einem feltfam perfonliden Unteil, Die Wan-
gen foaren von givei breiten Jeudtigeitsflecken serfreffen, und
gerabe biefe Verlesungen gaben threr Schonbeit einen fcher:
mitigen Reig, als ob fie mit bagit gehbrten,

€8 lag efwag in biefem Geficht, bas mid) nicht loglief, bas mich
qudite, bas mein SRitleid anrief fvie ein unverdienter und unges
fubnter Schmers,

Der Wiret, der miv Feinen UugenblicE von ber Seite tich, alg ob
er einen Staatdgefangenen ju bemwachen habe, beftdtigte meine
Bermutung toegen bes erften Bilded: ein junger Rinfiler, ber
eine Seitlang hiey getwobnt, batte 8 nach einem alten ; im Rathaus
befindlichen Gemdlde fopieet unbd bei der Abreife suracEgelafien,
Bon dem gtoeiten Fonnte ober wollte er mir nichts fagen, al8 daf
¢8 fich feit undenElichen Jeiten in fetner Samilie befinbe, unbd baf
man nicht mebr iviffe, roen ¢8 borfielle. Sobald er meinen Anteil
bemerfte, fchlug er miy bor, bag Bild su Faufen unbd lief nicht ab,
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bis ich ihm cine unbebeutende Summe bafiie bot. Dann aber fat
et pldglich Foftbar, redete von ciner gebeimnisvolien Betvandnis,
bic ¢ mit bem Madchen haben follte, und rotmfdite, daf ich lieber
dag andre Bild nehme, worauf i) ibn cinfach auslachte und
meiner IWege ging.

Bor ber Thr fand ich toicber eine grofie Menfchenan fammlung,
bie auf mich twartete, und Orasio, ber offenbar burch bie langeve
Befannt{chaft ein naberes RNecht an midh evroorben ju haben
glaubte, nabm wmidh fchon im Sotridor in Empfang. Jcb fieg
nach bem mdrchenbaft verivilberten Seftungsgarten hinauf, um
midh ind fchattige Gras gu firecken, und bedeutete bemt Haufen
mit Nachdruct, daf idh Fein Gefangener fei und dap ich endlidh
allein gu bleiben tounfche. Die Leute gerfiventen fich murvend,
aber Dert feummen Sungen liefien fic al8 Wad)e rieben mi gurnick.
G Fauerte fich foie cin Hund gang bicht ju meinen Fufen nieber
unb bing unbetveglich mit den hungrigen, immer wachen Blicken
an mir, al8 habe ev etivad fu forfchen, su begehren, twofur ibm
bic Sprache fehlte. o faf tvie gebannt, fo feltfam fchien mit
bas alles, Wahrlich, ein Fluch, der forterbt, mup fchuld fein, baf
biefed Wolf nicht lachen Tan, 98 ber Sunge enblich cinge:
{echlummert foar und ich midh leife megftehlen toolite, taudyten
oberbalb Der Mauer yoei Manner anf, die thn mit Steintviicfen
weckten, Nun guiff ich gur Lift und fchickte ibn mit etwad Seld
und einem Auftrag fort, indem id) von Hergen hofjte, baf er fid)
bie Gelegenbeit su nuse machen und mit ber Beute per{chivinden
foerde.

NE er mich verlaffen hatte, tourbe miv erft wobl und leicht, Bon
meinee MWarte aud fiberblickte ich die gange unendliche Ehene mit
den gabllofens Olivenbhiigeln, die ihre Hiupter veckten toie fchaunt:
gefrdnte Tellen, Wie lange modyte ¢8 fee fein, Dafi dad Meer
fiber diefes Becken invaufchte? Und twenn ¢ jeft toicher Edme
mit ungehenrem Schivall feiner fi chaumenden Waffermaffe suricks
suforbern, was einft fein twar, und ¢8 ndbhme all tiefen bliihenden
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Menfechenflei mit fort, um fich erfe garty unten im Weften an
ber blauen Schranfe bes Gebirgs gu brechen! Ob 8 twobl aud)
diefe Stadt mit ibren Tiirmen fortndhme ober ob fie dann al8 ein
fame Jnfel aus den Fluten vagen und nach twie vor den Sabr-
bunderten Tvop bieten 1otirde?
1 Ja, diefe Tiirme, fie hatten 8 mir mit dbamonifchem Sauber an-
| getan. TWer gab ihnen dag Recht, fich fo feffen Fufies in den
Boden eingurammen? Wobher brachte man nur die Steine, um
biefe Himmelhohen Bauten aufsufubhren? Welcher Jauber if in
ihren Grundmauern cingef chioffen? —
; I vergrub meinen Kopf in Ehymian und blihenden Crdrandy
i | und blingelte burdh die Ritsen meines Strobhuts. Der Wind hatte
| fich gelegt, unbd e8 mourde fo fill, als ob bie it chlafe. Die un:
' berveglichen Blatter einer Olive fiber mir faben aug mie vom
Goldfchmied sifeliort, und o der Himmel durch dag filberne
Laubsvert blickte, ging fein tiefed Blau ing Sdhwdrgliche,
Nun fdhlug 8 Miftag. Langfam und bleern fielenn die gwdlf
Eg!j; | Sehlage vom naben Glockerturm und bersitterten in der glithen
it ben Stille. Nach bem lesten aber fchitterte die uft fmmer
i ociter, alg wolle der Nachhall Fein Ende nehmen, €8 fvar nicht
| li bag Ausklingen bed Stundenfchlags, fondern ein feltfamer, mir
i unerldrlicier, lautlofer Ldvm, tie von Saufenden von Menfchen:
‘ tritten jenfeits der Seftungdmauer, bie Feinen Hall auf dem Pflafier
il toedten. Dag Schivingen und Rittern ivud)s, 8 Fam heran foie
il fummende Stimmen, ein Murmeln und Palmodieren — twar's
1ifl fernt, war's nabe, war's dber mir in der £uft, toar's im Boben?
Jeh rif bie Yugen auf, aber ich-fabh nichts, mein Blick burdh-
brang den Naum und fafite niches ald bie Eorperlofe Helle, Und
bod) fisblte ich, daf etwas um mid) tvar, und mir wurde eigfalt
in ber fengenden Hise,
Uber bie durchiichtige Luft erdichtete fich alfmablich unter ber
Unfirengung meiner SebFraft, fchvantende, unbeftimmee Um:
viffe fraten hervor, die ich weife Schatten nenmen mochte, halb-
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serfloffene Geftalten, nicht foie leibhaft gegenmdrtig, fondern fvi¢
buech eine Fata Morgatta von weither gefpiegelt. Sie hatten ju-
erft nur gioei Dimenfionen und liefen die Gegenftande hindurdy:
feheinen. e langer ich aber hinfarrte, defio runber 1nd Eorper-
licher twurben fie, ich begammn auch die Farben ju unterfcheiden,
dag Violett einer Kirchenfahue drang guerft hindurdy, dann ers
fannte ich Priefter in Mefigerodndern mit Kreugen tnd Weiby
foedeln, Magiftrate in feltfamen walfenden Talaren und eitte
gehenre Menge Bolf, von der ich nicht begriff, toie fie auf ber
engen Flache Naum haste, Schulter an Schulter ftanben fie, einer
auf die Ferfen Ded andern tretend, und fo feltfam incinander:
gefchoben, alg ob mebrere Jeitgefchlechter sugleic thren Kuf aunf
derifelben FlecE Erde gefenst hatten. Uber twas fir Gefichter! Der
perbiffenfte Trop, die vicfichtslofefie Harte, verbunbden mit einer
tiicEifchen Berfehlagenheit, forachen fich batin aus. Das unheinm-
liche Geprage, dag ich bon Anfang an mit Befremden unter dev
Bevdlberurig toahrgenommen, exfchien bel ihnen ing Surchtbare
gefteigert, eine faugende Gier, etwas e Hunger, aber nicht nach
itbifcher Speife, lag in ihren Yugen. Jch itterte, dafi ihre Blicke
auf mich fallen Ednnten, aber fie fahen alle an mir poritber, alg
fudre ich nicht vorhanden, und ihre Augen hefteten fich auf einen
gemeinfamen SMitcelpunte, einen Fellerdbmlichen Schadht sunachft
bet Maer, an deffen RNand ein viefiger Haufe bearbeiteter Steine
auifgefchichtet lag. Dic Spifse einer Leiter fah darausd fervor und
Hammetfchldge tonten von innen. Rechtd und linkd von biefem
Schacht hatten fich e Wiirdentrdger aufgeflellt, und bewaffnete
SMdnner bielten dabin eine Gaffe frei, inbem fie die angehaufte
Menge vou beiden Seiten jurtickfFauten.

ABas geht hier vor? dachte ich und tvagte vor Beblemmung nicht
s atmen. Gang jufallig fiel mein Blic {iber bie Kopfe ber Menge
foeg nach ber glithenbden, vor Hife gitternden Ebene hinunter, benn
i) Datte thich auf die Rehen geftellt, und ich gervabrte einen
fehtoargen beweglichen Strid), ben id) juvor nicht gefehen batte.
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Cr glich anfs Haar einer mwimmelnden Ameifenprogefiion und 308
fich oom Fufi unfeed Hiigels in unabiehbare Ferne bis an bie
Berge hindiber. Evft allmdplich ecfannte icy, baf es eine lange Kette
por Menfchen war, und ihre Unrube rithrte bon der Bewegung
ber, mit ber fie fchivere Steine von Hand ju Hand reichten,
Mich durdysuckte e8 mwie ein Blig: Die Wabnfinnigen, fie bauen
eiften neven Turm!

Ehe ich miv diefen Gebanfen vdllig Har gemacht batte, erfdholl
cine fremdartige Mufif, die nur aus wenigen ; immer toieberholten
Tonen beftand und etwas unenbdlich Klagended harte. ber bie
Menge lief eine mwallenbde Betwegung, alle Kopfe drebten fich nach
ber Seite, von ber die Thue Famen. Durch die Menfchengaffe
fchritten SMufifanten daber, mit felfam geformten, miv unbe-
fannten %Iaﬁinﬂrmncuten, ibre Beine fleckten in grelifarbigen
engen Gcweben, dergleichen auch viele von den Juf chauern trugen,
unbd id) fand eg gar nicht auffallend, daf fich auch bie altertiims
lidhe Tracht erhalten batte in diefer Stabt, die felber cin Stick
verfleinerter Bergangenbeit ift. Sie benvegten fich jebt vor mir in
vollfommen greifbarer Deutlichfeit, und ich verftand nicht mebr,
foie e8 fam, bafi id) fie vorber nur fo blafi und twefenlod wabr
genommen Dattes o8 twar, al8 habe fich mein Uuge jest an eine
neue Art von Sehen gervdhnt.

Den Mufitantert folgten groei Manner, deren Anblick mir unper:
gelich Bleibt, Der eine yur Nechten, im fehmargen, mit Stepn-
bildern befaten 9Mantel, hatte eine ernfte, unnabbare Haltung,
und alg ¢r den Kopf wanbdte, o baf fein Blick nab an mir vor:
uberfireifte, eviunerte er mich an ein Seficht, das ich Fury juoor
gefeben Datte; ob e8 aber der gemalte Stabtheilige war oder cines
von ben Bilbern an den Kivchentwdnbden, noite ic) fest niche
mebr gu fagen. Der anbdre dagegen iff mir nodh fo lebhaft im
Gedachtnis, daf idh ibn geichnen Ednnte, — cine lange, hagere
Geftalt im gegricteten Arbeitdroct, Mefffad und Hammer in der
Danb, ich bielt ibn filr den Baumeifter, Sein Seficht war ger:
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wlittet toie eine Stabdt, die vom Erdbeben heimgefucht norden ift,
und Dhatte einen furdytervegenden Ausbdeuck, ol fei einmal ein
ibermenfchlicher Sammer darber hingegangen und von civem
fibermen(chlichen Willen nicdevgefampft worden. Jn feinen hoblen
Augent ghibte eine erbarnmungslofe Entfchloffenbeit; fo mag ein
Berbarmmeer blickenr, der wm einen hohen Preid feine Seele ver:
fauft hat und fich noch ded Handels freut. Den beiden folgte ¢in
Diener, einen verhriliten Gegenfiand in ben Armen haltend.

Am NRand des Schachtesd exhob der Schwarge feinen Stab, der
in veefchudebelte afivologifche Jeichen auslief, Dad GldcEchen
bimmelte, dag BolE fiel auf die Knie und Totenftille breitete fich
tiber die Verfammbung, S fah, mwie vou innen die Leiter fefter
angelegt fourde, und der, nelchen ich fiie den Baumeifter bielt,
fiveckee bie Avme nach dem Gegenfiand ausd, den ber Diener ausd
deit Trichern fchalte. Da begann fich ettwvad su vegen, und man
pernahm dag Wimmern eines Kindes, dag fofort durd) eine
Mannerhand erfickt ward,

Ralter Schiveifi trat miv auf die Stien, und im Nu fan miv ein
Nberglaube aus finffern Jeiten sum Betwufitfein, fwonad) cin Les
bendiges, in bie Grunbdffeine vermauert, cinem Sebaude Dauer
fichern foll big ans Enbe Der Tage.

Setst aber gerrifi cin Schrei die Stille — ich darf nicht fagen ein
Secbyrei, 8 war nue wie dad Sefpenft eined Schreies, denn man
horte nichtd, man fithlte nur dad {dhavfe Schneiden duvch die
Ruft. Cin Weib Fam durch die offene Saffe dahergerannt und
toolfte fich auf ben Vaumeiffer merfen, aber bie Betvaffueten
ftiefien fie guetick, Sie trat und fchlug um fich twie rafend und
ftief im Ningen Burge fchrille Schreie dev Vergtveiflung aus, bie
fich i Eurgen Ubfagen folgten und mir durch Mark und Bein
fchniteen. Einer von den Mannern prefite ibr die Hand auf den
Mund, anbre ergriffen fie bei Uemen und Beinew und {chleppten
fie Durch bie Menge hinaus, N twollte ihe su Hilfe Eommen, ich
wollte tufen: Wog die nuplofe Sraufambeit, der Jauber iff ja
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boc) gebrochen! — betn ich verffand toie burch Erleuchtung den
gangen Borgang, ich begriff, dafi bas Werk nup gelingen Fonnte,
twenn Fein Ton laut ward,

Uber mein Korper blich gelabme, mein Mund verfiegelt. Das
2Weib twurbe gany nabe vor miv ohnmdchtig vorbeigerragen; ich
fab in ihr Geficht, e8 war bdie Bettlerin, die ich beim Stadttor
neben dem Brimnlein gefeben hatte, — ober nein, o8 twar nicht fie
felbff, aber cine, bie ifyr glich, cine, von der dasd Weib am Brunnen
bag overjiingte AL twar, Auch trug fie eine von der heutigen
gang verfcyicdene Tracht,

Mit einem Ruck liefi mich der Bann Iog, id) fand meine Kraft
toieber und fwarf mid) unter das BVolE, aber bie bichte Menge, die
Betvaffueten, die Priefier, alles fpaltete fich vor mir tvie fuft,
Jeh fand im Hevausfidegen gar Feinen AWBiderftand, und mein Un-
lauf war fo beftig, dafi ich fiel. Wobhin, ing feere, i bie offene
Grube? Sch toeifi e8 nicht,

Jch war gleich toieder auf den Sufien uubd fiblte mich unoerlegt,
aber um mich ber wav e frichdunkel, b fuchte bie Leiter, die ich
borher gefeben batte, aber ich fHief nur auf gemanerte LWanbe,
Rein Strabl brang von oben bevein und Sotenftille umgab mich.
Waé twar gefchehen? Wo befand idh mich ¢ War ich felber ein-
gemauert? €in Krampf der Ungft befiel mtich), und i Umber:
tappen merkte idy, dafi id) in cinen Gang geriet, ich beFam eine
fenchte Erdivand ju faffen, wund der Grund, auf bem ich mich fort:
faftete, fenfte fich nadh abmdres. Liefer, tmmer ticfer ging's in
sabllofen Winbdungen, ich mufte mich unterhalb der Strafie be-
finben, Benn dber meinem Kopfe twanbderten ballende Schritte auf
bem Pllafter. Ploslich fief idh mit der Jebe fchmershaft an einen
herabgefalleren Stein, und durch ben Gang, der hier ju Ende toar,
fiel ein fchivadyed Licht.

I unterfuchte dag gerbrdckelte Gemduer und geviet an efne
f.)ﬁ'nung, bie grofi genug war, um einer Perfon Einlaf 51 ge-
wabren. Mibfelig jmdngte ich mich hinduech und Fand unter
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meinen Fifen ein paar Stufen, die ich vorfichtig hinunterftieg.
e war auf ¢ine grofie Tiefe gefafit, aber unverfehens teat ich
toicder auf erdigen Grund und fab midy in einem vecliefartigen
Raum tief unter den menfchlichen Fuftritten, Ein Lampdhen ftand
in der Ecke am Boben und wgef feinen unficheren Sclhein anf
feuchte Tufffteintwdanbe,

Sm Halbdunkel, auf cinem moosbervachfenen Stein vegte fich
¢ine fisenbe Giefalt. €8 war das Madchen von dev jecfprungenen
Holtafel, ich evbannte fie auf der Stelle. Fhre langen Haave twaret
anfgebamme unb lagen wie cin faltiged Geivand um fie her am
Boben. Unbd richtig, su ibren Fiifien ffand auch der Mufcheltelier
mit der durchfchnittenen Sranate,

@8 tam tber midh wie ¢in grofies Slick und ein grofier Schwery,
Silvia! vief ich, denn ich mufite auf einmal ficher, dafi fie {o biefi,
aber al8 fie ben RKopf aufhob, fab idh auf ihrem wunberfchinesn
Geficht diefelben Moberflecken twie anf dem Gemdlde, und fie
[achelte traurig fber meine Beffirsung.

Sa, idhy bin fehr verandert, fagte fie feife,

Nch detickte ibre Hande, um ihr gu fagen, dafi ich fie auch fo nod)
{chbner fand, al8 jebes fchdne gliickliche Gefchdpf, und ich weif
nicht genaw fvie ¢8 juging, dafi ich mich gleich danach auf jenem
bemoofien Steine fiend fand, wobei mein Arm wm ihren Nacken
lag.

Cefchrick nidht, da i) fo hafilich bin, fagte fie, ich liege fchon
fo lange bier unten und Hore, toie der Sturm an den Tivmen
vittelt, aber fie fiehen noch tmmer.

Und fwer — toer hat Dad getan? wollte ich fragen, aber ich Fonnte
¢8 nur denfen, Dennt meine Stimme hatte feinen Son,

Sie perftand mich doch, denn fie fagte fo leife, al8 fpreche fie ein
furchtbaves Wort ausd: Mein BVater,

%hr Bater! — Sa, dad war's! Jeb roufite e8 ja beveits — ¢8
toar bie alte grafliche Gefchichte, bie ich fchon einmal gebhdrt und
woieber vergeffen hatte; o mwenigfiend {chien ¢8 mir jebt.
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Jbr Bater war ber grofte Bammeifter vor San Gimignano g
toefen, unbd fein Chrgeiz flog fo bodh, Daf er fich berfchtvor, feine
_ Sheme follten Bavern bid ang Eude der Zage. Ein Uftrolog frand
L ibm gur Seite, ber bie Sternenftunde anfagte, danm twurbe bey
Grundftein gelegt und cin King lebenbig in den Schacht vers
1 mavert. So viel Tiivme, fo viel Berbrechen, NS er den hidchften
und fidvkfien Tuem baute, da stoang thn dag Bolf, feine eigene
Tochter lebendig gt begraben. Sie fwar dag fchonfte Mabehen der
Stadt und hief Silvia.
Sie {chmiegte fich ndber an mich, daf ich bie Ralte ihres Kor
pers fiblte, und fagte, fie um meine Gedanten fortsufessen: S
tar verlobt mit einem eblen Jtingling — der bat nun [dngft eine
anbre heimgefiihrt, wahrend ich bier unten liege und pergroeifle, —
Wollen denn bie Reiter auf den toeifien Roffent noch fmmer iticht
Eommen? fragte fie nach einer MWeile,
Nehy babe Feine Neiter gefeben, fagte ich,
: RNun exfubr ich, daf einmal in ferner, ferner Seit, am Enbde ber
i Zage, vom Weffen her bie iweifien Reiter Fommen und alled Land
suricEholen torieden, benn die weifien Neiter, fagte fie miv, feien
bie Urbetvohner bes Bodens. Dann totirden nach einer uralten
- B Propheseiung auch biefe Tiivme fallew, und fie felber mwiirbe den
| Schlummer finden, aber eher nicht,
Kaum Batte fie diefe Worte gefprochen, alg mir ein brennenber
Durft, ben ich vorher nidht gefpuiet, sum Beufitfein Fam, Sic
fehien auch das su toiffen, Denn fie refchte mir mit einem feltfamen
Eadeln Denn Mufchelteller mit der Granatfeudit, S wollte 317
geifen, aber erfchrocken fubye ich guriicf, benn bie Flecken auf
thren Wangen fourben tiefer, das Geficht bobler, immer bobler,
big bie fnochen burchfchienen, ein Totenfopf farete mich an —
I nu einenn Rugenblick, dann lief ein Ruck burd) ihre Glicder, und
fil ¢in Gerippe gerbrach in meinen Armen.
it Mit einem fiirchterlichen Schrei fiube ich gurrrick unb fchlug Ben
Kopf ang Gemduer, e lag nod) immer i Schatten der Dlive,
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aber mit ber Stirn auf einer Steinfante und mit dem Korper in
bornigem Geftriipp. Ulles war verdndert, an Stelle bes gemaner:
ten Schachts befand fich eine mit Kied gefirlite Grube und gers
briscteltes Geftein, goifchen dem ber graue, f charfriechende ermut
vanfte. e blutete aus der Stirn und atte mit beim Herab:
rutfchen ing Gerdll die Hinbe ser(chieft, baf ich mich an Dem
tiefen Richbrunnen reinigen mufte. Nfled ging mit mir im Kreife,
unb ber Boben twar fo unficher unter meinen Fufen, als fonnte
ich) jeben Yugenblick hinunterfiiigen it ¢int neved Schrecnis hinein,
Die filbernen Olivenhuigel in ber @bene drunten erfchienen miv
jest wie gabllofe Reitergefchwader auf milchrocifien Roffen, und
ich meinte den Schaum von den SRabhnen fpriggen su fehen.

Bon Grauen gefchuceelt, Fam ich in meiner Herberge an, 1o das
UnglicEgbild fehon verpackt und verfchniict meiner wartete. e
gab dem it cine Eleine Entfchadigung, bamit et e behalte, und
um feinen Preid hatte ich mich entfchloffen, eine MNacht unter
biefen Stirmen ju verbringen.

Sobald bdie Sonne fich neigte, ftieg id) den Berg hinunter, von
dem fummen Oragio noch eine mweite Strece begleitet, und trat
ben Niickroeg burch dad Hiigelmeer an. Die Thrme faben mic
nody lange nach, aber iy rwanbte nicht eber ben Kopf surack, ald
bis bas fieinerne Ulpdridfen hinter miv in blaem Dunfi vers
funfen mwar, — —

8 ex geendet hatte, fragte man ihn von allen Seiten: Und bas
Bilb? Haben Sie nie etivad Naberes dartiber erfahren?

ey bin nie nach) San Gimignano surticEgetehyrt.

Soldh ein Ungfitraum Fann cinem freilic) bas Wieberbommen
perleiden, meinte jemand.

Der Ersdbler anttvortete nicht, fondern fagte mit feiner dunlen
Stimme nachdentlich vor fich bin: €8 gibt auch Ereigniffe, die
nicht fchlafen Eonmen.

&g gibt aud) Gefpenfer von gefchebenen Dingen, fepte er hingu
und fab fich auf cine Weife im Jimmer um, bafi 8 alle fiberlief.
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Sdhufter und Shneider

aul Anderfen tar, wie fo mandyer junge Kinftler vop ihm,
Spaur einer Studienveife in Jtaliert hangen geblicben und batte
niemal wicder ben Neickweg nach Deutfchland gefunden, 11bet
feine Ausdfichten gab er fich felber Feiney Laufchung bin, er befas
toeber Bermogen nodh die notige Gonnerfdhaft, um fich auf dem
fremben Boden vorivdres s bringen, auch mar fein Salent unb
feitt Selbfigefiibl von dem ubermdltigenden Anblick der grofien
Ulten allmablich fo sufammengedei ckt tvorben, daf er ¢8 Faum
mebyr fwagte, den Pinfel in eigener Sache eingutauchen, fondern
fich jumeift auf dag Sopieven alter Bilder warf, An diefe Unf-
gabe twanbte er den gangen Cenft und Fleifi und bie unermiibliche
Treue feiner tiefgmindigen Ratur, und die EigentimlichEeiten ber
alten Meifter wurben ihm mit der 3eit fo geldufig, baf fiir ein
ungeibees Auge feine Kopien von ben Originalen faum fu unter-
fcheiden tvaren. Dartiber ging freilich die eigene fchdpferifche
Sraft sugrunde, und fein Streben befchrantte fich bald garg
auf bag Yusbdenfen technifcher Runfifertigheiten im Behandeln
ber Farben und Eeinwand, todburdy er feinen Arbeiten aueh toch
bag Ausfehen des Alters gab und fie ben Urbilbern auf Haares:
breite vollends anndberte,
Obgleich er nun o bod) ber bem Trof ber Sopiften ffand, tvie
bie alten SMeifter fiber ihm, bradyte er fich doch 1y Eimmerlidch
fort, benn er tougte fich Feine Geltung su verfchaffen, unb faff
alle feine Beftelungen gingen burdh britte Hand, wobei die Halfte
ber Einnabhmen unterivegs blieh. Dennoch jog er biefes triibe,
fchattenbafte Dafein bdem freundlichen, aber fpiefibirgerlichen
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Sonnenfchein feiner heimifchen Berbdltniffe bei tweitem dor und
foar gefonnen, in Floreng gu leben und gu frecben. RNie gonnte ev
fidh cine Ubtvechflung obder Jerfivenung, dic Geld gefofiet hatte,
unb bie dngfiliche Gemwiffenhaftigheit, mic der er dber feine Uus:
gaben twadhte, wurde ihm im Lauf der Jabre gur grciten Natur.
Dag Erdarbte bradhte er feiner Braut, cinem blonden {chichternen
Shadeyen, das ald Crgieherin in einer Einderreichen beutfchen
Sabrifantenfamilie auch nicht auf RNofen gebettet war. Diefe
trug e8 mit dem ihrigen auf cine Banf, wo fie fich von einem
Ungefiellten, ber thy perfdnlic) befannt twar, beim Anfauf der
Papiere beraten liefl. Paul Underfen mifchte fich nie in diefesd
Gefchaft, er toar bei aller Befonnenbeit ein tenig Phantaft und
faly bag Geld fiie eine dimonifche, dem Menfchen feindfelige
Natur an, mit der er o wenig twie moglic) su {chaffen haben
mochte, ja er fiblte fich immer ordentlich ecleichtert, twenn die
Fleinen Summen, die ev beifeitelegen Fonnte, nicht mebe in feinen
Hinben waren.

%n ber Bia Ghibellina bewohnte ex hoch oben im bdritten Stoct:
twer cined alten Haufes ytvei dirftig eingerichtete Jimmer, deren
¢ines mit Bilberrahmen, Mappen und Skiggenbiichern angefulle
foar und bedhalb dag Stubdio bie, obtwobl er nidht bavin malte,
ine gerbrbckelnde fieinerne Tervaffe, die an feinen Kovridor flic
unb auf den fogenannten ,Gavten’, cinen gepflaftevten Hof mit
mehreven Béumen, hinunterfah, rourde ihm von der Wirtin nod
unentgeltlich gum Srocknen feiner Bilder tiberlaffen.

Diefe Terraffe war feine eingige Freude, denn er, bem allesd an-
bere feblfchlug, batte eine glicEliche Hand fir Blumen und fchuf
fich ben triibfeligen Winfel, den guoor nur Wafchfeile mit auf:
gebdngten Hemben und gerviffenen Stedmpfen ju {chmicfen
pflegten, in ein Fleines Parabiegartlein um, in dem e das gange
Sabr hindburch Fruhling war. Uud Samereien und Seplingen
s0g er feine Blumen, die fich Kopf an Kopf in dreifacher Ub-
fufung die feinerne Brufitvebr hinandrdngten, rodbhrend dunkle
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Blattpflangenr, derent ihm Feine je verdarb, in diefem Farben:
fongert den Grunbdbafi fpiciten. Der Duft feiner Serraffe fiillte
toetteifernd mit dem FirniSgeruch ter Vilder bas gange Haug,
Jeden Ubend fchleppte er felber einen grofien Gimer AWaffer, der
ben Tag iber im Hof gefonnt terden mufte, feine drei Sreppen
binauf, um die Blumen g1 begiefon, und twenn e fich audh in
ben beifiefien Monaten nicht entfchliefen fonnte, die Stabdt gu
verlaffent; fo gefchah e8 cbenfo febr ausd Riickficht auf feine Blu-
men twie auf feine Kaffe.

Jm Winter ourde die Terraffe durch grofic Glas{cheiben, den
cingigen Lurug, den Paul Anderfen fich geftattete, gefchint, Dort:
bin 3og er fich jueict, wenn die Tramontana das Haus rittelte
und er ju fparfam twar, um eingubeizen , und in den (chrotilen
Sommerndchren, tvo die Fimmer vor aufgefpeicherter Tageshite
Dampftert, fafi er draufen auf feiner Lerraffe beim Schein der
Eampe lefend oder in einfamer Griibelei,

Ab und gu aber mwurbe died flille, heimliche Blumenland bet
Schauplag eines Idrmenden Gelags. Dies gefchaly, fwenn ¢ dem
Betwoher ded erften Stoctiverts, dem tollen Baron Reubrunn,
cinfiel, die gemeinfamen Freunbde su einer Boivle auf Unbderfens
Terraffe einguladen. Damn foiderhallte ber fdhveigfame Hof:
vaum von deutfden Stubentenliedern, italienifchen Dpevettent
melobien und einem Getvire lachender, truntener Stimmen, dburch
bie RNeubrunné Baf mwie ein Srompetentufch bindurchElang. Und
Paul Andecfens toeifie, sdrtliche Usaleen, feine fiolzen Marfchall:
Niel:Rofen und lachenden Chrpfanthemen twunberten fich 1ber
bie feltfamen Neden, die in foldher Nacht an ibren Obten vor-
ubertaufchten, noc) mebr-aber mwunberten fie fich dber ihren
Herrny, ber, aufgeldft von Weingenuf und Wobhlbehagen, unter
ben ausgelaffenen Gdften faf und feinen gangen innern Menfchen
i ¢inem Strom pon Lebensluft badete. Nur daf er jedesmal
nach einer folchen Entladung fich auf lange Beit um o hart:
ndckiger in fid) (elbft verbif, wofir ibn fein Sreund Neubrun,
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Bem eitt Tag i Ber anbere tm Genuf perging, cinen Greid
ohne Vergangenfeit {chalt.

Diefer Neubturm, ein mifiatener Literat uud BerabgeEommener
Udliger, batte cine gange Fludht fchon mobliester Jimmer im
crfien Stock inne, fir die v feir Jabren den Mictsing fchuldig
war. Sein auf ungdbligen Menfuren sechacEtes Geficht, Dasd fich
fdhon aufyufchivemmen begann, perviet nur noch durd Den eblen
Knochenbaw, daf ¢8 cinft auf der niverfitat Dem fchonen
Feubrunn‘ gebdrt hatte, aber fein atbletifcher Wudh)s war troh
ber lotterigen Lebensdiveife gefchmeibig geblieben, und die unber:
wifchbaren Kenngeichen edler Naffe, bie feiner gangen Erfchei
nung anbafteten, machten ihn auf dert erfien Blick angiehend,
Bon was ¢t cigentlich lebte, war jebermann ein Beheimnis, viel-
leicht ihm felber ebenfalld, Bor langen Sabren fwar er einmal
vott ciner grofien Seitung al8 Bevichterflatter ju einem Kongrefi
nach Stalien gefchicke tworden und von ba nicht toieder heim-
gefehrt. Qroar hatte er wobl eine Reitlang mit vielem Gefchict
dert erfchiedenen Schriftleitungen, mit welchen er in BVerbindung
ftand, Borfchiffe su entlocken genvuft, da aber feine verfprochenen
Beitrage ausblichert, fo verfiegre diefe Duelle, Dann fond er
Treunde, bie ihm fiir grofie, nie in die WirklichEeit tretenbde Ent:
foiirfe Geld borgten, und mitunter, wenn thm bad Waffer wirk-
fidh an ben Halg ftieg, fcbrieh e ein gelegentliched Fenilleton
ober einen foitigen Neifebericht, der ihm gldngend degable twurbe,
benn Das Gliick, das ab unbd gu mit ihm fchmolte, fehrte bod
immer toieber durch eine Seitentiir yu ihm jurnck, Fir gewdhn-
lich jog er e8 aber vor, feine guten Cinfalle hinter bern FWein-
glas su verpuffen; 1o es ihm nie an danEbaven Juhdrern fehlte.
Ohne hervorragende Talente befaf er alle Eigenfchaften cined
untviderfichlichen Gefellfchafters, und da er fich nady der Schul-
seit twobl gebiicet atte, feinen Kopf noch mit vielen Kenntniffen
ober mit fefen su befchrveren, fo gab fein gut gefchontesd Ge-
bchtnis, fobalb er im Suge tar, alled von fich, twas feit den
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fridbeften Sabren barin aufgef; peichert lag: Anefdoten, Stubenten:

toige, ben Monolog aus Manfred, ben er fchon auf bem

Gymnafium vorgutragen pflegte, ober cinen griedjifchen €hor:

gefang, und dag alled entquoll ihm stoar obtie Unfmipfung unb

il ufammenbhang, aber (o leicht unb fprubdelnd, bafi ber Hiover den

it Bown fiir unerfchdpflich Halten mugte. Anbderfen dagegen, der

| alles lag, aber nichts bebielt und feinen Geift nie sur Hand

batte, wenn er ibn eben brauchte, ldchelte heimlich oder argerte

fic) auch roobl mitunter \ber eg Steundes leicht ertvorbene

Lriumphe, Eonnte aber felber feinen Umgang nicht miffen. Kaxl

Reubrunn feinerfeits betpies feine Hodhadytung vor Anberfen

baburd, daf er fich utiermiblich von ihm Geld borfivecen lief,

toeldhes er mit unglaublicher Gefdhtoindigheit verbrauchte und

niemals beimgablte, Steilich ftand dafiis auch feine eigene Kaffe

Paul o gut twie allen anbdern Sreunben gur Berfugung, wenn

er gerabe bei Geld war, aber ber avme Kopift machte von diefer

Moglichteit, die auch toehlhabende Leute niche berfchmaten,

i1 Eeinen Gebraud), und fo foarfam er fonft war, bagd an Neubrunn

it getvendete Geld veute ihn niemalg, E8 ecfchien ibm nur alg ein

' Zeil der Naturordung, bag file einen Rebftock, der nicht anf

eigenen Fifen frehen Eann, ein UWimbaum wadfE, an ben er fich

lebnt, dafi fir einen Seekrebs, der Fein cigened Haug $u Bauen

ermag, die Schnede ba iff, die ihm bdag ibrige tberlafit, und fur

einen Sarl RNeubrunn, der nicht fparent Eanu, cin Paul Anbderfen,

ber ihm vor(chiefit. brigens teilten famtliche Freunde mebr obey

foeniger biefe uffaffung, und (elbf bie Dausfeau, die an jedem

Biele vicfichtslos ihren Jing einjog und den Nichtgahler un

T barmbersig auf bie Strafie gefenst hétte, betvied gegen Karl New-

| | | brunw allein eine unermidliche Langmut; fie nabm feine Artig:

| Eeitenn an 3ablungsftatt und bebiente ibn fo aufmerffam, fvie
Eeinen andetn ihrer Mieter.

Un einem fonnigen Sriabfommermorgen twar Paul Underfert er-

fichtlich mit dem finfen Suf guert aus dem Begte geftiegen, Denn
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¢8 ging ibm an biefem Tage alled {chief. &y batte fchon cine
Rabhmbanne der Haudwirtin gecbrochen unbd fein Tintenfaf uber
cin frifchgebnigelted Hemd audgegoffen, ald er die Entdectung
madhte, bafi die Holgtafel mit feinem Raphaelifchen Fuliug dem
Qmveiten in ihrer gangen Lange gerfprungen war. Er hatte fogar
in der Nacht den Knall gebhdrt, obne fich Nechenfehaft dabon ju
geben. Der Sulius toar eine feiner beffen Avbeiten, Paul hatte
polle vier Wochen mit Sufessung all feiner Krdfte daran gemalf
und Effen und Trinfen dariiber vergeffen, denn bad Bild mwar
fiie cinen reichen Riebhaber beftimmt, cinen bev feltenen wabrhaft
Berffandiaen, der ihm toeitere Anftrage in usfict gefellt batte,
unb ¢8 mufite morgen fchon abgeliefert werden.

as tum beginnen? Ein FHaffender Nig Lief fentrecht dburdy das
gange Bild und teilte dasg papfiliche Ungeficht in groet Hilften,
ein grociter Eirgerer hatte nodh dag linfe Anuge gefpalten. Die Ber-
ficherung bed8 Schyreiners, bafi dic Springe burch Sufammen:
(dhrauben und untergefesste Leiffen ju heilen feien, getoabrte ihn
nut gevingen Sroft, denn abgefehen vom Jeitverluft, war es feint
berubigender Gedanke, die noch feuchte Maleret unter Tifchler-
handen auf der Hobelbank ju wiffen.

Berftimme lebnte et an cinem Fenfter, basd auf die biiftere Strafe
hinunter ging und gab feinen tribieligfien Gedanken Sehor. Er
foar von jeher ein Pechvogel gevoefen. Seit gehn Jabhren arbeitete
et toie cin Lafitier, er gdnnte fich Feine freie Stunbde, fein Aus:
fpannen, Feine Erholung. Und obivobl ¢8 ihm gelungen tar, fich
einen gemiffen Namen gu machen, Fam er um Eeinen Schrite vor-
wdred, ja in den lepten Jabren twaren fogar feine Einnahmen
suriicEgegangen, benn givet Winter lang atten bdsartige Seudyen
in Glorens geherrfcht und die Fremben, von Ddenen fein Eriverb
abhing, ferngehalten.

Wenn er fich in foldye Gebanken verbobrte, {0 lief er Gefabr, in
eitien EranEhaften Kleinmut gu verfallen, ber feine Tatfraft lahmte
und ibn halbe Sage lang wehrlog und gebrochen aufs Kanapee
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nicberftreckte, und er foufite died. Um fich st gerftreuen trat o
cinen Augenblick vor den Spiegel, der etivas geieigt ioifchen
beiden Fenflern hing und ibm feine Perfon in ganger HObe peigte,
Da tiberrafchee e8 ibn, twie hager er getworden war, und daf durd)
fein einft fo fdhdres, braunes Haar fdhon da unbd dort die Kopf:
baut fhimmerte, Wo war feine blihende Sugendgeftalt ge-
blicben? Bor gebn Sabren — was fiie ein frifcher, biDBIBfcher
Junge batte ihn augd demfelben Opiegel angefeberr! Ob Lybia
twohl bie BVerdnderung Bemerfte, die mit ihm boraegangen fwar?
Und fie felbfi? — Hatte nicht dag latge Harven und Enebelren
aud) ihr fchon feinen unausidfchlichen Stempel aufgedriicit?
Obne bie treue Neigung g ihm todve fie fhon ldngft die glicE:
liche Gattin eines andeen, ber feine eit beffer S nugen gervufit
und ibr eine fichere Stellung bieten Fonnte, Uchisebnjabhrig hatte
fie fich mit ibm verlobe, nachdem fie frifch in Gloveny angeformmen
war, um im Effelinfchen Hausd die Wartung ded Erfigeborenen
su ubernehmen, Unterdeffen faren gebn Sabre bergangen, gehn
lange Sabre voll Mabfal und Selbfiverlengnung, Dem ecinen
Sprofling tvaren fech anbdere nachgefolgt, die alle von Epdia-
gemafchen, getvickelt und umbergetragen worben tvaren, und noch
immer fafi bag liche Madchen ivie eine arme Seele im Segefener,
und tartete, daf er fie erlofe,

Sie batten fich borgenommnien, nicht eher su beivaten, al8 bis fie ge-
meinfam einen Notpfennig suvicEgelegt bitten; suerft trdumten fiie
bon gwangigtaufend Live, aber al8 fie faben, toie fchiver 8 halt,
aug lauter Fleinen Scheinen einen Laufendlivefchein su machen,
festen fie die Summe auf bdie Halfte berunter, und nach gebhn
fabrigemn Warten und rbeiten fwar dag befcheidene Riel noc
nicht erveicht, Htte er fie licher gleich im erften Jugendleichtfinn
beimgefiihee, dann tdre toenigftens das Leben nicht fo ungelebt
berfloffen, fie hatten mit fwenigem Hausd gebalten und fich ge-
meinfam nad) dee Decke geftreck:. Sreilich, renn ex an den Effelin
fchen Kinderfegen Bachte, pried er dod) mieder feine Borficht, die
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ibn vot einem dhnlichen SefchicE betvabhrt hatte. Der armen ge:
qudlten $pdia ftand 8 tenigfiens jeden Tag frei, aud ihrer
Gtelle gu treten, tdhrend e8 aus dem Ehejoch Fein Entrinnen
mebr gab.

Schon halb getroftet fchickte ec fich eben gum Uusgehen an, alg
ber Briefbote Elopfte und ihm cine Untveifung auf hundertfinfig
Sranfen tiberbrachte, die Empfanger perfonlich auf der Poft ab-
subolen habe.

Paul Underfen ftand toie im Traum. Cine Geldfendung! Seit
er dem Elternbaus entivachfen tar, hatte ev Feine folche mehr
erhalten, denn feine Bilder wurben thm immer bar ober in Raten
burch ben Hindler vorausbesablt. MWer Fonnte ihm Geld gu
{chicken haben? Er drehte den gelben MWifech wm und um, al8
fonne er ihm fein Geheimnis abfragen, dev aber verrviet nichts
ieiter, alg dafi die Senbung aus Dentf{chland Eam.

it feinem vollen Hergen eilte Anderfen gu Neubrunn hinunter,
um ihm dad unerhdrte Ereignisd mitjuteilen.

Der fland noch unangefleidet bei feiner Branfe und vief ihm fdon
von toeitem entgegen:

Pomona hat mich beleidigt! Sie mup Ubbitte tun oder id) foerde
bag Haus verlafjen!

Pomona nannte e die Hausvermieterin wegen der reifen Fulle
ihrer Formen, im gewdhnlichen Leben bief fie Signora Birginia
und mwar eine fattliche Dame in den befien Jabren.

Paul Anbdeefen, immer gewobnt fein Sch bintangufesen, fragte
teilnemend, wad gefchehen fei. -

Sie beflagt fich, ich bringe fehlechte Gefellfchaft ind Haus. Meine
Goftanga {chlechte Gefellfchaft! Der Teufel hole bie fette, heucl)
lerifche Krdte! Und indem er eine ganje Salve vorr fvenig ge:
wablten Ehrentiteln vber die unghickliche MWirtin ergofs, marf er
in ber ufregung fein Wafdhseng durdyeinander, jog die Schub-
lade heraus und fiveute ihren Snbalt auf den Bobew, wobei er
befiandig toiederholte:
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Jdy siehe aud! b siche augd!

Paul AUnderfen wollte ihn berubigen, aber e Fam nicht ju Wort,
ohl cin Halbed dusendmal bintereinander und fmmer mit
ben gleichen Worten erydblte ihm ber Freund bie Beleidigung,
bie ihm widerfabren war, und er (chiof jetesmal:

Abbitte muf fie tun — auf bden Knien, ober ich will nicht mehr
Karl Neubrunn heifen,

Paul empfabl fich vafd), er mwufite feit lange, bafi Neubrunn, fo-
Bald ihm eine cigene Angelegenbeit quer ging, fir nichts anberes
mebr gu baben war,

& mufite fein SLicE allein tragen und auch allein den ihm laftigen
Gang sur Poft machen, benn er hatte heimlich gebofft, RNeubrunn,
Bem bie Gelbantveifungen geldufiger toaren, fotirde ihn begleiten.
Buerft eilte er aber ju feinem Zifchler, o er dag Bild, das et
felbft jum Schu mit Seidenpapier 1iberjogen batte, {chon ge-
leimt und in ber Hobelbank eingefchraube fah. Sobann, wm das
@eld nicht den gangen Tag in der Tafche herumgutragen, begab
er fic) voll froher Unrube nach den Uffigien uud pinfelte bis gum
finfenben Ubend an einem angefangenen Sigian,

Gerade vor Schalterfchlu erfchien er auf bder Poft, um fich bie
Geldfendung einbindigen su laffen, unbd g beburfte noch vieler
TormlichEeiten, big ibm bundertundsmwangig Mark in funfelnden
frangdfifchen Goldfticten ausbesablt murden. Gin Furge8 Begleit-
fereiben fagte, Baf biefes Geld der fiinfte Seil von bem Getvinn
eitted Eotierielofes fei, Dag Anderfen einmal vor sebn unbd einem
balben Jabre jufommen mit mebreren Greunden gefauft Datte,
Dag o8 war ihm in den langen Sabhren vollig ausd dem Ge:
bachtnisd ent{chrounden; er hatte bamald nur aus Gefalligteit
fich an dem RKauf beteiligt und nie gebacht, baf ein Pechvogel
toie er einmal twitklich in bder otterie gervinmen Edunte, Nun fam
¢¢ fich mit dem vom Himmel gefallenen Golbe auf einmal foie
ein reicher Mann vor. Alled Geld, twas er verbiente, Hatte immer
im voraug feine Veftimmung, jede Lira war eigentlich f{chon
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audgegeben, che er fie cinnahm. Heute jum erfienmal in feinem
Leben fiel ihm das Unersvartete, ber Uberfiu, auf den Kopf, und
i feinem Subel befchlof er, endlich auch einmal leichefinnig ju
fein.

ber alled toill gelernt fein, auch der Leichtfinn, Paul Unbderfen
fand lange Seit im Hof bded Pofigebdudes, feine Goldfticke feft
irt Der gefchloffenen Hand haltend, und uberlegte, wag er cigentlich
bamit anfangen twollte. Fuir dad tagliche Leben follten fie nidyt
brauf geben, feine Bebirfniffe waren fitr die nachfie Jubunft ge-
beckt, aber ebenforvenig mwollte er fie auf Binfen anlegen. Sie
follten behanbelt mwerben tvie cin Gottergefchent, und etrvas Freu-
biged, Erhebendes follte ihre Frucht fein. AUber was? Nun,
bafiir wird £pdia Nat wiffen. Jesst nur auf der Stelle einen
MWagen genormmen und gu ihr hinausdgefahren! Jiwar fie wobhnt
aufierbald der Barriera‘ und dasd Eoftet bie boppelte Fabriaxe,
aber heute foll einmal gar nid)t gevechnet werden. Und halt, nod)
etivas! Schon lange befimmerte ¢8 ihn, daf feine Liebfte Eein
Ungebinde von thm befaf, aufier einem fchmalen goldnen Neif:
chen, bem YUndenfen feiner verfiorbenen Mutter, das fie immer
am Finger trug. Jest toollte er ibr einen {dhonen Ring mit wert-
ollem Sutvel ober beffer noch ein goldenesd Urmband mit Hleinen
Drillanten befat, toie er 8 jiingft an der Pomona gefehen hatte,
Faufen. Bom Wert cined foldhen Gegenflanded batte er Feine
Abnung, fondern fvar iberseugt, daf ihm immer noch Seld genug
ubrigbleiben twerde, um fich und ibr cinen gang Eoftlichen, aus-
gefuchten Tag gu bereiten, fo einen Tag, ber cin Bedadytnidtag im
Eeben twird und auf Sabre binaus feinen Sonnenfchein fefthalt.
Borfichtig sahlte er fein Geld nod) einmal ab und lief die Sold-
mungen langfam, Stud fiir Stick in feine Hofentafche gleiten,
nachdem er juvor mit dem Finger in jebe Ecke gebohrt und fich
ubergengt hatte, daf die Nabht feft war,

Wenn nur die Jutvelierslaben nod) offenn find — er mufi jefit
eilen, denn ¢8 fangt fchon ju dunkeln an,
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Uber die beiden DrofchFentutfcher, die in der Nabe ihren Stand-
ort batten, mwaren eben im SanE begriffen und beachteten fein
Winfen nicht. Da fubr gerade der Omnibus in diefer Nichtung
ab, und einem 3ug der Gerwobhnheit folgend — Paul Anberfen
perficherte fpdter unsdblige Male, e fei nicht Sparfameeit, fondern
lediglich Geroohnbeit gemwefen —, forang er in den Omnibus. €8
fvar ein Sommerwagen mit Stebplagen, Anderfen fand ¢8 qu
beifi im Jnmern und lebnte fich sufrieden mit gufammengelegten
Armen an die Bruftwebr.

€8 dunkelte fiarker, und in dem Smwielicht, das alle Gegenftande
in feine gleichfarbige Uniform Eleidete, fiberfam ibn cin feliges,
teltentrickted Traumen,

Da erflang e8 unter ihm durd) dad fchmere Naffeln ded Wagens
binburch tvie ein Eleines feined Gldcklein — tin — tin — tin,
Paul Anderfen hordhte, denn ev war dufierft fetnborig, da Elang
e8 noch cinmal auf dem Pflafter lauter und deutlicher — tin —
tin — tin, €8 ging (o iff in fein Trdumen tiber, und er lachelte,
alg hore er die Stimmen feliger Geifter. Halb unberupt fagte er

s Dag {ind bie Kleinen

Von den Meinen —
und dem Berfe folgend, fEelite er fich vor, dafi diefe Stimmen
ihn gur freien febend: und Tatenluft aufriefen. Er Founte ja
eigentlich ebenfogut die Furse Lebensreife su einer froblichen Spa-
gierfabrt machen toie Karl Neubrunn, fatt su einer fauven, be:
fehrerlichen Fufivanberung. Cr brauchte nur ein wenig Leicht:
finn gu levnen unbd nicht fo viel nach dem Fommenden Tag u
fragen. So gar fchlecht war auch feine Lage nicht, ¢8 fam nue
auf die Auffaffung an, und wenn Lydia bachte wie er, fo brauchten
fie nicht langer jebed cinfam feiner Wege su gebhen, Tin — tin —
tin! Da Hingelt 8 fdhon toieder,

Riingle nur, Glocklein, fo Flingelt das Glick,
Golbette LocFlein —
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O Tunber, nun fing er gar ju reimen an, doch fam er nicht L
feiter, berin abermal8 Flang bie Glocke, aber diedmal laut, faft 11
friegerifch. — Sa fo, fie toaven jesst in der Nabe ded San Giorgino ; ‘
ba tiivmte fich der herrliche Kolof Or San Midhele gerade hinan 1
in bas noch beitere Blau ded Himmeld. Crft geftern hatte noch L
RKarl Reubrunn iiber die KleinlichEeit ded Munigipivng gervettert, 1
dafi ¢8 ben {chonen, jungen Kriegdmann ausd der Nifche, fite die .
er gefchaffen toar, entfernt und eine elende Kopic an feine Stelle 1
gefetst habe, um ibn gu fchonen, wie fie fagten, al8 ob ein Kunft: 1
ferk ewig wabren miffe, al8 ob man von den fommenben Jabr-
bunderten nicht evivarten Fonnte, daf fie nene Werke fchaffen! —
und Paul Unberfen hatte ihm recht gegeben, obrwohl ein heim:
lichee Punkt gang tief in feinem Jnneen mit dem vorfichtigen
TMunizipium fiiblte, denn jebe vt von Berfchwendung ging ibm
nun ein fir allemal gegen bie Natur,
Horeh, bag Gldcklein! diedmal Flang ed mieder fo vein unbd golden
fwie eine Mogartfche Melobie. Paul Anderfen liebte den Mogare
fiber alled und batte felbft in jiingeren Sabren Mogartfche So-
naten auf ber Bioline gefpielt. Er twolite aud) feine Bioline
toieber hervorholen, ¢8 follte jeit alled anders twerben, Denn e8
war boch unverseiblich, daf er im Ningen um das nacfte Dafein i
fo lange all feinen Schmuck und hdheren Sebalt vernachldffige i
Batte. i
Soeben raffelte der Omnibngd an den Jutvelierdldden der Bia
Cervetani poriiber, und bie ausdgefteliten Goldwaren flimmerten
im Sampenlicht, Paul Unberfen wollte audfteigen, aber ein felt:
famer Bann bielt ihn feft, eine Negung, dad Geld nod) etwas
[anger 31t bebalten, bie fchonen goldenen MWefen nodh nidht fo
fchnell voneinanber su frennen, Rybia follte fie noch alle beifammen
febert, ben Ning Fonnte er auch morgen faunfen, e war ja obne:
Bin fchon fo fpdt, toie leicht hatte e da bei der Wabl hintergangen il
toerben Fonnen. i
Wbermals verfank er in Sraumereien, ausd denen ihn der GSlocken: '
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tont aufftdete. Aber diedmal lautete 8 Sturm. Glicklicher Paul
Underfen! Dad Leben felber lautet mit allen feinen GlocFen, mit
goldenen Glockengungen vuft ¢8 ibm: Komm’! Eine Begeifferung
erfafit ibn, er fpringt aus dem Omuibusd und rennt cine gange
iR Strafienldnge voran. An der Ecke biegt er linfs ein, er ift (chon
ik bor der Stabt, er braudht nur noch dag Stitck Wiefe g1 duurd.
i querent, fo bat er ben Fufi bed Hiigels erveicht, an ben fich bie
Effelinfche Billa lehnt, So fpdt am Abend bat er freilich feine
A I LBerlobte noch nie befucht, aber heute wivft er einmal alle Eein:
T lichen aickfichten tiber den Haufen.
Cobalb er bie Klingel gejogen hatte, fubr er in bie Zafche, tweil
et gleich Epbiad Hanbe mit dem Gold fillen und ihr bie befte
Bertvendbung desfelben anbeimfFellen mollte, Sein Hery flaud vor
| Schyreck ftille, dad Geld war fort, G burchfuchte die Tafche und
i 808 fie heraus, er toufite ja, dafi fie Eein Soch hatte, wie follte denn
I bag Geld hindurdgefallen fein? Aber bei fchdrferem Hinfehen
| | It entbeckte er ein blode Stelle, bie in der Diagonale dburchgenvest
' i fwar, und ba hatten fie fich hinausdgefchoben, die Feinen fcharf:
i fantigen Funfer voran — Paul evinnerte fich twobl ded erften
' feinen Glocfenftimmchend —, bann die groFeren Sebner und ihnen
R nach die flarfen Sangiger mit dem Sturmgeldut ihrer Golb-
i Hri' glocken. € hatte fie ja alle gebdrt, mwie fie Ubfchied von ihm
i nabmen, nur in feinem Taumel toar ihm nicht flar getworben,
it twoher der Klang fam,
b 11 e Ungefaumt sannte er jurtick bis yu der Stelle, o er ben Omnibus
| vetlaffen hatte. Dort hatte ¢8 jum lestenmal und am ftackften ge-
S Elingelt, aber ber Weg mwar wie abgeleckt, Honn jetit twaren fchon
B bie abendlichen Fegegeifter am Werk, die mit den Laternen am
~ burgen Stock Ereus und quer 1iber bie Strafie rennen, um jeben
’ ' tveggetvorfenen igarrenftummel, der nodh ibrer Beachtung roert
IHh feheint, vom Pfafier auflefen. IMit finfender Hoffnung legte
it Paul Anberfen langfam Schritt fiir Schritt den gangen ABeg pu-
I riick, den er vor Furgem in wadhen Ghickdtedumen durchmeffen
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hatte, er Bielt fich an all ben Stellen auf, two bas golbene Glock:
leinn geElingelt hatte, aber umfonft, feine fchonen funfelnden GSold:
ftiicke waren toie vom Erdboden verfchlungen, er fand ihrer Eeines
foieder,

Hatte er nur wenigftens den NRing fchon gefauft, sum davernden
Beugnis, baf der golbene Traum cinmal WirklichEeit getvefen
far! BVerflucht die Kutfcher, die fich eben fireiten mufiten, als ev
in bic DrofchEe fEeigen tolite! Berflucht der Jug der Gemohn-
fyeit — nicht der Sparfameeit —, der ibn in dben Omnibus getrie:
ben hatte! Sm Wagen wdve fein Gold wenigftens nid)t auf den
Boben gerollt, ev hitte ¢8 vielleicht grifchen den Polftern tvicder
gefundert. BVerflucht vor allem fein Mifigefchict, das ihm nidht
¢ine glictliche Stunde gonnte!

Sinfter grollend trat er den Heimiweg ar, und in gecinger Ent:
fernung vor feinem Haufe frief er anf MReubrunn, der eben nach
¢iner Weinhandlung ging, um Ehampagrer gu beftelen.

Seh bin mit Pomona ausgefdhnt, ersablte ihm diefer; fie hat Elein-
bei gegeben — dad war ihr Glick, — Was willfi du — wenn man
fich fchon folange fennt! — LBir find jesst twicder gute Freunde.
Qur Feer ber Ver{dhnung gibt fie heute abend ein Effenn, und ich
fpende ben Champagner, du wirft felbftverftanbdlich audh ertoavtet.
Sa, was iff dir denn? Du bift jo fabl fwie Kreide?

Paul wollte ihm im Weitergehen von feinem Mifigefchick er-
sablen, aber MNeubrunn blich ftehen und lachte unbandig. Das
war ja ¢in Edfiliches Ubenteuer, das durch feinen Humor den Ver-
[uft Ded Belbes reichlich aufivog, Die fingenden Goldodgel bevei-
teten ihmt ein unaudfprechliched Wergmitgen, und er nannte Paul
Yniberfen ben guten Geniug der Gaffenjugend, dag Hotn bes ber-
fluffes, den goldenen Negen. Aber ploplich rvief ev:

Teufel, dad hab ich gany vergeffen! Oben ift beine Braut und
toartet auf dich.

Anbdeefen erfchrat heftig, er abute fogleich ein Unbheil, denn nie
noch hatte dbad Matchen im Lauf von gehn Jabren feine Jung:
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gefellentwohnung betreten; hchftens baf fie ibn bei aufergervdhn.
lichen Anldffen unten im Empfangsgimmer der Hausfrau e
twartete,

Wasd e8 aud) fei, fragt e8 mit Philofophie, mabhnte Neubrunn,
ber pldglich evnft gervorben tar; er fchien gu tiffen, um mwas 8
fich hanbelte. — Du weifit, bafi im Leben niches fefifiehe, als das
Enbe.

Oben auf ber Terraffe fand Paul feine fydia, die feit swei Stuns
et auf ibn getvartet batte,

Sie ftirgte auffchluchiend an feine Bruft,

Lybia, Lydia, was ift gefchehen?

Du toeift nod) nicht8? €8 toeiff ed {chon feit geffern bie gange
Stadt!

RNun ecfube er, dafi bas Bankhaus, bei dem feire und ibre €
fparniffe niebergelegt tvaren, die Sablungen cingeftellt hatte. BVor
brei Tagen nod) hatte man dort eine Eingahlung von ibr gamg
rubig einfaffiert, und gefern, al8 fie durdh ein Geriicht erfchrectt,
ibre Papicre guriicksichen wollte, fand fie die Raffe gefchloffen.
DHeute aber riefen ¢8 (chon die Jeitungsverbiufer durdy alle Gaffen,
bafi Dufour und Sohn verfracht feien.

Diefer neue Schlag traf den armen Jungen mit folcher Gervalt,
bag er fid) niederfetien mufite! Cr faf lange fchiweigend, die Urme
uber die Stublichne gefaltet, 0id ¢8 ihim einfiel, Dafi die Wirtin
fich bardber aufbalten Ednnte, tenn er fo lang mit bem jungen
Madchen im Dunfeln auf ber Tervaffe blieh. Mechanifch erhob
er fid), um bie Lampe angugdinden, und iber biefer Befdhaftigung
orbueten fid) feine Gedanfen. Er wollte Endia auseinanderfessen,
bafi ibre Papiere, die fich al8 gefchloffene Einlage auf der Bant
befanben, nicht gu der Konfurdmarie geborten, fondern, fobald
bie Siegel geldft turirdenr, burch bag Gericht surickgegeben werden
mifiten, Aber Lydia (chiittelte ben Kopf und fhluchgfe immer
ftacEer: man wufife bereits, daf ungebeure Unter{chlagungen vor-
lagen, toelche bie halbe Stadt gugrunbde vichteten, dag audy bie
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Ginlagen vecfchrounden mwaven, und dafi der Vankdivebtor fich
babin geflichtet hatte, wo ibn das menjchliche Gefes nicht niehr
erreichte.

Paul verffummee und oufite nichts mebr gu tun, ald bag Mddchen
in die Arme gu faffen und mit ihr ju tweinen Den Kopf auf feiner
Sehulter und beide Urme herabhdngend, lehute fie an ihm, wie
¢in Eranfes, junges Baumchen an feinem firigenden Pfabl, und
ibe erfchitterndes Schluchien [ofte fich nach und nach in rubig
rinnenbe Tranen,

O Paul, Paul, daf twir {o unglicklich fein miffen, EHagte fic
leife.

MWar ¢d (chon viel? fragte e nach einer Eleinen Weile,

Saft die gange Summe, ¢8 feblte nur noch ein weniges, etivad
fiber hundert Live gu runden gehntaufend.

So nahe war ihnen dad Glick gevefen. Paul hatte ¢8 1wohl ge:
toufit, obfchon er nie barnach fragte. IWie Schasigraber, dic fchon
ben emporfteigenden Keffel mit feinem blauen Schein in der Erbde
flimmern fehen, hatten fie all die Jeit fchtocigend geffanden, tvie
wm burch Eein vorfchnelled Wort den Jauber ju brechen, und jeft
war der Schag dodh verfunfen, und ¢s brauchte vielleicht abermals
sehn Jabre, bis fie toieder fo tweit Famen,

Sn bem grofien Garten jenfeits der Hofmauer, Hon dem man nur
einige Baumivipfel {ah, fchlug jest eine Nachtigall an und warf
¢in paar fhmetternde aufer in die laulichte Ubendluft, in Ddie
Nnderfens Lilien und Ovangenbliten um die Wette ihren Duft
ergoffen. Beide wurden fHill und horchten. Wer, den nur ein Haudh
pon Poefie geftveift hat, mag veden, wenn neben thm die Nachtis
gall fingt! Die {chmoly jest bin in Fldtentonen, twoerin die Licbe
felber ibre Seele qussufiromen fchien, toie lange golbene Tropfen
fiel 8 nieber, pldslich unterbrach fie fich mit einem balben Triller,
tie mit einem Schrei, unb ihre Stimme erhob fic in einem Wirbel
pon Wobllaut: jubeind, Hagend, triumpbhicrend — ein Sturm des
Entgickens, der fich aufidfte ind Unausfprechliche, ind Element.
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Die betben fweinten jest nicht mebr, fie faufchten lange, lange
Riffe. Sie vergafien endlich ihr Leid und empfandben nur noch
¢ined bie Mdabe des andern,

Eange hatten fie fich nicht mebe {o gebalten. Sie waren fich gvar
innig gugetan, diefe beiden Stieffinder bes Glicks, aber bas lange
Warten und die firenge Ubung der SchicklichEeit hatten ben erfien
Schmely der Leidenfchaft abgefireift, Jet aber fiihlten fie fich
um gebn Fabhre verjingt, wie in den erfien Lagen ibrer Liebe, Cin
Erops Eam wiber bent Mann, ¢8 mit feinem Unfiern aufgunchmen,
bem Schickfal gutvider dennoch gliiclich su fein, aber da durch-
fube b ein fdhrecEhafter Giedante,

Und Effeling? Werden fie dich nicht vermiffen?

Nein — man hatte ihr den Abend freigegeben, um fich bei Freun:
Bert inn der Stadt ausgutveinen, meil fie heute doch ju nichts ju
brauchen twar,

Jtun Elopfte ¢8 laut an die Lervaffentir, und Karl Neubtunn er-
fehien mit sivei €hampagnerflaf chen unter dem Arm,

Habt ibhr euch nun desd Leids gefdetigt und feid ibr imfFand, cin
verninftiges Wort su hoven? begann er. So vernehme: Pomona
vichet foeben ihren Rifotro an — fie bat Nigaglia darcin gemiegt
und ihn mit Curry geriiest —, und sivei Wilbenten brehen nod)
am Spief. Was den italienifchen Salat betrifft, fo babe ich
felbft feine Jubereitung ubertvacht, wnd damit iff alles gefagt, Bom
Nachtifch nenne ich nur ein Wort: Gorgongola, Frau Pomona
und ich bitten um dag Erfcheinen unfrer Odfte. Fhr Bengel fint
mit bet Sifche, alfo find iy gu fnfen. Fraulein Lpdia hat ung
stoar noch nidyt jugefagt, aber ihre Sufage turbe al8 ficher
angenomumen, Poumona fest und ihren Pomino vor — Ver-
seibung fir bas MWortfpiel —, und ben Champagner trinfen twic
auf ber Tervaffe. Nech mufte ibn auf deine NRechnung fchreiben
laffert, dennt fie toollten miy nicht borgen. ber dut barfft niche
exfchrecten, Paul, morgen twird ev unfehlbar besablt, ich ermarte
Seld,

344




T e T ERRTE

Paul lachte, Endia lachte ebenfalls und eilte hinab, um der Wirtin
Beim Anvichten bebilflich gu fein.

Dag Effens, dad auf Pomonasd feinfem Porgellan aufgetragen
wnb mit irent dlteffen Wein begoffen wurde, brachte cine fanft
gehobene Stimmung, bdie auf bie Beiden Kummervollen oie bev
erfte milde Sonnenblick nach fdhmerem Hagelfchlag oirkte, fie
faben fich leife um, wad ihnen noch an Hoffrnungen geblichen fei.
Rarl Neubrunn quoll diber von Laune und LiebenSwrirdigkeit wie
immer, tenn e in Gefellfchaft und bei gutemt Weine faf. Die
Rétme fourden toeiter, in denen er fich befand, man fiibylee fich
mit ihm in freier Luft, 8 {chien, al8 muffe nun ringsum alles
a1t griinent und gut blithen beginnen. Seine Nachbarin Lybdia, deren
gebritcEted Ausfehen ihn evbarmte, fiberhdufte er mit Den vitter:
lichfter UnfmerEfambeitens, twollte fie tmmer felbft bebienen und
madhte fie badurch gum Mittelpunte Der Gefelifchaft. Die
Hausfran ging fdhnell auf diefen Ton ¢in, inbem fie recht alg
Staliencrin damit anfing, ydias Edrperliche Borguige heraus:
suffreichen, fie lobte auch ibr fchones Sytalienifch fotvie ihre Ge-
{ehicElichEeit in hauslichen Dingen, und tounderte fich, dafi man
bet fo grofier Sugend fchon fo oiel Reife und Haltung befitsen
Edune.

Dem anmutigen, verfchichtecten Gefchopf ging basd Hery auf,
endlich auch einmal etas g bebeuten. Sie toar febr hubfd und
fchien auf den erftenBlick nod) gang jung, aber ibren iberfchlanten
Sovmen feblte fehon die Rundung, unb ihr Geficht hatte einen
fyeimlich leidenben Uusdruck, foie eine Nofe, die feit mehreven
Tagen im Waffer ftehe: fie bervabrt nody ihren Duft und Far-
benfchmely und ift {cheinbar unberdndert, dentiodh fuiblt man ibe
an, baff fie betm erfien Stof sexblattern Eann,

et aber fabte fich ihr blafjes Geficht mit einer fanften Rdte,
bie ift lieblich fand, und ibre fchdnen duntlen Augen beganten
s gldngen, Paul Anbderfen toar gliicEfelig fiber den Erfolg ber
Gelichten, unbd ¢8 fiel allgemein auf, dafi die beiden einander abn
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lich faben; obne die leuchtenden Blicke, bie givifchen thnen hin unbd
bergingen, batte man fie fir Gefchtvifter Balten Ednnen.

RNue Kavl Reubrunns Unart, immer betttfch) su teben, obne Rick
ficht auf die Wirtin, verdarh dem sartfiablenden Anderfen diefen
fchonen Ubend cin mwenig. G trat alle ugenblicke dem Freund
auf den Fuf und fiferte: Sprich boch Ftalienifch — aber diefer
achtete nicht Darauf, und Pomona, obgleich fie Fein Wort per-
ftand, bing mit gefpannter Uufmerfameeit an Neubrunns Munbd
und lachte froblid) mit, twenn die andern lachten,

Bor allem war Neubrunn bemuibt, die gute Lybia 1iber den Seld-
berluff su troften, denn ber moralifche Setvinn, den fie aus Diefem
Borfommnis giehen werde, fei grofi genug, um fich mit dem
Schaden aussufdhnen,

&8 ift leider die natirliche Folge ded unbebachten Gelbanlegens,
fagte e, man follte biefer bafilichen Berfudbung immer fwider-
fiehen, bas iff nur gut fir Menfden, die einen angeborenen Be-
ruf sum ReichwerSen Haben Jch felber atte auch einmal eine
fapitaliftifche Untandlung, aber cine innere Stimme trieb mich,
meint ¢ingeablted Geld {chon bes andern Lag8 von ber Bank ju-
rickubolen und damit auf Jeifen ju geben, denn nuy das Geld,
das man aufbraucht, ift wahrhaft ficher angelegt,

Pomona fchien bier etivas berflanden su haben, fie nickte mit
bem Ropf unbd fehaltete den Sprudh ¢in: Uomo allegro, Dio
Pajuta.

Reubrunn beglickrotinfche fie eiftig su biefem Sund, und hatte
biesmal fogar bie Gefdlligheit, ibr feine Worte s perdol-
metfchen,

€3 liegt bie taufendjdbrige Weisheit eires finnenfroben Volfes
in biefem Oprichivort, fagte er, Der teiibfinnige Germane hat ein
anderes erfunden, bas fo ungefdbr bag Geaenteil audbrricke:
Wenn ¢8 dem Efel gu mwohl toitd, fo gebt er aufs Glatteis tangen,
Ud), fubr er mit einem Blick auf Paul nbderfen fort, e8 gibt
manchen Efel, dem e8 niemald twohl wird, und der doch bie Deine
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bricht; das, meine Freunde, iff der tragifche TWiderfinn der Dinge!
S hoffe, feste er fchmell hingu, dafi in biefem aufgefldrten
Rreife Fein Borurteil gegen den eblen Wierfuifiler befteht und {o-
mit meine Worte niemand verlepen Ednnen.

Nicht im Seringfien, antiwortete Ynberfern, e toar vou je ber
teaurige €fel mit den hangenden Obren, der bas Glatteid meibet
unb auf ficherer Hecrfirafe gu Schaben fommt.

Rarl Meubrunn erividerte woblwollend:

@8 ift eine Deiner beften Eigenfdaften, dafi bu bich deiner Tugend
nidyt 11berhebft, fondern fogar fin und foieder fo erlenchtet bift,
fie fitr cine Lucke beines Wefensd gu erfennen, Nuch haff du Ddie
Entfchuidigung des {dhtoachlichen Beifpiels, weil in deiner Heimat
alle Menfchen Sugendbolbe find. Darum: €go te absolvo.
Und nun, fube er fort, Da tiv bei biefem Thema find, bitte ich
um Erlaubnis, ben antvefenden Freunden meine Lebendanfchauung
audeinanbergufessen, e mich gecfallt bic Menfchheit feit lange
in ywei Hauptgattungen: Die Schufter und die Schneider.
Unberfen und Lybdia ftarvten ibn peroundert an, und Pomona bat
um cine Uberfesung, nas den Sprecher nun betvog, halb beutfch
und balb italienifc fortsufabren.

Sa, die breitfpurigen, tweithersigen, finnenfroben, bie Temperas
mentsmen{chen, die Schuftermenichen und die feinfpurigen, fpiti-
gen Schneiber, bie Elugen, oft fupertlugen, fefulierenben, weit
ausfpdhenden, rechnenden, aud fich verrechnenden, aber eben fo
oft gewinnenden Schneider. Diefe beiben Naturen fubhren feit
Beginn dev TWelt einen grofen, twechfelvollen, nie audgefod)tenen
Rrieg, in dem das Glick hinaber und heriiberfchroantt. Faft alle
grofien gefchichtlichen @reigniffe find in ihrem leften Urgrund
suriichufithren auf den heimlichen Kampf der Schufier und ber
Schneider, benn diefe haffen fich mit dem toblichften Haf, fie
miffen fich befehden, mwenn auch eine TMutter fie geboren bat,
toeil ihre beiben Maturen cinanber aufheber, Und wir alle haben
Feine Mabl, twic miffen entiveder Schufter ober Schneider fein.
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Bibt ¢8 gar Feine Ausnahmen ? fragte Rndia fchrichtern,

€8 gibt, aber mit Biefen haben foir nichts su fun, das find bi
gang flaven und unbedeutenden, bie tweder Fifch noch) Fleifch finb,
oder aber bie allergrdften und begabteftent, die in fich den Schufter
und den Schneider bereinigen, tvie 3. B. RNapoleon, aber fvie ge-
fagt, biefe geben ung nichts an, o8 find ber: ober Untermenfchen,
Der Durchichnittsmenfch — homo sapiens — gehort flefs in
bie eirie ober bie andere Klaffe,

Crlaube miv nur, begann Paul Anderfen, aber Neubrunn legte
fich breit diber den Tifch und fubr, obue auf ifn g boven, fort;
Ein glangendes Beifpiel: Marcus ntoniug unp Cafar Octavia-
nug, Die antife Welt liefert twie immer bie Typen am reinfien.
Wer fann bier den Schufter und ben Schneider verfennen, bie
beibert menfchgemordenen Urgetvalten, die um bie Hevefchaft des
Crbball8 fireiten? €8 twar ein Ereignis von unergrindlicher
Tragif, al8 das Schuffertum grofiten Stiles bei Wktinum unter-
lag. ch meifi nicht mwie anbdere benfen, ich filr meinen Teil gdbe
dad gange, aus faufend Lappen sufammengendhee Weltreich bes
Schneiderfaifers Augufive um eine RNacht in den rmen dey
Q*Igl}ptcrt'n}

Jely glanbe boch, — myollte Anberfen eintwenden, aber Neubrunn
foar jest im Juge und lief fich nicht mehr aufhalten,

Die Schufter und Scheider Edmpfert um den Befits der Welt
aud) auf geiftigem Boden, Der Schneider ift ber biftorifche Menfch,
Der Menfeh der Wiffenf chaft, des planmagigen Ql:zeiiwmf:s:wcnﬁf;nmtiiF
ber Stickler unbd Wiederauftrenner Hes Seiftes, aber mit dem
Schufter fange bie Welt immer bon vorn an, er ift mwie bie
Runft um feiner felbff willen bda, Der Schufier, ja, was wollfe
ich noch fagen —2?

Hier blieh er ftecen, benn ber fechrvere Pomino flieg ibm in den
Kopf und begann thm den Faden ju vermivren, Paul AUnderfen
tollte bie Fleine Paufe benuigen, um audh einmal ju Worte s
Fommen, aber Neubrunn fubr gleich wieber bagtvifchen:
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Qnwei anbere grofie BVerEdrperungen des Schufter- und Schneider-
pringips: Danton und Robedpierre, Danton mufite durch bie
Haud der Eharlotte Corday fallen —

Dag war ja Marat, wandte Anderfen drgerlid) cin.

fafi mich in Frieden, iftorifcher Menfch! Sch tweif, ev fiel bued)
Robespicrre, dbas ftimmt ja noch viel beffer in neine heorie, —
Aber das twar nicht was ich fagen wollte — du haft mich gang
aus ber Neibe gebracht, meil du immer allein reden toillft.

ey twollte fagen: o8 gibt gange Schufierjabrhunbderte, in benen
bie SMenfchheit ficdh mit cinem Male verjingt, So war bie
Renaiffance ein grofier Trinmph ded Schuftertums, toie Die TWelt
Feinen grofiecen gefehen hat, und wourbe Hon der Reformation
vecht fchneidermafig abgeloft. Doch ich brauche nicht in fo ent?
legenen Beiten wmberguivren, Gleich bier an unferem Tifch find
die beiden Klaffen in ausbinbdiger Reinbeit vertreten: it mir wird
niemand dag Schufternaturell verfennen, und bier figen ghoei
alleclichfie Beifpicle der Schueidergatiung: mein lieber Freund
Paul Yuderfen und Fraulin Lndia. Paul Anderfen fihlt den
Beeuf, mit feinem faverfien Schiweifi, der ihm {elbft jugute
Eommen Ednnte, einen fetfen Bankier noch fetter fu maften, und
meine {chone, verehrte Freundin veibt fich auf, um die fieben
Rangen der dicken Mabame Effelin grof su sichen, flatt all die
viele RNot und Mihe twenigftens an ibre eigene Brut u twenden,
Sa, toenn nue dag MWarten unbd Sparen immer ang Jiel fubrte,
aber ¢8 iff etas gar ju Trauriges um cinen Schneider, ber fein
Reng su Fury gefchnitten hat.

g er fab, daf Lobia bei feinen MWorten rot und blaf wurbe,
und bafi auch Paul Unbderfen verlegen vor fih bin fab, lentte
er rafch ab und fleucrte toieber hinaus ing Meer der Al gemein-
beit.

@8 ift traurig, fagte e, dafi in Der Welt dad Talent ju einem
freien; frohen Schuftertum gang gu erldfchen drobht. Blicken tvir
und um im Leben, in der Kunft, in der Literatur, was feben wuiv?
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Reinen Griff ind Bolle, Fein ganges Menfchentum, Feine Freude
am Sein, die fonft ihr Richt fiber mweite Rulturfrecken twarf, —
uberall Nebengtoecte, fosiale Probleme, Crbenangft, der Krampf
ber Nadel, engfier Schuneidergeift. Meine Sreunbe, treten i
sufammen, grinden tir einen Schufterbund, einen Bunbd der
Glinctlichen und Freien. Werben mwir wie die Griechen waren.
RNicht Stich firr Stich mit dev feinen, fpigen Ndbrabdel, mit der
breiten Sehuferable twollen twir unfer Leben sufammenfchuftern.
NReichen tir uns alle bie Hande, und du, Unbderfen, erlanbft mir
gleich einmal, dafi ich die Lnbia Eiffe.

Died war getan, nod) bevor die Erlaubnis erteilt werden Fonnte,
Unterbeffen toar man mit dem Effen fertig getvorden, und Pomona
brangte sum Aufbruch nach der frifcheren Terraffe. Daburch
wurbe jedoch bie Unterhaltung niche geftort, denn Neubrunn
vebete auch auf der Treppe immer foeiter, und bie anbern drdngten
fich lachend an ibn, um Eeined feiner Worte su verlieren, Der
Heine fchrwarsEdpfige Staliener trug ihm Ddie Jigaretten nady, von
denent er die Getwobhnbeit hatte, immer givei sugleich in den Mund
su fecten, oogegen Paul Anberfen niemals rauchte,

Oben angefommen, jog er eine Champagnerflafche aus dem Eig
unt entforfte fie vorfichtig, bann fchente er bie Relche voll, Aber
auf einmal fam thm ein anbever Bedanfe, und er erlanbte nidht,
dafi jemand teanf, bevor er alle ntvefenden mit Epbheuranfen
beFrdnyt batte,

Enbia reichte er noch iberdies einen langen blithenden Orangen-
stoeig und fagte:

Laffen Sie bie Papiere laufen unb machen Sie unfern armen
Schneider ghicklich. Sechlechter alg im frembent Haus twerben
Sie ¢8 aud) bei ihm nicht haben. Ulfo, ehe dag (chone Gold auf
biefem Scheitel bleicht und die RNofen toelfen, faffen fic dad Glick
am Schopf und halten ¢8 feft, folang Sie Ednnen.

Paul Anbderfert trat groifchen beide und fafite Fypdias Hand. Die
Lebensluft des Freundes Hob ibn tie auf Ableréfligeln empor,
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bafi ev alle Ungft der Erbe tief unter fich fabh, aber er toollte ihm
boch den Nubm der Unvegung nicht laffen.

Dt {prich{E nur aus, was jtoifchen uns beiden heute abend fHll:
fehtweigend oereinbart roorden iff. Endia verldft bad Effelinfche
Haug, und wiv Heivaten fo fdhnell fie moglich.

ydia Hielt Pauls Hand und ibe ganges Gefiche firablte, Pomona,
Sie mit bem nickenden Krany auf ihrem pechfchivargen Sdheitel
Beute twivklich einer [andlichen Gottheit glich, beglicEnsin{chte bie
Beiben geraufchooll,

Rarl Neubrunn echod fein Slas unbd vief:

Scl trine auf ben bertritt gocier ebler Mitglicber ber Schneibers
gilbe in bie tapfere Schuftersunft. €8 lebe ber Einftige Schufter-
meifter und feine Fran Schuftermeifterin!

Die Glafer Hlangen, die Manner fchittelten fich bie Hianbde, die
Braut fiel ber Wirtin um den Hals, die ibr in ben Schivierig
feiten ihres neuen Lebens ald Freundin und Beraterin jur Seite
su ftehen verfprach.

Bei Neubrunn aber rourde jest der RNaufch immer fublbarer,
deritt er begann it alle Eingelbeiten bed Enftigen Hausdftands
cingugehen:

%ch habe an alled gedacht. Ynsei Jimmmer habt ibr f chon, bad Stubdio-
unb bas Schlafgimmer; wad die Kidye betrifft, {o Fonnt ihe die
meinige beniiper, ich gebraudhe fie fa nie, und bie Pomona 11ber:
(a6t euch ihren Ublegeraum ald Kindergimmer. Obnebin, toenn
bie Rleinen ju wild werden, dann fchickt ibr fie ju mit, idh werbe
ech) bei der Crgichung bebilflich fein. Der @rbonfel ift auch fchon
im Haugd. e felbft habe Eeine Kinder, nein, lacht nicht, 8 ift
toirElich fo — ich moerde bie eurigen bafir anfeber, — fie finded jo
audh geviffermafien, da ich ihr geiftiger Urheber bin, — und wenn
ich einmal aus der TWelt gehe, — viel hab id) ja nie befeffen —
Hier iberfam ihn die Riibrung, daf e einen Augenblick inne-
bielt, dennr er {chamte fich gu toeinen. Die Wirtin, die einiges
perftanben haben mufite, trocEnete Tednen ab und {eufgte:
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Oh che cuore, che cuore!

IS die Flafchen geleert twaren, hatte Neubrunngd Juftand einen
fo bebenklichen Grad erveicht, Daf ev felbft die Gefabr empfand,
bie in einem lingeren Bertweilen lag, und baf er mit einer ge:
fehicEten Schivenfung ben Rucksug einleitete,

Giorgino, leudhte dem Herrn Bavon, vief Pomona ihrem Sungen
su unbd fagte leife bei: Und gib auf der Lreppe Achtung, daf et
nicht fallt,

Der Junge griff nach bem Yeuchter, aber Neubrunn twebree
ibm ab:

Schoner Knabe, fagte e, fchon etwad sungenfchiver, wenn ich
ein Srieche mdre, fo roollite id) dich befingen, tvie Unafreon den
Bathpllog —

DHier befann er fich und machte Miene, den griechifchen Berd ju
gitierens, da ibn jedoch fein Gedachtnis im Stidhye liefi, fubr et
fort:

So aber gehoven meine Hulbigungen beiner Mutter, Pomona,
reichen Sie miv Shren Uem, id) brauche fein anberes Licht ald
Jbre Schdnbeit, um mir yu Bette ju leuchten,

Anbderfen wollte ihn big an feine Tiir begleiten, aber Neubrunn
lief ¢8 nicht yu, fondern beftand darauf, am Yrm Pomonens die
Lreppe binabsufteigen, was fie aud) lachend getwdhete:

Che cuore! fagte fie toiederholt, und beim Ubfchicd briickeen
fic) alle mit tberallendem Gefihl bie Hiande, und dankten fich
gegenfeitig fir den Edfilichen Ubend.

Die lauten Sritte und Stimmen berhallterr, und bdie Liebenden
faben fich allein in ber blumigen Stille, 1ber die Terrvaffe tvehten
die langen, Fiblen Utemgiige der Nache e eine Botfdhaft der
grofien freien Natur, baf dag Reich menfchlichen Herfommens
st Enbde fei,

Enbdia lachte nidht mebyr, ibr Seficht nahm einen erivartungsoollen,
faft erfchrockenen Ausdeuck an. Paul fivich ihr bas herabgefallene
Haar aus bey Stirn, und da er nodh cinen Neft Champagner in
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feiem ®lafe fand, ndtigte er fie, ibn audsutrinfen. Ste lehnten
ihre Stirnen gegeneinander, und in bem tiefen, feierlichen
Schrocigen, bag auf all ben Earm folgte, foar nicht8 mebhe fu
hiren alg die bervegten Atemgiige der beiben.

Gin perwegener Gedanfe ging durch Paunls Hivw.

Sie bebalten, an fich reifien, gleich jefst, mit ihr Davongeben,
ohne Papiere und Standesbeamten, und ber Familie Effelin
{chreibert, bafi er bie Epdia nicht mebe hergebe, TRochten fie
immerhin Gefichter machen, toad brandhte er fich Darum ju
fimmern. Datte ¢r nidht anch toie die anbern cin MRecht an
Glack!

Die el Enterbten fehloffen fich fefter jufammer, eine Welle bon
GliicE und Jugend twolite fie erfaffer. Da fiel ¢in Glocken{chlag,
und fie fubren beide ausdeinander.

@8 wicd fpat, fagte Eydia beblommen, und da er nidht toider-
fprach, feste fie durd) feine Saghaftigeit contichtert hingu:

S muf geben.

Paul nufite nicht, mas der cine Schlag bedeutete, bern ¢r frug
feine 11hr, aber der Ton der Glocke Hatte ibn suriicgerufen in
bie miichterne WirFlichEeit. Alle Rarcfichten und BedentlichEeiten,
die bisher fein Leben beftimme hatten, traten tieder in ihre Nechte.
Die Lampe, die vor Jugluft gefchitt dort in ber Ecfe ftand,
fwar tief heruntergebrannt, und eine Ungabl mwingiger brauner
Miicklein bildeten mit ibren Seibern eine fingerbicke Schidyt anf
bem Glafe. Paul fah nady dem Himmel, Hon dem cin breites Stuck
fich bodh tiber den Nachbarbachern audfpannte: Urkturng flim:
merte {chon totlich und begann g finken. Da feufite ec mutlos:
%a ed ift fpat, ich muf did) nad)y Haufe bringen.

uf dem Heimweg cilte Epdia, twie wenn ibr das Surnckblicken
perleibet todre, und jeder Glockenfchlag, den fie horte, beflirgelte
noch iheen Schritt. €8 twar cine der tounderbaren fudlichen
Sommernddhte, o bie tanfend Stimmen der Natur in einen
cingigen, langgesogenen Ton jufammentliefien, als ob die Nacht
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mit leifer MNufif ihren Gang begleite, Paul Anberfen mwollte ju
toeilen ffehenbleiben und unter dor unermefilichen Sternenfiille
einen tieferen Atempug nehmen, aber die entjauberte fndia jog
ibn Daftig reiter. Eine halbe Stunbde fpater fianben fie vor dem
Partgitter der Effelinfchen Billa. Epdia hatte den Schldifel, und
ihr Berlobter fchlof auf. Noch ein Ruf, ein fidhtiger, lester! —
Halte fie feft, fagte abermals eine Stimme in ibm, aber im
nachften Augenblick tar fie ibm fchon entglitten, entfchivebt mie
ein Phantom, unbd inmen berhallten ihre Schritte auf dem Kied:
1veg.

Paul ftand noch und frareee burch bad Gitter. Gine unbegreif-
liche Menge von Feuchttafern fiillte vingsum die fuft, fie twaren
uberall, auf den Feldern da unten und oben auf dem Weg, aber
brinnen im Effelinfchen Park waren fie am sablveichften. Wie
fpritende Funfen ffoben fie durcheinanbder und gaben bem ndcht:
lihen Garten ein feltfames mdrchenbaftes Anfehen, Uch, fie
batten gut fchrodrmen, ibr Leben und ibre icbe verglihten beide
in einem Freudenfeuer, filr fie gab e8 Fein Morgen. Warum ift
nicht auch dasd Leben beg Menfchen folch ein Furger und glangen-
Der Wonneranfch?

Der Feuervcigen in den iften tward immer wilber wnd leiben
fchaftlicher, und ab und su liefi noch bdie RNachtigall ihren melo-
bifchen Ton wie aud dem Sehlafe vernelymen, I einem Maer:
loch faf cin cinfieblerifches Riuh, und fein Hlagender Muf, der die
gange Nacht nicht berfiumme, fillte den einfamen Mann mit
einer feltfamen Wehmut, Gy ftand noch lange und blickee durd
bag Gitter in fein berfchloffenes Paradies, big er feufgend ben
Heimiveg antrat,

Beim Ausleiden fiel ein Golbftitcf aug feinem rechten Schul,

*

Al Paul Anderfen am nachften Morgen erivachte, twar ihm ju-
mute wie eirem Menfchen, ber ein feures Ungehoriged verloyen
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fat und den 1ber Nacht der Teaum in ben Befifs feined Glicked
suriicftaufchte; fobald e die Augen dffunet, jablings fallt eine
Qentnerlaft auf feine BDruft, und nun foeifi er toieder: e iff ¢in
Reichnam im Haufe. Der Bantbrudh, dag verlovene Gold, ber
Suling!

Der Kopf ar ihm fdhtver von dem ungetwohnten Ehampagner,
aber er erhob fich doch, um nach dem Bild auf der Hobelbant
s feben und den Befieller u pertedften. Da wurbe ihm ein
Qettel der Wirtin gebracht, deffen blofer Anblick ihn fchon be-
untubigte.

Sie fchrich, da er fich nun verheivate, fei fie gendtigt ihm den
Rins fiir bas ndchfte BVierteljahr ju erhdhen, denn bei Abfchlup
des TMictvertragd habe man den Schabden, ber in einem Hans
butch Kinder entfiehe, nicht in Unfchlag gebracht, Er moge ibr
baldigft feine Entfcheidung mitteilen, bda fich bereit$ ein neuer
Micter fiir feine Wobhnung gefunden Habe.

Das fangt gut an, dachte Underfen und cilte mit dem Qettel bie
Treppe hinab, um bie Hilfe feines Freunbes gegen die gelbgierige
Hausfrau in Unfpruch ju nehmen, Dec aber fehlief noch feft und
far nicht in die WirklichEeit guricEgurufen. Exvft bei Unberfens
sweitern Befuch evmannte er fich foroeit, bie Augen yu offnen,
aber an den gefirigen Abend batte er nur ¢ine gang devvorrene
Erinnerung.

Du und beivaten! fagte ce. Sei fein Narr! Und damit brebte er
fich gdbnend nady der Wand,

Der Suliug toar sar wieder gang, und beiUbnahme ded Seiden-
papiers seigte fich's auch, daf bdie Untermalung nicht gelitten
hatte, aber duvch bad aufgefirichene Fett, bad bie noch frifchen
Karben vor dem Anfleben betwabhren follte, twaren bie Lafuren
perdorben. €8 blich nichts 1brig, ald das Bild frifd) gu tber-
malen, doch als Anderfen damit in bdie Tribuna ging, fand er
cinen Engldnder mit der Staffelei vor dem Originale, Duech
Bermitthing ded Fufpettors exbielt ev den ghociten Plag, auf
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bem er jeboch nicht feben Fonnte, unbd bie Wicberherfteliung bes
Bilded ging nur langfam borwdrts, wdahrend ihm vor Kopf:
fchmery bie Augen faft aus ben Hoblen quollen. Nebenbei et
fallte er nodh) bie bittere Pflicht, dem deutfechen Freund den Emp:
fang ded fdyon toieder gervonnencn Gelbes §ut beftatigen.

Er fiiblte robl, dafi ¢ ungart fwar, nidyt fofort ju Eydia ju
cilen, aber er fand Feine 3eit, und dann, tvie Fonmte e fidh in
biefer Berfaffung geigen? Pein, e8 ging twivklich nicht. Enblich
ent{chlof er fich und griff sur Jeber, um fein Ausbleiben 1t ent:
fehuldigen.

Umgehend fam auch ein Schreiben von ibr, er toufite nicht, ob
¢8 cine Antwort auf das feinige tvar, oder ob die beiden Briefe
fich gefreust batten,

Mein Paul, {chrieh fie, ich toeifs, dafi bu ¢8 nicht Fannft. Du
twtirdeft ju unglitcklich feire, inn Der feten Furcht vor dem morgigen
Tage und ich mit dir. Denn neben einent Ieichtlebigen SDann
totirde ich roohl ben Sprung ind Unbefannte fvagen, aber um
ung beide aufrecht gu balten, dagu veicht meine Kraft nicht aus.
Wir haben Feine Schuld, mwir beide, 8 liegt im Blut, wer alg
Sehneider geboren ift, twird nimmermebr cin Gdhufer.

Jch habe mit Frau Efelin ge¢lprochen, fie gibt mich frei, und ich
reife morgen nach Haufe. Gin Sdhtvager meiner Schtweffer toivbt
feif stwei Sabren um midy, ich habe dir nie davon gefprodyen, um
bidh nicht gu beunvubigen. G i ¢in guter Menfch, der mir ver-
seiben 1ird, baf ich ibn nicht lieben Fann, und ich will mein
Jatvort geben, fchon dich von der Beforgnis um meine 3
Eunft ju befreien,

Mein Seliebter, Fomme nidht bevaus, 8 ift beffer, dag toir uns
nicht mebr fehen. Wenn ¢8 cine Welt gibt, deren Kreaturen nicht
nach Brot (dyveien, fo boffe idy dort einmal did) twieber gu
finden. —

IS Paul diefen Brief gelefen batte, tweinte er toie ein Kind; er
fablte wobl, daf er mit biefer Licbe von sebn Sahren auch

356




FE e

feine Sugend gu Grabe teug und daf ev fortan verurteilt far,
fiber cinem Triimmerbaufen gu leben, aber ev fagte fich: Eybia
pat in allem vecht.

Dennoch Eam er tiber viele Fragen nicht hinaus:

TWarum, dachte er, ift die Welt fiiv den einen cin fette§, immer-
griines Weideland und fiie den andern etoig cine diivre Heide?
Sft e8 am Ende gar nicht Ddiefelbe AWelt, bringt vielleicht cin
jeber bei feinem Eintritt ing Leben eine eigene Welt mit, die ihn
fefibalt, toie die Utmofphdre? TWie Fomme ¢8 dann, bafi ich geftern
mit biefen felben ugen in cine anbere, fobviel grinere blickte,
und mir cire Jeitlang cinbilden fonmnte, ¢f fei die meine?

g e8 duntel tourde, nahm er Hut und Stock und begablte mit
dem cinen micdergefundenen SoldftincE den Champagner von
geftern Abend,
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Die BlicEsnummern

@6 war ein ungetwdhnlich langer und harter Groff tber Sloren;
gefommen, Die Berge trugen ununterbrochen ibr toeified
Winterleid, und nun war auch in der Stadt stemlich ftacfer
Scynee gefallen, der allem Brauch sutvider liegen Blich, Um
Abend suvor war Sloveng noch toie fonft yu Berte gegangen; beim
Hufroachen erfannte o8 fich felbft nicht mebr. Sotenftifle in den
Otrafien, bdie unter einem weifien Babrtud) begraben liegen,
Omnibuffe und Drofchentutfcher haben ibre Fabrten eingeftellt,
die Schuljugend macht fich Sevien, und twen nicht dringende Ge:
fchafte hinaustreiben, ber fest heute den Fuff nicht vor die Tiir,
Die Sonne, die man fonff in foldhen gallen forgen liefi, verfagte
biesmal ilre Schulbdigkeit, und fo toufiten fich die Bater der Stadt
Eeinen Nat, ald am RNachmittag gegen ben Cindringling die Feuer-
forisen aufmarfchieren su laffern, aber diefer Hatte nun die Bos:
beit, fich unter den Handen der fiaunenden Feuertvehr in Glatteis
su vermwandeln,

Sreilich Bia Calyajuoli und Piagsa Signoria batten gut lachen
tber diefen Sdhildbirgerfireich, dort fchufen ja Der tmmer foeiter
fallenbe Schnee unbd bie Taufende von Menfchenfiifen den harten
Bobden dod) bald wicder u fiffigem Eeim, aber die dufieren Stabdt.
bievtel toaren auf ein paar Lage faft vom Verbehr abgefchnitter,
Befonders die Via della Scala glich einem langen Safen, deffen
flecEenlofe MWeifie Faum auf Geiden Seiten ded Sebfteigsd burd
fpdrliche Fufiffapfen unterbrochen war. Nur von Jeit su Jeit
tauchten ein paar Gaffenjungen da und dort an den Efen auf
und verfuchten, ob fich das falte focie Ding nicht 3u fefien
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Kiampen ballen laffe, fwomit man bie toenigen Borabergehenden
Belaftigen Eone. Aber auch biefen psurde der Spaf bald gu frofiig,
und fie verfchtvanden toieder, wober fie gefommen,

9lus bem vergitterten Erdgefchof eined unf chonen, grauen Haufed
thnte ununterbrochenes RNafeln einer Nahmafchine. Wer von den
Borubergehenden jufaliig nach jener Seite blickte, der fal burchs
Fenfter efuen fchivargen hochgetdmmeen, mit gelben Metalinabeln
befteckten Madbchentopf diber bie Mafchine gebeugt, bobe, f dhmale
Schulternt und den langen, (eicht gerodlbten Nurcken, bev bie floren-
tinifche Maffe Eenngeichnet, Nichtete fich jedoch ber Kopf sufallig
gerade in bie Hdhe, fo blickte man in ¢in paar hbfche, {chivarse
Yugen von rundlicher Form mit ftarf gefchroungencn Brawen
bartiber tnb in ein volled, blaffes Geficht von angenehuien Sgen,
fiberfliifjig mit grobem NReidmehl befireut. Spdter als der Furge
Tag su finfen anfing, drickte fich bas blaffe Geficht von Seit ju
it an die Scheiben unbd fpabte mit citiem Yusdruck von ngf-
lichEeit bie lange, leere Strafie finab, bie heute nicht fwic fonft
buech bas Pheifent und Naffeln der Strafienbaln belebt war, denn
bie Geleife waven befonderd freigebig mit Waffer Hebacht worden
und beshalb vor Glatte unbentpbar, Dies bauerte aber nuy cine
Setunbe, dann verfchivand der Ropf wieder, und das Raffeln
ber Nabhmafchine begann aufs neve.

Wer nun geglaubt hatte, daf das hubfche SNadbehent nac eiem
Gelichten augblicke, der twiirde fich gemaltig geivet haben. Clhern-
bina befaff jtoar, toie ed fich fir eine soangigjdbrige Sloventinerin
ihred Standed {chickt, den 1iblichen Brautigam, aber nach diefemn
aug bem Fenfier ju fpdhen, fdre ifyr niemal8 in den Sinn ges
Eommen; auch ufite fie gang gut, Baf er um diefe et noch in
ber Schufterierkftatte feines Meiffers fafi, Auf en aber wartete
fie denn? Sie fpddte bie Strafe finab, ob ihre Mutter noch nicht
surfictformme, denn ie hibfche Eherubina toar allein in der
bammernben SBohnung, und fie fivchtete fich.

Weil fie fich fiiechtete, Hatte fie die Mafchine an dad Fenfter
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geeciictt und fich felber fo gefest, daf fie ber Thr den Nicken
febrte. Diefe Thir ging namlicy auf einen dunflen ®ang, ber nady
ciner langen, fieilen Sreppe fithrte, und gu biefer Treppe basten
fie vor brei Wochen bie tote Cefira beruntergeteagen,

Die Cefira war all die abre her ibre Freundin getvefen, feitdem
€herubinas Bater qus Grinden, die fich der éﬁcnt[id}feir ent:
sogen, in ber Stille von feinem Poffen im Jolamt entfernt und
babdurch mit feiner Familie gendtigt worben tvar, diefe billige
Wobnung su ebener Erde in einem der alteften HAaufer der Bia
della Geala ju begiehen. Die beiden Mdbdchen Hatten gute Nacy:
barfchaft gebalten, obgleich Cherubina nie vergaf, daf ber Um:
gang doch unter ibrem Stande war, denn bie Terefa, Cefirad
Mutter, die immer ohne Hut ging, mufte fich als SlicEnabterin
ibr Brot in frembden HAufern perdienen, unbd ded Vaters Name
tourde nie genannt, aber beshalb foufte ja doch alle Welt, daf er
bei dem bertichyrigten DBombenprosef auf Lebensyeit in das Judht:
baus von Bolterra geFormmen twar und dort Mufe hatte, 1iber die
Berbefferung: der gefellfchartlichen Sufidnde mittels Sprengfioffs
nachgudentenn. Dann hatte die Cefira einen Mann genommen, ein
unerhoffted Glid, obwohl er nidyt mebe jung und Witwer mwar.
Uber nicht Idnger als el Sabr atte bie Sreube gedaucrt, da be:
gann die Cefira 3u huffen und fehtwand ihrem Mann unter den
DHénden tweg twie cine brennende Kerge. Auf der Bruft war fic
bon jeher fchivach gewefen, und die Unfunft des Kinbes batre
threr Gefunbhyeit einen Stof gegeben, von dem fie fich nicht mepe
erholte. Da brachie ber brave Gioacdino die Cefiragu ibree Mutter
sucnck, denn er felber Fonnte fie nicht pflegen, teil er den gangen
Lag auf dem Kutfchboct fafi, und vor dem Gpital firdhtete fich
bie Srante o fchrectlich, dag fie lieber auf der Strafie geftorben
wdre,

Jn biejer fchveren Jeit da seigte fich’s denn, 1as o8 beifien twill,
Hausgenoffen ju paben, wie die Cherubing uubd ibre Mutter. Die
Beiben taten fiir die Unglickliche, toas bas Coan gelivm vorfchreide,
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unb fie hatten manche Nacht am Pette Cefivad gewadht, wenn
bie Serefa vor Crichdpfung fich nicht mebr auf den Beinen halten
fonnte, und bie arme Schrindfnichtige an ihrem Huften gu e
fticken glaubte. Dasd waven {dhvere Stunden gewefens fo oft die
Gefira cinen TNannevtritt auf dex Treppe vernabm, Elammerte fie
fich mit ibren mageren Héanden am Dettrand feft und jammerte,
bafi fie nicht im Spital ftecben toolle. Sie twerbe ihnen ja getwif
bie Pflege lohnen, denn fie twolle den lieben Gott im Himmel um
¢in Terno fitr thve Mutter bitten, und bie Halfte bavon folle bie
Eherubina fiir ihre Uusfiener haben. Dann toeinte fie wwieder und
sdbite die Tage bis Weihnachten unb flebte, dex licbe Gott moddhte
fie boch nicht vov dem Chrififeft fterben laffen, obgleich der Kas
paunt in Neid, ber an biefem Tag audh bei der Terefa nidht
feblte, fiie ibren armen TMagen {dhon piel ju {chiver war,

Aber nicht immer war fie {o traurig, oft fafite fie toieber Lebens:
mut, befonbders twenn fie mit Eherubina von dem {chonen, dunkel:
blaven Kafchmic forach, den ihr Givacchine jum Namensdtag g
fauft hatte, unbd dent fie nod) hoffte, im Mai bei den Pfexderennen
in ben Cagcinen gu fragen, it der Eherubina, die dag Kleid su
machen befam, befprach fie noch Schmitt, Audpup und alles:
cinen breiten, blauen Plafehfiveifen auf den Rock, Armel und
Kragen von Plifch wolite fie haben, und ¢8 folite nad) Gioacchi-
nos ABillen an nichts gefpart werben. Jumweilen fprachen fie auch
von dem RKleinen, der bei ciner mme auf dem Lanbe war, uud
ben bie SRutter feit feiner Gebuct nicht mehr gefehen hatte: ¢in
armfeliges, {chrodchliches Ding toar ¢8 getvefen, und ¢8 wdre ihm
su gonnen, baf der Himmel dag arme Waislein gu fich nahme,
¢he ¢8 mutterlod in die Welt hinausgefiofen ourde.

Mitunter hatte bie Sterbenbde ihre grofien, {chwargumeanberten
Augen dngftlich auf Chevubina geheftet und gefragt: Wirft du
su miy Fommen, toenn ich tot bin? — aber Eherubina bhatte mit
Schaudern geantwortet: Ach nein, du foeifit ja, bag ich mid)
por ben Toten fliechte, nicht um faufend five ginge ich in ein

301




Jimmer; wo eine feiche licgt, — Dann tvie der Winter vorfchrite,
war ¢8 (chlimmer und fchlimmer mit ibe getworben, wnbd alg
LWeibhnachten berannabte, fabh man, daf bie Cefira nur noch e
nige Tage vor fidy hatte,

Und nun bie Not, bis fie fich gliclich dabin bringen lief, Die
Saframente yu nehmen, fie fwolle niche ftevben, fie fei nodh lange
nicht fo rveit,

Was, ferben? ras Fallt dir ein? fagte der Priefter. Du bift jung,
bu fannft twieder gefund werden, Nimm den Heiland in bich auf,
fo fann dir die Grade wiberfabren, —

So batte man fie mihfam fiberreder. Sie erlebte noch die Weih-
nachtsfeicrtage, und als die voriber twaren, fing fie noch einmal
an, tie fie fchon al8 Kind su tun pflegte, die Tage big sum nach.
ften Chrififeft su sablen, aber fie mwar fchon fo fchivach, daf fie
nicht mebr aufrecht im Bete fisen Fonnte. Da mufite man ibr bas
neue Kleid aber die Stubllehne bangen, 8 twar prachtvoll geraten,
und bie gange Nachbarfchaft Fam o8 s betoundern; fie oinfte
ibren SMann gu fich and Bett und fagte mit {chivacher Stimme:
Jch Hab’ ed lebend nicht tragen dicfen, laf ed mich im Sarge
fragert,

Und Gioacchino hatte unter Trdnen Ja genicEe und ibr feine Hand
barauf gegeben. Dann tvar fie fo fachte und alimablich in ber
Sylvefiernacht audgeldf cht, baf man nicht toufite, ob fie bas neue
Jabr nod) erlebt Hatte ober mit den lesten Atemytigen ded alfen
entfchlummert mar, Und Gioacchino batte fein Wort gebalten,
Cherubina twar jmwar micht Dabei getvefen, al$ fie bie Cefira su
ihrem leten Fefte aufputiten, aber die Mutter batte ibr nachher
alled ergdblt, wie man die arne Sote in den etigen Leib geprefit
batte und ibr auch die newen Schubhe und die durdybrochenen
Strimpfe angegogen, unbd ie die Wangen viel gu blag waren
fuir bas leuchtende, blaue Keid, fo baf eine Nachbarin lief und
eint twenig rote Schiminke brachte, rocrauf fie bann rofig unter all
den Rergen aufblihte wie eine Braut, Unb alg fie fchon im Sarge
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fag mit der halben Girlande um ben blonben Kopf, — denn die
gange Girlande, die big su den Fifen veicht, Diiefen nur Die
SMadchen tragen — da hatte Gioacchino fich eine Schere geben
faffen und hatee lautfchluchyend drei ober bier Schnitte in bas neue
Kleid gemacht, — die Eherubing dberlief ¢8 falf bei Der Bor:
ftellung, — mitten duvch deu toundervollen Phifchbefas hinburd),
bertn man Eonnte ja nicht wiffen — da oben in Tredpiano fird
fo viel geftoblen, und die arme Tote follte im Befits ihres neuen
Ricides nicht geftort terden. Dann am Abend twaren bie tweifien
Kuttentrdger geformmen und hatten fie auf diefer Treppe hinunter:
getragen, an der bie Eherubina bon ba an nur noch mit abges
wanbdtem Geficht voriiberging, Jm Dunteln modhte fie den Gang
fehon gar nicht mebhr betreten, wnd ibe Urbeitstifch mufte in den
fangen Stunden, wo fie allein u Haufe fof, immer fo fiehen,
baf fie die Trr nicht im Auge hatte, Sonfl war bie Strafenbabn,
bie alle ehn Minuten voruberfubr, ihr Troft getvefen, denn Dasd
Gepfeife und Sevaffel war gewif dagu angetan, Geifter yu bannen,
aber bei der Totenflille, die heute nber der Strafie lag, war ibr
fehrectlich wnbeimlich, gevade wieder fo unbeimlich, tvie in dex
erften Qeit, nachbem man ihren Vater hinausgetvagen, in deffen
Qimmer fie fo lange den Fuf nicht mebr ju fetsen genvage batte.
TWie, toenn ¢6 nun der Eefiva einfiel foiebersubommen, toie fie fo
oft angefiindigt? Dafi fie den Weg noch Eannte, hatte fie in vers
floffence Nacht betviefenr. —

@ben alé Cherubina diefed dachte, traf fie von hinten her ein
Ealter Ruftyug in den Nacken, die Trie war aufgegangen, und dad
Madchen fubr mit cinem Schrei nach dem Fenfier. Hafenfufi!
fagte eine freundliche Stimme, und neben der Gefalt, die fich jest
t bev foeitgedffneten v hereinfchob, Eounte Eeine Gefpenfier-
furcht mehr aufommen, Eine Fleine, runde Frau mit vor Kalte
rotem Geficht Eam gum BVorfdein und foehrte dag IMadchen,
dag il entgegenfiog, fo vorfichtis vou fich ab, al ob fie von
Glag tvare.
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Du baft dich fwieder gefiivchtet, Gdnschen! Wirft du denn nie ges
fheiter toerden? fagte fie mit ciner wobllautenden Stimme, und
begann fich langfam aus einem toeiten Dantel und dunfeln Um.
fchlagetuch Iogyufchdlen.

D Mama, wie fpat Sie beute fommen! Elagte Eherubina,
Diefes Sie, das fie fich von ben Kinberre geben lie, und eine
tabellog reine Yusiprache mwaren fo gtemlich bas eingige, was bie
Signora Palmira Pampaloni, Witiwe deg cinfligen Jollbeameen,
aus friberen, befferen Berbaleniffen gerettet hatte,

Go giinbde doch bie Lampe an, fagte fie jetit, indem fie ein paar
Schnecflocken aus threm Umbang fchiittelte und diefert tber einer
Stubilehne glate feich.

Cherubina entfernte fich und fam nach twenigen Sefunden mit
ber angestindeten Petroleumlampe guriack, die fie behutfam auf
ben Lifch flellte, und fagte babei, wie ¢g Brauch ift: Guten
Abend!

Die fleine Frau ftand Jeit mit weit abfichenden Nocken mitten
im Jimmer und nefielte mit wod) fieifen Singern an ihrer Unter:
Eieibung, twobei Cherubing ibr bebilflicy fein toollte, jeboch bie
Mutter erlaubte 8 nicht. Sie war endlich ciner Zafchendffnung
fm Untervock hablafe getworden und begab fich breitfpurig nadh
ber anftofienden Riche, wo fie forgfaltig augsupacken begatin.
Buerft 309 fie cinen wingigen firohumbundenen Siaschetto mit
goldglangender Fistffigheit bervor und unterfuchte beim Sehein
der offen bleibenbden Tiir den Papicrftdopfel, um fich gu ibergeugen,
bafi nichts von dem feinen fucchefers] ausgelaufen fei. Dann
fonnte man hdren, tie fic cin paar Hanbe voll Koblen unter den
Herd warf, Eine Furge, dicke Ctearinferse war burd) die Gefell:
fchaft ber Koblen ein twenig befchmugt und mufite mit einem
Edppchen gereinigt erden. Diie Lafche bes Oberkleids, die gleich:
fall8 in ber halbdunklen Kiiche entleert turbe, enthielt ein Ei, cin
StircE Papier mit ettwad Butter und eint [dngliches Packchen, das
bie Frau faft sartlich fiveichelte und rafch beifeite fegte. Dann
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fhiilpte fie die Tafdye volfends auf ben Kidhentifch um und fchob
bie herausgefallenen ftarEduftenden Kaffecbohnen auf ein .f;&ufd}m.
WS fie nun in die Stube guriictfebree, wm den ingwifchen abge:
fiveiften guten Nock in den Schrant gu hingen, fab fie um ein
bedentendes {chlanfer aus.

Yidbann band fie auf dem grofien Tifch bed Wohngimmers ge-
miitdeubig ein jufammengefniipftes buntes Tafdyentuch auf und
bradhte baraug die Mefle einer Mittagmablieit, ¢in paar Seug:
lappen, die ifhr beim Kelren in bie Hinbde gefallen toaren, nebft
ihren eigenen Einfaufen jum BVorfchein. Died mwar {osufagen
bet rechtmdfiige eil ibrer Ladung, ber vor den Augen der Todter
geborgen terben Fornfe, twogegen fie nie obne cine NRegung von
Unbebagen ihre Schmuggelivare in Eherubinad Segentvart aus:
fub.

Und doch oar dasg Maddyen von lange ber daran getvohnt, die
utter nicht mit leeren Tafchen nach Houfe Fommen gu feben,
und batte fich toobl iberhaupt nie etivas babei gebacht. Sudht
boch auch Ber Bogel fie feine Jungen Apung, two e fie finbet.
Und siberdies, toogu hat der licbe Gott die Fremben erf chaffen?
@8 twar ja getvif nicht um bdie finfiehn fire monatlich, baff Pal-
mira Pampaloni, Wittve einesd Exbeamten, fich auf halben Dienft
Bei der deutfchen Dame mit dem unausfprechlichen RNamen und
ihrem Franfen Sobn auf dem Corfo Bittorio Emmanuele ber-
bungen batte, fo gut aucy diefer Jufdhuf ihren Einnabhmen su
fiatten fam. Wenn fie ity Stanbdedgefiih! tbernand und fich nun
fchon feit einer Neibe von Jabhren g allen feinen und groben
Dienfileiftungen bei der Signora Carolina bequemte — bon
morgens acht big vier Uhr abends und oft noch ldnger, — {o fvar
¢8, toeil in einem Haushalt bei Fremben, mwdre er auch noch o
befdeiden, gar manches fiie den cigenen abfalle, und die Pam-
paloni harte aufier ber Cherubing nod) file givel andere Rinber su
forgen, fitr Pietro, den Jlltefien, Der ¢in gefchicEter Marmot
arbeiter toar und nur jum Nachteffen und Sdhlafen nach Haufe
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Fam, unbd fitr ben guten, fleifiigen Rafaellino, den fie ibr in diefem
Srubjahr unter bie Solbaten gefteckt batten. Unbd fir ihre RKinder
batte die Pampaloni auch dag fl[wrmenfd}lid)e getait; nur oy
ptoei dufierften Schritten bebte fie gurdck: dem Tragen des Marke
Forbes und dem Uusgehen ohne Hut, benn dbadurch mwdre fie nicht
nur ihres Standes verluftig gegangen, fonbern hatte auch bie Ju-
Eunft ibrer Rinbder gefdhrbet. Deshalb bielt fich bie Pampaloni
aus eigenen Mitteln einen Fleinen Fungen aus der RNadhbarfchaft,
ber fite einen Soldo taglich bie fchmeren Einfaufe nach Haufe
teug, und daf fie fich fitr diefe usgabe bei der Berrechnung fchad-
log biclt, twird ibr fein verminftiger Menfch tbelnehmen. Sm
ubrigen verfab fie ihren Dienft trefflich und batte von der danks
baren Herrin dafiir nodh die Erlaubnis echalten, alle Speiferefte
und fonftigen Abfall in dem bervufiten Thichlein nach Haufe su
tragen. Bon dem Dafein und Snubalt der beiden tiefen Tafchen
bagegen brauchte die Signora Carolina nichts su twiffen.
RNachdem fie fich die freifen Singer an dem Koblenbecken ein
wenig gewarmt hatte, Fehree bie gute Frau in bie Kiiche guricf,
blies bag unter der Afche glimmende Koblenfeuer wicber an und
toedelte eifrig mit bem grofien Strobfadher.
€herubing fchlofi unterbeffen die Nabmafchine und feste fich mit
einem gufammengebefteten Armel an den Lifch jur Lampe, wobei
fie bag RKoblenbecken toicder unter ihren Stubl fellte. Shre Ge:
fpenflecfurcht mwar fept gang von ihr gewichen und das Behagen
ouchs nod, ald balb darauf ber angenehme Geruch gefchmorter
Fwiebelchert aus der halboffenen Kichentire bereinbrang.
Wabrend das Effen fich felber vollends fertig fochte, fafi Pal:
mira in toobligem: usruben bei der Sochter am Tifche und meil
fie fich boch immer efras su tun madyen mufite, trennte fie mit
cinem Eeinen Scherchen das gefticEte Monogramm aus einem
feinen bamaftenen Munbtuch. €8 it unndtig sut fagen, daf biefes
Mundtuch, ein {dhdsbarer Beitrag su Cherubinas Nusftener,
gletchfalld aus dem Haushalt der deutfchen Dame ftanmte.
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Sreilich war ¢8 feiner von den Gegenfdnden, die Palmiva beim
Sortgehen vor den Augen dber Signora Caroling in ihr Tuchlein
band, Wer nun aber glauben toiirbe, die Palmira habe fich dued
ifyre mitterliche FavtlichEeit hinveifien laffen, it eirtem unbemwadten
Uugenblick diefes Stinck aus dbem Weifigeugfchrant ibrer Herein
s tiehmen und in ciner ihrer tiefen Tafchen nad Haufe gu tragen,
ber toriebe Dadurch beweifenr, Dafi ev die Frau Palmiva und ihre
Ehebegriffe twenig Fannte. War fie auch durd) havee Gehickfale
qum Dierten herabgerouirbigt toorden, fo hatte fie boch ibr Javes
geftibl gu betwabhren gersufie, und fie unterfchied fehr genaw, big
foie foeit 8 suldffig iff, fich frembes Gut angueignen und wo
bag Unebrenbafte folcher Handlungsiveife beginnt. Sotveit bie
Dinge efibar maven oder fonft einem unmittelbaren BDebiivfnid
bienten, fab fie Fein Unvecht davin, von bem \berflufi anberer
Gebranch gu machen. Ein €4, etivad Of, eine Handvoll Koblen,
dag fonnte ja Signova Carolina gar nidht fptiven; auch eine
Rigarre dann und fwann, wenn fie gerade offen herumlagen, war
noch erlanbt, — ihr Pietro verftand fich fo gut auf feine Jigaveen,
und ¢8 toaren ja doch gefchmuggelte. Hatte fie je einmal gu tief
in die Voredte ihrer Dame gegriffen und firbite fich etwas fchronl
im Getiffen, fo brachte fie am anbdern Morgen dem franfen
Signorino eine Edfilich erblibte, wie ausd Wachs modellierte fa:
melie ober cine Handvoll duftender Nelfen mit, bie ihr Meffe,
ber Gdrtnergebilfe, Heimlich in den Lreibhdufern feiner Herr:
fchaft abfchnitt, und das Gleichgetvicht war twieder hevgeftellt.
Dag fie von allen Einkaufen ibre Progente batte, perfieht fich
von {elbft und hiefi nur cin BVerfeben der Weltortnung im aller:
Befcheidenften SNafie audgleichen. Aber diefe Srenge hatte fie nicht
iberfchritten und todre e die Fonigliche Sdhaggammer offen
geftanben. -

O, die Frau Palmita hatte fefic Grundfdge, und fie bedurfte
ibret audy, denn tdglich tvat wenigfiens ein ober stoeimal bie
Berfuchung an fie beran in Geffalt ciner getviffen rotbraunen
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Lederbirfe, welche Sigrora Carolina beftdndig su verfegen pflegte,
und mwelche die Palmira ihr jeden Tag fuchen belferr mufite und
auch getwobnlich an irgendeinem unertvarteten Ort, gioifchen den
Bettichern oder unter einem Mdbel sum Borfchein bradhte. Wber
in Bent fechs Sabren, daff fie ihr diente, hatte der Gignora nodh
niemalg auch nur ein Soldo aus der rotbraunen Bidefe gefeblt.
Ja, tvag bas ficbente Gebot betrifft, fo Fonnte Palmira Pampa-
foni einmal am Tage der Ubrechnung ihrem Schdpfer rtbig in
bie Augen blicken.

3u dem Munbtuch nun war fie auf die cinfachfte Weife von der
Welt gefommen. Da fie fiir die Signora Caroling anch die Wafche
beforgte, — 1nd durch beffere Behandlung hatte fie ibr das feine
Linnen fo gefchont, dafi e8 viele Jalhre langer vorbielt, ald unter
anderent Handen, — fo war e8 gefcheben, dafi fich bie Signora
am le@sten Montag versdble und ibr cin Munbtudh mitgegeben
batte, Dag nidht auf dem Wafchegertel ftand. Das Munbdtuch
twat ihr alfo obne ihr Sutun sugefaller, unbd fie fonnte ¢8 mit um
fo befferem Getviffen juricEbebalten, alg fie ja aud) dag Wafdhen
fiir diefes Stitck dber Signora Carolina nicht in Re chiung brachte.
Diefer friedliche Gedanfengang malte fich in einem bebaglichen
Eddheln auf dem runden Antlies der guten Grau Pampaloni,
Die Tochter machte fich gang nabe an fie heran und fagte:
Bleiben Ste heute vollendd ju Haug, Mama?

Jchy toerde doch bei ber HunbeFalte nidht fpagieren geben, Aber
mwarum fragft du?

Cherubina fab fich fm Stmmer um, brucfte fidh nody ndber an
bie SMutter und antrwortete:

Jch michte Shnen twag erzablen, aber ich mufl getwifi fein, baf
Sie midhy nicht mebr allein laffen, ¢3 ift fo fchauerlich.

Ersdbl’ nur, Hafenfugf,

Sie wiffen dodh, dafi die Terefa botlesten Sonntag in Tredpiano
oben toar, um fich die Nummer und bas Maf vom Grab der
Cefira su holen?
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Rattirlich tweif ich’s, Pietro bat ja dag Marmorfreuy fchon in
Nebeit genommen,

Run, auf dem Heimiveg — {ie hat mir's nach dev Hand ersablt —
fwollten ibt bie Beiden Sahlen gar nicht mehr ausd bem Kopf, und
fie mufite fich fmmer fragen: Sind nicht dag am Ende bdie
Rummern, die miv dic Cefira verfprochen hat? — Na, twenn's
nichts niise, fo {chadet’s nichts, denkt fie, und fragt eine halbe
Riva ing Lotto. Das Geld war denn auch richtig verloven.

Die Pampalont nickte mit fberlegenem Lacheln vor fich hin.

Die nachfte Wodhe wollte fie noch eirmal fpielen, denn die Sablen
gingen ibr noch immer im Kopfe herum. Aber da fam die Not
bagmwifchen mit Dem armen Wurm, dem Kind ber Eefira, das
Ber liche Gott in feiner Barmbersigheit gu fich nabhm, und iber
all dem Gelduf aufé DMunizipium und dem vielen Stempelpapier,)
bﬁMmeanMMMm~MM@%M@mmﬁmmmk
immer alled allein Beforgen — vergafi die erefa abermald ju
feen, a8 denn auch fein Schade tvar, denn bie Nummern
famen ja doch nicht heraus,

Wohl, 1wobl, fagte die Mutter.

%n der lesten Nacht nun, fube das Mabdchen mit gedampfter
Stimme fort, fie die Tevefa fo daliegt und fehlaft — ad Mutter,
horen Sie nicht, tvie dad fchliarft anf dem Gang?

Maufe find's, fagte die Pampaloni gleichmiitig,

Sa alfo, bub Cherubina jaghaft wieder an, die Tevefa lag in
tiefem Schiaf, ba ging mit cind bie Tare auf, und berein fam
bie Gefira, gang und leibaftig, toie fie im Eeben audgefehen, und
toar nichtd Fremdes nodh Unbheimliches an ibr toahrsunehmen.
%he Kind batte fie auf dem Arm, dag lag, alg ob ed feblicfe.
Bift du ¢8, Cefiva? fagt die Terefa und fist fm DBette anf
gevichtet,

Sa, wie geht dir's denn, daf du fo lange fortgeblichen bift?
Gut, antwortete die Cefira mit ihrer freundlichen Stimme, Da
fiehft du, dafi id) mic mein Kind doch geholt habe.
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O fo fomm’ doch ndher, daf ich bich umarmen Eann, flehte die
Mutter, und fireckte die Arme nach dem Scheinbild aus.

Uber diefes rich teit guriick und fagte:

£afi mich, Mutter, du toeckE mir fonff dagd Rlcine auf; fieh nue,
tie {chon e (chldaft, bann fubr fie fort:

Hor’ mobl auf bas, was idy dir fage. Jcb bin gefommen, tm
mein Berfprechen twabr ju machen. Jrvei haft du fchon und fiinfs
unbstvatgig lege ich dir hier auf die Schulter. Dabei ndberte fie
fich dem Bette, berdhree mit bem Finger die Schulter det Zerefa,
bie fein Glied rithren Fonnte, und fing an langfam absugdblen,
big fie auf fiinfunbywangig gefommen war. Dann ging fie auf
bie Taive gt unb fagte noch von der Schivelle guriick:

Bergifi ¢ nicht und denk auch an bag, was id) der Cherubina
verforochen habe, — Denfen Sie, Mutter, basd fagte fie Elar und
beutlich mit diefen Worten: Denkf’ aud) an bas, was i der
Cherubina verfprodyen habe,

Der guten Frau Pampaloni twar das Mundtuch entfallen, und
fie flaunte mit offenem Mund.

Fun unbd dann? fragte fie nach Luft fchnappend.

Ja, bann toar die Terefa mwie geldhme in ibrem Bette liegenge:
blieben, unb erft alg e8 acht Ubr fchlug, Fam fie mieder gu fich
und merfte, baff fie doch roohl gefchlafen und getraumt hatte, dennt
fonft toiirde fic nicht die Unffehensdyeit verpafit haben; Sie wiffen
ja, wie punttlich die Terefa auf dem Plag ift. Sie Fonnte nodh
einie gange Weile den Weg nicht in ihre Rocke finden, unbd ald fie
felieflich Derunter fam, fab fie fo toeifi aug tie biefed Tuch
und mwankte herum, alg mare fie noch immer im Traum. Sie
fwaren fdhon lange fort, Mama, und toir redeten sufammen von
bem Traum ober der Erfcheinung, und was die Cefira twohl habe
fagen mwollen. Aber die Terefa meint, ba Ednne gar Fein Smeifel
fein: Smei haft du fchon, bag bebeute bie beiden FNummern, bdie
fie fehon vorbem im Kopfe gehabt, und finfundsmwangig bat ibr
bie Cefira auf bie Schulter abgesdhit, langfam und deutlich, ba-
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mit die Sabl ibr im Geddchtnis bleibe, und bas, fagt die Terefa,
gebe gerabe ein Terno, Uber Pietro, der dagu fam, lachte uns
aus. Sie wiffen ja, Mutter, wad er fiir ein Freigeift ift, und er
fagte oieder folche Spritche, woie: Uch wasd, Tedume find Schaume
unb Der Jufall regiert die Welt und Glaubt ihr denn, ihr bummen
Weiber, ber liche Gott, roenn ¢8 einen gibt, habe nichts befjeres
s tun, al8 euch Lottonummern gu fdhicfen? und was fo feine
Gpdttercien find, aber am End’ verfprach er doch den Einfak
fiie bie Terefa 3it beforgen, denn bie hatte nicht getwugpt, wo aus
und ¢in, und batte e8 auch cilig, auf ihren Plap ju Fommen.
ber denben Sie, Mutter, o feft glaubt fie an die Nunmnern,
Dafi fie ibme groei Live gu fepen gab, beide auf Terno, und twenn
fie gemvinne, fo ift mein die Halfte.

Weifit du die Nummern noch? fragte die iﬂ?utter eilig. Sch lauf’
fehnell and ndchfte Lottobiiro, und febe, ob fie heraus find. —
Dann gely ich auch mit, vief Eherubina und fprang nach Hut
und Mantel, Ullein bleibe ich hier um Feinen Preis,

Noch toabhrend fie vedeten, war von der Strafie her ein Summen
und Schirren von vielen fireitenden Stimmen gebrungen, aber
pon ben Frauen nicht beachtet worben. Fept walite fich der Earm
gany nabe, die Nachbarn riffen Siiven und Fenfler auf, man ver-
nabm fragende, Elagende, troftende Stimmen und bagwwifcen:
durch cin Gebrall unb ¢in Gewinfel wie von einem Hertvundeten
Tier,

Mutter und Tochter faben fich erblaffend an und eilten ans
Fenfier. Draufien tar ¢8 fHichbuntel, aber fo viel lief fich doch
erfennen, daf der Yuflauf fich durch ben tiefen Schnee auf ibr
$Haus gu beregte und dafi die Leute eine jammernde, lautfchreiende
Srau in ihrer Mitte fithrten.

WBas mag ber Tevefa gugefiofien fein? fagte die Eherubing, der
gleich cine Ahnung durch das Hery yuckte, und dffnete die Ti,
benn fdbon firdmte die Menge — Mdnner, Frauen und Kinber
— in ben Hausflur herein, und voraud fchrvankre, von bem Fraf:

2.
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tigen Aem einer Wache gehalten, bie Lerefa, die mit lautem Ge.
fchrei Die Luft sereifi,

Sie wurbe auf cinen Stubl niedergelaffen, wo fie tvie eine Er:
ftickende nach Atem vang. Biele von den Leuten waren nachge-
drungen und umftanben fie mit larmenden Auferungen der Teil
nabme, unter den Borderften erblickee Palmira ibren Pietro, der
fich) von der Menge widermwillig harte tber die Schivelle fchieben
laffers und jest balb trogig, halb beftdirst an der KRommobe lehnte,
Die andern, durch die achtunggebictende Gegentwart der Wadhe
guriicEgebalterr, drdngten fich vov ber offengebliebenen Trie und
redeten alle laut durcheinander, Um wildeffen gebdrdete fidh
Gioacchino, der neben ber Serefa fand, Er fehiittelte die Arme
gegent Pietro und lief ein ganges Arfenal von Sdhimpfrodreern log,
baf man Datte glauben Eonnen, famtliche Floventiner Drofchfen:
Eutfcher feien in feiner Perfon beifammen. Pietro lief fumm und
perbifien alles nber fich ergeben, nur al8 die Worte Dieh und
Beutelfchneider fielen p madhte er mit erhobenem Urm einen
balben Sdyrict, wurde aber gleich burch eine Bewegung der
Wade wieder jur Rube gebracht. Die Eleine, tapfere Frau Pam:
paloni dagegen fprang entriifiet auf Gioacching su und fehittelte
feinen Arm; fie laffe fich ibren Sobn nidyt fehlecht machen unbd
nod) bagu im eigenen Haug, er folle fich anftandig melden, fvenn
Pietro ihm wad fchuldig fei, und im tbrigen — bore fei bie
2.

Givacchino roollte anttvorten, berichterr, aber die Nachbarn riffen
ibm bag Wort vom Munbe, alle redeten gleichyeitig auf bie Frau
Palmira ein. Doch diefe hatte Eaum bie erfien Worte gehort, ald
fie die Hande vors Geficht fchlug und mit cinem dumpfen Laut
an die Wand fank,

Kurg nadh vier Ubr twars, engabite Gioacchino, da fam bdie Terefa
aufier Atem auf die Piagsa Santa Maria Novella gerannt, foo
ich Standort habe, und fchreit mir fdhon von toeitem gu, fie habe
ein Terno getwonnen, Meine erfte Frage twar nach dem Sehein,
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derm ich hatte gleich fo eine Upnung, daf nicht alles in Ordnung
fei. Sie babe ihn nidht, antivortet fie, ber Herr Pictro habe ihr
bie Beforgung gemacht, — Accidente! fehrei ich und herunter vom
Bock, und Wagen und Pfecd im Stich gelaffen —

Dafiie folltet Shr in Strafe Fommen, brummte die Wache —
aber ich hab's ja nicht gefeben,

So rentten it gufammen nach dev Rotonda, fubr Gioacchino
fort, unb unterivegd (chroast miv die Terefa den Kopf voll, wasd
fie alled mit dem @Geld anfangen foolle, und twenig feblte, fo
bitte fie gefagt: TWas Eoftet die Stadt Floreny? — Jeh fann fie
Besablen. — Aber in der Werkfidtte war e nicht, und oo benft
%br, dafi toir den faubern Heren fehlie@lich fanden? Draben am
Gungarno ftand er unter einem gangen Hubel Gaffenjungen, da
batte ev aug Schnee dag Standbild des Minifterprafidenten ge:
macht in Lebenggrofieund ihm eine Der neuen Regicsigarren in den
Mund geftectt. Danach tarf die gange Pande mit Schneeballen
und fdhrie: Wobhl beFomms! — He, MWache, ift dbad nicht etiva
auch firafbar, den Minifterprafidenten mit Sehneeballen — he?
Bon Schneeballen fieht nichtd in meiner Dienftorbnung, mur:
melte die wobltvollende Wache,

€8 war getwifi bas erftemal, baf Herr Grigpi feire eigenen
Qigarten rauchte, meinte ciner aud dem Haufen, und bei diefer
Unfpiclung auf den dfentlichen 1belftand des Tabakiefens fingen
alle nivefenden fu lachen an.

Seh alfo eife auf ihn gu, fubr Gicacchine fort, und fage gang
boflicy: Herr Pietro, geben Sie uns gutigft den Schein? Welchen
Sehein? antrvortet er gang fremd, i) weif von feinem Schein,
und toill twieber giclen, ba faffe ich ihn am Urm, und fchreie ihm
in die Ohren: Den Empfangsfchein vom Lotto! Ao haben Sie
ihn? Heraus damit! Die Tevefa hat gewwonnen! Er aber, der
Sveche, {tofit mich vor bie Bruft und fehreit: Laft mich in Frie
bent it Curent Navveteien, ich toeiff von Eeinem Schein! und bie
anbern fallen auch ein und fagen ihm: Geben Sie den Empfangs:
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chein, Sie horen ja, bie gute Frau bier bat getvoninen, Da frellt
et fich nody, alg ob ibm jest erfi ein Yidyt aufginge, greift fich
an den Kopf und murmelt: S habe ja gar nicht gefesst, ich
hab’s vergeffen,

Bas toeiter gefchehen far, dag ersablte bie Wache, welche Pietro
unter den Fauften ded herbulifchen Kutfchers weggeriffen hatte,
Jest fubr die Terefn, bie bisher wie frumpffinnig vor fich hinge:
fatre und nur leife getvimmert hatte, ploglich tvie eine Rafende
in die Hobe, {chlug fich mit beiden Sauften wiederholt vor bdie
Stirn unter tierifchem, gang unartifuliertem Schreien und rubte
nicht eher mit Toben unbd Wiiten, al8 big fie, Schaum vor dem
Mund, jufammenbrach,

Pietro hatte noch dagu gelogen, alg o feine Verfaumnis mit Ver-
gefilichEeif su entf chuldigen fuchte. €8 war fein unperantwortlicher
Eeichtfinm, und teil e Feinen Glauben batte, — nicht einmal an
bag Traumbuch, von der Rirche gang gu fdytoeigen, fagten bie
Betfehtveftern in der RNachbarfchaft. Er war gewobne, die Wchfel
g gucen, enn die Rede auf dbernatiieliche Dinge fam, und
batte die Terefa von Anfang an fiber ifren Wabn, daf ibre Tochter
aug dem fabelbaften enfeits toiederfebren unbd ihr ein Terno
bringen twerde, verfpottet. US er nun aug feiner Werkftatte in
der Rotonda nach dem nalen Café Ooigsero jum Feibftick ging,
toollte er allerdings noch die paar Schritte gum ndchfien Lotto-
buro machen, um der Serefa den Gefallen gu tun, obiwohl das
Geld nach feiner Meinung weggensorfen war, Dodh da fah er
brinnen gtvei andeve Marmorarbeiter mit bem fchonen Orefte
figen, einein lieberlichen Ferl, der aber burch Modellftehen fchiveres
Geld verdiente, und bie brei riefen ifyn ju einer Partie Brideola
betein. Die Karten waren von feher Picteos Leibenfchaft gemwefen,
ev fonnte ber Locfung nicht wiberfiehen und batte dann tich-
tig in Beit einer halben Stunde bie sioei Lire der Terefa ver-
fpielt,
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Dies war ber erte Schyritt auf der Babn bed Berderbens, Von
pun an batte Pietro Feine gute Stunbde mebt im Haud, So oft
ihm bie Terefa im Flur begegnete, fpuctte fie vor ihm aus, denn
Gioacchino ndbete in ibr ben ungereimien Berbacht, dafi Pietro
benn Schein unterfchlagen und Dden Getvinnft fur fid)y felbft ers
hoben Habe, Seine Schivefter, die fich mit gefchabigt fablte, ging
flumm und blaf wie der fleifdhgerwordene BVorrourf an ihm vor-
bei und richtete dad Wort nicht mebr an ibn, nur die Mutter
fand, baf man ihrem armen Pietro Unrecht tue, benn bas
Schickfal habe e einmal nicht anbers getvollt. Daber warf fie
einen fiillen Hafi auf bie Tevefa, deven verdichtigende NReden ibr
hinterbracht twurben, unbd cines bends, ald fie ibr unter der
Haustir begegnete, ftelite fie fic) breit vor die einftige Jreundin
bin.

Fertn S5hr Euch nody einmal cinfallen lafit, meinen Pietro ¢inen
Dieh gu fchimpfen, fo gebe ich auf bie Dudftur, das merkt Cud).
Die givei Live, die Jhr ihm gabt, habt Y surticEbetonumen, und
weiter ift er Cudh nichts fchuldig.

%a, Shr habt dag Fradhtchen foneit gebracht mit Cuvem Bers
batfcheln, antioortete bie Terefa, bie jept aud) giftig mourde.
Oho, b folitet nicht fo aufbegehren, ev hat die Sonne fwenig:
fiens noch nicht in TWiefeln gefehen, twie gewiffe Leute, gab bic
Pampalont juciicf, toobei fie auf Ddie vergitterten Kenfter der
Ruichtlingsgellen anfpicle.

$Ha, 8 fisen nicht alle feft, die nicht fauber find untam Brufte
tuch. Mein Mana hat wenigftens Eeine Staatigelder peruntreut,
er Teidet fiir feine freifinnigen Anfichten.

Tag wollt hr fagen mie den Staatsgeldern? vief Greau Pal:
mira mit jornfunfelnden Augen und - trat bart auf die Terefa 31,
bic fich bie Treppe hinauf guriicksog unbd nod) herunter vief s
Genug, ich weifi, was idh) fagen wilk, und anbere Leute wiffen’s
aud.

Pul, ich babe Mitleid mit Eurem {chrwachem Kopf, fonft fwirde
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ich anbders mit Cuch veden, vief bie Pampaloni ihrer Gegnerin dig
Lreppe binauf mit erachtlicher Geberbe nach,

Uber al8 fie ihr Jimmer erecich batte, ba verlangte bie Natur
ihre RNechte, und Frau Pampaloni fiel in den Avmen ihrer Lodhter
in cinen Nerventrampf,

Das hatte fie nun bavon, fie, eine Beamtenivitwe, daf fie unter
thren Stanb herabgeftiegen twar und fich freundnachbarlich mit
einer fo geringen Perfon abgegeben hatte,

Dag tvar der Dank filr ifre burchivachten Nadhte und filr die
manderlei guten Biffent aus dem DHaushalt der Signora €aroling,
Die fie ber franfen Gefira sugeftectt. Das Gedachtnis ihres ver
forbenen Mannes angugreifen, eine Familie su uerunglimpfm,
in der firengfte Ehrenbaftigheic bie Richtfchnur alled Handelns
fwar! Aber {o gebt's, wenn man fich mit ungebildeten Menfchen
einlaft, denn nicht umfongt fagt dag Sprichivort: Ym rufiigen
Reffel tvird man fchtvars, und: Schufter bleid bei deinem Leiften.
— — Greilich oufite man ja, bafi bie Terefa da oben niche mehy
gan; richtig tvar, feitbem fie fich den Kopf fo acht: big neunmal
nadyeinanber an die Wanbd gerannt batte in ihrer Bergtveiflung,
Das verfdumte Terno bildete noch) wochenlang den Eieblingstlatfch
ber Nachbarfechaft, und jebermann fchien dem armen Pietro auf:
faffig geworden gu fein. Die alten Betfchiveftern liefien ibn nie
an ibren Tiiren vorabergehen, ofne ibn mit angtiglichen Nebens:
arfen gu verfolgen

Nun, Here Pietro, fagt Shr noch immer: Tedume find Schyaume,
und: Dee Jufall regiert die Wele?

Jein, Pietro fagte ¢8 nicht mehr, jened Creignié batte fein Ge:
it vertvandelt. G toufite jest, daf man dem Jufall auch die
Eiive dffnen Eann, und twollte ym feben Preid dag verfeheryte
Glick tieder einfangen. Schlafend und wachend trdumte er nur
bont Nummern, er ffubdierte bie ,Sabbala* ober das firaumbud},
und all fein Criverh twanderte Woche fiir Woche ins Lotto, Su
jebem Ereignis fuchte e ein Seichen, alle auffallenden Gegen-
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ftande fberfeste er an ber Hand beg Traumbuchs in die ents
fprechenden Nummern und fpielte parauf, Werm ev auf ber Strafie
einen Rapuginer fah, fo Dbat er i um cin Efivatto ober
Terno, ging e jufallig an einem Blbbfinnigen vortber, fo
fagte er: Da haft du einen Soldo, fag’ mir drei Jablen. Ja, cr
war fo cinfdltig, daf er einem Betriiger aus Mailand auf den
feim ging, ber unter dem Namen Frate Cabbaliftico auf der
viertern Seite Hes Secolo brei unfehlbare Lottonummern gegen
Pofteingahlung von fiinf Live verf) prach. Wber die GlicdSnummern
laffen fich nicht erjagen, fie fallen dem NichtSabnenden gu; Desd:
halb fchlenderte Pietro fleifig umber, damit das Glick andy Ge-
legenfbyeit habe ihu su treffen, fall8 ¢8 etiwa draufien voruberginge.
@r Datte ef jest fchon fie eine Stinde gehalten, fich jeden Dovgen
in aller Fribe in der Bilbhauerwerfiiate eingufiellen wegen ber
fumpigen fechs Lire im Tag, LWas er sum Leben nidtig hatte, fand
er gu Haufe bei der Mutter, die ihren Pictro boch nicht darben
laffent fonnte und bie fich Heimlich eine britte Tafche ind Kleid
ndhte, um feinen Beduivfniffen ju geniigen. Das Geld yum Spiclen
borgte et bald da bald bort, und am Samstag abend, twenn die
Nummern in allen Lottobiives ausgefiellt waren, fpulte er
feine Cnttdufchung mit Wein hinunter, den e gleichfans auf
Borg befam. Da twar ¢d fogar fchon fo feit gefommen, bafi ibn
die Schussleute eines Abends in Halb berwuftiofem Juftand nadh
Hanfe brachten, und den Tag barauf hatte ber Ehronift ded
Kieramosca® nidyts Eiligeres ju tun, alg feinen Lefern mitgu
teilen, baf ein getviffer P. P., Sobn des perftorbenen £, 9.,
wohnbhaft in der Via della Scala, fich einen Raufd getrunten
und den Vornbergehenden Nrgernis gegeben habe. €S fei tief ju
betlagen, bafi folche BVorfommnifie im Richte bed neungehnten
SJabrhunderts und in Floveny, der Wiege bev Gefittung, fiber:
haupt noch mdglich feien. Nach bdiefem Ereignid hatte fid) die
gute Grau Pampaloni mehrevre Tage nicht mehr unter die Lente
getraut, denn fenn der Fievamosca auch fo vidfidytdeoll ge:

3717




i e ey e

fsefen twar, wur die Unfangsbuchftaben gu nennen, fo toufite ja bodl)
bie gange Stade, dafi ihr Pietro als Betrunfener in der Jeitung

geftanden batte. Ja, ¢8 mwar fein 3toeifel mebr, feit jenem un:

feligen Terno mwar der gute Stern von ihrem Haufe gewichen.
Doch ¢8 flanben ihr noch andere Nberrafchungen bevor, St e
unterfien Schublabe ifrer £ omimobde, deren Schluffel fchon lange
abgebrochen tvar, lag gang verfeckt unter Eherubinad Ausfteuer-
wdfdhe ein alter baummwollener OStrumpf, der die Erfparnifie ber
Jrau Pampaloni barg: mwas ibr bie Signora Caroling an Weih:
nachten fchentte, was fie nach befonders glicklichen Marktgdngen
suriiclegte, diberbaupt alles, mwas fie als Nebenertverd betrachtete,
pflegte fie in diefem Strumpfe aufguheben. €herubina trug ibr
Crfparted auf die Poft, bie jabrliche Jinfen gablr, aber die Tutter
batte Feinen Glauben an folche neumodifdhen Einvidytungen, und
befonbers bem Staat traute fie nicht Gber die Strafie, der bat ja
boch nichtg ju tun al8 armen Lenten dag Geld aug der Tafche
su nehmen, Darum (chien ibr ber Schak dabeim bei tweitem am
fichecften. Nun mufte fie fich entfchliefien, ben lang vermabrten
RNotpfennig angugreifen, denn feit Pietro nichts mebr perbienen
modhte, guckte der Mangel su allen Taaven herein, und jet, o
¢8 int ben Sommer ging und alle beffeven Beute bie in einen Siede-
Feffel vertvanbdelte Stadt berliefent, war auc) Cherubing meift
chne Befhdftigung.

WIS fie die Schublabe aufsog, fand fie ben Jnbalt, bdie mit
rofem Band gebunbenen Vett: und Lifchticher, durchiviblt,
und ber Strumpf war leer,

Die Kuie verfagten ihr vor Sdyreck, aber fie twar Feinen Augen:
Blick im Brweifel diber den Tater. Ehenfo fehnell twar fie bei fich
eintig, daf Fein Menfch von der Schande erfabren durfte, nicht
einmal €herubing, denn mwas man nicht toeif, ift ja fo gut, al8
fare o8 nidyt gefchehen, Aber ibm ein bringlich ing Gewiffen reden,
bag twollte fie. Doch fie wartete in jener Nacht vergeblich auf
feine Miackrehr, und erft in bder Frithe, a8 fie fchon pum Audgehen
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fertig foar und eben noch in ber RKiche basg Herbfeuer anblics,
um den Kaffee ju twdvmen, Borte fie, daf ber Schinffel in Der
Haudtir gedeeht rourde, und berein fchmwantte Pietro, in dem
fahlen Torgenticht fo blaf wie cinte eiche. Dic Mutter {ab gleich,
bafi et nicht in ber Berfaffung twar, eine Predigt anguboren, fie
fihete ihn am Arm in feine Kammer, 100 ev vor ihren Blicken
sufammentlappte toie ir Tafchenmefier. €r Hatte offenbar 1iber
Racht fiarf getrunferr, und bie Nufregung tvar jet fchon dem
vithrfeligen Suffand getvichen. Er lag mit Dem Kopf auf den
Rnien der Mutter, wabrend ihm lautes Schluchyen bie Bruft
erfchtitterte toie einem Kind.

@3 ift nur um Curettoillen, Beulte er, Cuch wollte idh gluicklich
machen, Nutter, Cure Uchtung und Liebe toieder getvinnen —
oy, ofy — idy habe Fein Gk — fein Bl —

¢ (chluchyte fort, roahrend feine Mutter ibn g1 Bette {chleppte,
wnd fiihlte fich gang ald Opfer feiner Rindeslicbe.

Sm Spdtherbft follte Cherubina Hochyeit balten, Die MNab-
mafchine raffelte den gangen Tag hinter pem Fleinen, nicdrigen
Tenfter uiber ber Strape, um toch Das letste Stirck ber Nusftewer-
idfde fertigyubringen. Untonio, der Brautigam, cefchien jeden
Ubend nach Schiug der Werkftdtte, fein Straufichen im Knopf
foch, um in Gegenwart der Mutter eine anftandige Unterhaltung
mit feiner Braut su fiibren. Sie fafien auf Stublen vor ber
Haugtiic und genoffen bie Ubenbdichmwiile,. Der Brdutigam blied
ben beiden Frauen den Raud feiner Zodeana’ ind GSeficht und
fouckte fleifiig dagu aus, inbem cr von Qeit yu Jeit einen grelichen
Blick ober Seufyer mit Eherubina taufdhte. Die Mutter faf
sioifchen Ben beiben, tie ef ber Brauch verlangt, und bielt bas
Gefprach im Gang, wahrend ihre @ebanfen in der Stille bei
ihrem Pietro foaren.

Diefer hatte fich in der lefaten Qeit mufterhaft betragen; bie dicke
Tachskerse, welde die Pampaloni am Sag nachy jenem - unlicb-
farnen uftrite der Santiffima Unnungiata brachte, twar mwabrlich
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nicht umfonft geopferr. G arbeitote fiir einen fremben Bildhauer
auf dem Biale mit grofem Sleifi an einer Marmorgruppe, und
feir never Brotherr harte berfprochen; ibn ndchftes Sabe mit fich
su niebmen, teit fort an einen Ort mit unausfprechlichem Namen,
der hoch oben im RNorden lag unbd fwo Pictro mit feiner Gefchick:
lichEeit ein veicher DRann twerden Fonnte.

Uber diefen newen Doffirungen mar das Lotto gang in den Hinter:
grund getreten,

Da ftelite fich eires Abends ein Menfch von herabgeFommenem
Uusfehen und fremder Nusfprache im Haufe der Pampaloni ein
und fragte nady ihrem Sobn, Die Frau, die gleich nichts Gutes
abnte, vertveigerte die Uusfunft, aber ber Sremde roufite den
AWeg in die Werkftatt am englifchen Friedhof ju findert, und am
Ubend, al8 ¢8 dbuntelte, hangte er fich dem beimtvdrtd fchlendern:
bent Pietro an. Dem erydhlee et; Daf er durch fortgefestes Stu
bium und Nachtrwachen ein untritgliches ,philofophifches Syftem
entdeckt habe, mittelft deffen man in Furger Beit veich twerben
fonne, unbd daf er ju Sufe damit vom Teffin heriibergerandert
fei, eil ibum die unverfidndigen Geferse dev Schiveiy nicht ge-
ftatteten, feine Grfindung ju bermerren. Pietro, der fich immer
gerrt an tonenden Worten beraufchte, horchte (chon bei bem
Philofopbifchen Spfem: boch auf und verlor gleich den Kopf,
alg er borte, daf 8 fich um eine qug den treunzig Nummern
Des £otto gebildete Jahlenarabeste banbelte, die in mebrmaligen
Berfchiebungen burchgef piclt, am Enbe einen ungeheuren Getvinnft
eegeben mufite. Der Fremde fam eben von Yeapel, o er dag
Glick auf ecigene Hand berfucht batte, aber in lepter Stunde
taven ihm bdie Mittel ausgegangen, er Fonnte dag Spiel nidht
bollenden, ba ibm niemand dag Gelp leiben toollte. Wut und
Bergiveiflung twarfen ifn aufs RKranfenlager, und alg er nach
Wochen dag Spital berlie, twar bas neidifche Glick an ihm
borttbergeflogen und f chiug ihm noch aus ber Ferne ein Sdynipp-
chen, denn ¢8 twirbelte ibm in einem alten Beitungsblatt den Be-
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feis gu, Daf feine TNummern in jener Unglickdnodhe toivklich
herausdgefonmen wavet. Gr toickelte eine befchmugte Mumner
bed ,Corriere di Napoli® aus ber Tafche, damit Pietro fich buech
den Augenfchein nbersengen Ednne. Dem twar fchon die Einbil-
bungsteaft mit der Bernunft bavon gelaufenr, und ¢he fie bie
YPorta al SPrato evreichten, hatte v fich mit Seib und Seele bem
Seffiner verfchricben.

g bie Pampaloni ihren Sobn in Gefellfchaft des Fremben Por-
dbergehen fah unbd die Jablen fydrte, Die giwifchen ihnen bin und
bee fchoirrten, hatte fie ¢in Gefiil, al8 tue fich der Abgrund vor
ihr auf. Sie fchlich den beiben beimlich bi8 jum Café Soiggero
nach und faf drinnen ihren Pictro fitsen, be fich heftig Das Draune
Haar geroihlite und mit geeungelter Stirn auf einen Papicrfepen
ftarrte, ben er eilig mit Sablen pollfchrieh, wabrend der Krembde
neben ihm mit beiden Ellenbogen auf dem Tifche lag und eine
Sdyiiffel Rifotto auf Pietros Roften mit foldhem Gynft und
Gifer hinunterotrgte, ald fame e aus einer belagerten Stadt.
Ein Fiasco Notmwein ftand soifchen ihnen, und Pietro fubree
sufveilen fie im Traume fein ®Glag gumt Mund, dann Erallte er
bie Finger fieder in dasd braune RKraushaar, und dicke Schiveif-
teopfen ficlen auf das Papier, bad er anftarrte, a8 habe cv etnen
Seind vor fich. Der falfche Brillant an feiner guckenden Hand
fchofi blane Strablen, die fich bev avmen SRutter jvic Dolche ing
$Hery boheten, Htte fie mebr Phantafie befeffen; o foirde fie
denn BVerfucher an feiner Seite mit bem bufchigen, roten Haar fur
bie leibhaftige Berkdrperung des Pdfent angefebern haben, bod)
fiie eine foldye Vorfiellung twar ibre Sinnesart ju niichterst, Uber

- ifre Lippen bervegten fich twie von felbft und, alg ob cin Un:

glicksoogel aus ibr fpreche, mufite fie immerfort feife wor fich
hinfagen: Dagd nimme ein bdfed Ende.

Nig Pietro nach Haufe fam, gab 8 eine Syene. Aber diesmal
froch ber Sobn nicht wie fonft unter Berfprechungen, bie er
nicht halten Fonnte, gu Kreus, fondern e fefste Den BVorftellungen
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feiner Mutter eine ihm fonft unbefannte, fanfte Seftigkeit ent.
gegent. € lief fich fogar berbei, ibr dag untrrigliche philofopbhifche
Syftem des8 Fremben su erblaren, aber wasg verfiehen Frauen
ot Philofophie ?
Die Pampaloni ticderholte nur immer flebentlich aber mit Dummer
Dartnackigkeit: Ach Pietro, Pietro, den an bein Berfprechen,
big ber Sobn bdie Gedutd verfor und mit der Fauft auf den Eifdh
fchlug:
Sch babe nie berfprochen, mein Geld nicht in Ring su geben,
Da dachte die Mutter cinen lesten Trumpf ausiufpiclen, fie trat
bicht vor Pietro b, fab ibm fare in bdie Uugen und fagte be-
deutfam:
Daft du fdon vergefien ; toobin dich bdeine Opiclout gefiibrt
bat?
Uber der Vormwurf tirkte ni dht, Pietro (chlug ein bobnifches Ge-
lachter auf und antivortete:
Mutter, feien Sie micht 3u fiveng. Wober Eommen benn bie i
garven, die id) jeben Lag auf meinem Rachttifchchen finde?
Die Mutter fehlug beide Hinbe vors Gefiche und fant in einen
Stubl.
O Pietro —ift bas der Dank? — Jeh tat e8 um deinetroillen —
Gut, und idy tue o8 um Curetiwillen, toar Pietros ungeduldige
Untivort, mag ein Hund fo langer im Taglobn arbeiten und fich
von den Ubfallen frember Detefehaften ndpren. Jh will mich
und Euch veich machen — ja, bag will ich,
Unausfprechliche Gebanten brangten fich im Geifte der Mutter,
aber fie rangen fich nidyt gur SKlavheit burch; Pietros Borourf
blieb auf inumer alg etwas Ungeheuerliches und Unverflanbdliches -
in ibrer Geele gurick,
Sie brachte der Madonna abermal8 eine Kerge, nod) bicker unbd
fehmerer alg die erfte, aber die Kraft beg Wunders mwar erfchopft.
Pietro fpielre, und fein Unfiern wollte, daf er erff ein paar Scudi
gewani. Die nddfte Woche verdoppelte er den Einfas und vers
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[or, bic Wodhe bavauf foieberholte fich dasfelbe und fo fort, bis
bag gange Spftem durchgefpiclt und Pietro wm den Ertrag der
[efatent arbeitfamen Donate Gemer toar, Da lief e fich von feinem
Brotheren cinen Borfchufi geben und begann ticder Hon vorne,
benn e8 ift ja nicht gefage, dap Nummern fchlecht find, wenn fie
nicht gleich das erfemal hevaustornmen; nur daff e jesit fchon
mit einer viel hdheven Summe anfing, cr mufite ja nicht nur ge-
toinnen, fondern auch das Rerforene toieder einbringen. Dod)
dag Rofto FHimmerte fich nicht nm Rechnungen und Voraus-
fetungen, ¢8 warf feine Nummern feraus, toic bie blinde Eaute
e8 wollte, — gerabe und ungerade, obte 3u fragen, ob fie mit dem
Syftem deg armen Pietro flimmten, dag dod) anf bem Papier
aufging toic ein Nechenerempel in Ber Schule. Jumeilent neckte
dag Glick den vergroeifelten Spieler, indem ¢ gang nab an feiner
Rafe voriberfirich, fo daf feine TNummern nur anndbernd, ober
auch genau, aber in verdnbderter Reibenfolge herausfamen. JIn
Pietrod Adern rafte ¢in Fieber, ben Mifierfolg fchlug ev gar nicht
an, er far ubergeugt, daff bas Syftem fich evft betm brittenmal
Betoahren toerde, aber et hatte Fein Geld meb, und niemand tyollte
ihm borgen. Der Einftige Schivager, an ber er fich in feiner
Not mwanbte, guckte bedauernd Ddie Uchfeln, fein Brotherr ver-
meigerte cinen feeneren Borfchuf, ehe er erfte burd) rbeit ge-
beckt fei. Unbd immer ging fein bdfer Geift nebent ihm in Geftalt
bes Teffiners und beteuerte, wenn er bid yum nachften Samstag
stocihundert Sive aufbringe, o fei ihrer aller Slick gemadyt. Der
Dualgebante lief Pietro nicht mehr aus feinem Bann, die goeis
fundert five wurben thm gur Qroangsoorfiellung, fie {chwebten
ihm Edrperhaft vor, wie ber Dolch SMacbeths, ev meinte fie bes
RNachts auf feiner Decke liegen §u feben in Geftalt clned abge:
griffenen Bantfcheing, aber der Samstag riicrenaber und naber,
obne dafi ex cin Mittel fand, bas Geld gu erhalten. Er wufite,
bafi feine Schroefter auf ber Poft nod eine Sumume liegen batte,
bie ungefabe feinem Bedirfnis entfprach, aber Cherubina batte
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bon feber jede Anfpiclung auf diefe Sumume furg und feocfen ab-
sufchneiden getoufit. Pietro mebhrte fich eine gange Wodhe lang
gegen bie BVerfuchung, die von der unverfchliefibaren Kommobde
aueging, aber alg 8 Samstag tourbe und ber Stundengeiger
gegen Mittag vorrickte, da Fonnte er fich nicht mebr balten,
Gollte er denn twegen cines fleinlichen Bebenfens fein eigenes
unbd der Seinigen Sk verfcheryen? G benugte eine Fleine Ab-
twefenbeit der Schmefter und brachte das Sparfaffenbiichlein an
fich, mit bem er auf bdie Pof rannte, Dort batte er einen Be-
Fannten an dey Kaffe, den ¢t auch obne Cherubinas Lnterfchrift
ubertumpeln su Ednnen boffte. Aber der Jufall fuollte, daf Diefer
fich einen AugenblicE entfernt batte; fein Stellvertreter brebte
Dag Biichlein wm und um, fah Pietro fcharf an und fagte:

Sie find doch nicht Cherubina Pampaloni?

€herubino, Cherubino, berichtigte Pictro entfchlofjen,

Wabhrend nun der Beamte, der eftvas Euryfichtig s fein fchien,
dag Heftchen feinen Augen ndber fiihree, Eam eben der Kafficrer
suricf und begrifite den Unbdmmling mit einem lebhafren:

U, Here Pietro ! Wie gelyt'8? Gehe's gut?— Danke, mir anch.
IS der andre den Nawmen Pietro borte, fagte er gtwar Eein Wort,
Doch ev driicfte die Augen ein, blingelte feinen Borgefeten an
unbd jog fich vom Schalter jurick,

ber dad Spiel war fchon verloren. Der Kaffiever horee bie G-
findung, die Pietro tros feiner Bertvireung noch gelaufig genug
bortrug, mit Wobhlwollen an und bedauerte nur, dag die Raffe
im Augenblick leer fei. Pietro mige fich in einer Stunbe fwieder
berbemuihen und auch die Unter(chrift der Schivefter mitbringen —
nut der Ordnung twegen,

€8 fhlug 5t0bIf Uhr, alg Pietro mwicder auf ber Piagsa ftand,
bas Sparfaffenbiichlein in der Hand. Noch eine Stunbde, fo waren
bie Lottobiirog gefchloffen und fein Glick univiederbringlich
berfcherst. €t twollte fchon im 3ottt bad nuslofe Biichlein von
fich fchleudern, ba fiel ibm feine Mutter cin, dic boch immer su
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ibm gehalten batte. € vannte atemlos auf ben Corfo Wittorio
Emmanuele ing Hausd der Signora Caroling, two ihm die Mutter
Deffiiege fiber fein Ungeffim bie Tar offnete. St! fagte fie, unfre
Gignora fiblt fich heute fehr untohl — unbd jog den Sobn in
bie Kuche.

Dort erft getvabree fie bad Birchlein in feiner Hand.

O, Pietro! fagte fie vorvurféooll und brachte vor Surmmer
fonft fein TWort hervor.

Aber der Sobn redete beftig auf fie ein, daf fie ihm bdie Unter:
fchrift der Schroefter {chaffen miiffe, noch vor Abend Fonne ex die
Summe guricksablens toenn et nicht binnen ciner halben Stunde
bag Geld habe, fo gehe er in den Arno.

TBahrend er noch fprach, dffnete fich die Kuchentiive, und Signora
Carolina erfchien im Morgenrock auf der Sehvelle.

Sie bielt einen Jroeihpundertlivefchein der Nationalbank in ber
Hand und fagte in ihrer fanften Weife:

Palmira, gebht doch gleich und laft miv den Schein twechfeln, idh
babe Eile,

Pictro hatte fich bei ihrem Cintritt gefafit und Hoflich den Hut
gesogen, denn feine guten SManieren verlicfen ihn ni¢, aber
feine Augen warfen beim UnblicE bes Scheing verdachtige
Strablen.

S b erde ihn wechfeln laffen, Signora, fagte e juvorfommend,
todbrend biefe fchon wicder die Trive hinter fich fehlof, und wollte
ben Schyein vom Krichentifch nehmen, aber feine Mutter fam
ihm guvor und rif das Papier an fich.

Den Schein her! vief e mit heiferer Stimme und rang mit der
Mutter, die ibn mit Gewalt guracitiep.

Wilft du im SQuchthausd enden? flifterte fie mit erflickter
Stimme.

Gin flummer, verytoeifelter Rampf entfand. Pietro getvabrte
nicht, baf er ber cigenen TMutter die Keble subdrickte, ex hdrte
nur ben Schlag der Uhr, die drei Viertel auf ein Ubr verkindete.
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Die Krdfte der alten Frau liefen nady, der Schein entglitt ihren
Hanben, die nad) dem Hald fubren, fie fidhnte: Hilfe! Hilfe!
Er erurgt mic)! und taumelte dem herbeigeeilten Signorino in
bie rme,

Der franfe warf fich ungeachtet feiner Korperfchwache auf den
Ungreifer, der foeben mit feinem Naub bdie Tiive gewinnen roollte,
aber Pictro verfetste ihm cinen Niefenfauftfchlag auf den Kopf,
baf er ju Boben fturyte und vegungslod liegen blich, Wabrend
ihm Gefdirei und Lritte folgten, gerwann Pietro dasd Freie, rannte
Feuchend und obne Hut, noch immer von feiner firen Jbee ges
bett, sum nachffen Lottobiiro, dasd fchon gefdhloffen war. Dort
erft Eam er gur Befinnung. € fah mit Entfegen den Sehyein in
feiner Hand und fagte noch atemlosd gu groci Cavabinieri, die ihm
entgegengetreten fwaren

Berhaften Sie mich, ich habe einen Menfchen erfchlagen.

*

Die Manbelbaume blibten {chon, ald Pictro feine Strafe ab:
gebiifit batte.

Unterdeffen tar neued Kreug nber bie Pampaloni geFornmen,
Der Signorino hatte fich gwar von jenem Schlag erholt, obne
foeiteren Schaden ju nebmen, aber Signora Caroling vermochte
¢8 trofs ibrer Hergensdgite nicht (ber fich, die Mutter eines foldhen
Sobues linger in ihrem Dienfre gu bebalten, und Palmiva ver:
lief reichbefchentt, aber unter Schluchien ein Hous, aud bem
fie gtvar im Lauf von fechs Jabren vieles hinweggetragen batte,
tem fie fic) aber doch durch Banve bder Gewohulbyeit und Dank:
barfeit verEnipft fiblte. Sie mufite in einen viel geringeren Dienft
freten, denn ber barte Winter fwar gerabe vor der Tuir und die
Samilic ohue Haupt und Stage. Sie trug jest den Markiford
felbft unbd tachte nicht mebhr an ihre Stellung, man fonnte it
fogar ohne Hut auf der Strafie begegnen, ja ¢f twar am Ende
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gar fein Unterfchicd mebr jwifchen iht und der Terefa, o tief i
hatte der Kunmmer um den Stury ihres Lieblings ihe Gemut ge-
beugt.

uch toar die Heivat Eherubdinas ju Waffer getworben. Er wolle
mwarten, big der Schivager in Freipeit fei, hatte Untonio jave:
fiblend auf Palmiras Drdngen geantivortet, aber fein BDenehmen
iwurde fo diplomatifch, dafi man cinfab, er twolle mit einer Fa-
mifie, bie dic Settatura auf dem Hald batte, nichtd weiter ju
fchaffen haben.

Die Ehecubina fagte Fein Wort, aber fie ging herum twie ein
Shatten. Da Fam eined Abends, ald dad Maddyen allein war,
bie Sevefa verfiohlen tber die Treppe gebufcht, denn in AUn:
twefenbeit der Frau Palmiva betrat fie dad Jimmer nicht, und
raunte der €herubina gu:

Gr gebt jeben Tag mit cinem Steaufichen tm Knopfloch am
Fenfier der Cloiva voriber, Jch mufte ¢3 bir fagen, damit du
foeifit, toie du dran bift.

Daraufhin hatte Cherubina bden Brdutigam in einem erghirnten
Sehreiben gur Nede geftelit und ihn aufgefordert, fich perfonlich
s verantivorten, aber er regte fich nicht. Sie verfafite noch mit
Hilfe einer {chreibeFunbdigen Vertrauten, die aud) in der Roman-
fiteratur bewanbert foar, cine Neihe von Schmdhbriefen, worin
fie drobte, i und die Nivalin gu erdolchen, aber auch diefer ge-
hobene Stil vermochte die erlofchene Flanme feiner Liebe nicht
mehr angublafen.

Da ev fortfube g {chiveigen, vaumte bie praftifcheve Mutter die
Yusfteuer sufammen und fpeicherte fic in dem entlegeniten Winkel
de8 Haufed auf. Das stoeifchlafrige Bett mit dev fchdn gefteppten
Decke und bem in fangen Winternachten gehakelten Spigen-
tbertonef, bag eingige Stict Hausdrat, wad nach tosfanifchem
Brauch bdie Braut dem Brdutigam ubringt, wurde abge:
fchlagen und twanderte gum MObelhdndler jurick. Dod) von
Stande an veefant dag Madchen in Tenbfinn, fie faff hHalbe
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Lage auf einem Fleck, obne su arbeiten, veviveigerte die Nabrung,
unb ihr Aufered gerfiel fichtlich,

Srau Pampaloni fithree fie nicht mur ju den beFannteften Duack
falbern und Wunderargten, fondern aud ju den wiffenfchaftlichen
Grofien, aber Wiffenfchaft und Magic waren gleich machtlos:
Cherubina vermochte ohne Untoniod Licbe nicht gu leben. Dic
unglicEliche Mutter wufite nicht mehr, an welche Tive Flopfen,
und enffchlof fich in ibrer Not g einer neven Spende fiir bie
Madonna, Da fie aber der Santiffima Annungiata noch rwegen
ber lesten Feblbitte grolite, frug fie diedmal ibhre Kerge in ben
Dom und flehte gur heiligfen Empfangnis, dafi fie ded Mdd-
chend Gebanfen von dem Unmwirbigen abiwende; fie wolle i
bafiir, fobald fie mwieber bei Geld fei, cin filbernes Hevy fiiften.
Cherubina Eniete dancben und durdhfrenste indgeheim dasd matter
liche Gebet, inbem fie der Heiligen noch viel grofere Geliibde
tat, bamit fie ihr Den Untonio jurnckfiihre: wenn die Kerse untey
ben Hianden bed Kivchendieners gleich Hell aufflammiee, wollten
beide ¢8 fiir ein eichen der GSetwdbrung anfehen. Aber fei ¢,
bafi der Docht gu furs twar, ober dafi die Madonna nicht wufite,
twelched von den beiden Gebeten erhoren, dad Licht fchwankee
angfilich im Luftsug, und ald der Diener nachhelfen wollte, ver-
[bfchte e8 gang. Cherubina fhlug mit einem Schrei ju Voden
und mufite unter Juckungen aus der Kivche getragen twerben.
Bon da an offirete fie den Mund nur noch yu Wein- und Each-
ﬁ:ampﬁur und ibhe Juftand verfchlimmerte fich o, baf die erg,ta
auf Uberfiihrung ing Srrenbaud drangen, aber die Mutter twehrte
fich aug allen Keaften. Sie wollte fich ihr letted Kind nicht auch
nod) vom Staate rauben laffen, und mit Hilfe einer wunder-
tatigen Nonne, welche in die Juunft s blicken permodyte und
bafelbft allem bdfen Schein jum Troks Cherubing an Nntonios
Seite fabh, gewvann man fo viel Cinflug tber bie Kranke, baf
fie om Bette aufftand und wieder Nabrung ju fich nahm, Uber
Ba fie it all diefer Beit Feine Arbeit mehr abgeliefert hatte, gerfirente
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fichy die Kundfchaft, und Ber gerrirttete Haushale ber Pampaloni
ging vollends$ aus dem Eeim.

S foldyer Berfaffung fand Pietro bie Familie Bei feiner Nk
febr.

@ fab bleich und gebunfen aug, fein {chdnes Haar tvar gefchoren,
bie Betwegungen {chtvecfallig, und ein (Eeptifched acheln ftand
bleibend wm feinen Mund.

ey hab’ ¢S jetst ergrindet, ¢8 iff alled nichtig, fagte er gu fetner
Mutter, Kabbala und Philofopbhie, hobl, hobl wie ein augge:
blafened €i — ex ahmte perachtlich die Gebarde ded Ausblafens
nach, — Dasd grofie Nichts vegiert die Welt.

Roch im Gefdngnid hatte e eefabren, daf Der Teffiner ibn bes
frogen Batte, ba bie Jummern, 1 beretivillen e beinabe einen
Pord begangen, doch nidht feausdgefommen wavet, und mit
biefem Glauben toar ber fetste Faden geriffen, e ibn an eme
fittliche Weltordnung Entipfte. Aber nicht fich und feine Leicht
glaubigkeit Elagte er aw, fondern bie Ungerechtigheit des Schick:
fal8 unbd ber menfchlichen Einvichtungen. Fortan fab er in der
Gefellfchaft nuw eine grofe Rauberhdhle, two bei jebem Tritt DL
fenfungen drober, und ein Gimpel, toer da glaudt, dap der gerabe
Weg ber befe fei, und ehrliche Urbeit gum FBoblftand fubre! —
Seber gegen den atbern und der Staat gegen alle!

Soldhe Spriiche hatte er im Gefangnis vow anderen Straflingen
gelent und fahete fie nun immer im und, obne ju fragen,
ob fie auf feinen Fall pafiten; benn ev fvar dovt in cine Gefells
fehaft von Weltverbeffevern gevater, bie ihn in bie anarchiftifche
Weltanfchanung cintoeibten, uud da fein Weisen in Der Kabbala
und Philofophie nicht batte blithen foollen, verfuchte ev fich jesst
in ber Soyialpolitif. Hatte e fich guvor verpflichtet geglaubt,
feiner Familie durch einen grofien Wurf ben SWobhlffand u
bringen, {o {chrich ev jebt bie gange Menfchbeit in fein Schuld-
buch, was noch bequemer foar and ihn ber Heinlichen Lebend:
forge uberhob, Eu lief fich von dev SMutter fittern, lungerte ben
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gangen Tag vor ber Haustive herum und feste ben Nachbaen in
frefen BVortrdgen dagd Recht auf Brot und Yrbeit auseinanbder,
Da fam ¢8 hdufig s erregten Wortgefechten, bie febod) niemalg
ingd Gefabrliche augarteten, wictvohl man den Larm ftrafientyeit
horte, toeil 8 jebem teniger um die Sache s tun twar, die er
beefod)t, al8 wm bie Gelegenpeit fic) im Neden 3u 11ben, Wber
Pietro frumpfte alle nieder, und Fray Pampaloni pflegte mit
Eummerooll gefalteten Handen su fagen: Hatte er nur Fudicren
Edrnent, er todre Advokat und Deputierter getvorden bei feinem
Genie,

Daviiber twar der Suni gebommen, Floven; raffte fich aus feiniem
Dammerfchlaf auf und eiiftete mit aller Macht fiir bic Garibalbi:
feier. 3 jedem Haufe forgte man fie Beflaggung und Delench:
tung, aud) dic Yrmiten twoller nidyt jueicEbleiben, benn, fagte
Pietro, cin Bolf, ag feine gropen Mdnner niche ehre, verdient
nidyt, baf ¢8 ihm twoblergehe. € (elbft hatte feine Tragheit ab-
aefchitttelt und rannte mit Pinfeln und Farbenfchalen reppen
auf und ab. Seint Kunferieh war micher erivacht, ev malte cine
Leuchtfchrift mit dem Lotven von Caprera, befirich Fabnenftangen
unbd vevteilte die Napfehent mit OI in fchotten Arabesen tiber bic
sange Stirnfeite bes Haufes. Uuch in €herubina twar Leben e
Fommen, fie batte vote Garibaldinerblufen und Breifarbige Fabnen
st ndben und vergaf ein tvenig thren LiebeSgram, Dag Schonfte
aber war, bafi auf biefen Lag auch die Serefa ihren Groll fabren
fie und micder einmal in bie Wobnung su ebener Erde berunter
fam toie in alten Seiten, Ja, fie liefi fich fogar von Pictro ihr
Olndpfchen fallen und an den Plag bringen, benn fie soaren ja
boch alle Staliener,

Nuch dic gute Grau Pampaloni hatte der Freudentaumel crgriffen,
fie 08 mit ilrer Todhter und der ficdergefundenen Terefa buvch
bie beleuchteten Strafien, alfe brei Arm in Aem unbd feft ju-
fammengebrdngt, bamit ber ivogende Menfchenfchrvarm fie nicht
trenne. Trok der atemraubenden €nge murde audy Fein Hut be-
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fchabigt und kein Straufichen gerkuict. Nicmand fiefi unddrangte,
riemand trat dem Nachbarn anf ben Ku@, alle hiclten bie (G2
bogen au beit Leib geprefit, und die Fleinften Kinber Fonnten fich
ofrie Sefabr groifchen ben Reinenn der Erivachfenen betvegen.
Kloveny betodahrte einmal feinen Ruf, die Stadt ber Artigheit su
fein. Wenn Die Bufanzmengcfndndtc Menfchenmaffe fegendivo
bad Vormwdrtdtommen fperrte, fo trippelte jung und alt fiehend
dert Taft der Garibaldihymme mit, bic firafienauf und b uber
die Haupter der Menge hin wit ihren flacfen Kligelfchlagen
raufchte, alle Fife fich nach ihrem Saft gu vegen, alfe Hergen
nach ibrem Taft gu fblagen ghoang. Ienige dachten goar an
bie toeltgefchichtliche Bebeutung biefer voten Hembden und gers
[bcherten Fabhnen, aber unbetsufit lag 8 iiber den Maffen toie
drie bridertiche Freude und felige IWeltper{dhnung, die fich in
ungeheurent Subelgefchret Luft machte, al cin fchioarglociger
Burfch im roten Hemd fich an bem neuenthiliten Standbild
emporfchoang und cirien Kufi auf feinen chernen SMund drickre.
Gogar bie Poliget lernte an jenem Tag an Menfchentviiede glauben,
bent ¢8 fwar twdhrend ber Keftftunden, obivohl bie meiften Hiufer
unbensacht ftanden, in ber gaugen Stabt Eein Diebftahl begangen
unb Eein Ginbrudh verfudyt tworden.

Auf dem Heimiweg begegneten bie brei Frauen den fchivargen
Rriibern der Mifevicordia, die im Schell{chritt mit einer fache:
tuchverhuiliten Trage aud einer buntleren Seitengaffe nach den
flammenten Hiuferseilen bon Borgogniffanticinbogen. DicMenge
bffinete cinen tueiten Durchgang, und Frau Palmira wandie vafd)
bie AUugen ab, dbentt fie mochte fich nicht bavan evinnern laffen;
bafi ¢8 auch heute Kranfe und Unghictliche gab. Kein Rucken ihred
feinfubligen Mutterhersens fagte ibr, bafi ¢8 ibr Pictro toar, ibe
Schmergenstind, bag bie fdhivarjen Briter frerbend vom Phlafter
toeg nad bem Spital vont Santa Marta Nuova teugen. —

WWie der Streir entftanden mar, bas foufiten die Deteiligten nad
ber felbft nicyt mebr. Der Rirt aug der nahen Offeria fonnte
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tur angeber, dafi Pietro, fchon als er die Stube betrat, nicht
mebr feft auf ben Beinen getvefen. Ein paar DrofchEentutfcher
und der fchvne Orefte Datten ibn an ihren Zifch gerufen, o fie
gemeinfam einen Fiadeo leerten, Man batte ibn mit allerhand
Schyraubereien gehdnfelt ynd twollte ibn veranlaffen, feine Welts
verbefferungstheorien gum Deften gu geben, aber Pietro in feiner
gehoberen Stimmung nahm bie Spafe fibel, Dody ervegter tway
bag Gefprach erft getworden y a8 fich aud jener rothaarige Teffiner
bagu fand, der feinen Handel mif GlicEnummern noch immer
fo fchoungbaft teieh, Da waren beletdigende Worte gefallen, und
al8 Pietro mit eitem Stublfug auf den ganglid) betrunfenen DOrefte
eindrang; ber die Pareei deg Schiveisers genommen batte, twar ber
Wit eingefchritten und batte die Hevren eefucht, ibren Streit
im Freien aussumachen, ber faum batte er feine Lichter gelofche,
alg ibn lautes Gefchrei auf die Strafe rief, und er Fam eben vecht,
umt dert verroundeten Pietro in feinen Armen aufsufangen,

Wer denn Stof gefiihre batte, Fonnte niemand fagen, aber e war
gut gegielt, AlS der Spitalart die Wunde untecfuchte, ffand ¢g
Deutlich auf feinem Geficht: Der ift geliefert! — unb er gab fich
aud) feine Mitbe, diefe Ubergengung su berbergen, Piefro ver:
folgte mit sufammengeprefiten Lippen und balbgefchloffenen is
bern alle feine %emegungen, aber er fprach Fein Wort.

Jm Morgengrauen fanden SMutter und Schvefter am Bette deg
Sterbenbden, und ihe Sammern dbertdnte noc) die wilden Deli-
vien efnes zup[)uﬁfmnfen, der im Bette nebenan lag. Einer ber
Kranfenmodrter war der Palmira Bruberfohn, und burch ihn
batten bie Beiden Frauen den Jueries erivirft; auch bie Serefa
toar mitgeFommen und fchluchste auf der Sehvelle,

Pietro atmete fehtver, aber er Batte nody eitt Wort yu fagen, Seit
et bie Nummern s Daupten feined Betted gefeben, twaren alle
feine Gedanten auf einen Punke gefpannt, fie batten bie gange
Racht hindurch mit dem Tode gerungen und arbeitefen noch auf
feinen Balberftarvten Lippen, Die Mutter bog fich 1iber ibn, um
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biefes Wort su erhafchen, fie formte ihn lange nicht verfiehen,
bann aber fubr fie fchreiend gurick und tarf fich in bie Arme
ber Terefa.

Sest vief ber Sterbende burch einen Plick die Schivefter heran
und fitifterte mit dufierfter Unfivengung in ihr Oht:

Spiclen! — Blut — bringt Sluc: — Shr muft fpiclen auf
meinen Tod.

Pietro! YPietro! rede nicht fo! {chluchyte die Schrefter, du 1wirft
jo toicher genefen. — Uch Pietro, toie foll iy dem gu den RNum-
mern fommen?

Die andern veefummeen und traten ndher an fein Bett.

Pieteo machte mit dem Kopf cine halbe TWendung nach dem
Téfelchen fiber feinem Bette, er feufyte, denn bad Sprechen ver:
urfadhte ibm unfagliche Mk,

Das ift Nummer fieben, fagte der AWdrter, ber auch herange:
frefen fvar,

Pietro nickte. _
Und toeiter? flehte die Schivefier, O Pietro, gib s bie Num:
mern, und Sott wird dir’s lohnen.

Gib bie Nummern, mein Sobn, fagte der Kapuginer, der Pietro
in ber Nacht das Wiatifum gegeben hatte und jest eben toieder
burch den Saal {chritt. Sib ble Nummern deiner armen be:
brdngten Familic und ectoirb dir das Parabies.

@8 twar gang fHIl getvorben in dem langen Saal, too die ver-
[bfchenden Lampchen neben den eifernen Bettgeftellen flackerten,
unb die Dammeriing einen fahlen Schein auf die Eablen, ge-
tinchten Wanbde twarf. Selbft der Fiebertrante chien die Schivere
bes Uugenblickes yu empfinden, benn er hatte fefnert lauten Ge
fang auf cine Weile cingeftellt, BVor rechts und links hoben fich
bleiche, eingefallene Gefichter von ben Kiffen und lanfehten an:
dichtig nach dem Lager Pietrod hiniber,

Sechsunbdoiersig, flisflete diefer jebit pernehmlich, bafi man ¢8
buech den halben Saal hidren Fonnte,
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Dag bedeutet cine Stichrwounde, evbldree die Tevefa ben anbert,
ftoly auf ihre SWiffenfchaft.

Uub dreigehn! fesite der Sterbende hingu, und man Fonnte {eben,
welche fIBcrw:'nbung e8 ihm foftete, die verhangnidvolle Jahl aus:
sufprechen.

Die Mutter fchric abermals Taut auf, die andern mumelten die
brei 3ablen durdyeinanbder, die Kopfe der Kranken fielen gufrieben
auf bie Kiffen juric.

Jn biefern AugenblicE war der bienfituenbde Urst eingetveten,
Wag foll ber Unfug? fagte er barfdh, Was haben bie Weiber hicr
ju fehaffen? Sorgt, bafi fie fogleich entfernt werden.

Sicben, fechSundoiersig, dreizebn, war bie verivirete Antrvort deg
Nuffehers,

Der Spitalarst madhte mit der Hand unbarmbergig cin Seichen
nady bex Stive,

Uber tm Weiterfchreiten (dhrieh cr fehrell ble Nummern in fein
Cafdhenbud.

Die Frauen wurben durch bdic Wdrter binausdgefiibee, toie feby
aud) die unglicliche Mutter fich dagegen fiemmte, und noch ehe
fie bie Strafie erveichten, tvo nodh im Morgenddmmern fingenbe
Gruppen mit ber Gavibaldihymne voribersogen, hatte Pietro fein
jungesd eben verbaucht,

€in paar Tage fpdter machte eine wunbderfame Begebenbeit durch
alfe Blatter die Runbde: Pietro hatte im Tode fein Berfprechen,
baf er bag Gl ber Familie grinden twolle, wabr gemacht,
feine Drei Nummern fvaren berausgefonumen! Die Freudenbot:
fchaft brachte bie gange BVia della Seala auf die Beine, bie Nad)-
barfchaft brang im Haus der Pampaloni einr, die nodh tief in
ihren Gram verfunfen war, und ndtigte ber gangen Familie Nigi-
nusdl auf, per levarsi la gran passione, um fich bon bem
grofen Schmery gu befreien, wie die Florentiner fagen.
Eherubina nabm ihren Untonio, deffen Reue ifyr (chon durch bie
RNonne verbiirgt war und nun auch burch ihn felbfi beftdrige
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murde, jum Gatten, Sie find jeist woblhabend, Srau Palmira
gebt tieder forgfaltig gefleidet unbd im Hut; ben Dienft und bic
tiefen Safchen hat fie aufgegeben, Aber ihre Haltung ifi gebirctt
und ihr Haar gebleicht, heimlich gieht fics ibrem Liebling nad).
Dic Kinder dagegen leben im Schlavaffenland, fic haben das
Hidvchfte evveicht, wad fic fich vou menfchlicher Gluckfeligheit
benfen Edmmen, fie find ,Signorit getworden, dag heifit: fie effen
gut, fic trinfen gut, gehen immer {chom gekleidet, fabren fogar
am Sonntag in den Casdeinen und braudyen nichts ju arbeiten,
folang ber @licksfackel, ber nidht unerfchopflich iff, ousreicht,
Nntonio fchlendert, die Jigarve im Mund, nad) bem Kaffechous hin
unb surick und iff glictlich, denmer weiff, dafi ihn die gange Nad)-
barfchaft beneidet, €herubina fist den gangen Tag mit Neidmebl
beftveut am Fenfter, fieht die Leute voriibergehert und ift gleich
fallg gliicElich. BVerfloffenen Allerfeclentag find fie alle jufammen
a ihrem Pictro nach Tvedpiano hinaufgeivandert, und nachdem
ben Pflichten dee Pictat genugt tvar, biclten fie cin vergnigtes
Seffmabl vor ben Rivchhofmaern ab, bennt Srimnen auf den
Grabftcinen gu tafeln, wie ¢8 die gevingen feufe fun, bas ginge
gegen 1hr Gefiihl und ihren Stand. Die Terefa, fue deven Fort:
fommen auch geforgt iff, fwar mit dabei, fie afien Ealtes Hubn,
Salat und Eier, tranten cinen Fiadeo Roftoein dagy und fvaven
fo guter Dinge, dafi fich auch der fille Pietro drunten in feinem
Grabe fiber dag Glitck der Seinigen gefreut haben muf.
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| . @ic genfier be8 Kranfengimmers aren teit gedffiet unbd
ﬁ liefien bie twarme Friahlingslufe berein, die fich {chon mit dem
Blitenduft vom Biale her mifchte, Die Fleine Jeffie, Heute yum
erflenmal fieberfrei, faf im Bettchen aufgerichtet unbd gupfre mit
thren fpisigen Fingerchen abgefchdlte Hautfessen von ihren ma-
geren foachSiveifien Handchen und Aemechen log, An Diefer ftounber:
lichen Unterhaltung mufite fich auch bie junge Kindertvdrterin
beteiligen, die an ihrem Bette faff und ein Mal dberd andere im
Sifsen einnickte, denn fie war jodlf Ndchte nicht aus den Kleis
dernt gefommen. So oft fie aber ifr blaffes Geficht auf die Kiffen
nieberfallen lief, tuvde fie von dev Kleinen mit bem ungebuldigen
Ruf: Penfa! Aber Penfa! tueggeftofien und emporgeseret, um
bann gleid) auf ber anbeven Seite tvieder fvie ein foter Korper
bornibersufallen,
Diefe Ermattung fchien fich allmablich dem gangen RNawme it
gutetlen. Die Bilder an der Wand, vom vollen Sonnenfdein ge-
I troffent, blingelten {dhldfrig, der Hobe grine Wandfchivm juwifchen
] f!iii I Bett und Tive nickre fo im Stelyen ein, bie Mbel Enactten, alg
| wollten fie fich vecfent und debuerr, und dag Fattunbesogene Kana-
| pee in Der Ecke fah aus, als werde g gleich alle viere von fich
‘ fivecken. Audh bie tbellaunige Eleine Nefonvalefzentin gab den
nulofen Kampf auf und fehlummerte felber ein, tvobei bie
it Schrveifiperlen auf ihre blaffe Stien traten, Die Werterin aber
it liefi den Kopf woblig iber die fcharfe Rante bes Stuhlriickens
? || berabbdngen, ohne von feiner Hdrte ciue Empfindung 3u Haben.
I e Fur der Tang der Sonnenftaubehen in dem fFillen Gemach dauerte
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fort, und cin paar Micklein, bie Eimmerlich in den Borbange
falten tbertvintert hatten und bei dem erften toarmen Sonmen:
blicE toieder herporgeFommen waven, fchtoirrten in Der Helle
her, toie um jut betweifen, daf 8 fich boch verlobnte, dad bifdyen
Qeben gevettet ju haben.

Die golbene Standubr, die fo viel bange Stunben gesable hatte,
ftand heute jum erftenmal {Eill, bafi 8 {chien, alg halte die eit
bert temt an, nm den erquickenden Sehlaf per Kranfen und der
Gefunbden nicht gu fidven. Sie toar daber andh nidht imftande,
angugeben, toie lang diefer Schlummer gebauert hatte, boch mufite
¢8 ¢ine giemliche LWeile getoefen fein, denn bie Sonne hatte unter:
beffen Reit gefunden, ibren Plags g foechfeln, und Den hellen
Streif, twovin die MicEchen und Staubchen tangten, an Di¢
anbdere Seite ded tmmers ju verlegen.

SRt einemmal waed die Stille duvch eine Rlingel von der Sang:
tive her unterbrochen. Sdyritte und Stimmen famen nber den
Flur, die Tair ging nicht eben geraunfchlos auf, und ein fchdner
junger TMann in ber Uniform eines Stabsargtes exfchien auf der
Sehwelle, Shm folgte die Mutter der Eleinen Patientin, eine
Grau mit harten mannlichen Jiigen und firengen blauen Yugen,
jetter et von Augen, die nidt beganbern, fondern gebieten oollen
und bie ihre Snbaberin ohne tocitered al8 Britin fenntlich machen.
SPenfa twar in die Hbe gefabren unb ftand ergebungdvoll mit gefal-
teten Hander am Bettende. Jhr Geficht twar mit Purpur fibergoffen;
and bie vom Schlummer ecfrifchten Angen feuchteten. Auch Die
Rleine war erwacht und ladyelte ihrem Doftor ju, ber e fo gut vers
ftanden Hatte, fich in ihre Gunft gu fhmeicheln, daf fie fich von
ihm jedergeit gebuldig den offel in ben Mund fiecken lief und
ohyne Widerfpruch die Mediginen fchluckte, bie er perfdyrieb, Srei:
fich in ben Uugen ihrer ARavterin war babei wenig Berbienft;
Penfa toricde mit Greuben Gift genommen haben, menn ev o8
ber e weet gehalten hatte, ibe foelches gu verordnen.

Sie hatte anch Uefache, ibn u pevehren, Den fchdnen jungen
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Doftor mit den golbenen Bigen auf dem Aemel, der immer fo
freunbdlich mit i forach) und feine Gelegenbyeit berfaumte, ifr
etvad Guted ju tun, Wiabrend Feffies Krantheit hatte fie ibn
fogar einmal 31t der Mutter threr Patientin fagen horen: Signora,
it iefem Madchen haben Sie ein Juwel gefunden. — Eiy Suiel!
Jbr Leben lang batte noch niemand die arme Penfa ein Sugel
genannt; fie fiblte fich por fich felbft emporgehoben und todre
von Stunde an fiir den Doktor Gusberti vom stoeiten Berfaglieri:
regiment burc) Waifer und Seuer gegangen,

Der Doftor fand den Suftand ber Kleinen ber Ervarten be:
friebigend, bie Ubfchuppung auf gutem Wege und bie Signora,
die uber S)mcfcnr'dmwr;en Elagte, frifch twie cine Nofe. Damnn
wollte er blifchnel nach der Maige greifen, um fich su emp:
feblen, denn er fichre nicht die langen Kranfenbefuche. Uber bie
Dame legte ihm nachbriicklich die Hand auf deir Yem unbd fagee
mit ibrer englifchen Qluﬁfpmd)z, bie audy ¢in sebnjdbriger Auf-
enthalt in ber Todfana nicht su milbern vermocht hatte:
Gusberti, tun Sie miy nod) den Gefallen und unterfuchen Sie
bag Madchen, ich fiechte, fie roird mir aud) Eranf, Sehen Sie
nur, twie fie beftandig bie Sarbe wechfelt,

Gusgberti hatte auf einmal Feine Gile mebr. Er legte bie Muse
wieber ab, sog dasg funge Ding, aus deffen Oeficht jest wirlich
die Flammen felugen, mit fich ang Senfler und fellte eine cin
gebende Unterf uchung an. €r patte eine angeborene Neigung fuir
junge bubfche Madchen, die er wicht ju verbergen fudhte, uud
wenn ¢r mit einem folchen fprach, gab er feiner Stimme den
fhmeichelnden Zon, wie ihn Crvachfene gegen huibfche Kinber
angufchlagen pflegen, Bon Penfa hegte er iberdies bie befte Mei-
nung, da er fie fo brauchbar und fren am Kranfenbette gefeben
batte, alfo [dchelte e fie mit einer unverhoblenen Idvelicheit an,
die bem guten Rinde fie ein BlicE ind Paradieg evfchien, und
fubr ibr mit bem Handricken fber bas brennende Geficht, Nach-
e er gewifienbaft ben Pulg befihle und ben Schlund befich
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tigt hatte, Endpfte e mit eince Art, bie Eeinen Widerfpruch gulief,
it Leibchen auf und jog bas grobe, Sod) jumn Glick faubere Homd
etivas tiber die Achiel hecunter, um fich gu ubersengen, baf fein
Scharlach im Anzug fei. Hald and Sechultern mwaren blendend
weifi und aus dem feften Stoff, beffen Poren an das Korn ded
SRarmors einnern, und dec Eindliche Schnitt eined Fleinen
granen Micdercens mit Nchfeltragern Fornmte die darunter fchroel:
lende Fille nicht mehr verbergen.

Gott, tie fchon du bif, fleine Penfa! rief Gusberti mit unbe-
fangenem Entyiicfen, indent ¢ groei Sehritte suricteat.

Dag Madchen gog in der BVertvirrung die Schultern hevauf und
wollte fich twieder verhillen, aber Gusberti lie e8 nicht gu, ¢he
er fich buiech den Augenfchein o ber vdlligen Ubtvefenbeit jeded
Nudfchlags ubersengt hatte. Doch fat e dies auf fo fchickliche
Weife, baf aud die Padrona, weldhe danebenftand, Feinen Anlaf
sur Mifibilligung fand. Er perorbuete griindliched Ansichlafen
und guten alten Wein jur Starkung und twollte dann eilig davon:
ftdimen, aber bie Signova vief ihm unter ber Tuire nach:

Und Shre TMige, Gusberti? Wollen Sie bdenn barhduptig
fort?

@r griff an den Kopf — richtig, bie Stusse feblte. TWo hatte e
fie nue Hingeleat? Penfa balf ibm fuchen, und bei diefer Gelegen-
heit Eonmte ev ¢8 nicht laffen, ibr in ber Gcfe Beimlich gugu-
fliftern:

Dir feblt nichts, aber mir um fo mehr. Penfa, Penfa, bu hajt
mir heute cin Leides angetan. MWer gibt dir denn bas Recht o
fchon 3u fein?

Penfa ar elteenfos und ftand unter ber Obhut eines geiftlichen
Bertwanbdten, ber feinen Pflichten vollauf gentigt su haben glaube,
alg er fie im Haus ded Majors Rofelli unterbradhte. Sic fiammite
aus einer jenes Soldatenchen, Denen Fivar nicht ber Segen ber
Rirche, wobl aber dic Unerfenmung be8 Staated feblt. Jbr Bater
batte al8 Unteroffisice bei ben Garabinieri gedient, ein vauber
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plemontefifcher Ehrenmann, der in feinem Leben nur bdie eine
Ungefeslichfeit begangen Batte, ibr bag Dafein st geben. Doch
fubrte fie feinen Namen, und er Hatte gebofft, ihr dermaleinft als
Unterleutnant fogar eine Eleine IMitgift su binterlaffen. Diefe
Nusficht, gu ber ibn feine BVerdienfte berechtigten, mar der Sraum
feines £ebens; brachte er ¢8 big jum Unterleutnant, fo brauchte
er audh nicht mehr im Duartier u fehlafen, er Fonnte ein Familien:
leben fiibren und feinem RKind in Wabrheit BVater fein. Seine
Srau batte fich im Dienft herumbdriicken miiffen und war noch
gang jung wenige Tage nach Penfas Geburt im Spital geftorben,
Uus Pietdt fiar die Tote 3o er ihre beiden Laufnamen Penelope
und Elifa in einen gufammen und nannte dag Kind Penfa; viel
leicht toollte er auch fein ganges inniged Gedenfen in diefem
felbftgefchafferen Namen nicberlegen. Penfa wurbe bei guten
Eeuten im Sienefifchen untergebracht, und der BVater forgte nach
Kraften fiir fie, verfdumee auch nie, fwenn ev Urlaub hatte, fie in
Staggia su befuchen, und bder feattliche SRann mit dem fEolen
3twoeifpits auf dem Kopf und den gligernden Ligsen auf den Armeln
ecfchien dem Madchen twie ber liebe Gt auf Erden, Sein ernftes
gebrauntes Geficht und die roten Gtreifen auf den Beintleidern
fidfiten ibr eine grengenlofe Berehrung ein, fie war ubergeugt,
Daf ¢8 feine edleve unb gebietendere PerfonlichEeit auf der Welt
geben £onne al8 ihren lichen Bater, und ibr innigfies Beftreben
ging darauf aus, fich der Ehre ibrer Ubftammung toiiedig su
seigen. €r war in ihren Augen fogar mebr al8 ber Sindaco ded
Drts, benn diefer ging im abgefchaben Nock, und auch bei den
bochften Gelegenbeiten, mwie dem Berfaffungsfeft und bem Ge-
burtdtag bed Konigs, frug er nichts Dunteg al§ die breifarbige
Shdrpe, wdbhrend ibr Bater bei folchen Unlaffen fogar eine
groge blau und rote Fever auf den Hut su ftecken hatte. & fam
aud) nie mit leeren Hander, biefer gute Bater; aber die Eleinen
Gefchente, die er brachte, waren niemald mddehenhafter Zand,
fonbern gielten immer in ber einen oder anbdern Sormr auf eine
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fittliche Wirbung ab. Seine grofite Furcht twar, dafi 8 dem
Rinde einft ergehen Fonme toie der TMutter ober vielleicht noch
(chlimmer, und e Hatte fie leber foeniger Hibfdh gefeben, ob-
gleich ber niedliche Anblick ihn doch immer mit gebeimem Bater:
ftols ecfirllte. Oft fprach er mit ihr von ben GSefabren, denent ein
unbefchiistes Nadchen ausgefest fef, und e pflegte dann halb
im Sdhyers gt fagen : ch habe dich Penfa genannt, bamitdbudenten
follft, denfen, wag recht und unrecht ift (bon pensare= benken).
R brav bleibert, {chiof er gerwdbnlich feine Eemabhrungen, dag
ift die Hauptfache, dann Fommt dad GlircE von felbft.

Nun, brap mwollte fie fchon bleiben, das follte ibr nicht {chiver
fallen, batte fie docdy an ibrem Vater und den beiden Pflege-
eltern Das befie Beifpiel vor Augen, und daf dad Glick aud) ein:
mal an fie fommen mufte, daran gioeifelte Penfa micht tm ges
ringften, denn Gott ift ja fo gut.

Einft hatte der BVater ihr cine {chdne Photographie der Mas
bonna bella Seggiola gefchentt und fie dabei ermabnt, fie folle
bie Heilige jeden Tag bitten, dafi fie ibr denEen helfe, und wenn
einmal Dag Hery mit dem BVerfland durchgehen twolle, dann {olfe
fie nur vor bie Madonna treten und fie um NRat fragen; was die
Bagu fage, Das fei gervifi das rechte. Das Bild twar Penfas liebfies
Cigentum, fie fafite e8 in cinen hib{chen Strohrahmen mit himmel:
blauen Schleifchen, die fie aus ibrer Sparbichie Faufte, fiellte
¢in Strdufichen fieifer, Einflicher Blumen davor, meldhe nach
ihrer SMeinung der Madonna viel gefalliger fein muften ald die
Blumen vom Felde, die ja gar nichis Foften und gleich vermelfen,
und machte von nun an all ihre fleinen Angelegenbeiten mit der
Mutter Gotted ausd, Stundenlang fonnte fie mit gefalteten Han-
ben vor bem Bilde fiehen und den fchduen ernfien Knaben an:
flarrert, g1t bem fie cine leibenfchaftliche Liebe gefafit hatte, und
gern batte fie die Mabonna gebeten, ihr audy einmal dad Fefus:
find auf den Schofi ju geben, fie wolle 8 gewifi nicht fallen
laffen, aber bag ging leider nicht an. Doch sum Lobn fie ihre
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Frommigleit befam fie bon ber Madonna ein fo reined Hors,
bafi vicle ibre Cinfalt fite BVerflellung hielten,

Schon bei der erflen Kommunion batte fie dad allgemeine Unf:
feben crvegts Sennt ald fie im toeifien K1eid, von allen Siinden
veingefprochen, unter den Madchen Enicte und der Priefer fich
eben gur Meffe anfehickre, horte man ploglich Penfad Stimme,
bie in helfemm Sammer vief:

Ach, Herr Crypriefier, verseibhen Sie, idy hab’ eine vergeffen —
und unter den unterdriickten Geficher ber Madchen und den
fpottifchen Blicken der Jungen [lief dasd gute Kind aus den Neiben
bevaug dem Priefier nach, um fein Getviffen gu erleichtern.
AWaree, warte, licbed Kind, anttwovtete ber, bis ich mit der Meffe
fectig bin. Knie nur dort vor dem Veichtftuhl nieder, ich Fomme
gleich.

So mufite das unfchulbigfte Lamm in dev gangen Herde an demn
beiligen Ort tie cine Ausgeffofienc abfeits Enien, und in gany
Staggia fprach man nody lange von der grofien Siinde et
Eleinen Penfa, die der alte Geiftliche unter dem Beichtfiege! Idchelnd
mit fich bintwegnalhm,

Bald nach diefem Borfall war ihr Vater geftorben, Penfa modyte
Damald ctiva vierjehnjabrig fein, fie toufite e8 felber nicht fo
genau, Cr hatte fid) bei der Verfolgung eined audgebrodhenen
Strdflings bdie Tapferfeitdmedaille und einen Mefferfiich in bie
Lunge geholt, von dem e8 Fein Auffommen mebr gab. Penfa
tourde an fein Sterbebett gerufen. Da feine Ehe ungefeslich ge-
twefen, atte er ihr trog der langen Dienftjahre und der goldenen
Medaille Feine Penfion ju hinterlaffen — nichts als den ehrlichen
Famen, fagte er, den du miv rein erhalten {ollft. Denke immer,
daf wir ung einmal mwiederfehen, und daf idy dann Rechenfchaft
von bir forbern mwerbe.

IS ¢8 fchon gu Ende ging und um ibn bHer die Sterbegebete ge-
murmelt tourden, hielt er die Uugen nody immer auf die Sochter
gebeftet umd flifterre mit bumpfem, faft drohendem Ton: Penfa,
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Penfal fwobei ¢8 ungetifi blich, ob ev fie nody ein lepted Mal
cemabuen foollte, feinter Wotte ju gedenten, ober ob er blofi ihren
Namen nannte, Daranf war er geftorben und mit militarifchen
Ehren beffattet toorben, und Penfa fubr des anbern Morgens nach
ifrem Geburtsort uriic. Sie dachte unterivegs an die vielen Rednge
und Fackeln, die fie gefeben, und an das prachtig geftickte Babr-
tuch, mit dem Ber robgesimmerte Savg bedeckt roar, und wunberte
fich, bafi die Sonne nodh fo fchon fcheinen mochte, twabrend fie
doch ¢ine Waife getworden toar, und man ihren guten Bater
hinauggetcagen Hatte, den fie erft im Himmel toiederfehen fourbe,
Noch mehr wunderte fie fich, dafi fie an dag alled denfen Fonnte,
ohtic fich su Tobe su gramen, als ob e nur ein Schaufpiel twdve,
bad man vot ibraufgefibre habe, Und unter all biefem Borfichhin-
ftaunen tar ¢8 boch cin grofier Genuf, cine fo lange Strecke
in der Gifenbabn ju fabren, tenn auch nuv in ber britten Klafe.
Die Fleine Provingialieitung rwidmete bem Dabingefchiedenen einen
chrenvolien Nacheuf, worin fie betonte, daf auch biefer Tapfere
ben Tob filed Baterland geftorben fei, aber an bie arme Fleine
Penfa fchien niemand benfen gu twollen. Sie durfte noch in
Staggia bleiben, bid fich eine Stelle fie fie fand, anch hatte ihr
die Plegemutter aus eigenen Mitteln eine fchivarge Schyirge ge-
fauft, damit mwar aber die werftdatige Liebe erfchopft. Darauf
batte Sann Penfa ihre Sicbenfachen gufammengepackt, Weieug
und RKleider, womit fie anfidndig verfehen twar, und obendranf
bie Madonna della Seggiola. Dag alled wurde in eine roh ges
hobelte hdlyerne Sabe geffopft, gang dbnlich dem Sarg, in bem
fie ibren Vater hintveggetragen hatten, und unter dem Sdhuss
bes geiftlichen Bevroandten fubr das Mdbddhen nach Floveny, und
stwa gu ihrem Entyticken diedmal in der giveiten Klaffe.

%u Floveny ging bas Staunen erft vecht an. Sar nicht ju veden
von dem Riefendom, in Sen man ibren Fleinen Heimatort fame
Rivche und Nathausd bequem Hineinfiellen Eonnte — fo bachfe
wenigftend Penfa —, und von den feinernen Menfchen, denen
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man auf Schritt und ritt in dben Weg fant, ol ob fich nicht obne:
bin Eeute genug auf den Strafien brangten, — aud) im Haufe
bes Majors gab ¢8 fo viel su fehen, baf dad arme Fleine Hirn
- i nicht fwufite, wie 8 all die Eindricke verarbeiten follte. Da liefen
(il N gefiveifte Teppiche iber alle Gduge und gar nody die Treppe
“ binab — Penfa deickte fich hart and Geldnder, um ja niche
il darauf su trefenn; gelbe, balbverfdhofiene Damafte, wie fie fonft
il 1l nue die Geiftiichen tragen, waren al8 Jicvat an den Wanden auf-
fi gehangt und in cinem Zimmer, das nach Fiefole fah und gans
i vollgefiopft iar mit den unbegreiflichften Gegenfidnden, fand ein
it cifectier Mann, intwendig hobl, mit einem Helm auf dem Kopf
(Il und leeren Augenhoblen, toie der leibhaftige Popang, — der sehn:
I jabrige Denid nannte ihn den Ritter Niemand* und machte
fein Eleined Schiwefterchen damit fiivchten. — S§n diefem Simmer
fafi bie Pabrona flundenlang vor ciner Staffelei und malte Bil-
Der: Der Deffe Unfireicher von Staggia madte Feine fchdneven,
Der Major frug cine Uniform, die faft nod) prachtiger ar als
Die ihres Vaterd und fidfte ihr eine unfdgliche Scheu ein, nod)
mehe aber fiehtete fie fich vor der Signora, deren Kleider im
Gehen vaufchten, ohne daf man die Seide fab, und deven Aus:
fprache ihr ungeheuer vornehm diinfte, teil fie Fein Wort davon
berfiand. Der Diener fafite die Teller mit Handfchuben an und
niemand fpuckte auf den Boden,
Denid, bder Prachtjunge mit den blonden Pagenlocken und den
| blauen Augen der Mutter, nur ohne deven ftarven Ausbdruck, faf
i balbe Zage lang tiber feinen Bichern, die mit bunten, merf:
| ‘| toucdigen Bildern gesiert und in ciner unbefannten Sprache ge-
I| fohricben twaven; er fagte, ¢8 fei Englifch, Ubends pflegte er ibr
su ersablen, mas er gelefen Datte, die benteucr Heg Nobinfon
ober twunberfame Marchen von reifenden Konigdfdhnen, die
i bervenlofe Bettelmddehen aufgrifen und su Koniginnen machten,
| Solche Gefchichten, an deren Wabrheit Penfa Feinen Yugenblick
stoeifelte, brachten ihre Phantafie vollends ausd Rand und Banb,
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benn fie toufite, baf Englanbder pornehme und ernfthafte Leute
fetets, und toie follten die bagu Eomumen, Gefchichten su dracken,
bie nicht twabhe find? Gefdhichten gang anberer et tvaren 8
Freilich, Bie fie von ihren Mitangeftellten in fiche und BVor-
simmer ju hdren beFam, toivEliche Stubien aus dem Leben und
mit feharfem Dienfibotenrealimus vorgeivagen; inbeffen davon
nabhm fie nur foviel auf, als fich mit ihrem eigenen Wefen ver:
teug. Auch hatten die einfechneidenden Ermahnungen ihred BVatars
ibr einen fo beiligen bfchen ot [eichtfertigen Grundfaten bei:
gebracht, bafi fie allem, fvad niche woblanftandig tvar, mit wi
perhoblener Entriifiung begegnete. Dasd jog ibe Die mitleidige
Geringfchasung der andern und den Gpinamen: die Heilige,
die ,Santarelling® gu. — W8 fie cimmal fratt dev Kochin bie
Einfdufe beforgen follte, brachte fie trof seitig evteilter Winke
alled um fo viel billiger nach Haufe, dafi cin stoifchen den iefe:
vattten und dee Rdchin vereinbartes Bertragsverhaltnis ju Sdya-
Ben Fant, Nody am felben Abend wollte Salvatore, dee Burfche
bes Majors, fic im Dunfeln Eiffen und erbielt bafite cine ge-
pfeffecte Obrfeige. So hatte fie fich it dem fremden Hous cine
ingrimmige Feinbin gefchaffen und noch am gleichen Tag ibren
cingigen tooblrwollenden Befchinger verloven.

Davot merkte fic indeffen nichts und twirde fich auch nicht davum
gefiimmert haben, da fie die Liebe dev Kinber und das Sutrauen
ihrer Hevrint befafi. BVov diefer fiivchtete fie ficy etivad tweniger,
feitdem il tosEanifches Obr fich an bie {charfen Sifchlaute ge-
fdhnt hatte und fie ihr Stalienifch gu verfichen anfing. Freilich
hatte fie g1t diefem Jweck Ddie eigene Sprache umlernen mifen,
boch Das toar nidht fo febrwer. Sie noufite jest, baf, twenn ibre
Hevrin von cinem Schiff forach, cin Gebaube gemeint wav, unb
bafi man ihr einen Edffel bringet mugte, fenn fic nach einem
RKutfcher vief. Shre Selehrigheit ging fogar fo tweit, baf fie ein paar
englifche MWavter auffchnappte, und wenn fie Seffie hergte, Fonnte
fie balb gang foie bie Padrona baby, sweet baby* dagu fagen.
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Dic Kinber fprachen ju Penfag Sroft ,gang wic unfereiner”,
bedgleichen ber Major, aber biefem ging bas Madehen fnmer
aus bem Weg, ofte ju wiffen, warum,

Sie twar fchon fiber ein Sabe im Haufe, ald Feffic am Scharlach:
fieber erfranfte, und bas 1bel setgte von ber evften Stunde an ein
cenfied Geficht. Penfa blieb biersehn Tage und Ndchte mit ber
Eleinen Kranfen vom Neft des Haughalts abgefperrt, und das
Effent wurde ifr vor die Triv gebracht, Die Eltern Getraten dag
Jimmer faft nur, tvenn der Argt Fam, benn ben Major hielt dey
Dient fern, die Mutter aber wolite die Gefabr der Anfeckung
fie Denig, ber ibr Liebling far, bervingern. Sie beforgte felbft
Bent Untevvicht ded Knaben, der Feine Untecbrechung leiden durfte,
fwenn Denis auf den Herbit fiir cine englifche Schule veif fein
follte, Ulle Fafern ihree Seele hingen an der Hoffnung, biefen
Sunaben, in dem fie cin Stick England evblickte, gu einem voll:
enbdeten englifchen Gentleman u ersichen. Fiv bdie Fleine Seffie
Dagegen fwar nicht mebr viel Raum im Mutterhersen tibrig, vicl:
leicht tveil bag Kind su febr dem Bater glich, vielleicht audh, nyeil
die Rleine felbft bei jeder Gelegenpeit seigte, Daf fie viel mehr an
ibrer tosfanifdhen Wdrterin bing ald an der Mutter, Sn thren
Sieberdelivien verlangte fie nur nach Penfa und twandte unge:
bulbig ben Kopf bintveg, twenn die Mutter an ihr Bett raufchte.
2Wie fuchte aber auch dag Mabden diefe Liche s verbienen!
Gevdnfehios hufde fie in Strampfen fber bie Cteinfliefen bes
Bobens, denn man batte der ReinlichEeit balber die Teppiche
entfernt, Dielt den Utem an, twenn die Kietne einmal einfchlicf
ober frabte mit Jeffie, nebft allen Kiffen und Decken auf dem
Uem, uddhrelang im Simmer auf und ab. Die Borfchriften
beg jungen Doftors waren ihr heiliger als die gehn Gebote, unbd
feit er fie ein Suivel genannt Datte, wave fie auf feinen 2Bink gum
Senfter binausdgefprungen, Jor Hery Eopfte, wenn fie nue feinen
Schritt auf bem Gang borte; aus Angf fir bdas Rind, dachte
fie, beffers Scben an bem Hauch feines Mindes hing. Die Mi:
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muten, bi¢ ¢r am @ranfenbett verbrachte, liefien fie Die FBonne
ber Seligen abnen, toelche im Unfdanen bed Hidchften lebem.
Shre Seele erwachte dann ju ciner hdheren Tatigheit, in Dev fie
ifye felber unbekannte Talente entfaltete. Sie vervidtete ihre Hand-
feiffungen mit ben Gefchick einer gelernten Rranfenivavterin, und
bag Lob, dasd fie von ihm evntete, twar Die Speife, die ibr Leib
und Seele frifch exhielt und fie gu neuen Mithen ftablte. Und
gar jene eine unvergefliche Nacht, wo bie Kleine in twilden Phanta-
fien lag und bee junge Doktor bid yum Moergengrauen an ibrem
Bettchert faf.

Dee BVater fdhnarchte im Rebengimmer, und Penfa Fauerte auf
ciem Schemelchen am Fufiende ded Bettchens, die AUrme unt
feide fnie gefchlungen, und iwie in fchanernder Ehrfurcht in fich
felbft pufasmmengefunten. Die metalienen Ligen an Gugbertis
Uniform toarfen Blige in iee Uugen, fein blafjes Geficht, auf
bag bie geddmpfte Nachtlampe Sunfle Schatten toarf, fchien
cirtem hdberen Wefen angugehdren. uch fein Sabel dort in der
Ecte, ber pou dem herabgedriicften Schein Ded Eampchens ge
troffen tourbe, evinnerte fie an bag Schert ded Eryengeld, dev
benn Drachen (chlug. Ach, und das Glic, ibn von Jeit ju Jeit
fagen gu horen:

Penfa, fille den Eigbeutel frifdy — fo ift's redt — und jebt
git ihr cin SchltcEchen fimonabde.

A8 er gar anmal fagte: Sefae bich boch licher in Den aepolfterten
Rehnfiuhl, du muft mubde fein, armes Kind, — ba toar ¢ ibr
gerabe, al8 hitte der licbe Gott gefagt: Komm, licbe Penfa, und
fetse Bich g1 mir auf ein golbenes Stithlchen ind Parabies, Fmumer
Batte ber junge SRaun ein gutes MWort filr fie wbrig, AlS thm
bie Signora bei ben ecfien fichtbaven Jeichen ber Beffecung
fagte:

Nacht Gott gebihrt Jhnen der Dant fiie diefe Rettung, da ere
iwiberte Gusberti lachelnd: Nachft GSott gebiihrt der Dank unfrer
guten, Eleinen Penfa, die (o wacker ihre Phlicht getan hat.
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RNie verlie er dasd .ﬁ‘mnfeugitmncr, obtie ihr ein Glddchen ftarken
Rotiwein aufgendeigt u baben, benn ber Speifefchrant fand u
feiner unbefchranten Berfiigung, und bie twoblwollende Leil-
nabme, mit ber dies gefchab, war dem Mdbchen tod) eine beffere
Heryftarfung alg der Wein,

*

I biefed Paradies war jetit bie Schlange gefrochen. Gusberti
bachte gtvar nach einer Halben Stunde fchon nicht mebr an feine
leidhtfertige Licbederfldrung, o8 war cinfach eine Nebengart, twie
er fie bubfchen jungen Madchen jeben Stanbded fchulbig su fein
glaubte, aber Penfa, die feine Worte fiir voll nabm, dachte den
gangen Tag und alle folgenden Lage ihres Lebens daran. Gileich
nach feinem Weggang fehlich fie in ibre cigene Eleine Kammer,
um ber Mabdonna ju erzdblen, daf fie Den fchonen, licben, guten
jungen Doftor mit den goldenen Rigsert auf dem Apmel beiraten
twolle, und fie wartete dngfilich, ob die Heilige nicht vielleicht ein
bofed Geficht dagu mache, Aber die lachelte toeiter in ungetribeer
Schonbeit und Muttertvonne, Rein, fie hatte nidyes bagegen, bic
gute Madontta, — fie hielt ja felber ibr liches Kind am Bufen.

Penfa stocifelte gar nidyt, baf er an einem ber ndchften Tage
fommen tverde, um ibre Hand angubalten, und fie freute fich
fchon, toas bie Madbchen in Staggia filr Augen machen forieben,
toenn fie horten, daf bie Fleine Pettfa den fchonften Offisier von
Slorens, mit golbenen Lisen auf den emeln, geleiratet habe.

Wenn Gusberti von nun an dag Simmer betrat, {chlugen in ibrem
Sefidht Flammen auf, und fie madhte Miene, Davorgulaufen;
foenn er jutibr fprad), fo entfdrbee fie fich und bebte, Dem fungen
Mann entging ihr verdndertes Betragen nicht, und nun begann
aud er, fie mit anberen Nugen angufehen, Bei Gelegenbheit prefite
o ibren Aem, dag ihr faft ein Schmergensfechrei entfube, aber fie
ladhelte glitcEfelig, Cines Laged, al8 er fie allein unter der Trive
fand, fagte er: fege boch) bas plumpe Daldtuch ab, das deinen
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peisersben MWuchs verdeckt, — und fortan waren bdie heranveifenden
Sormen filr aller Augen fidytbar.

Die jungen Leute aus der Nachbarfchaft, die Penfa bigher fiw
¢int Kind gebalten hatten, fingen jest an, ibe lange Blicke nady
sufersdert, Sie erfchien mit cinem Male grofier und entvickelter,
ifre Uugen hatten cinen feuchten Slang, der allen auffiel. Wenn
fie flin€ und gemandt die Strafe hinabging und der Furge NRock
fich fo Enapp um das fefie, sierliche Perfdnchen legte, Blieb jeder
Boriibergehende fiehert und fah ihr nach Dev Ruf threr Tidhtig:
Beit hatte fich verbreitet und evivarh ihr auch Berehrer mit red-
fichen Abfichten. Der Béckergefell, dev jeden Morgen das Brot
ing Haus brachte, trug jest immer cine frifeh aufgeblubte Rofe
im SRund, um feinen Hergensyuftand angugeigen, und lief diplo-
matifch fallen, cr denke Davan, bald einen cigetien Hausdftand gu
qriindert unbd, fwenn Penfa gefinut fei wwie er, fo Eonne man von
ettvad reben’. Pippa, bie dicke Kochin, twar oitend und hatte
B Madchen am liebfien Gift gegeben, denn fie hatte felber cin
Auge auf den hiibfchen Domenico gevorfen und bejog die fumme
Blwmenfprache suerft auf fich. Wenn der Major die Meckereien
und AngtiglichEeiten Hrte, die gwifchen den Dienftboten hin- und
hergingen, fo pflegte ev ju fagen:

®reif gu, Penfa, wenn div ciner im eimt hangt, fonft gebft du
leer aus, — aber die Pabrona, die ein fo guverlaffiges Madchen
nicht verlieren mochte, nahm Penfa gegen all bag Drangen in
Schuts und beftaekte fie dadurch untviffentlich in ihren abenteuer:
lichen iebedtraumen,

Die jungen Englandevinnen, die im Haus verfehreen und die alle
mit mebr ober minder Gefchick ben Pinfel fiihreen, fanden, daf
Penfa cinen malerifchen Kopf habe, und perfichten fich dev Neibe
nach an ihrem Konteefei, Uudh der Padrona gingen die Augen
auf 1ber ben Schas, den fie im Haufe befafi, und fie lief Penfa
bed Dfteren Modell ftehen, was dem guten Kinde einen gang tiber:
triebenien Begriff von feiner eigenen Schonbeit beibrachte.
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RNatielich fonnte Penfa nicht {chiweigen von ihrem Glick, fie
mugte die fleinen GefchenFe der Malerinen porgeigen und machte
oaburd bie beiden anbern Madchen, die im Haufe bienten, rafend
vor Ciferfudyt. Der dicfen Pippa, tocldhe fehreiben Eonnte und
deshalb die Korrefpondeny der anbern Dienfiboten beforgen mufite,
biftierte fie cinen Vrief an ihre Pflegecltern, in dem die Stelle
porfam:

Konntet ihr nue fehen, wie fchdn ich genvorden bin, bag Hers
totirbe euch fm Reibe lachen, Wenn ich am Campofanto vorbei:
aehe, fo freuen fich fogar die Zoten, und bald werdet ibr noch
ctivag gang andered von mir hoven,

Der Major allein wollte ihre Schonbeit nicht gelten laffen unbd
frittelte fogar an dem bitbfchen Paftelibildchen Herum, das feine
Srau vou ibe gemalt hatte, indent e mit dem Rivkel in der Hand
bewies, daf Penfa eine ju furge Nafe und gu dicke Eippen habe,
Nur wenn er ihr allein auf dev Treppe ober im Hausfur begeg:
nete, fo urteile er milder, denn dann Eonnte ¢8 rooh borfommien,
baf er ftehenblieb und fie su ihrem Schreck unter das Kinn fafite.
Einmal gefchab fogar etivas gans Sonderbares, Jeffie, die vom
Sicber fo gefchivddht war, dafi fie bagd Gelyen erft wicder lernen
mufite, war am Abend nod) gang angekleidet auf Penfad Schofi
entfchlafen, und dag Mddbchen trdumte mit weir offenen Nugen
vor firh bin, inbem fie bag Kind mit beiden Armen umfchlungen
biclt. Da fam ber Major leife aus dem RNebengimmer berein, in
dem Gafte fafien. Cr beugte fich cinen Nugenblick fber fein fchla:
fenndes Kind herab, um feine temyiige su belaufchen, und fivich
ibm ein herabgefallenes Lockchen aus der Stivn. Dann fubr er,
wobl aug Berfehen, fachte fiber Penfas entdldfiten Arm, von den
ber Hvmel big sum Ellbogen guriicEgerut(cht mar, und Eifite leife
bag fchmale Hanbdgelenf. Penfa fchlug ihre vertraumeen Augen
obne Ausbdeuck ju dbem Padrone auf, 8 (chien ihr am Ende gar
nicht8 mebr mounderbar in diefer vergaunberten LWelt,

Uuch Gusberti Fam benfelben Ubend noch auf einen Augenblick
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herein, aber bie Signora iwar babei und nabm ihn wicder mit
fort ju ben Gdften. Penfa Fonnte aus dem RNebengimmer hodven,
fie e ciner jungen Englanderin angenehime Dinge fagte. Dav-
diber verfiel fie pldglich in grofe Trauvigkeit. Sie hatte in den
[etzten Tagen die Dienftboten mehrmals crgablen hoven, die Pa:
drona gehe damit wm, den fchduen Gusbertt durch bie Hanbd eincr
iwohlhabenden Landémannin fiir feine Anfopferung su belofen.
Diefes Gerede fiel ihr jesst wieder ein, und bag Hery fourde ihr
fchtwer toie Dlet.

S jener Nacht lag fie lange, [ange vor der Mabonua auf den
Suen, wm fie anguflehen, fic mdge boch dem fchonen Gusberti
perbieten, bie grofie Englanbderin mit dem platten Dufen ju hei:
raten, fie tolle ihv dafiwe ihre fitberne Whr geben, bie fie o ber
Pabrona gum Gefchent erbaltert hatte und auf bie fie o fiols twar,
RNachdem bdiefed Opfer gebradht war, fiiblte fie fich tubiger und
glaubte nun mit cinigem NRecht auf den Beiftand der Heiligen
sablen ju Eounen.

Der Erfolg fchien ihr recht geben gu twolien. Gusdberti hatte goar
citie Reitlang mit dem Sebanken an bie englifche Heivat gefpielt,
dertt die Ausficht, die Uniform ausgiehen unbd eine Privatpraxis
guinden gu Bonnen, locte ihn, Aber f chiiefilich mochte ev fich dodh
widht entfchliefien, bie eine Feffel mit einer anbern gu vertaufchen,
wnd fiie den Yugenblick hatte die hbfche Penfa mit den vev:
sauberten Rugen, die ihm fiberallbin folgten, twirflich von feiner
[eicht entginblichen Phantafic Vefifs evgriffen.

@ Eam nach wie vor, o oft ¢8 ihm feine Jeit sulicff, wm, fwic o
fagte, nad) feiner Freundin Jeffie ju febent, aber v vevmicd o8,
IRifi Dolly ju begegnen, Im Stubdio der Sigiora pappte ev fir
Denid einen papiernen Drachen sufamumen. Beide finder vers
gotterten ihn und taren nicht aus feiner Nabe weggubringen.
Penfa faf auf echohtem Stubl vor der Hervin und fabh peryuickt
nach Gusberti hinlber, twie ev feinen {chdmnen Kopf mit dem ge-
wellten Haar auf die rbeit nicderbengte, Sie Hitte gehn Jabhre
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ihres Lebens barum gegeben, ihm nur eiumal mie der Dand 1bey
Dett gldngend fchivarsen Scheitel fahren su darfen. Was ibr ver-
fagt tar, durfte fich bie FHeine Jefiie elauben, bdie legte fich von
binten aber Gusberti herein und sergaufte ihm lachend das Haar,
Er fubr von Jeit gu Ieit Bevumn, Bob rafch ben Storenfried auf
ben Aem, Hifite die Fleinen Handchen und Fifchen und feste
Dann bag Kind mit einem berjehrenten BlicE auf Penfa sit ben
Stifien der hiibichen Werterin nieder., Diefe, blaf vor Betwvegung,
jog die Handchen, die cr geFitfit batte, gleichfalls an die Lippen
und drickte leife, inbrinftige Kuiffe barauf. Die Signora pinfelte
baneben cifrig fort und tward nuy bofe, wenn fie Penfag Ropf
nicht in der vorgefchriebenen Stellung balten fornte,

Cined Tages fand Penfa auf dem Mofaittifchchen im Malvaum
unter anderen Papieven eine Befuchstarte Gusbertis, Diefe
brachte fie heimlich an fich unb verfieckte fie in dex Kifte bei ibren
twenigen Dabfeligheiten. Hier a8 fie auch sum erffenmal feinen
Bornamen Attilio, der ibt (o wunderfchon deudhte, bafi fie ibhn
immer leife vor fidh binfagen mufite, Yuch ein feibenes Tafchen:
tuch mit feinem Monogramm hatte fie bier verborgen; o8 fwar
einmal im Kindersimmer liegengeblichen, und Penfa glaubte Fein
Unrecht g1 tun, indem fie o8 unterfchlug. Wenn fie fich auf einen
NugenblicE allein fab, fo Eniete fie vor der Lade nicder und 309
die beiden Neliquien Hervor, Jn dem Zudy bing nody der Duft,
Beter auf fich qu tragen pflegte, und gab ihr ein Gefdh! feirmer
Gegentoart, wenn fie ife Geficht darin vergrub, Sie meinte, an
ben beiden Gegenfidnden fchon ein SticE von ibm felber st b
fien,

*

Warme, wunberbave Johannisnacht! Der Himmel blich auch
nach Sonnenuntergang tiefblaw, unbd bie jarten SedertvdlEchen,
bie barin fchtwammen, Fonnten die bervorbrechende Sternenfiille
ticht badmpfen. BVom Yrno ftiegent die exfien RNafeten auf, um
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den Beginn der Feftlichbeiten angugeigen. Anch den bammernden
Biale hinab twogte 8 von Gruppen gepupier Menfchen, alled
firebte dem Gluffe gu. Ein dumpfer Laem, toi¢ bas Sebraufe des
Meeres, brang von dort herauf, Peufa frand allein am Fenfier,
nachbem fie bad Kind gu Bette gebracht, und tweinte leife vor fich
hin, Die anbern Dienfiboten warei alle dem SYohannisfeuer nach
gegangen und lefien fie allein das Haus buten, Jwar fragte
Penfa toenig nach dem Seueriverf, aber in dem Gebrange hatte
fie hoffen Ednnen, ihm gu begegnen, Benn heute toar gang Florens
auf den Beinen. Da hatte ihr eben noch die alte Gemiifefrau,
Domenicos Mutter, angeldutet, dev hitte fie fich anfchliefien Eon-
uen, da bie Pippa und die Flavia nichts von i wiffen wollten,
aber bie beiben twaren heimlich mweggelaufers, obne ihe ¢in Tort
a fagen, und dachten nicht ans QuriicEehren. Julet fvar atich
noch Salvatore gegangen unger dewt Rorgeben, dafi er nur drun
ten an der Feftung cin paar MWorte mit einem Kanteraden veden
miiffe, Penfa faly ihm nach, toie ihm dic vofe Qottelquafie feiner
IRise im Nacken tante, big ihn bie Dunkelheit verfdhlang, Auch
¢r vergaf Dag WiederFommen.

Netst war Feirn Lant mehe fm Haufe ju hoven als die Atemsnge
bes fchlafenden Kinded. TWer blied auch am Beutigen Abend in
ber Dumpfen MWohnung gurick?

Tiefe Dunkelheit fpann fich wber Ddie Seftungsanlagen, der
Springquell platfchecte cintdnig, und der fchwarge Weiber mit
fetnen flimmernben MWellchen fchien fich ing Unendliche anssu-
Bebrent, Dabinter ffand die fchvere Maffe dev Feftung mit Pulver:
furm und Manern Foblfchivary auf dunflem Grund; ben guiinen
Doppelbran, der fie umgibt, Hatte bie Nacht verfchlungen, aber
der Duft feiner Linbenbliten exfiilite bie nabe Dunkelheit, Sine
Bauernde Helle am twefilichen Himmel machte die Stelle Eennt:
fich, two das Feuertvert abgebrannt fourde; das Knattern und
Praffeln war aug der Ferne su pernehmen. Dagivifchen tonte
Sann und foann ein Hornfigral von der Feffung.
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Penfas Seanen fvaren fehon geteockiet, und ibhee Gebanken flogen
nach jener Bellen Stelle am Horigont, von wo bie sifchenden
Seuerfchlangen in bie RNacht binauffubren, Die letste Gruppe der
%orﬁﬁergcbmbm, bie fie noch drunten in ber Dunfelbeit unter:
fchicden Datte, mwar eine funge Dame am Arm eines Offiziers
getvefent, getifi ein Junges Ehepaar, und der Mann mochte fpohl
fo fchom und gut fein i Gusberti und audh fo luftig, denn fie
borte fein Fliffern und Eachen I8 Herauf. Unbd bdie junge Frau
in dem duftigen Sommerfleid, wie glivcElich mufite bie fein, Daf
fie bag Necht batte, fich fo Offentlich auf feinen Nem su fligen,
feinen Sdbel an ihrer Seite Hirven gu Dbipen, Udh, mwas fiie
gliicEfelige INenfchentinder gibt ¢8 Boch i biefer Welt! Penfa
traumee den beiden nach, e fchien ihr, al8 fei der fehone Offister
Gusberti, und ald wandle fie felbft in Hut und Spigentragen
twie cine Dame an feiner Seite, fie und er allcin mit ibrer Selig:
Feit im Menfchenfchvarm mwie auf einer Snfel, — und obetr am
Senfler fiehe cin frembes junged Madchen und beneide fie um
ibr Sk,

Da tonte ¢in leifer Rlingelsug. Penfa fubr sufamumen, anf der
Strafe toar 8 gang ftill, fie batte niemand Fonmen boven, ba
the Fenfter niche nach der Hausdtir giiig.

Sie gindete ein Eampdhert an unbd legte angfilich dic Sperrfetse for,
ebe fie mit der 1iblichen Jrage, fver aufien fet, die Bangeiy Dffrete.
Cine frdbliche Stimme 8ab Antivort, und alg Penfa am gangen
Eeibe gitternd bie Rette suriicksog, erfchien Gugberti auf der
Sehivelle.

Ab, du bifE's, Penfa! fagte er. Kt deine Herrfchaft su Haufe?
Sie haben bich Doch nicht gang allein gelaffen ? fubr er fort,
obne auf Penfas ftammelnde Antnore s warten, indem e fich
mit heimlicher Greude in dem loeren Borsimmer umfah, S Fannte
bag Gefinde yu gut, um gu glauben, daf auch nur eines pon
ibnen in ber Jobannisnacht su Haufe gebliebent fei, twenn die
Herrfchaft fort mar,
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Wahrhaftig, gany allein ift bad avme Kind, fubr ev fort, Penfas
Hand ergreifend. Und firchteft du dich Denn nicht in Dev feeven
Wobnung? — Jech mug bir foohl cin tenig Gefellfchaft leiften,
nicht? — S hoffe, du fehickf mich nicht fort, Penfa. Ny
mbdhte boch auch noch meine Eleine Sreundin Jeffie Tiffen; fie
fehlaft am Enbe fehon? Darf man fie noch fehen?

Penfa blickte ihn von unien berauf an, ihr Lampchen in Dev
Hand, das im uftyug flackerte. 9Rad brauchte e fich nur fo ju
peefiellen? — UIS ob er niche wufte, daf bie Herrfchaft fchon in
aller Grivhe mit Denid aufs Land gefabren war! WIS ob fich's
nicht von felber verftande, baf fein Kommen nue ibr galt!

ber das nahe, unerhdere Ghick {chiebte toie ein Schrecken uber
ihr, daf fie nicht einmal su [dcheln vermodhte und nur mit gang
ernftbaftem Geficht fagen Fonnte:

Wollen Sie cintreten, Hoere?

Gusberti bedurfte diefer Uufforderung nicht, denn er ftand fchon
innet und Sriickte leife die Thr ind Schlofi. TWie fie jo bor ihm
ftand im Eurgen Rdckchen und dem fpannenben Jackchen von
Rofakattun, das der hohe Girtel abfchlofi, mav fie der aller:
niedlichfte Armoolf, der ihm jemals porgefonumeir, und e8 {dhien
im gerabesu cine Sinde, fich diefes reigende, Dlaffe Kind mit
Sen Dunflen Marchenaugen ald die Frau cined Baders benfen.
@3 mar ja wabhrlic) ein gutes Werf, fwenn ¢ fie porher auch nue
auf Eurge Reit burd) feine Liebe ghicklich machte, che fie dem tenb:
feligen 208 ihred Stanbed verficl.

Hafe du denn ingtvifchen auch an mich gebacht, Penfa? fragte
ct, cinen Arm um ihren Leib fegend.

Sic faly ibn leuchtend an; eine Antivort war uberfluffig.

Unb toeifit du, dafi ich all’ die Jeitan bich gebacht habe? fubr ex fort
und fenkee feine Ungen tief in bic ibrigen. Haft bu mich denn bebeyt
mit deinem Namen, daf ich nichts tun fann al8 an bic) benfen?
ch, ich bin ja nuv ein armes Mabehen, Brachte fic mit verfagen:
ber Stimme hervor,
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€r ladhelte unbd fragte leichthin, ob man benn arm fei it folchen
Augen und folchem Haar, und dabei 308 er den Hornfamm aqus
ihrem Scheitel, dafi bie veiche Slechte fchiver in den Nacken fant.
Penfa! Penfa! vief er ploplich jubelnd und breitete beide Arme
nach ihr aus, — Du mufit die Meine fein,

Da fvar ¢8 nun gefprochen, bas grofie Wort, Gin Seufger un-
enbdlicher Erleichterung rifi fich von ihrem Bufen, mdbrend fie
fwmm feinen Armen nachgab und mit dem Kopf gegen feine
Bruft fank,

€r Eafite ihren Scheitel mit den aufficebenden Eraufen Harchen
unbd fchiwelgte in dem natiirlichen Duft der blonden Haare, in
Denen er fein Geficht begrub,

RNicht rwabe, mein fifier, Heiner Schass at Eeine Eile, denr mely-
ligen Backer su beiraten und ihr Leben unter INehlftaud in der
Backerftube ju verbringen?

Penfa lachelte und fehittelte den Kopf. Wie mochte er nue fo
unnit fragen! Aber s flang alles fo lieh und gut, und ¢s per-
ftand fich von felbft, Dafi er ibren Bund jest durc) einen langen
Kuf befiegelte. Penfa gab ibn mit einem Cenft und einer Seier-
lichEeit guriicE, die den jungen Mann in Erftaunen fessterr. Dann
toollte fie fich aus feinen Aemen mwinben, ba er fie aber nicht log:
lie, twar ¢8 boch fo fiif, fich noch) von ihn fefihalten su laffen;
die Schuld lag ja niche an ibr, Nch, und war fie erff feine Srau,
Bann follte audh die Pippa den Domenico baben, und alle Men-
fchen foliten ghicEfich fein!

RNun aber war's genug deg Kofens, nun folite er wirlich gehen
und follte erft morgen wiederfommen, um mit der Padrona ju
forechen unbd alles ing reine gu bringen. Gusberti verfiand fie
nicht und fuchte fie audy nicht su verfiehen, hr frifcher, roter
Mund war ihm jum Kiffen vecht, aber auf fein Geplauder gu
achten, das verlohnte doch eigentlich nicht der Miibe, Er mollte
fie auf8 newe in dic Yrme siehen, boch Penfa fafite fo enfilich
und innig bittend feine Hande, daf er ftuig warbd.
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9Bad willft du benn, ndvrifched Kind? Warum {chicfft bu midh
benn fort, Da toiv ¢8 doch fo gut haben Ednnen? Ler foeif, wann
toir ieder beifammen find toie heute?

Nber haben mwir denn nicht dagu unfer ganges langes Leben? ant-
wortete fie, fich feiner RiebFofungen ermebrend.

S, toenn toir ung nue immer fehen Eonuten, toant twir mochten!
Uber Beine Pabrona hale didh ja unter Schlof und RNiegel, daf
man bich Faum von fweitem ju Geficht befomm,

O Sott! fammelte Penfa exbleichend. Sind fwir denn nicht —
Sind tvir denn nicht verlobt? batte fie fagen wollen, aber fie
brachte bas TWort nicht mehr iber die Eippen, &3 mwar ibr wie
im Sraum, menn man die Empfindung hat, jahlingd mit grofier
Getvalt pon einer HOhe herabsuftirsen.

Beide batten fich jest verflanden und faben fich eine Seitlang
fprachlog in bie Yugen. Penfa {chlug eine Hand vord Geficht
unbd gitterte fo, daf fic fich an der TifchEante Halter mufite,

O Gott, o Gott! vief fie mit verfagender Stimme, MWarum Fom-
men Sie denn hierher, rwenn Sie ¢8 nicht pedlich mit miv meinen?
Glauben Sie benn, idh fei {o eine?

Gusberti fuchte fie ju befchividytigen. ein, gevifi, ex hatte Eeine
nicdrigen Gedanfen, er fannte und liebte ihr reines Her, unb
fwerin et nute int anberen Verhdltniffen todre — Hier fockre er, um
feine Riige g1t fagen, und fubr dann mit grofierem Feuer fort:
Sichft du, auch ich bin arm, licbe Penfa, unbd Fann Ddir feine
Quunft bieten. Aber fweil wir avm find, follen wir darum audh
noch freimillig auf alled Glick versichten? Laf e8 unsd boch Dem
Schickfal, dad uns dbel wollte, sum Poffen tun, daf fir felig
find, —

Wber feine Sophifti hatte Feine Getwalt mebhr uber fie. Ein
namenlofer SchrecE batte fie erfaft. Sie dachte nur noc) an
ibren Water und an alled, tas fie ihm verfprochen batte. Nur
ehelich bleiben, das ift bas erfie! Sie riff fich [o8 unbd flog nach
ihree Eleinen gerveifiten Kammer, deren Thire offen ftand,
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Uttilio folgte erftaunt und untillig, er wufte fich ihr Betragen
nod) nicht gang gu reimen. Uber auf der Sechrelle blich er jdbe
ling8 fteben.

Mitten in der Kammer fland das wohlbeEanmnte Rinberbettchen
mit feinen Spiien und blaufeibenen Kiffen, in dem unter einem
teifen Tallfchleier die Fleine Neffie fehlummerte. Die Nachtlampe
fehien iber dag gerdtete, lachelnde Unfchuldsgeficht. Am Bobden
aber fniete Penfa vor einem metallenen Krugifir, das neben ihrem
eigenen Bette bing, und rief leidenfchaftlich:

Wenn Sie e8 gut mit mir meinen, fo gehon Sie! Sch habe nie:
mand auf der Welt, mich gu befchitsen, niemand ald diefen hier!
Uttilio ftand regungslod auf der Schivelle. Eine Slut unaus:
forvechlicher Gebanken tirbelte ibm burch den Kopf. Fn der Nirh:
rung, bie ihn tibermannte, faly er fein Unrecht ein und fam fich
faft wie cin BVerbrecher vor. Er lief bie Augen durch dad arm:-
liche Kammerchen {chiveifen,

Die fablen getinchten Wande und die Labe von Pappelholy, bdie
beg Madchens gangent Befis barg und bt sugleich noch vor bem
Bett ald Vetpult diente, faben ihn mit fFillem Bortvurf art,
Soldhe Urmut toollte er noch berauben! Gr war felbft armer
feute Kind, und feine eingige Schivefter, fiir bie er nicht forgen
Eonnte, mufite alg Cryicherin: frembes Brot effen. Sie way bild:
fchon und achtzebn Sabre alt. Dev Gedanke, daf vielleicht im
gleichen Augenblick eben folch ein RNauber Hber ibre unbefchiigte
Schtvelle dringe, machte ibm das Blut gerinnen,

Gleichohl Eampfte nody bie eibenfchaft mit ber befferen G
fenntnis, und ein ungerechter Nrger mifchte fich barein, Warum
hatte dag torichte Madchen nicht von Unfang an deutlich gefpro
chen? Unbd toie Eam fie dagu, fich folche Solheiten in den Kopf
ju fedsen?

Gut, ich gehe! antmwortete er endlich sogernd auf ibr micderholted
Sleben. ey gebe, teil dut ¢8 haben Willft. Du biff recht graufam,
aber bein 2Wille foll gefchehen. Und fo — gute Nacht!
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@ eilte faft taumelnd pon dem jahen Wedhfel feimer CEmpfin:
bungen burch das Vorgimmer und bie Treppe hinab. Koftliche
Nachtluft wehte vom Mugnone fee und Fiblte feine erhifste
Gtirn. G nabhm cinen feiten Umiveg an dev Keftung bin, um
nicht in dent eimmwogenden Menfchenfchwarm gu gevater. Gott
foi Danf, baf er mit reinem Gewiffen biefed Haus verlaffen
hatte! ABie fich dad arme Kind an ihn feftElammern toolite furd
feben, an ihn, der ibr doch Feine Stitge fein Fonnte! €3 batte
getwifi ein unglickliched Ende genommen. Nun follte ed aber
auch gang aug feim, ev wollte Hinftig die Verfuchung meiden
und ihr nicht mehr Begegnen. Obnebin tat ev guf, fich von
biefem Haufe ferngubalten, two noch ein anbever Fallfirick auf
ibn laucerte, denn bafi trofs feiner QuriicEhaltung der Heirats:
plan nicht aufgegeben foar, dafiic fannfe ev feine englifche
Freundin,

Dad Gebnatter vom Arno her far jesit verfumme, nue Eleine
Rauchiodlfchen gogen nod) als die lesten Nefte des Feueriverts
unter bem Dellen Himmel hin, LWie diefe Eleinen IWolchen, fo
fehymoly bag Bild der armen Penfa von feinem Horigont hintveg.
RNach ein paar Wochen twar fie vergeffen.

Penfa aber vergaf nicht. Sonft gedantenlod und luftig toie eine
Teife, lief fie jest den Kopf hdngen und fehien ihrem RNamen
Ehre machen gu toollen, Und dod) ging ihr Denten nicht toeiter,
alg dafi ibr ttitio feblte, der fiiv fie Licht und Lebensluft gemwefen
twar. Sie hatte getan, twas techt war, und er fwar im Unmut von
i gegangen. 1tber diefen Punfe, der all ihre Begriffe umwarf,
fam fie nicht hinweg. Hatte mar fie benn picht gelehrt, daf, ter
vecht tut, auf Belohnung gablen barf?

SRt ber muntern Laune hatte fie auch ihr Fleiff und ihre Ty
tigkeit verlaffen. Statt ihre Urbeit ju verrichten, fland fie am
Senfter ober auf dem unbefchiigten Dalfon in der Sonnenglut
und mufite fich jeden Tag fite diefelben BWerfehen ausfchelten
laffen.
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Wenn fie morgens in bdie Kiche Fam mit fiberivachtem Geficht
und vernachlaffigtem Haar, das fich vom Scheitel twegftrdubte,
fo {agten die Dienftboten neckend;

Unfre Heilige beveitet fich aufs Kiofeer vor — und bie Pippa
fragte hobuifch, ob vielleicht die Heiligheit Schaben genoimmen
babe, toeil man in Sack und Afche traure, Der geohrfeigte Sal:
batore brummte, indem ev vorfichtig den Waffereimer aus bem
Brunnen 40g:

Unfereiner ift ibe gu geving, fie hat die Achfelfiicke im Ropf.
Pentfa fab einem nach dem andern ing Geficht, ald toundre fie
fich, mas all dag Reben bedeute, filllte fchiveigend ifre Waifer-
Eanne und ging mit gefenftem Kopf davon,

Die Bibleven Stunden ded Tages pecbrachte fie mit den Kindern
im Schatten ded Feftungdgartens, o Denis auf feinem Heinen
Dreivad bad RNabdfahren verfuchte und Jeffie mit Hacke und
Schaufel im Boden wihlte. Penfa fah fich unterbeffen faft bie
Uugen aud bem Kopf, denn fie meinte, einmal muffe er doch ier
borbeifommen, Da er fern blieh, rourde fie Fihner und ging
haufig durch die Strafic, aud der fie ibn fonft hatte Fommen
feben, suerft fchen unbd mit niedergefchlagenen ugen, beveit, beim
erfien Anftauchen einer Uniform in die ndchfe Seitengaffe ju
enttveicherr, dann immer haufiger und entfchlofener s aber Gusberti
toar nirgends su feber, und fie rwufite nicht, dafi er unterdefien
bie Wobnung getvechfelt hatte,

Wenn fie ihm citien Brief fchriebe? —

Uber nein, fie fannte die Mdngel ihrer Handfchrift und {chamee
fich. Und dann, twas turiede er von ibe denfen? — beffer tvarten,
einmal mufite ev ja doch twieder Eommen, denn dad Fernfein tat
fo tweb, unb fie beurteilte feine Empfindungen nach ben ibrigen.
Aber die Wodhen gingen bin, und Gusberti fourbe mittlertoeile
im Haufe ein Ber{cholener,

Eines Morgens ging fie im Auftrag der Padeona auf den Blumen-
markt unter den Loggien. Smwifchen den gefiliten Blumenkdrben
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unb Ben hoben Riibeln, in denen bie fremblanbdifche Flora {chmadhy-
tete, brdngte fich bie vornehme Damentoelt in Hellen Sommer:
farben, Mifigganger im tweifien Slanellangug und gelben Schuben
ftanben gaffend bancben, da und dott tandhte auch eine Uniform
auf, aber Er twar nicht davunter. Penfa firllte ihe Korbehen mit
Gardenien und glithendroten Rofen an langen Sticlen, bie fie
porfichtig mit feuchtem Moos bebeckte, um fie frifch nach Haufe
su bringen. Da fiel ihr Blick auf einen offerien Schreibeifdh unter
ben Roggien, an bem ¢in blaffer, junger Mann vor cinem Tinten:
faf und einem Stof Papier fafi. Qewet Bauern verliefien thn fo-
¢ben, inbem fie cin paar Sntingen auf den Tifeh warfen und ¢inen
grofien Brief mit fortnahuen. Jebt Eam cin dralle8 Dienftmabddyen,
bent Rorb am rm, heran und lief fich ein Schyreiben aunffeten,
Penfa blieh fiehen und borchte, aber nicht aus FNeugier. Ein
grofer Gedanke arbeitete in ibr, toabrend fie fcheinbar mit Eifer
bie Nuslage ciner Strohhutverfiuferin muftecte. Die bralle Magd
hatte viel auf bem Hergen, den fie lag mit votem @eficht nber
ben Schreibtifch Hereingebeugt, und Die Feber bed Schyreibers
Fritielte nur fo iber dagd Papier hin, daf bie Tinte fprigte. Dann
besablte fie vergniigt und ging.

Penfa teat gaghaft heran und jog fich unfchliffig tieder surid,
ba ibr ein Soldat juvorfam. Der toollte anch gern einen Brief
beftellen, hatte aber Fein Geld und wurde barum vertroftet, Der
Schreiber, der Penfas Betvegungen fchon lange beobachtet hatte,
toanbte fich jetst laut an Diefe:

He, fchpned Kind! Soll ich Jhnen ¢ine Cpiftel {chreiben an
Sfhren Liebften? Fiir Sie tue ich's umfonft.

Penfa fubr erfchrocken autf, da e aber ihre Gebanken ervaten hatte,
Fonnte fie nicht mebr gurick.

Unifonft brauchen Sie e8 nidht gu tun, ffammelte fie, indem fie
ber und tiber evvofend hevantrat.

O oenn Sie etivad daran roenden twollen, fo habe i) hier bas
allerfchdnfte Briefpapier gur Audmwabl.
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€r gog feine Schublade auf und blatterte in einem Stof fars
biger Papiere, die mit rounderbaren Bildchen und Soldleifichen
bergiert twaren. Bei threr Pabdrona, die dodh fo viele Briefe {chrich,
batte Penfa nie eine ahnliche Pracht gefehen, Eine Taube mit
rofenotem Briefchen im Mund {chien ihe endlich das paffendfie
Cinnbild. Sie jog jaghaft cine Liva aus ihrer Bdrfe, fragte,
ob bag genug fei, bat ben Schreiber, den Brief auch ja freiu
madyen und toollte fich haftig entfernen,

Jener hatte ben Bogen fchon jurechtgelegt und bdie Feber cinge:
taucht, jest vief er:

Halt, balt, was foll ich denn fchreiben ?

Dag Kind fland fehr befhirgt, fie hatte geglaubt, dasd fei feine
Sadye. In feinem Geficht lad fie Woblwollen und NRedlichEeit,
bedbalb fagte fie:

Sclyreiben Sie, was Sie file dad BDefie halten, Sie verffehen
Das beffer al8 ich.

Der Blaffe lachelte, er hatte in folchen Dingen Erfabrung,
Madjen toiv guerft die Unfdyrift, twie heifit der junge Mann,
dem Sie {chreiben twollen?

Uttilio, finflerte fic faft unbdrbar,

Attilio, und fweiter! Den Familiennamen! Jch nehme an, er hat
auch einen Familiennamen,

Den Familiennamen, das fehlte gerade noch! Hier auf offeriem
Plag den Namen nennen, den fie aud gu Haufe nur mit halber
Stimme ausgufprechen wagte. Sie fah jet, dafi fie fich mit
biefem Brief auf ein Unternehmen cingelafien hatte, Dasg uber
ibre Krdfte ging, aber e8 half niches: hatte fie A gefagt, fo mugte
fie auch D fagen.

Sie nannte endlich den Namen Gusdberti, aber fo leife, Daf fie
ibn ein paarmal twiederholen mufite, big endlich der Schreiber
mit porgeftitlptem Obr den Klang auffing. Damit war aber bie
Pein noch nicht gu Ende. Der Dudlgeift wollte jese auch Titel,
Stand und bdic Wobnung tiffen, von der Penfa felbfi Feine
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hrung hatte, Sie toar et SReinung getoeferr, die Poft und e
Schreiber totivden diefe Ungelegenbeit untercinander abmadyen,
und fie brauche nur gu begablen. Gnblich batte ex ibr foviel ab:
gefragt, al8 atenfalld jur Auffindung bed Empfangers augs
weichen mochte. Nun ging ¢8 erft an den Brief. Der Schyreiber
mufite ihr begreiflich machen, was ein Brief fir ein Ding fei,
und daf ein Snhalt nicht fir alle Kalle gleichmagig pafie. Died
toar Penfa new, denn fie hatte noch nie cinen Brief beFommen
und wufte nur, dafi bie Madchen in Staggia fich alle mit ihren
Hevgendangelegenheiten an ben Drogiften wanden, der die Korre:
foonbeny bes gangen Orted beforgte und fmmer tm voraus toufte,
fvas not faf.

Run, toie fehen Sie denn mit Jhrem Uttilio? fragte enbdlich der
Sicheeiber fchersend, um der Sache naber gu fommen. — WBill
¢r bald Hochyeit machen’?

Um Penfag Mund juckte 8, und Tranen traten in ibre
Augen.

ey habe ihn feit vielen Wochen nicht gefeben,

Das ift ja fchandlich von ihm, fagte eine frembe Mannerfiinume
neben ihr.

Gin Krang von Subdreen hatte fich) in ber Stille um fie ber
gebilbet, bie fich an Der Ginfalt des hibfchen Kinbed toei-
beten. Penfa blickte toeder rechts noch linkd und fchien fich in
fich felber verfriechen gu toollen, alg fie ibr dngfilich gebuitetes
Geheimnis vor fo viel fremben Augen blofgefielit fab. Der
Selyreiber aber brachte, teild aus cigener Eingebung, tils durch
freunbliche Beibilfe der Subbrer cine {chroungvolle Epiftel fertig,
foorin die Sehnfudyt cinesd licbenden SHeryend mit allen Kinfien
der Rbetorif gefchildert war. Dann tourbe der Brief verlefent
und fand den Beifall aller Umftehenden, Penfa horte fchameot,
abey gliicEfelig vor Berwunbderung des Kunfiwerts gu und genof
im voraus die Wirkung, die ¢8 tun mufte. Ein eleganter junger
PMann, See den Strobhut nad) hinten suriicfgefchoben trug, fland
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bart neben ibr tnd fagte, indem er fich mit cinem buntfeidenen
Zuch die Stirn wifchte:

Diefer Uttilio muf ja ein Tigerhery haben, £afi bir raten, fchoned
Rind, unb halte dich an midh, — ich bin nicht fo graufam.
Penfa lief voll SchrecE mit ihrem Brief bavon, lief aber bie
Blumen liegen, die der elegante junge Mann fogleich an fich
nabm, um fie ibr nachsutragen. Nun braudhte ¢8 Bitten und
Drobungen, ehe fie fich der ungebefenen Begleitung entledigen
Fontnte, dariiber tourbe o8 fpat, und bdie Mittagstafel martete auf
bie Blumen. Endlich war fie frei unbd fesite fich in einen Dauter:
lauf. €ine Brieflade inmitten einer Haugtir mit blinfenbem
Metall{child dariiber ermeckte ibr Sutrauen. Dabincin warf fie
im Borhbereilen ihren Brief, obne fich mehr mit Lefen ded Metall:
fchildg aufsubalten, €8 war der Privatfchalter eines febr befchaf-
tigten Advofaten, unbd bie Fiecbesbotfchaft lief Sefabr, im Papier-
forb ciner Schyreibffube cin frihed Enbde $u finden, aber ber
fchusende Geniug der Licbenden Eam in Geftalt cines Briro-
biener, um bdie Briefe ded Advokaten st fichten, und befdrderte
Penfasd Epiftel in den ndchften Pofttaften, von wo fie benn audy
mit einiger Berfpdtung in die vechten Hanbe gelangte,

€in paar Tage bergingen, fodbrend bdeven Penfa die Stunden
feit Abfendung des Briefes 3ablte, aber Antrwort Eam Feine, D,
al8 fie fchon gu bergtoeifeln anfing, begegnete fie Sem Dokfor
bes Abends unter den Platanen auf dem Heimiveg von einem
Cpagiergang. Denis gab suerft Laut und rannte ihm entgegen,
aber Penfa hatte ihn fchon vorber erfannt, Gr fchlenderte lang:
fant beran mit erheucheltem Gleichmut, die Hand auf ded Knaben
Schulter, und hob Jeffie, bie ibm an Penfas Hand enfgegen:
lachte, auf bie Urme. Wber ald Denis fid)y mit be8 Doktors
jungem Rattenfanger, der eine neue Betanntfchaft mwar, ju balgen
anfing, trat Gusberti ndfher beran und fagte mit unbefangen
freundlichem Geficht ju Penfa:

Jch babe beinen Brief erhalten, Kind. Du mufit mir nicht mehr
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fchreiben; i) weiff {dhon, was bu mir fagen toillft, aber bas
gebt vorbei. Ulles geht porbei auf diefer TWelt, teifit dbu?

Penfa verfiand ihn nid)t, ¢s toar ihe nur, al8 hove fie hunbdert
®locken Elingen. Won feinen rofen Streifen ging ein Purpur:
fchein aus und verhilite thr die gange ABelt, dafi e und fie allein
ba gt fein fchienen unbd alled andere, auch die Kinber, in eine
foeite Ferne geruckt,

Xch glaubte, Sie feien bdfe auf mich, fagte fie leife.

Nch bin nicht bdfe auf dich, liches Kind, entgegnete er vaterlid,
bu Baft gang recht gehabt, und id) twar ein Tor. et had’ idh
[dngft alled cingefehen und bin bir jugetan, foie einer licben,
Fleinen Schivefter, Wber {chreibe mir nicht mebhr, und, foenn du
it eine Riche antun wilf, fo vergif aud) du bie Torbeiten, die
idh bir gefagt habe. Bleibe fo fchon unb gut fvie bigher, und ich
bin getoifi, dafi e8 dir noch einmial vecht gut gehen ird.

Senn e glaubte, mit diefen Worten cinen Strich unter dasd
Bergangene i machen, fo tdufchte er fich grandlich. Die arme
Penfa nahm nur nodh auf, foas ihrer Seidenfchaft Nabrung gab;
alleg andere fiel fremd und unverftanden an ibe nicder, TWie ev
neben thr fEand, grofi und fchlank in feiner fpannenben Uniform,
toar fie nur bamit be{chaftigt, fich feine Suge, die ibr mwicber
gang new fchienen, fefier ing Herg ju pragen, — TWar's moglich,
baf fie cinmal in einer feligen Stunde ihren Kopf an feine BDruft
gelehnt hatte? €8 fchien ibr jese, al8 habe fie bamalg die Selig
feit gar nicht fo voll empfunder, twie fie gefolit hatte, und oie fie
fie jest empfinben foticde, fwenn biefe Stunde ticderfame. Daf
¢8 swifchen ibnen aus fein follte, bad brang gar nicht in ibr
Verftandnis,

Sie lief fich auch nicht tn mindeften irre machen, fondern fragte
{hichtern, aber obne ihre grofien Augen von ifm abgumenden,
foann er wiederfommen foerde.

Diefe Hartnackigheit exzivnte den jungen Mann, der nicht be-
greifen Fonnte, toasd fie wberhaupt noch bei ihm fuchte. €t
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twurbe fest gany (chroff, um der Torheit fchnellee ein Enbde gu
machen.

Haft du mich denn nicht verffanden? fagte er. b hab’ 8 dir
vund und beulich gefagt, und damit fei ¢g genug, 31 meiner
Srau Fann ich dich nidhe machen, und gu etwas anderem bift du
s gut. Jch will;, dafi du nicht mebr an mich denfen follft.
Penfa fah ibn unvermandt an ¢ wabrend e fprach, und ivei
grofie, runde Tednen bildeten fich an ihren LWimpern,

Nicht mehr an Sie denken ? tviederholte fie langfam, al8 fei ihr
dber Sinn gang unfafbar,

Fun tat fie ihm doch wicder von SHeegen leid in ihrer hilflofen Licke,
Cr nabm fie freundlich bei der Hand und fuchte fie gu teoften.
Romm, toeine niche, meine gute, Fleine Penfa. €8 wird ja auch
eirie Jeit fommen, wo fvir ung wicderfeben und toie gute, alte
Sreunde miteinander plaudern Eonnen. Und unterdeffen feifit
du, dag ich dir von Hergen guf bin, Und wenn du je einmal in
ot Fommen follteft, danin denfe an einen, ber dich febr lieb pat,
ber Dir gugetan ift wie ein DBruber, und fchreibe mir, Borher aber
nicht, dag muft du mir verfprechen,

ULS er fchon verfchiwvunden toar, blickte fie noch immer auf bdie
Stelle, wo er geftanden batte, und ldchelte glicEfelig vor fich bin.
€ Datte ja gefagt, daf es ihe noch febr gut gehen miffe, — wie
fonnte 8 ihr gut gehen ofne ihn, bag mufite er doch twifien! —
Wenn fie nue bald in Not Edme und feiner bebiirfre, damit fie
ibm fchreiben Ednnte! Borher tollte fie e8 ja gemifi nicht tun,
fonbern fwollte fich in allem gehorfam seigen; nur dag fie nicht mebr
an ibn denfen diefe, dad mufite ein Sdlers gervefen fein, denn bas
twar ja gang unmoglic). Unterdeffen war fie gliicElich, nur swieber
einmal fein Geficht gefehen st baben, und fie bebiclt an feinen
Worten cire fiifie Labung, mit der fie ihre febnfiichtigen Gebanken
toie hungrige WaifenFinder toieder eine Seitlang ndbren Founte,
Jm Hochfommer ging bdie Signora mit Kindern und Diener:
fchaft ing Seebad, Venfa hatre biefem Seitpuntt fchon lange
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mit fHller Angft entgegengefehen, benn Floveny verlaffen, hieh
fiie fie ind Grab fleigen. Uber fie fourde nicht gefragt, die Kin
ber brauchten eine Unfficht. Dort an bem raufchenden Strand
pon Biareggio, inn ber fraftigen Seeluft, die fich mit dem beifien
Duft der bavstriefenbden Pinien mifchte, betm UnblicE der uns
enblichen, hergermoeiternden Ferne, in ber bie luftigen Segel fchim:
merten, Hitte eine fidrfere Seele ifyr Gleichgervicht wiedergefunbden.
Aber auf die dumpfern Kinder der Natur fibt bie grofie Mutter
Beine Heilfraft. Die arme Penfa, bie nicht denfen Fonnte, genof
wicht die Wobltat, fich vom cigenen ey pu befreien unbd erldft
im geofien MWeltfricben aufugehen, denn fie hatte Fein Jcbh und
mar felbft nur cin Stick ded immer treibenden ebens. TWober
bie Kraft nehmen, um diefer duntlen Gemalt gu entflichen? Der
Hodhfommer lag mit briickenber Schivtile tiber der Lanbdichaft,
unb das Meer dampfte bie Glut jurnick, die ¢ empfing. Eangft
fwar alles Lebednerben in er Natur voviiber, bie Blumen waren
perbliht und fdhoffen in Samen, feine flackernden Lenchtbdfer
burchfchwdrmeen mebr bie Ndachte. Qtwifchen den Kaftaniendafien
fittecten bie Nachtigallen ihre junge Beut und bielten Sing:
fchutle. Die gange Natur britete in gefattigter Stille und Schdpfer:
tfraft.

Penfa fand unter Bent vielen fremben SNenfchen Eeine Unfprache
and blich mit ibren Gedanfen alfein. Uber fie bachte nicht viel.
Dasd Bild des fchdnen jungen Mannes, dev fie fo glihend ge:
Eirfit und daun mitten im ufrube ihres Bluted allein gelaffen
batte, fland unverrickt wic bie Cinbildbung cined Geiftestranten
vor ihren Sinnen. Oft ficlen ihr die Worte ihred fterbenden
Baters ein: Nur brav bleiben, dann Eomme das Gk von felbft.
Sest twar fie brav geblieben, aber o war das Sluck?

Das unablaffige Donnern der Wellen betdubte ihren fhtvadhen
Kopf, und die Seeluft entfrdftete ibren blutarmen Korper. Und
barmt bie enblofen Nadhte, gegen die die Eroigheit eine Kurgoeil
ift! Yeben Movgen fiivchtete fie fich vor pem Waffer, in dasd fie
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ble fehreiende Seffie mit Gemalt bineintragen mugite, aber big
Padrona Fannte Eein Erbarmen. Sie nabnt ibr Kind auf den
Rucken und fchwamm vor den entfefiten Nugen ber Badegdfte
binaus, bis ibr roter Schtvimmangug nue al8 ein Eleinet Punke
in toeiter Ferne fichtbar mar, Dariiber bergag Jeffie bie Furche
und pldtfeherte verguiigt im MWa ffer, beide Qrmchen um ben Halg
ber Mama gelegt, twie ein Neteidentind. Kanen fie enblich gurit,
fo mufte bie arme Penfa dran glauben, Diefe bing, blau oot
Ralte und Furcht, an einem Seil an ber feichteften Stelle, o
bie Welle Faurm ihre Knie befpuilte, aber bdie Signora serrte fie
feg unbd driickte fie ind Waffer big an den Hals,

Mif Dolly war gleichfalld in Biareggio und verfehree mebr al8
je im Haufe, Penfa beobachtete fie aus ber Ferne, und ihr ein:
siger Troft in aller Tribfal fwar ¢8, dafi die Mabonna Wort
gebalten und dem fchonen Gugbersi nidht erlaubt hatte, die Eng-
lanberin gu beiraten,

Noch eine anbdere Crfcheinung tauchte in dem Fleinen Badeort
auf, mit der Penfa fich angelegentlich befhdftigte. @8 twar eine
reigende Sehivarhaarige von fiolsem Wuchs, aber fehr befcheiden
gekleidet, bie jeben Morgen mit einem Hleinen, EranElichen fnaben
auf ben Nettuno und an den Strand fam. Der Schnitt ihrer
Buge erinnerte an Gusberti und ubte auf Penfa eine unmwider
feehliche Angiehung, Bald nourde die Sdyone auf das blaffe,
Eleine Radchen mit den grofien ertrdumten Augen aufmerffam,
bie ibr unverivande uberallhin folgten, Da gefchab e einmal,
dag fie auf dem Heimiveg ilre Lafchenubr aus dem Giieel per-
lor. Sie beachtete e8 nicht und ging cilig tweiter, aber Penfa
batte dag Eleine goldene Ding in den Sand fallen feben. Flugs
toar fie sur Stelle und rannte mi ibrem Fund atemlos hinter
ber Schonen ber, toobei fie auf dem lockeren Sande und mit
Jeffie auf dem Ypm gar nicht fchnell genug vormdetd Fommen
Fonnte. Yuf ihy Rufert blieb enblich die Srembe ftehen und nabm
beftiirst aud ben Handen der freudefirahlenben Penfa iy Eigen-
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tum entgegen. Cinen Moment blickte fie stoeifelhaft in Penfas
feines Gefichtchen, dann griff fie in bic Tafdhe, aber Penfa wurde
duntelrot, hob gur Abtwehr beide Hande auf und lief eben fo
fchnell toieder Davon. Dagd freundliche Lacheln, mit dem ibr bic
Grembe von nun an auf dem Nettuno sunicfte, tat ibr in der
Secle ool aber fie wagte fich nie ju ndbhern aus Suvcht, die
Schdne mdehte ihr abermals Geld anbieten, fondern lehnte nue
mit Seffie an der Terraffe und farrte ju ihr hinmuber,

§br Hery hatte fie nicht betroger, denn die f chdne fremde Eegicherin
tar YUttilios Schivefter und ging bald im Haufe Rofelli aus
und cin. Miff Dolly {chlofi fich ibr mit Feuer an, und bie bei-
ben tourben ungertrennliche Freundinnen. Penfa litt Dualen der
granfamften Ciferfucht, wenn fie fab, daf Mig Dolly Olimpia
und ihren Ybdgling im Nachen hinausrubderte, wahrend Denis
nachfchroamm und die beiden Madchen durd) FRafferauffe su
beldftigen fuchte. Anch Penfa wurde jumweilen auf diefen Nachen-
fabetens mitgenommen gue Aufficht fie Jeffie, bie mit dem frem-
ben Knaben fpielen wollte, und Olimpia vichtete gelegentlich bas
FWort an fie, aber fie Fonnte aus ihren vertvireten Antivorten
nicht Flug toerden, und Mif Dolly fagte ibr, bafi bad IMadchen
swar eine treue Kindermdvterin, im dibrigen aber fo dumm fei
foie ein Fifch.

Rachbem die Dinge fo toeit gebichen waven, Famen bie Damen
fibereir, Uttilio eine Falle ju ftellen. Dolly Fonnte fich bert fchonen
Dffisicr nicht aud dem Kopf fchlagen, Olimpia tvar eingetveibt,
und Frau Rofelli gab wberhaupt niemals cinen Plan auf, den
fie gefafit batte, Cin Feft in ber Familie bot den toillEommenen
Unlaf, und fo fepten die Signora und Olimpia eines Tages ein
gemeinfames Brieflein an den Doftor auf, worin er ju Samilien-
picknicE und Nachenfahet mit Mufif und farbigen fampen ein-
gelaben tourde. Eine Nachfchrift ber Signora lautete:

Damit Sie nicht FHagen Ednnen, ich mache Sie von ihren Be-
rufdpflichten abwenbdig, habe ich auch einen Grytlichen Fall frie
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Sie in Bereitchaft, Unfer Eleines Kinbdermdbdchen, das Sie feunen,
ift sufammengefchmolgen tie der Mond im leseen Wiertel, und
bag fchwache Licht ihre8 Berflanded brenut fo fribe, dag
foir filechten, e8 werde bald gany ausgehen. Alfo Fommen Sie
in Perfon und feben gum Recheen,

Umgebend Fam ein Schreiben von Gugberti guriick, tworin er fich
in boflichen Entfchuldigungen dberbot, Die Mandper batten
ihm fite Arbeit geforge, fehried er, dag gange Spital liege voll
Soldaten, die am Sonnenftidy erfrantt feien, Da man mit dem
Sieber Feinen Wafenftiliftand fchliefion tonme, fo diirfe er nicht
baran benfen, feinen Plag su berlaffen. Dann folgte eine Flut
bor Srifien; Empfehlungen, berehrungsvollen Handriffen ufiv.,
daf ein jebes, grofi unbd Elein, feinen Teil befam, und auch der
Mif Dolly gefdyab Hdfliche Crivdbnung, sum Seichen, baf ber
fleine Schlich durchfchaut fei,

Nadyfchrift: Unfrer guten Penfa geben Sie Eifenpillen und ver:
bieten ihy das Baden.

Cin Regept lag bei, und Penfa fehluckte die Pillen, die Er vere
fchrieben Batte, mit einer Jnbrunf, al8 todre e8 der Leib ded
Heren, Uber ihr Befinden befferte fich nicht, und fie iwar nber
seugt, daf fie nach Flovens gurdckbehren oder fterbent mauffe. Da
fchlug endlich die Stunde Her Crldfung, €8 tam ein Brief mit
frembem Poftftempel, infolgedefien bie Padrona augenblicklich
sufammenpackte und mit Denis nach England reifte. Penfa
tourde mit Seffie und der Diencrfchaft nach Slovens gefchicke,
IS fie fpat am Abend in der Stads einfubr und vom Bahn-
bamm Der die Lichter der Seftung gldngen faby, firhite fie fich dem
eben jurticfgegeben. Auf der Strafie meinte fie, bie erfte Perfon,
bie ihr entgegenfomme, miffe Gr fein, fie fab ficdy auf dem
Phafter nach den Spuren feiner Sufitritte um und nahm tiefere
Utemytige, um die Luft eingufangen, die aud) er atmete. Gusberti
betrat gwar jest dasd Haus fo wenig wie vorber, aber fie Eonnte
doch hoffen, und fo lang fie boffte, lebte fie. €8 twar bodl) nicht
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fvie in BViareggio, two fie gewifi fein ducfte, in dem eleganten
Menfchenfchrvarm am Molo und abenbsd bet dber Mufif auf bem
Fettuno nur unbefannte, gleichgtiltige Gefichter gu fehen. Hier
fonnte jeder Ausgang fie mit ihm jufommenfibren, und wenn
fie fleifiig am Genfter ftand, fo mufte fie ihn ja ein ober bagd
andere SMal vordbergehen fehen, Niemand verbot ibr jest auf
dem Balfor gu fichen ober mit Jeffie fich draufen berumzu-
treiben, fo lange fie twollte. Die andern Dienftboten fuhrten gtoar
ftillfchrocigend ein Negifter iber ihre Bergehen, das auf bie Nuck:
Fehr Der Herrin martete, aber fie magten ihr nichts su fagen, denn
¢8 war allgemein angenommen, daf Penfa die befondere Sunft
bed Majors befifze,

@ines Ubends ftand fie mit der Kleinen unter ber Hansi, ald
¢in buckliges SWeiblein in abgetragener fchvarser Seide und ger-
tiffencm Spisenumbang voriiberging, €8 blieb cinen Nugenblick
fieben, fab Penfa fcharf an und fagte:

SRadel, foll ich dir wabrfagen? b bin die Sonnambula,
Penfa wich dngfilich in den Housfiur surticE und flarcte bas
eib besaubert an, yvifchen Euft und Grauen fdhmwanfend. Sie
ervinnerte fich, Diefed Geficht fehon einmal gefehen gu haben.
Wnldngft war fie jenfeitd ded Arno in cinen Menfchenauflauf
geraten, und da Hatte die Sonnambula in eivem freid von Ju-
febauern, — fandlenten und Borfadtbervobuern, — am Boden
gelegen und unter Juckungen mir gefchlofjenen Augen Fragen,
bie iy geffellt tourben, beantiwortet, wabrend cin TMann mit
metallener Schale umberging und Miingen einfivich. Schon da-
mals hatte das Wunderbare des Madchens Phantafie machtig
angesogen, aber fie fcheute fich vor den vielen Jeugen unb buckte
fich vorbei. egt, toahrend die Habichrdaugen bes Weibes auf v
rubten, toar die gute Penfa, noch ehe die Heye eine Probe ihrer
Kunft gegeben hatte, bereit und twillig ihr aufs LWort ju glauben.
Du haft einen Stachel im Hergen, begann diefe, und wenn ich
bir nicht belfe, gelhff du davan jugrund.

431




Ein tiefer Seufier Penfad machte fie Ebhner.

Du haft dein Herg an cinen jungen Mann gehangt, der bich Lies
ber hat alg feine beiden Uugen, aber ibr habt ench enfgiveit unbd
Eonnt ohne meinen Beiftand nicht mebe sufammenfommen,
fonnen Sie miv belfen, Frau Sonnambula? fragte bas Mad:
chen gitternd.

Jetst machte die Ulte fich erft ein twenig Eoftbar, aber nach cinigem
Hin: und Widerreden beftellte fie Penfa auf den nadhften Sonn-
tagmorgen in ibre Wobnung im Borgo Stella. Sie twar eine
bon den viclen Schytvindlerinnen, die in Florens ihr Wefen treiben
tnd von der Einfalt der Landbemolher und der fabdtifchen Dienfi-
boter, meift tweiblicdyen Gefchlechts, leben.

Bei der erfien Begegmung mit Penfa twar fie fic) darber fav,
ies Seified Kind fie vor fich hatte, Sie hielt e8 nicht einmal fiir
ndtig, ndbere Erfunbdigungen dber bden Fall eingugichen, Ais
Penfa verftort und angftlich in ihrem ibelviechenden Schlafsimmer
fag, fagte fie ibr auf den Kopf su, fie wiffe fdhon alled, und die
arme Cinfalt merkte nicht, daf fie felber fich Wort fitr Wort ibr
Geheimnis entlocken lief. Sie war gany betdubt vom Geruch der
BuchSchen und Ndpfehen, die mnbherffanden, und warf von Jeit
g Beit fcheue Blicke auf eine fehrvary und teifie Henne mit ausg:
gerauftemn Schivang, die traurig auf dem fchmierigen Boben hin-
und bherfpagierte. Trop ihrer Unmiffenbeit war e8 Penfa nicht
unbefannt, daff fchioary und tocifie Henmen mit audgerauftem
Schtvang in der Hegerei cine widtige Nolle fpielen.

Siveierlei Tuch, eine bofe Gefchichte, fagte jest bdie lte. Da
braucht’s ftarfe Stricke, um den gu binden,

oinben’ bedeutet in ber Spradhe der Wahrfager die erfe Maf-
vegel, burch weldhe der geliebte Gegenfiand filr die Cinmwirfung
bes Saubers empfanglich gemacht tird,

fege cinmal einen Swangiglivefchein auf den Tifch, damit ich
febe, ob idh ihn fefinageln fann,

Cinen Iwangiglivefchein! Dem Mddehen fanf das Hery big
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inn bie Knie, denn fie atte in ihrom Qeben nodh Feinen befeffen.
Nber geftern twar ihr der SRonatlohn ausbeahlt mworden, volle
finfyehn Sire, und Penfa batte das Seld eingefteckt, um unters
fyegs ihre nenen Schube und das Aufbeffern cines alten Kleidesd
s begablen; ben Reft twollte fie toie gerodhnlich in dee Poftfpar-
Eaffe anlegen. SWBelch ein Glick, dafi fie biefes Geld toenigfiens
bei fich trug. Die Sonnambula war natiivlich viel ju uncigen-
niigig, wm fiir fich felbff etwad ju verlangen, und dafi Die Un-
fichtbaren fich begablen laffen, hatte Penfa nie gehove, aber Die
Srau feste ibr auseinander, daff dem Geld efivas damonifches
innemwobnt, toelches Macht fiber bie Geifter gibt. Der Schein
mufite in Penfad Befify getvefen fein, wenn er feinen Sauber tiben
{ollte, fonft bdtte ja bie Sonnambula ebenfo gern cine eigene
Bankuote auf den Tifch gelegt. Dag alled war dem Madchen
gang iberseugend, Sie jog ihre Eleine Biorfe hervor, und die Heye
war Elug genng, fich mit dem Jebnlivefchein ju Begruigen, ba ber
Reft ausd getwechfelter Miinge beftand.
Das Papier wourde auf den Tifch gelegt, und bie Alte {piefite ben
Sehein mit cinem Schlag auf der Platte feft.
Yey mufi jest mit ihm felber fprechen, fagte fie und jog aus einer
Schublade einen Pack {chmieriger Karten herpor, Sie tried aller-
lei Hotudpotud mit Mifchen und Nbheben, b8 der Karobub
hervorfam, nwobei fie Penfa exbidete, das fei Er.
Aber E toollte fich nicht gefiigig seigen, und die bdfen Schivargen
fchoben fich bagtifchen. Da brach die Ulte in Bertornfchungen
aus, packte fchnell dag gange Spiel jufammen, ben Karobuben
nach oben, und ftimmee, feft auf bie Kavten blictend, cinen finn:
lofen Singfang an:

Attilio bift du,

Attilio follft du bleiben,

Qu deiner Penfa foll dein Hevg bich freiben.

Sei bei Tag und Nache

Nur auf fie bedacht,
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Hab’ nicht Naft noch) Rulh,

Sabr der Holle gu!
1lber biefen Schluf war dad gute Madchen feby erfchrocten, und
bie Alte hatte Mithe, ihr begreiflich su machen, daf, mas cin
vechter Sauberfpruch fei, immer mit einer BVermtinfchung enden
mitiffe,
Dann entlieff fie Penfa mit der Beteuerung, daf der Gelicbte
ibe jest unfeblbar begegnen twerde, Der aufgefpiefite Sebn-
livefchein  blieb natielich auf dem Zifch der Gauklerin 3
ruck.
Penfa fab fich faft die Augen ausd dem Kopf, aber fie Fonnte
nirgends eine Spur von Gusberti entdecken. Offenbar hatte ibr
Uugenlicht abgenommen vom vielen Weinen, Den gangen NReft
Des Laaes verbrachte fie in fiebernder Ermvartung, indem fie im
Rinbersimmer mit Seffie am Senfter ftand. Dabei gefdhah ¢8,
Dafi bie Kleine ein hidlsernes Plerdehen auf die Strafie fallen lie§,
und Penfa bufchte fchnell die Sreppe hinab, ed ju holen. €3
bammerte bereits, aber bad Lampchen im Sreppenhaus mar noch
nicht angesindet und Penfa erfchraf beftig, alg im Dunteln eine
Mannergefialt gang unerwartet vor ihr auftauchte, Ein leifed
Rlivven begleitere jede Bemwegung der Geftalt und tegte Penfasd
leicht entgiindete Cinbildung su einer geheimnisvollen Latigkeit
auf. Sie fab trop der Duntelbeit gang deutlich Mttilios Suge mit
allen ingelbeiten, die ihr jest erff mwicder Flar tourben, denn fie
hatte ihn fo lange nicht gefeben. Sie war gewif, daf die unfiche:
baven @etvalten, bie ihr jetst bienten, ihn in ihren Weg gefribre
batten, und erflaunte nicht im mindeften, alg grvei Urme fich
plolich um ihren Hald legten und eine gedampfte Stimme
flitfterte:
Reizended Sefchopf!
Penfa fiel mit einem langen Seufjer in dic Urme, die fich ihr ent:
gegenfivecEten. Uber ebenfo fchnell fubr fie mit einem balblauten
Schret guricE, denn etrwasd Frembes hatre fie berbet, und ihre
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Yugen, die fich jefst an die Dunkelfyeit gerodhnt hatten, erfannten
den toohlitwollenden Pabdrone.

Tun, nun, o8 wird doc) nody ein Schery erlaubt fein, fagte er
und fuchte fid) des NAdhens mwicder su bemachtigen, aber Penfa
ftiefi ibn empbdrt gurdct und flog im hellen Entfesen bie Treppe
binauf,

Nuch diefe Cntedufchung bradyte fie nicht jum Betouftfein. Sn
Burgerm mar fie gang in der Gervalt der Betrirgerin, die fie ebenfo
plump tole frec) jum beften hielt. Bielleicht toar ¢8 fogar weniger
der Glanbe an Wunderfrdfte, ald dag Bebitrfnis, ihrem uber-
vollen Hevgen endlich Luft ju {chaffen, 1wasd das SRadchen nadh
allen fehlgefchlagenen Berfuchen immer mwieder fu ber Sonnams
bula fitheee. Dagd Bebdiiefnid tourde in Furgem jue Gerwohnlbeit
twie ein fchmeryftiliendes BetdubungSmittel, Hon pem der Krante
nicht mebhr laffen Eann. Konnte fie ibn nicht fehen, fo mufite fie
toenigftens vou ihm fprechen, feinen RNamen nennen, Sie wurbe
erfinderifch im Erfinnen von BVovwdnbden, um fich ihven Plichten
st entsichen und ju der Sonnambula gu eilen,

®leich in den erfien Tagen twar fie bort auf der Sreppe tvel
jungen SRabdchen begegnet, die fich bei ihrem UnblicE mit ben
Efibogen anftiefen, und Penfa horte twie eine gur anbern fagte:
Das ift dad Dienfimdadchen, dad den Offigier heiraten toill.

Sie fchamee fich fehr und machte, daf fie Die Treppe vollends
hinunter fam, aber boch nahm fie bie aufgefangenen LWorte i
¢ine gute BWorbedeutung.

Oft hdete fie auch vom Nebengimmer ans mit ar, tvie bie Karten:
{hlagerin in ihrem twohlauggeftatteten Salon pornehme Kund-
{dhaft empfing. FWie follte bad arme, univiffende RKind an ber
Ullmacht ber MWundertdterin giveifeln, toenn ¢8 Derrfchafiliche
TBagen vor der Trir anfahren und feidene Kletder auf der Sreppe
vaufchen hdrte! INit der Jeit wwurde fie in die Ungelegenheiten dee
anbern Runden eingerveiht und war fogar eimmal mit Grauen
Reugin, wie ein betrogenes TRadehen an ihrem treulofen Riebhaber
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Rache nabm. Die Decke sitterte vort ben Dolchftdfen, bie das
Heine buctlige TWeiblein mit wilder Kvaft ing GebAlE fiihrre,
twahrend der Schatten ibres bemwaffreten Avmes roie ein fchtvarger
Diamon im Jimmer auf und niederhufehte und grafliche Spriiche
| und BVeriwinfchungen dagwifchen tdnten. Ein grofied, frack:
; Enochiges Madchen fand mit jufammengebifferen Lippen, blaf
toie eine Leiche, Daneben; fie bielt die Kerse in der Erampfhaft
gefchloffenen Hand und fab versiickt von Nachgier dem Mord:
il gefchdft su. Penfa aber lag unterbeffen betend und achgend in
¢iner Jimmerecke und Hatte ihren Rock iiber den Kopf gefchlagen,
um nicht g feben noch ju hdren, Bei jedem Stoff fchrie fie auf
unbd foimmerte toie eine BVergiveifelte:
Serr, fchenfe ihm bie eivige Rube! — — Und Has emige Richt
leuchte ibm! —
Umen! Amen! wieberholte fchauerlich rubig das grofie, blaffe
Mabdchen.
Bon dba an wagte Penfa den Blick nie tieder nacdy bem grofien
Duerbalfen, der unter ber Decke der Manfarde binlief, su er
bebert, ausd Furht, e8 mochte Blut herunterteaufeln, Aber aus
bent Hanben der Sonnambula gab 8 jesst Fein Entrinnen mebr,
benn bag arme Ding fitrchtete faft noch mebr ibye Rache, ald ¢8
auf ihren Beiftand Hoffte, und ¢ waren unter den IMadchen, die
bie Kundfchaft bildeten, fdyreckliche Gefchichten von ihrer AW
| macht und Bosheit im Umlauf.
(it Un Penfa gog fie fich ein Schdfchen beran, bas fie bon Feit gu
iz;i Beit forgfaltig fchor und dann fi chonte, big ihm bie Wolle twicber
‘.‘ | nacyuchs,
|

RSN il

Wenn bie ﬁlrmﬁc, twas mit der Jeit nicht ausbleiben Fonnte, an
ivgenbeiner Ecfe auch nur die Schdfe von Gusbertis Uniform
erblickte, fo tvar ¢8 BVerbienft der Sonnambula und mugte mit
einem Geldgefchent belobnt terden. Die ungabligen Falle, 1o
it bie gleiche Berbeifung fich alg trigerifch errviefon batte, mwaren
Il dann fehnell vecgefferr. Bon ber Furcht, daf fie ihrer Wohltdterin
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fein Geld anbieten bitrfe, toar Penfa lngft surictgefommen, ibr
SMonatslobn ging regelmdfig diefen Weg, und fchon twar bad
Sparbiichlein in Ungriff genommen. Das Anfpicfien von Banf-
nofen blied gleichfall im Schivung, und fwenn diefe feblten,
lieen fich fogar Silbermiingen vertoenden. Dafiic tourben audh
bie Rarten imimer geftigiger, der Karobub lief fich jest nicht
meht lange bitten, fondern fam auf den evfien Ruf der Sonnant:
bula gum BVorfchein, und Hersdame fiel immer in feine Nabe.
SBenn Gusberti bei ciner Jufammentunft, ju der man ihn durch
bie Geiffer befchicden hatte, nicht erfchien, o toufte ber faro-
bub des andern Tages den unabiweisbaren Abbaltungsgrund mit
Beftimmtheit angugeben, Wie leicht vergieh fie ibm Dann feine
RKilte, die fchroffen Reben, die fie von ihm gehort, und die immer
toieder getdufchten Ermwartungen. Uch, und foic gern lief fie fich
oon bem SKarobuben all die fiffien MWorte wiederholen, die ibe
suerft Hery und Sinne vertivet hatten.

FWdre nur der Padrone nicht gemwefen, ber ihr neuerbingd bie
Nusdgdange befchrantte und ihr nberhaupt anf die Finger fab, fo
febr e8 feine haufige Ubtvefenheit suliefi. Seit ber Begegnung auf
ber Treppe hatte ev ihr einen Sroll betwabhrt, dev bei jeber Ge-
legenbeit Durchbrach, Deim Eleinfien Berfehen drobte ev ihr mit
Entlaffung, weil e fah, foie der Gedanke, fort ju muffen, fie
exfchitterte, Un biefen Dienft waren ja all ibre Hoffnungen ge-
Ensipft. Sie fuchte ihm dann auf eine fcheue angftliche Weife alle
Befehle an den Augen abgulefen, bielt fich babei aber, von einem
Brutalen Gunkeln feiner Augen getwarnt, fmmer in der Entfernung.
@ hatte ibrigens Feinen gubringlichen Schery mehr getvagt, benn
bag bumme, taftlofe Ding tvdre ja imfiande getvefen, ficy bei
ibrer Hervin ju beklagen,

St ber gangen Nachbarfchaft fiel Penfasd feimliches Wefen und
ibre herabgeFommene Kleidung auf, aber nur bie Pippa war bemt
Gebyeimnis auf ber Spur, Mit der Witterung ded Haffes hatte
fie bag verblendete Gefchdpf umfchlichen und ihr bie unglicliche

437




23 i N

Eeidenfhaft aus den Augen abgelefen. Dodh fchwieg fie toelslich,
umt ihre Entdeckung bei guter Gelegenbeit mit Nuen g vermer:
tet.

Der Oftober verfendete feine leten Gluten, al8 bie Signora von
ber Reife juriickbam. Sie wounbderte fich gleichfalld fiber Penfas
fblechten Aufiug unbd fchenfte ihr Kicidungsfhicke, die unter
Pippas tmmer wachen Augen gum Trddler ober ing Pfandhaus
twanberten, um bie Wahrfagerin gu befriedigen. Dag unfelige
Gefchopf ging jest fchon in etner dicken IWolfe umber, in ber ¢8
bie AuGenwelt nicht mebr erfannte,

UIS dad Friabjahr herankam, maren ihre Heinen Erfparnifie gany
evfchopft: die Sonnambula batte ibr nach und nach in Fleinen
Poften gegen gtoeihunbert Rire abgenommen. Doch bdariiber
machte fie fich Feinen Rummer, denn das Geld Fonnte nach ihrer
Meinung gar nicht beffer angelegt iverden; war fie einmal Gus:
berti8 Frau, o brauchte fie ja fiie nichts mebr gu forgen,

Um bie Seit ber falligen Housmicte aber legte die Sonnambula
mit einemmal ihre Schraube fefter an, Sie braudyte cine grofere
Gelbfumme, die follte ihr Penfa fchaffen, die immer fo gut bei
Kaffe gu fein fchien,

Sie begann bamit, bag arme Kind durch allerlei Unbeutungen
bon einer febr gefdrlichen Nebenbublerin su angftigen und lief
fich enbdlich von der gepeinigten Penfa mit Miibhe dad Berfprechen
entreifient, daf fie ben Geift ihres Liebhabers hetbeifchmoren wolle,
um enblich feine Gefinnung einmal auf den Grund s erforfchen,
Aber dent Geift eines Lebenden su rufen, fei eine fchwere und ge-
faheliche Sache, unb bie Befchrodrung Eofte viel Geld,

Penfa twar gleich beveit, das Nodtige yu (chaffen, twie, tinfite fie
felbft noch nicht. Sie wagte dem Weib nicht §u gefiehen, wie feby
fie auf dem Srocknen twar, fie hatte cine unbeftimmte hnung,
bag thr bann die Geiffermelt ifren Schugs entyichen totirde, Einen
Borfchuf ihres Lohnes su erbalten, twar bei bem firengen Orbs
minggfinn ber Padrona gang unmoglich, Sie bettele fich bei ben
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Sreunbdinnen Eleine Darlehen gufammen und verfefite alle Ge-
{chenfe, die fie im Lauf des Sahres empfangen hatte, aber die
Summe, twelche die Sonnambula braudte, war nicht aufgu-
bringen. Sie dadhte in ihrer Hergendnot daran, dem geiftlichen
Olyeim {chreiben ju laffen, aber diefer Einfall nurde ald ansfichts:
108 twieder verivorfer,

in {chbn gearbeiteter Handleuchter von chiverftem Silber fwae
fchon vor Idngerer Jeit burd) Feffie in ihre Schlaffammer Her:
febleppt tworden. Niemand hatte je banach gefragt, und Penfa
toar geroobnt, fich jeden Ubend darin ihe Lichtfitmpfchen angus
siinden, Dag gute Kind hatte in feinem Leben audh nicht nabels-
grofi von frembem Eigentum an fich gebracht, jefst aber fepte bie
Reibenfchaft fie duvch dick und ditnn, — ibr Getviffen verwivete
fich und fie verfesste auch den Leuchter,

AYuf bem Heimiveg aus dem eibphaus war ihr nicht wohl ju-
mute und fie mufite jum erftenmal feit langer Seit viel an ihren
Rater denfen. MWenn fie den tm andern Leben wiederfand und
im Rechenfchaft gab von allem ihrem Treiben, — das Ber-
fefzen des Leuchiers duvfte er nicht exfahren. Bor fich felber trdftete
fie fich mit der Gerifbeit, daf fie lang vor bem Berfalltag toieder
im Befifs von Geld fein mufite, — wer fwitede dennt bem Leuchter
anfehen, dafi er unterdeffen im Leihhaus getvefen!

Wnd doch trof aller Gedankenlofigkeit ging ihr jeben Abend, neni
fie ibr tichtfimpfhen auf den blofen Tifch ftelite, cin Stich
burchg Hery.

Die Stunde der Befchtwdrung verbrachte fie anf Defehl Der
SWahrfagerin im Sebet auf ihree ammer, aber al8 fie fic) ded
anbdern Tages itternd einflelite, um ibr Urteil g vernebhmen,
empfing die Eleine Ducklige fie mit einem Strom von Bortolirz
fen.

Hatte fie gleich geroufit, 1as fie jest twiffe, fo totirde fie fich die
piele Qeit und Miihe und Penfa die Soften exfpart haben. Wars
um das dumme Ding ibr nie gefagt habe, dad ihr Offigier bettel:
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arm fei und nie daran denfen Ednne, ein Madchen ohne Mitgift
su beiraten?

Sie twollte fich fo der unbequent twerbenden FKundfchaft entledigen,
bemm nach bdiefem lefsten grofien Aderlaf mwar bei Penfa doch
nichtd mebe ju holen, Diefe (afi twie verbonmert auf ibrem Stubl,
und ber Fadyer war ihr vor Schredt entfallen. Um dagd jut ers
fabren, brauchte fie wabelich bie Hilfe der Seiftermwelt nicht, es
foar ja nur, was fie von Anfang an wufte und was $u bergefien
fie feine Koften gefcheut hatte. Uber auch jet gingen ihr bie
Nugen nicht auf, fie war vielmehr iberseugt, mwenn die Sonnam:
bula nur nicht fo bofer Laune todre, fo Ednnte fie getwif die Dinge
st ihren Gunften lenfen.

Die Wlte aber wollte fich auf nichts tweiter einlaffert; fie toivt:
fchaftete fchhiefend auf und ab, indem fie Penfas jammervollen
Blicken audmwich, raumte Flafchechen und Buchdehen auf die
Seite und fesste ibr dabei die Bedingungen einer Offisicrdehe
auseinanber,

Jedoch bie Sonnambula hatte gut reben. Das war alled unan
fechtbar, und Penfa fabh e8 auch ein, aber fie hatte den Boden
nicht mebr unter den Fiifen, Sie mugite doch) fortfabren, Uttilio
§u licben, Deute wie geffern und fo tweiter in alle Etvigkeit, el
biefe Licbe nachgerade mit allen ifren Lebendorganen vevivachfen
war,

Jft benn gar nichts yu machen? fragte fie dngfilich.

Bas foll benn g1t machen fein ? fehnaugte die Alte fie an. Wenn
bt gefcheit biff, fchldgft du bdir bie Sache aud dem Kopf und
beirateft ben Bdcker,

Penfa fland auf und ndberte fich {chiveigend der Tiir. Sie mwar
gang blag, und ihre Unterlippe sitterte ein tvenig, aber fonft be:
berrfchte fie ibre Erregung.

Dalt, wo willft du bin? vief bie Heye betroffen 1iber diefes ent:
fehlofiene Gebaven. Bleibe bier und mache biv fuft. INit cinem
folchen Schivert im Hersen Eann man nicht fortgehen, al8d mwire
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nichté gefcheben. Komm, fes’ bidy i den Lehnftuhl unb tweine
bidy aus, bas wird dir gut tum,

ber Penfa verlangte nad feiner Erleidhterung, Der Wabhn, fo-
lange Finftlich von der Fabrfagerin gendbrt, tar ibr Lcben ge-
fwefen, in der Ielt ber nichternen WirlichEeit gab ¢ Eeinen
Plag mebr fiie fie. Bor ihrem Geift flieg bie unflare Vorfiellung
oo cinet Blanfen MWafferflache auf, 1o fie ihre Bergtoeiflung
untertanchen und Rube finden fonnte, Sie fehniteelte Den Kopf
auf allen Sufprud) und ftrebte gur Thr hinaus,

9Bas Haft du por? fchrie bie Sonnambula eefchrocen und ume
flammerte bad Madchen,

Nichtd, was Sie angeht, Signora Sonnambula, entgegnete
Penfa mit Faffung und madhte fich lod, — MWasd Shre DMiben
Betrifft, won benen Sie vorbin fprachen, fo babe idy Sie immer
besablt, fo gut ich Eonnte. Fiie bent Anteil, den Sie an mir genoms
men haben, danfe ich Jhnen, Aber ¢8 todre nicht fo toeit mit miv
gefommen, wenn Sie mir von Anfang an Feine Hoffnungen ge-
macht hatten,

Obo, foll jest ich fhuld fein? vief bag SBeib erboft. Hab’ idh
bich gebeifien, dein Hery an einen Mann fangen, der tiber beinem
Stand ift, wad?

%ch mache Jhuen aud Feine Bornwiiefe, Signota Sonnambula,
aber ¢8 wdre ¢ben manched beffer nicht gefcheher, fagte Penfa,
for deren Geift jetst pldplich wicder der entrvendete Eeuchter fland.
Wenn fie tot twar, wer follte dann den Leuchter aus bem Pfand-
haus suriicholen ? Und mit tveldyer Stirn dovt oben vot ihren Vater
treter, menn ber Lenchter duvdh fie ihrer Herefchaft verloren ging?
Die Hiexe hatte fich rodhrend Des Gefprachs swifchen Penfa und
bie Tiir gu fchicben getoufit, jept erfpabte fie den Moment und
drehte fnell den Schlsiffel wm, den fie in die Tafche fleckte. Sn
biefem Suftaud durfte fie bag Mdadcyen nicht fortlaffen, denn fo
bumme junge Dinger find su jedem RNaveen(iveic) fabig, und bie
Poliset ffeckt ja gleich ihre Nafe in alled,
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Mamma mia! rief fie daher einlenfend, Das ift doch noch lange
Fein Grund jum BVerymweifeln. Wenn du feine Srau nicht werden
fannft und obne ihn nicht leben wilf, nun, ediff {hon mandhed
Parlein sufammengefommen, ohne den Sinbaco.

Rein, nein, fagte Penfa erfchrockenr. Unbd meine Ehre und der
gute Name meined Vaterd, fiir den icy einmal Nede frehen
muf! Soll man mit Fingern auf mich beuten? Wenn Sie
nidyt8 Befferesd wiffen, fo laffen Sie midy fort, denn ich will
flerben,

Wber wenn er bich ju fich nimme und dich bei fich bebalt fein
Eeben lang? fagte die Ulte dringlich, indem fie Penfa bei den
Schultern fafite. MWenn er filr dich forgt, bich begt und pflege,
foag Fann Biv denn Daran liegen, ob bie andern bich filr feine
vechtmafiige Frau anfebern oder nicht?

Penfa blickte fie tberrafcht und groeifelnd an, BVon diefer Seite
batte fie die Frage nody nicht betrachtet,

Und Eonnen Sie dbag madhen, Signora Sonnambula? fragte fie
saghaft.

6 ich dag machen Eann! entgegnete die lte mit ciner Gebarbe
ber berlegentyit.

Penfa dachte nadh. Sie flief einen langen Seufier aus, Jn ber
Rivche Ednnte er fich tenigfiens trauen laffen, mandte fie nadh
einer Weile fchichtern cin. Dag Weib gab einen Laut der Ju-
ftimmung von fich.

Unbd twollen Sie o8 tvirklid) dabin bringen, bafi er midy gang
foie feine Frau anfieht, hob basd avme Kind wicder an, und licht
unbd ehee und nie verldfit? Denn ich Eounte ja die Schanbe nicht
ertragen, ich ourbe fierben vor Sammer und NReue.

Rie foll ex dich verlaffen, Kind, dafiir laf nmur mich forgen, das
babe ich gang in ber Gemalt, Wir geben ihm ein Puloer ¢inn,
bag macht, baf er dich fein Leben lang mit verlicbten Nugen ait:
feben muf. Nicht wabr, fo gefdllt dir's, und jeBit wirft du nicht
mebr ungufrieden mit mir fein?
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Penfa erhob noch) ein paar fehwache Cintwendbungen, bann
bat fie fich Dedenkyeit aus, um den {chroeren Schyritt gu tbers
legen,

Die Hepe fab ihr erleichtect nach, ald fie flinfen Schritts in ihrem
(chroarsen Schleiechen, den Facher in ber Hand, die Treppe
binabging, und hoffte, Dafi fie auf tweitere fechd Monate vor
Penfad BVortwirfen Rube haben toerde.

A8 Penfa nach Haufe fam, ubervafchte die Kochin fie durch die
Erage nach dem filbernen Handlendter, Die Padbrona babe das
nach verlangt, und er fei doch yuleBt in Penfad Jimmer getwefen,
aber niemand Ednne ihn finden. Penfa ftand mit Rot ubergoffen
und ffammelte, fie twiffe von nichts.

Die Pippa faly fie fcharf von der Site an und fragte, in twelchem
geuchter fie denn Ded Ubends b Licht anglinde, worauf Penfa
flotternd beFanmnte, fie habe fchon lange Feinen Zeuchter und fielle
bas Reryenfrimpfchen auf den blogen Tifch. Fiie diefe auffallende
Nachlaffigheit wufite fie aber feinen Grund angugeben, und bie
Pippa fah mit Senugtuung, bafi fie bie Scheinbeilige auf einem
%ehl evtappt hatte. Jefit foar fie entfchloffen, fie rafch gu Sall ju
bringen, benn fo lange Penfa im Haus war, befam fie taglich
citte Dofis Gift yu (chlucten. Sie hatte fich twieder an den hub:
fchen Backer herangumachen gevufit und gab fich den Anfehein,
al8 fuche fie ihn aus driflicher Nachtenticbe uber fein IMif-
gefcyick gu tedften, aber beimlich fchdume fic vor Waut, Denn
Dotitenico pflegte, fobald er Penfa nur aus bder Ferne fabh, mit
einem Seufger ju fagen:

Wentt eine Gerviffe gervollt hatee, fo mare fie jele veeforgt und
braudhte fich nicht mebr im Dienft perumpudricken.

Wb foennt ihm dann die Kdchin den Troft gab, ¢8 fei wobl fein
Heiliger im Himmel, der Diefe Heirat hinteriricben habe, denn
Penfa ftecke voll von HeimlichEeiten und ftebe im Haufe in
fehlechtemn Nuf, fo antrwortete er mit leuchtenden Augen:

Seht, Pippa, diefed Tdbchen brivfte getan haber,; twas fie wollte,
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ich wiiede fie heute nodh gu metner Frau madyen und die Uugen
subrticfen, fenn fie nur Sa fagte.

Penfa war ingvifchen wobl durch die Frage tach dem Reuchter
beunrubigt worben, da aber nicht toeiter davon bie Nebe foat,
fiblte fie fich bald wieder ficher, Sie foufite nidyt, daff ber flille,
tobliche Hafl an ihrer Seite ging und MWand an Wand mit ibe
felief. Getviffensbifie empfand fie Eeine. Hitte fie denn gaudern
Biiefen, too bie Liebe Attiliod auf bem Spicle ftand? Fhre Ge-
danfen, bie bei bem ploslichen Ungriff Pippas i aufgefcheuchtes
2Bild auseinandergeflogen waren, fehrten fchnell auf die alten
Weideplage jurick, Sie lag bie gange Nacht in toobliger Schlaf-
[ofigEeit und fpann fich bebaglich in eint newes Doffnungsgefpinf
ein, Sie meinte, fie 1iberlege den Borfchlag der Sonnambula,
in AWabrheit aber twar fie {chon gang entfchlofien, fich mit dem
su begniigen, wad Attiliod Liebe ihr gewdbren Eonnte. Wenn fie
erft beifammen hauftern und fie unter feinem Schuse ftand, dann
toiieben die Leute fie fchon mit Uchtung behandeln, und wenn er
gav in die Frchliche Trauung tilligte, fo twar fie ja faft fo gut
twie feine vechtmdfige Fraw. Was den Leuchter betrifft, fo fand
fich getwifi auch ein Nat. Sie wollte fest nue anftandbghalber
¢int paar Tage mwarten und dann der Sonnambula mitteilen, bafi
fie ibren BVorfchlag annelme.

Ehe fie aber gu biefem Gang Gelegenbeit fanbd, fiel ein Donner:
fchlag auf ibe Haupt,

Gusberti fam, die firablende INif Dolly am Urm, und machte
Brautbefuuch, Olimpia war auch Dabei, unbd Penfa Fonnte aus
bem Rebengimmer, tvo fie mit Jeffie fpiclen mugte, die Freuben:
tufe unbd die fchallenben Koiffe Hoven, bie goifchen den Damen
getaufdht tourden;, wdbhrend bie Pofaunenfiimme bes Majors
alle8 mit Slickotinfchen Hibertdnte. Penfa fiel ohpnmdditig auf
bent Leppich. Auf Seffied Gefchrei Fam bie Pippa gelaufen und
nefite bes Madchens Stirn mit Wafer,

Die {chlaue Florentinerin war angenblickich auf ber Hidbe ibrer
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Nufgabe, Sie exblickte dufierfie Gefahr im BVersug, denn toenn
Penfa den Gegenfiand ihrer twahnfinnigen Tedumercien fich ent:
viffen fab, fo tourde der Plap fiir Domenico frei. Da mufite
ein Riegel vorgefchoben mwerden,

Sobald die Kieine gu Bett gebracht war, rannte Penfa, ohue ju
fragen, noch am Ubend nach dem Borgo Stella. Die Sonnam:
bula erfchrat, ald das Madchen ohne Tuch und Schleter tvie
eine abnfinnige gur Thre hereinficl, Uber fobald ihr bie Nach-
vicht an den Kopf geworfen war, erlangte fie auch ibre breifte
Stirn toieder.

Das Fommt von deinem langen Befinnen her, fagte fie fred).
Glaubft du dennt, o ein fchoner, junger Mann fverde efvig auf
bich moarten ? Da haft duw's jest; wer nicht gugreift, geht leer aus.
Dann aber lief fie fich duecy Penfad VWergweiflung ertweichen
unb gab ihe ein wenig blaues Pulber in cinem Stickchen Pa-
pice. Wenn ¢ gelang, diefed Pulver der Mif auf den Kopf ober
auch nue fber dad Kleid gu fFreven, fo mufite der Brautigam
feine Braut verlaffen und ju Penfa juenickeehren. Die Alte teich
ihre Menfchenliche fo meit, fir diefes Pulver Feine Begablung
su perlanget.

Penfa hatte nicht viel Jeit su verlieren, denn die beiben Namen
ftanden fchon am Munizipium angefchlagen, Sie vannte ein
paar Sage lang toie eine Befeffene durd) alle Strafen, die tleine
Seffie immer mit fich fchleppend, um IMNif Dolly gu begegnen.
Damit bag Kind gufeieden twar, faufte fie ihm eckereien, unbd
bas Geld dagu nahm bie Unglictliche vom Schreibtifch threr
Herrin, wo immer cin Hiuflein Rupfermimgen lag. et o
Tob und Scben auf dem Spicle ffand, Fonnte fie nicht mebhr
dngfilich Recht und Unvecht wdgen. Der evfle Schritt war ja fehon
getan, alg fie den Seuchter verfeste. Da NI Dolly nirgends ju
finden war, fivente fie in ihrer Ungft cinen Leil des Pulvers anf
bie Schwelle ihrer Haustir; dad war aud) gut, aber nicht o
tivEfam, foie auf der Perfon felber,
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Uber beim Nachbaufeformmen fand fie i Dolly in cigener
Perfon bei ihrer Pabrona im BVorgimmer ftebend, o fich die
beiben Freundinnen voncinanber verabfchiedeten, Dolly tar ge:
fommen, die Signora gur Hochyeit eingulaben!

Scnell gog Penfa den Reft ihres Pulvers hervor und fchittete
ihne ber Mif auf basd englifche fuapp fisende Kleid. Dabei ver-
fube fie fo ungefchickt, daf Dolly fich) vermundert umfah und
fragte: Was madhft du da?

Am felben Tag fagte die Pippa fo nebenbei g ber Padrona:
Sdllt e8 Jhnen nicht auf, Signora Pabdrona, twie fonderbar bdie
Penfa in lepter eit geworden ift? Wag Hatte fie beute nur an
der afche der Mif Thompfon u fchaffen ?

Die Signora fah Pippa mit ffarren Augen an, tie fie gu tun
pflegte, tenn fie den Sinn einer Nede niche begriff, und bdrebte
fich tveg, obne ju anttworten,

RNoch am felben Tag tollte fie Geld wechfeln laffer und nabhm
mehrere Pfund in englifchen Papier{cheinen aug dem Schreib-
tifch. Uber ihre Schneiderin fam mit einem neuent Kleide da-
siifchen, das fogleich anprobiert fwerden mufite, deshalb ging
fie cilig ing Rebengimmer, obhne guvor dad Geld su verfchliefen,
Sepst fam bie Pippa, die alle ifre Dewwegungen ubermadyte, anf
ben Behenfpisen bereingefchlichen, nabm bden oberfien Schyein
foee und trug ihn auf ibre Kammer. Shn verftecken twar $u ge-
fabelich, audy mochte fie vor fich felbft Feine Diebin feirt, dabher
perbrannte fie ibn.

Cin paar Minuten fpater bat fie gany rubig die Penfa, doch
etnmal einen Blick auf die Heine Standubr gu foerfert, die auf
bem Schreibtifc) der Padrona ftand und fir bie eingig jubers
[dffige im Haufe galt, denn fie felber durfe nicht pom Herde tveg,
folang fie bie Ente am Spiefi habe.

Ul die Signora gurictfam und dag Geld st fich frecken swollte,
bemerkte fie gleich, baf ein Sunfpfunbfchein feblte. Sie rief
ber Rammerfrau, damit fie ibr fuchen beife. Die Pippa trat
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mit dem Kochldffel in ber Hand unter die Kichentir und
jagte:

@t toird wohl vom Tifch geflogen fein, ald ich die Penfa hinein:
fchickte, wm auf die Ubr su feben,

Raticlich war alled Sudhen fruditlod, Die Signora ging ing
Kindersimmer, two Penfa mit vdllig entgeiftertem Seficht neben
Feffic am Boden Eauerte, und fragte nach dem Schein, Penfa
fab angftooll aus allen Tiefen ihres Elends ju ber Hevvin auf,
aber fie verfland nicht, was man von ihr wollte. €8 ftand jefit
anbderes auf dem Spiel, ald ein clender Papierichein, fie foufite
ja nicht, ob das blaue Pulver wirken weede, da fie bie Halfte
fchon vorher toeggefchuttet hatte,

Die Padrona toiederholte ihre Frage: Haft du nicht einen Papier-
fchein vom Schreibrifch toivbeln fehen, al8 du in mein Stubio
tratft ¢

by war nicht in Shrem Stubdio, Signora, fagte die Ungluckliche,
beren Kopf nicht mehr im Gleichgervidyt war,

MWie, du warft nicht in meinem Stubio? rief bie Signora ent-
viiftet. b faly dich doch felbi aus dber Tare gehen, und bie
Pippa fagt, fie babe dich hineingefchickt.

Pivpa, die auf dem Gang hordyte, verging Beinale vor LWonne.
Dasd war ja fichtbar Gottes cigene Hand, der die Penfa perberben
wolite, und fie fam fich felber fehon faft von Schuld gereinigt
bor,

Dag Kind evinmerte fich jest toieder an feinen Gang und fagte
unfchuldig:

Ach ja, ich follte auf die Ubr feben.

Die Herein twanbdte ibren harten durchbringenden Blick nicht von
ibe ab. Heute gum evfienmal fiel ibr Penfas peranbertes Auns:
feben auf, und jugleich ging ibhr Pippad Bemerfung ricber burch
benn Kopf: Was hatte fie mur an der Tafche ber Mif Thompfon
ju fchaffen?

Dod) fetaten diefe Cindriicke fich nicht in einem deutlichen Ber-
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bacht feft. Penfad Trene und Einfalt waven ja in ju guter Er-
innerung, aud) ging e8 ibr nicht in den Kopf, daf cine Menfchen-
Fennerin erfien Ranges tvie fie fo groblich fid) getdufcht haben
fonnte,
Wber fie war in fieffier Seele erfchuttert durch den BVorfall,
tweniger Hed Geldes wegen, deffen Verluft gleichwohl empfindlich
tvar, al8 dafi {o ettwasd in ihrem Haushalt gefchehen Fonnte, den
fie bisher fir ein Mufier von Jucht und Ordnung angefehen
batte,
Sie verfammelte alle Dienftboten in ibrem Studio und rebete
ibnen {charf ind Getviffen. Sie hatte ¢ nie fiiv moglich gehalten,
baf ein Diek unter ihnen fei, und habe aundy jetst auf niemand
eirten beftimmeten Verbacht., Uber die Tatfachen fprachen yu Elar,
das Geld fei verfchtvunden. Diefer Raub fei aber {o dbumm wie
il | frech, benn Dad Wechfeln ded frembden Seldes muffe unausbleib:
e lich ben Died verraten. Der Schuldige fonne daber gar nid)s
i Befferes tun, als ein offened Gefiandnid ablegen und den NRaub
surtickerftatten, tworauf er fivaflos audgehen toirde, Bebenkeit
big gum nachfen Morgen mwurde gemwdbrt; lief der Schulbige
biefe ungenngt verfireichen, fo Hatte ex bie Folgen fich felbfi ju-
sufchreiben,
Diefe Nebe batte, toie begreiflich, Feinen anberen Crfolg, ald dafi
famtliche Dienfiboten cine {chlaflofe Nacht vecbrachten, denn der
Berbacht bing jest tber jedem Haupt, Samtliche — mit Aug-
nabme Penfasd. Diefe blieb gany ffumpf in der allgemeinen Auf:
regung und fraumfte von der Wirfung desd blayen Pulvers und
daf Uttilio fie roieder in die Arme nehme; aber ald fie fich an
ibn {chmiegen twolite, wich er juricE und immer weiter yurnck,
baf fie ibn nicht mebr erveichen Fonnte.
Die (chuchterne Bemerfung Salvatored, ob fich die Pabrona
nicht dielleicht bei dem Geld vergablt habe, war von bdiefer faft
emport guriicEgerviefen tworben, benn fie tdufchte fich nie, Gleich- '
twobl lieff ¢8 ihr feine NRube, fie verbrachte den halben Ubend vor ‘
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ber Schublabe ihred Schreibtifched sahlend und vechnend, aber
bas Ergebnis blieh immer bas gleiche, BVon Durchfuchung ihrer
Reute nahm fie al8 ganglich ausfichislos Abfland, Sie tartete
jetst beftimme barauf, dafi ber Schhein ihr am andern Morgen
ftill{chiveigend in bden Weg gelegt toerbe; natirlich twartete fie
pergebens. Schon in ben lesten Tagen atte fie bemerkt, daf die
RKupfermingen, die fie in einem Doschen auf dem Schreibtifch
bielt, gu verfchivinden pflegten, aber twegen ber Geringfigigkeit
der Summe batte fie nicht nachgeforfcht. Dagd war alfo nuy ¢in
Berfuc gewefen, und das dicke Ende Fam nach. Soldher Ber-
borbenbeit gegentiber iemte feine Schonung, und fie war ent-
{chlofferr, unnachfichtlich gegen den Schuldigen vorgugehen, toer
¢8 audh fei.

Am BVormittag veclangte Pippa eine Untereebung, Sie fam mit
gany niedergefchlagener Miene und begann, Das Hery gebhe ihr
faft in Sticke, fagte fie, aber langer ju fchtveigen twdre ein Ber:
brechen gegen die gute, ¢dle Pabrona, gegen fhre eigene Perfon
und gegen alle anbern, die unfchuldig feien toie fie. Sie habe
fchon lange bemerkt, dafi die Penfa fleble, ibr felbft fei friber
perfchicdene Male Geld abhanbden geFommen, fie habe die Diebin
faft auf der Sat extappt, hatte ihr aber nichts betweifen Eonnen.
Yuch feien ¢8 ja nur Kleinigleiten gerveferr, und fie wollte ifr
Reit gonnen sur Reue, Yuch in den legsten Sagen miffe fie toieder
Fleine Summen geftoblen haben, denn man twiffe ja, daf fie Furg
suoor gang auf dem Trockenen getvefen fei, und dodh habe Salvas
tore mitangefeben, wie fie in der Stadt fich mit Lecbereien voll-
fopfte.

Salvatore hatte nute gefeben, toie Penfa der Kleinen Schoto:
labe gaby felbft hatte fie Feine gegeffen. Uber der Schufi war
tooblgegielt, denn dafiir fannte Pippa ihre Hervin, daf ihr nid)ts
fo utvider war foie dad Nafchen, und dafi fie diefe Stmbde am
fdhwerfien vergab,

Sie ftockte ein wenig, und ebe fie in ihrer Unklage fortfubr, bat
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fie bie Padrona, Penfad viele gute Eigenfchaften und ibre grofe
Sugend ju bedenken, fie fei ja faft noch ein Kind,

Kind ober nicht! anttwortete die Pabdrona hart. BVerborbene Kin-
der find nodh fchlimmer al8 lafterhafte Grofie. Kannft du be:
weifen, ad bu gefagt hoff, fo foll fie meine gange Strenge
fublen.

€8 falle ihr {chiver genug gu reden, antivortete die Pippa, aber
ba fie felber in Gefabr fei, durfe fie nicht zogern. Wenn ibhr bie
Pabrona nicht glauben toolle, {o moge fic fich auf den Monte di
Pietd begeben und nach cinem gewiffen filbernen Leuchter fragen,
der auf fo ratfelbafte Weife verfchrwounden fei. Dort Fonne fie
denr Leuchter finden und audh erfabren, wer ihn gebracht habe.
Sie denfe, twer den Leuchter genommen, der habe auch den Schein.
Denn auf dbem Wege gebe e8 Feine Umbehr mehr, der fiihre
Schyrite fir Schritt jur Berdbammnis,

Dei diefen lesten Worten fehree Pippa die Augen noch oben und
ftieg einen tiefen Seufger aus, Die Pabrona anttvortete nicht
unbd entlief fie mit Miftvauen, denn Penfa war ihr bidher ald
cin Opiegel ehrlicher Einfalt erfchienen, Pippa dagegen Fannte
fie al8 lugnerifd) und felbftfiichtig. Dennoch hatten unleugbar
fchon geftern die Seichen nicht gunfig fir Penfa geftanden. Frau
Rojelli befchlof vor allem einmal, ihre Lade gu durchfuchen, und
entfernte bag IMabchen unter einem Vormand auf ein halbesd
Standchen ausd dem Haufe. Penfa empfing den Uuftrag jerfivent
und fchien fich an den gefirigen BVorfall nicht mebhr u erinnern,
Walbrlich, wenn fie fchuldig war, cine folche Gleichgltigheit er-
fchien noch firafbarer al8 bag Bergehen felbit.

Die Eleine Lade in Penfod Kammer fand harmlod offen und
enthielt nur ein toenig Weifigeug, cin paar verfdhoffene Serben-
banber, eine Schnur unechter Korallen in cinem Schachtelchen
und andern tertlofen Sabrmarktdtand. Frau Nofelli twunbderte
fich tber biefe Diirftigkeit, denn fie hatte Penfa immer reichlich
mit Gefchenfen bebacht, oo modhte das alled hingeFommen fein?
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Gie Fonnte fich nicht verhehlen, daf bag Madchen Heimlich-
feiten Datte, Ubrigens firdmte die Labe cinen ftarken Wohlgeruch
aus, fiie den fic Feine Erfldrung toufite. Endlic) fand fie in einem
Winkel forgfaltig gufammengensicfelt und verfeckt cin buntes
Seidentuch mit ben verfchlungenen Jnitialen A und G. Dicfes
Tiichlein, dag fic) durdh feinen Duft verviet, war nicht Penfad
Cigentum, foviel fland feft. Dic Signora twufite fogar, wem 8
gebbrte, benn der Doftor hatte e8 noc) wabrend Jeffies Krank
feit vermifit und danach gefrage, teil ¢8 ihm von ber Schmefter
gefticEe und cin liched Undenken war. Die BDefuchstarte Gusbertis,
bie gleichfall8 in der Labe lag und der Richterin viclleicht die
Yugen gedffnet Hatte, Eam unglickfeligeriveife nicht gum Bor-
fchein, Benn fie hatte fich vifchen ein paar Heiligenbildchen ge:
fchoben. Diefe Entbecfung vevanbderte mit einem Male ihre Se-
finnung gegen bag TMadchen, und thre Sebanfen swurben gu
lauter Spiirhunben auf ber Fabrte der Berbrecherirn.

Hatte Penfa diefes Tuch genommen, fo Fonnte fie ¢benfogut noch
manches anbere geftohlen und ju Geld gemacht haben, twabr-
feheintich twar dad Sudy nue ju wertlos il dag Pfandhaus,
Nuf der Stelle nabhm fic eine Drofchfe und fuby nac) dem Monte
bi Yietd ; von bort brachte fie den filbernen Seuchter und die Ge-
fifiheit von Penfad Schuld nach Haufe.

Das Madchen war unterdefien {dhon guriicgeEommen unb birgelte
Seffies Spigentleidchen. Sie bemerkte nicht, daf um fie ber ges
fliiftert twurbe und daf man ihr ausmwich, fie fithle nichts als
bie bumpfe, tobliche Ungft, dafi dag Pulver twirfungslosd bleibe,
benn bie Sonnambula, bei ber fie in ber Cile getvefen, hatte ibr
gefage, twenn nur bie Halfte davon auf dag Kieid der Braut ge-
Eommen {ei, fo Ednne fie fiir nichts fichen.

Sie ourde gleich su der Herrin gerufen, bie ihr nod) einmal mit
richtectichem Eenft bie Frage nach bem Schein vorlegte. Penfa
beteuerte, fie wiffe von nichtd. Da fragte die Signora nach dem
filbernen Reuchter. Dasd Maddhen wurde blaf toie cine Leiche,
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aber ibe Unftern trich fie su legnen. RNun wickelte die Signora
ben Leuchter aus einem Tud) und bielt ihn der Unghickichen
bor die Uugen. Penfa fenkte den Kopf, am gangen Kdrper gitternd,
und brachte Fein LWort Hervor,

DHaft du alfo den Leuchter genommen, ja oder nein? ging das
BVerhor fort,

34, fagte fie faff unhorbar.

Und foogu braudyteff du bag Geld?

Penfa fchivieg. Wenn fie von der Sonnambula und ihrem Sref:
ben erjdble hatte, fo twdre ihr vielleicht versiehen tworben, aber fie
fibite, baf fie audy auf der Folter nicht den geliebten Namen
aber die fippen gebracht hirte, Sie mufite fich gang durchfuchen
laffen, ibre Tafdye umbdrehen, felbf ihre Eleine serviffene Borfe
offtert, aus der nichts bevausficl, al8 ein eingiger Centefimo. Sie
folle fagen, two fie ben Schein hingebracht habe, tver ifyre Helfers:
belfer feien, bdie ihr bas Gefiohlene bargen. Penfa blich bei der
Beteuerung, fie habe ben Schein nicht genommen,

Haft bu aud) diefes Tuidhlein nicht genommen?

Diefe Unklage erfchien ibr noch ald bdie {chrecElich{te von allen.
Sie follte aug niedriger Habfucht den beftoblen baben, ber ihr
bag teuerfie auf der Welt war! Sie brach in Tranen aug und
fchluchste, fie habe das Twichlein gefunden und e8 nur bebalten,
tweil ¢8 fo gut roch.

Unbd ben Sdhyein Haft du wohl audh gefunden? fragte ibre Hevrin
mit eifigemn Hobn. Nody er wobl audh gut?

Rein, bei ben Seelen meiner Lieben im Fegefeuer! Bei den Sdymer-
gent ber Madonna! RNein! {chrie Penfa und griff an ibren Kopf,
ber mit ihe im Kreife ging.

Die Padrona fah fchrechiich aus, ihre blaven Augen fFarrten. Der
unerhorte Undanf und bie verffockse Schlechtigeit diefes jungen
Gefchopfes erfchitterten fogar ihre Saffung. Die Rugnerin, bie
Diebin, bic Komdbiantin! Um woblfien wdre ibr getoefen, toenn
fie fie auf ber Stelle hatte gichtigen brirfen, aber bag perboten
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bie Ranbedgefetse. So follte fie wenigftens atch bie Strenge diefer
Gefese flahlen!

Sie packte das Mabdchen, das Eeinen ABiderftand leiffete und an
allen Gliedeen gitterte, fo feft, af fich ibre Ngel durch den emel
ing Kleifch bohrten, fchleppte und fiief fie in ibre Rammer, die
fie hinter ibr abichiof. Da follte fie Bleiben, big die Cavabinieri
fie abbolten auf bie Dudftur. Dort totiche man bt den Mund
fchon dffnen.

St ein Opfer gefallen, fo eviwadyt das Tier im Menfchen und
perfangt vom Blute gu lecken; toenn ein Wefen moralifch getdtet
ift, falit.dad Wrteil dev anbeven fvie cirte Hdne dariber her und
serfleifcht bie Seiche. Jeber hat nodh etwas gegen den Gerichteten
Beigubringen, und man freut fich, dafi fein Schickfal gtwar hart,
aber audh perdient ifft. Hier fam noch ber fdhmere Umftand hingu,
bafi durch Penfas Fall alle anberen gereinigt rourden und twieder
frei aufatmen fonnten, Ein jedes toollte jet ihre Bermworfenheit
pon Anfang an gemittert haben. Hatte man fich denn jemals ibr
anfchliefien fonnen? Jhee fcheinbpeilige Miene toar allen gutvider
gewefen nicht umfonft hief fie im Haus die Santavellina. Foa,
jetst twar die Tugend und Heiligkeit am Tage.

Grau Rofelli, bie fich nicht leicht erpiirnte, dann aber cisfalt und
wterbitelich war, fiiblte bei diefen Heden den Stein auf ihrer Brufi
immer Ealter und {chmerer twerben, Sie tollte gar Feine Schonung
Eentien und nur die Nivckfehr ihres Gatten abmwarten, um bas
Sadehen verhaften gu laffen. Jeffie, bie nach ihrer Penfa fchrie,
siebe pon der Mutter erbarmungslos abgeftraft und it einen
Bunlen Winkel gefperrt. Dasd Gift diefes Einflufjes mufite ibrem
Kleifch und Blut mit aller Strenge audgetrieben toerben, dann
follte fie eine englifche Bonne ing Hous nebmen, Die ibr Ber-
trauen verdiente.

Die Nachricht von dem fehtveren Fall ber Eleinen Scheinbeiligen
tourbe in der gangen Nachbarfchaft herumgetragen. Domenico
ward guerft benachrichtigt.
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Denft Eudy nur, einen gangen Koffer voll geftoblener Wafche,
fagte bie Pippa. Dugende von feidenen Tajchentiichern , ber Leuch:
ter, bag Seld! Dafiir fommt fie auch heute noch ing Gefangnig,
Jbr Eonnt felber sufeben, toie man fie abfiibet,

Domenico fchlug beide HAnde vorg Geficht und fchluchyte ie
¢ Kind, So jung und cin folches Schickfal!

So jung und fo fehlecht! vief Pippa. Sbr Ednnt Gott bantet,
baff er Eud) vor der Schanbde betwabut hat, Nch habe e immer
gedacht, ftille Waffer find tief, aber ich modhte nichts fagen, weil
ich Cucly fo verfeffen fab auf die Penfa, Sent tatet Sbr gut Ench
§u befinner, tvo gediegene Cigenfchaften st fuchen find.

Sie fab felbftufrieden umber und fihlte fich auch innerlich febr
gehoben vom Gefihl ihrer Reinkpeit,

Penfa lag in ihrer Kanuner, mit ausgefivecEten Armen tiber die
Eleine hdlserne Sade hergervorfen, alg rwdve hier eine Freiftatt, Sie
twar gang getbrochen vom Bewufitfein ihrer Schuld und der Un-
fhuld, bdie fie niche beteifen fonnte, Wenn fie nur alles ersablen
tonnte, twie ¢8 von Anfang an gegangen, fvie fie ibr Hery an
ben fchonen Offigier gehdngt Hatte und von der Sonnambula
betrogen tworben twar., Uber tvie bdiefes Geftandnid 1fber bie
Rippen bringen? Und vor biefen talten, blauen ugen, die
nie etivad torichted getrdumt batten, — bag mwar gany un
moglich,

Die Drohung, fie den Serichten ausgulicfern, war fite Penfa das:
felbe, tvie ettva bie Ausficht in einen Keffel mit ftebendem Waffer
gefsorfert gu twerdenr. Schon ey edanfe, alé Jeugin auf bdie
Qudftur ju miffen, hatte fie ja an allen Gliedern sittern gemacht!
Und wenn Er von diefer Schanbde erfubr, ibr Abgott, der fchon
obnehin fir fie verloren fvar! Der in den ndchften Tagen eine
anbere gum Ulear fiihrte, ber fie nun nie toieder in feitte Arme
fehlofi! — Bet biefem Gedanken vergafi fie fogar das Schrectnis,
bag vor ihr fland, und die gange Laft ihres Sammers fiel mit
einem Ruck auf fene andere Seite.
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Der Major wollte von fo dufecfien Mafiregeln, toie dev Ein-
mifchung der Duaftur, nichtd toiffen.

Die Poligei ift Feines Menfchen Greund, feite er feiner Frau auss
cinander. Ricber mddhte ich cinem Dich noch Geld geben, nur das
mit er fchiweigt und miv Feine Unterfuchung sugicht. Dasd gabe
endlofe Botlabungen, und {chliefilich batten toir nod die Progefs
foften ju begablen, denn das Madchen hat ja nichts, und ber
Staat tut Eeinen Schritt wmfonft. Ron dem geftohlenen Seld be-
fommt man fowicfo nicytd mebhr ju feben,

Diefen Standpunkt fonnte feine Srau nicht begreifer, ihr foar ¢8
gar nicht o fehr um ibr Geld, fie verlangte Gerechtigbeit obe
Unfehen der Perfon und der JmecEmafigeit, Gerechtigheit im
Wbfivakten. Fir folche Berbiffenheit hatte nun feinerfeits Dev
Tajor Eein Berftandnis, und ¢8 gab einen Eleinen Ehefiveit, WO
notbifche und fubdliche Unfchanungen hart aufeinanbderfubren, 10
aber ansnahmsrocife ber Satte SNeifter blieh, Er batte feiner
Grau Elar gemacht, daf bie Berhandlungen fie mbglichertveife den
gangen Sormmer in der Stadt feftbalten Eonuten.

IS ber Major die Kammer beteat, fand er Penfa noch immer
mit dem Kopf auf ihrem Koffer liegend, Dad lofe Haat nad) vorn
gefallen unb die Urme hilflos herabhdngend. Sie glich einem
Opfer, dag auf den Streich des Henfers wartet. Die Sonne
fpielte auf ihrem Nacken, der aus dem permafchenen Kattunjack:
chen vortrat, und pergolbete bie Eleinen eackchen. Uid fie den Pa
brone erfannte, gog fie fich nod)y mebe in fich felbft sufammen;
baf fie ein gany Eleines Hiufchen ward, und fielt die Augen ge-
fenkt. Er bief fie auffteben.

Der Major war gebormmery, wm dag TMadchen durch gitliches
Queeben jum Geftdndnis und fo teit foie mbglich gur Hevaus:
gabe bed Geldes ju bervegen, bann twollte er fie obne Uuffehen
entfernen. Aber beim nblick ber fchdnen Stinberin pergafl er
bas Geld. Das war alfo die freche, Eleine Perfon, die bie geErankte
Tugend ju fpiclen mwagte, enn & fich nur einen uni{chulbigen
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Scherg erlaubre! et batte fie fein Haug beftohlen und teilte
offenbar dert Naub mit einem Riebhaber. Sn feinen grobgefchnis:
ten Jugen fpiegelte fich eine graufame Freubde, fie fo in feiner
Getvalt gu fehen. Er hrte fie fchutteln und fehlagen ober it den
Urmen gufammenpreffen mdgen, fo veigte ibn dicfe bilflog hin:
gefuntene Geffalt,

Penfa hatte aug feiner nvebe bie Hoffiung gefchbpft, daf fie
in ihm ein menfchliches Hery finden toerde, und lag vor ihm auf
ben Knien. Sie toiederholte fehluchsend und flammelnd die Be-
feucrung ibrer Unfchuld, Den Leuchter habe fie freilich in grofer
Not aufd Pfandhaus getragen, aber nur um ihn am erfien des
Monats, wenn ihr der Lohn ausgesahlt tiicde, gurickiubolen,
AWozufie dad Seld fo nitig gebade, toollte fie auch jett nicht
fagen. Der Major wbersengte fich, Dafi ber entmwenbdete Scehyein
nicht mebe in ihrem Befis fein tonnte, und daf ein Gefubl, fiarfer
fogar alg ifre Tobesangft, fie abbalte den Mitfchuldigen su
nennen. Sein Grimm wanbelte fich in Ciferfucht unbd entstindete
bag rafende Berlangen, diefes verlorene Gefchipf, das in feiner
Siinbe und feinem Jammer fo untviderfiehlich toar, an fich su
reifien.

€r rebete ihr ju fich su faffen unbd ftellte fich, al$ glaube er an
ibre Unfchuld. Er roolle bei der Padrona einen Anffchub ermwirken
und ingivifchen fehen, was er fitr fie fun Ednie. Ge fei von jeber
ibr Sreumd getvefen, fie habe niemand, ber ¢8 gut mit ibr meine,
niemand al8 ihn, Wenir anbere fiein die Klemme gebracht batten,
er toolle fie micder heraussichen. Gr mwerde fchon einen Austveg
finden, er tdte fa alled filr fie. Die Pabdrona freilich befiehe dar:
auf, ibhren englifchen BanFidhein wieder gt befommen, unb ber
Schein fei nun eben nicht mehe in Penfas Hianden — er fei ni¢
in Penfas Hinben getvefent, neint, geriff nicht. Uber ¢ gebe noch
andere englifche Scheine, die dem entrvendeten Selyein fo dbnlich
faben, tvie cin € dem audern, benn die Nummer ded Scheing
babe bie Padrona aufgufchreiben verfdumt, G wolle Feine Mithe
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foaven uubd ¢inen gany gleichen Schein findery, den olle feine Eleine
Sreundin morgen feih der Padrona geben, und eine Erfldrung
soiirbe man fchon gufammen ausbenten.

b fie denn cine Schuld eingefiehen Eonne, dic fie nicht begangen
habe? twandte Penfa fchuchtern cin.

%a, ba fei nun nichts gu machen, antroostete leichthin der Major.
Das mitffe fic alé Bufe fiir andere Stinben anfeben, bie fie wobl
begangen Baben toerde. Ob bie Feine Penfa benn feine Siinbe
auf bem Getviffen habe?

@ fubr ibr mit feiner breiten Hand tber den Nacken am Kopf
berauf, Daf bie fproden Haare unter feinen Fingern Enifterten,
und fwollte fie um ben Leib faffen, aber fie firdubte fich. Jhr
Hery, bas {chon angefangen atte aufyufevellen, o3 fich toieder
gany bang gufammen, unbd fie fiel von cinem Schrecken in den
anberen,

Du bift cin Gandchen, fagte der Major, indem er fie freigab,
aber du toirft fchon nodh einfelert, ter ¢8 gut mit bir meint. S5
gebe jest fort und rube nicht, bi8 idh einen Bankfchein habe, dev
fite Den vermifiten gelten Eann, Niemand im Haufe darf erfabren,
baf toir einverftanden find. Jch Fomme erft in Der Nacht twicder,
foenn alles fiill iff, und bringe dir den Schein, Dafie muft du
abet ein bifichen efenntlich fein, Denn fein anbdever Pabdrone tate,
was ich fir dich tun will,

Rein andever liefie fich beffeblen und tviirbe nod) felber dag G-
ftoblene ecfesen, figte ev in Gedanfen bingu, aber er fprach ¢8
nicht aus, da er Penfa auf diefem Punt fo empfindlich fab. INit
fhroeren Schyritten ging e aus dem Stmmer und fchlof tieder
hinter fich ab. :
Gpdrer tourde ihr durch Salvatore bas Effent gebracht. Dasd
ware cigentlich Pippas Gefchaft gewefen, aber biefe fcheute fich,
dag Rimmer Penfas gu betveten, €3 fam ihr faft vor, alg follte
fie der Leiche einer von ihr Gemordeten ing Beficht feben. Hatte
man bie Penfa gleich and dem Haus gefchafft, fo mware afled gut
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getvefen, und fie hdtte nicht mehr an das UnglicESEind ju denfen
gebraucht, aber fie nody immer in der Nabe gu wiffen unb ihr
Stobnen ju boven, dad war unbeimlich. Wenn fich der Padrone
ihrer annabm, fo hatte fie nichts dagegen unb wollte mauddhen-
fiill dagu fein. Sie toiinfchte ja Feinedvegs ihren Untergang, unbd
bafi fie nicht im Haud behalten mwiirde, dafiir biirgte die St
fchloffenbeit ber Padrona.

Salvatore redete bem Madchen gutnuitig gu, ein twenig Speife ju
nehmen, aber fie fwollte nichts al8 ein Glas Waffer. Er fragte,
ob ¢ fonft nichts file fie tun fonne, fie fchiittelte den Kopf,
Dann {chlich e auf den Jehenfpifien gany nabe su ihr heran und
fltifterte durch beibe Hanbe:

Lraue dem Pabrone nicht, er meint’s nicht gut. — Penfa wufte
felber, Daf fie ibm nicht frauen durfte. MWad blieb ihr noch
ubrig ?

Jn ihren angfivollen Augen fEieg ein leter, {chrecklicher Gebanke
auf, nod) ungetwiff unb formlos, aber er feste fich feft und nahm
Geflalt an. Salvatore fab ihn nicht. Er fagte ibr, daf er von ber
Pabrona den Befehl habe, Feffies Bettchen hinausutragen, und
ergablte, wie dag Kind nicht aufhdre, nach Penfa ju verlangen.
Jest machte fich des IMadchens Vergroeiflung Luft, fie warf fich
mit Schreien tiber die fleinen Kiffern her und twolite dag leichte
Cifengeftell nicht loslaffen, bis der Burfch es ibr mit fanfter Ge:
walt ausd den Urmen wand. Alfo follte fie nicht einmal dasd Kind
toiederfehen, an dem fie hing, twie twenn e8 il eigenes wdre! Nun
erfchien fie fich erft gang verffofen und gerichtet.

Wber auch einen anbdern follte fie nicht oiederfehert, von dem ju
laffen noch fchrectlicher war. War fie aud) von der verfluchten
Hepe betrogen tworden, und gehorte et jest der Englanderin, gar
fonnte er Doch) die arme, Eleine Penfa nicht vergeffen haben, bie
et ¢inft o glibend in den Urmen gebalten hatte, She chwaches
Hirn madhte eine dugerfte nfirengung und fudhte mit Samm:
lung nachyudenfen,
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N8 Galvatore gueictiam, um aud) das Wafchgerat u holen,
fragte fie ibn, ob er bie Wobnung ded Stabsarts Gusberti Fenne,
unbd fie fprach dieSmal den RNamen obne alle Jogern aus. Er
bejahite und brachte ibr auf ihre Bitte heimlich Papier und
Schreibyeng. Den Brief verfprach ev mit aller Beftimmtheit nod)
am Abend gu beftellen, follte er aud) peimlich weglaufen mitfjen
und fidh adyt Tage Urreft sugicher.
Penfa dachte jest gar nicht mebr an ibre fchlechte Hanbdfchrift,
fonbern fchried ohne Befinnen, twie ibr bas Hery cingab, alle
MWorte ancinanderhangend:
Heee Doftor, Sie haben mir einmal gefagt, i folle Fhnen nicht
mehr {chreiben, und 8 gefchieht auch nidht, um Sie gu beldftigen.
Nber Sie haben auch gefage, wenn ich in RNot fei und Sie braudhe,
foll ich Sie rufen. Jebt bin ich in grofier filrchterlicher Not.
Rommen Sie heute noch vor Mitternacht unter meint Fenfier
und pfeifen Sie leife. Dann evfabren Sie alled, Jc 1ill fore
und fort beten, bafi Sie ben Brief vechtyeitig erhalten. LWenn Sie
nicht heute nacht Eommer, fo Eonnen Sie miv nidht mebr belfen,
Dant befchtodre ich Sie nur, nichts Schlechted von miv
glaubett, denn ¢8 iff nicht ahr. Die Sonnambula fvar an allem
fehuid, und weil iy Sie nicht pergeffen fonnte,

hre big in den Tod getreue Penfa.
Berseihen Sie auch das cinfache Schyreiben, ich hatte Eeine Jeit,
fo fchone Sachen hineingufesen.
Da fie fdhon im Jug war und nod ein Blatechen 1brig hatte,
{chried fie auch an die Pabrona:
o twahe ich von Gott Berjeihung hoffe, idh toeifi nichts von
bem Schein. €8 ift alles (o, toie ich gefagt habe. Mur tegen bes
Leuchters bin ich {chuldig und bitte, dafi Sie miv pergeben unbd
bic Seffie nicht mebe fchlagen, das RKind verfteht ja nichts bas
pot.
Der Brief war abgegangen und allmablich wurde 8 {Hill im
Haufe. Jeffied Sefchrei war perfiummt, dad Kind mufte einge:
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fchlafen fein. Sest Fam der Major nach Haufe. Pernfa hrte
feinen Tritt vom BVorgimmer her und feine (challende Stimme,
bie ibr ntoch vauber vorfam alg fonft. Nebenan gingen die Pivpa
und bag Kammermddehen Miffernd su Bett,

Die Stunden vergingen, Penfa betete angftooll, baf Er doch
Eommen mdge. Drunten auf dem Biale tourde ¢8 audy fill, und
10 oft nod) ein fpdter Sufgdnger vordiber ging, flog fie ans
Senfter. €8 mwar gerade eine Nacht fvie an jenem Jobannisfeft.
Der belle Himmel fah mit neifien WolEchen und mit toenigen,
burd) ben Mondfchein getriibten Sternen ing Fimmer. Dochy dHa-
fie hatte Penfa Fein Auge, nur an dem Eindenbuft evannte fie,
bafi ¢8 twieder twar tvie bagumal, Sie wartefe und wartete in
einer fibcrreisung, bie faft Freude war.

Jest feblich e fiber ben Gang nady ihrer Kammer, Dasd war
der Padrone. Der Schlsiffel rourde gedrebt, aber innen mwar nodh
ein Riegel, bent Batte fie vorgefchoben. & foar stoar fchoad),
aber er gentigte fiie ibre Sicherheit, @8 Elopfte, fie fchlich an bie
Thire.

ﬁ)l’fue, Penfo, idy bin's, hieh es leife.

Jch 1oeiff, aber ich dffne nicht,

RNdrrchen, ich habe ja den Schyeinn, Mach boch auf,

I will ben Schein nicht,

So ging dag Gefliifter nodh eine Beitlang bin und her. Der un:
geduldige Mann vitttelte von aufien an ber Liire, aber der Niegel
blich feft.

Jun, fo geh ing Verderben! fagte er endlich im Sorn und ent:
fernte fich,

et war alles entfchiedenr, aber nun fafite fic aud eine furdht:
bare Ungft. Wenn Attilio nicht exfchiene, wenn er ben Brief
nicht erhalten hatte! Wenn fie ferben mufite, ohne den Troff
feined Anblicks! Und Hatte fie denn den Mut gu fterben? AWie
witrde fie ausfehen, wenn der Morgen Eam? Und die ervige Strafe,
die auf berm Selbftmord frehe!
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Sept fehlich ¢8 abermals auf dem Gang. Der Major fam
suriick,

Sei dody verndinftig, Penfa, idh mein’ ¢8 ja gut mit dir,

Dic BVerfuchung begann aufd neue. Sollte fie dffnen, die Tod:
finde auf fich laden? Dann Founte fie fid) retten, aber bas
Granen vor dem Mann, ber ihy Elend mifbrauchte, flief fie
guruck,

Sollte fie frerben und in die ervige Verbammnis fallen? AUber
pielleicht ift Gott barmbergiger alg die Menfchon — man nennt
ibn ja den lieben Sott!

Da ertdnte ein leifer PR auf dem Biale, Sott fei Danf! Erift
gefommen, — Er! Sie hatte Fein anderes Gefribl mehr, ald hin
unter 4u ihm — in feinen Armen fierben!

Er tar ¢8 wicklich. Er hatte den Brief nod fpat gu Haufe vor:
gefunben, al8 v von feiner Braut fam, Mit Mirhe entsifferte er
Handfchrift und Orthographie. TWas modyte nur bas Eleine MWad-
chen von ihm toollen? Wie [4ftig diefe Storung! Aber dev Brief
flang fo angftooll. Gewif, fie war in Not und beburfte feiner.
Sei ¢8, wasd ¢8 fei, ev mufite ihr elfen.

@8 ar nicht mehe toeit vor Mitternacht, ald ev fidh auf ben
Weg machte. Unter dem wohlbekannten Fenfier pfiff er [eife, €t-
fvas FWeified ourde fichtbar, er horte feinen Namen nennen.
Sent twouchB die Geftalt in die Hidhe und ecfchien hoeh oben auf
bem Fenfterbrett. Ein Schrei unbd ein Saufen durch die Luft,
bann fiel ein (chiverer Kdrper neben ihm ju Bobden.

Er toar in feinem Entfetsen juerft guricigefprungen. Jeft eilte er
bingu und beugte fich tber die Gefallene. &y richtete Den armen,
serfchmetterten Seib in feinen vmen empor, toie fie ¢8 gebofft
batte, und beim Schein eines Streichholychens exfannte er, daf
bas Leben fchon exlofchen mwar. :
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Ein Rdtfel

@in feltfamer Fund geriet unldngft in meine Hanbde,

Jch pflegte von Sloveny aus bhdufig die Steinbriiche bes
Monte Ceceri $u befuchen und bielt mich dore gerne in ben Felfen-
fammern auf, bie durdh bie Ubfprengung der Steine entftanden
find. Da bdiefe Steinte, jum Haufer und Strafienbau bienend,
meift in langen Stufen gebrochen twerden, fo baben fich un-
regelmdfige Treppen gebilbet, die mdrchenbaft in bas Sunere
bes Berges su fithren feheiner. Um dem Cinfiury vorgubeugen,
bat man ftarfe Preilermafien fiehen laffenr, toelche die triefende
Decke der Kammern fragend an bie Selfenbauten der Ulten er-
innetn. Das ducchgefickerte Waffer fieht ald bunkler See auf bem
Boben, unbd durch feitliche Lufen fiebt twie durch Fenfer der blaue
Himmel hevein. Biele folcher Kammern find wegen Erfchiopfung
bes Gefieing verlaffen, und dag Gerdll bartiberliegender Briiche
bat ihren Eingang big u halber Hobe verfchittet,

3 einer biefer Rammern faf ich an efnem warmen Sriblings:
abend, borte tief unten im Tal die Men fola raufdyen und betrach:
tete miv die gerflifteten Flanen beg Berges, wo yvifchen vdt:
lichem Gerdll nur die twilbe MWyrte und eingelne fdymdchtige Sy-
prefien fprofiten. Da machte i) eine unertvartete Entdeckung.
Bwifdyen smei vorfiehenden Steinen an gefchugter Stelle fiat
¢ein in fchivarged Reder gebundenes Zafchenbuch. Fecb 309 ¢8 vor-
fichtig beraus, und nachdem ich ¢8 eine Seitlang gweifelnd in den
Hdnben gebrebt batte, nabm ich mir bie Sreibeit, e8 aufjufchlagen.
Seine Bldtter waren mit Tinte befchrieben, in einer fteifen, auf:
recht fiebenbden Scrift, die von rechts nach linf8 lief unbd mir
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auf den erfien Blick unverftindlicy fdien, bagtvifchen mengten
fich Sablen unbd gekrifelte Sigirchen. Die erften Seiten fehlten,
und in bie gebefreten Bldtter cingefchoben lagen anbere, vou ver-
{chicbenem Format, bie mit denfelben feembartigen Seichen be-
becEt mwaven.
fange bielt ich dasd unorbentliche Heftchen in ber Hand und fuchte
nach cirem Schluffel gu diefer Geheimf chrift, in ber ich nid)td e
fennen Eonnte ald die ©. Da fam mit ploglich der Einfall, mein
Fleines Tafchenfpiegelchen herausdgugichen und neben bie Schrift
su balten. Freudige liberrajchung! Die vertvorrenen Jige ord:
neten fich fofort im Glafe, die Hievoglyphen eriviefen fich al8
getwdhnliche Spiegelfchrift, und bie erften Worte, die ich ents
sifferte, twaren deutfch. Doch) war basd Lefent mit bem tvingigen
Spiegelchen fehr unbequem, und susveilen liefen Duerlinien mitten
burch bas Gefchricbene und vermebreen bie Schtvicrigkeit.
Nber das Wenige, was ich geleferr, liefs mi Feine Rube, und id
nahm den ounderlichen Fund mit nach Haufe, o ich ihm mit
cinem grdficten Handfpiegel und el angestindeten Kevgen u
Qeibe ging. Machdem id bie Schyrift nicyt ohne Mihe entgiffevt
batte, fuchte ich, fo gut ¢8 gehen toollte, cinige Orbnung hinein:
subringen, inbem id) TWicderholungen tweglief, Eleine Jufammen:
sichungen vornabm unbd nad) ber TWahr(cheinlicheit die Reiben-
folge berftellte.
S fie endlich ind Reine gefcyricben war, erhielt fie bie Geftalt,
in der fie hier vorliegt:

*

Yy fland auf dem Domplafy von Pifa.

@4 oar ¢ben IMittag, die leiten Schidge der Ubr sitterten noch
Burch bie glithende, unbemegliche uft. Jn der blendenden Hellig:
Feit ffanden bie Marmorfoloffe, Dom, PBattiftero und Campanile
traumbaft, obne Schrvere da, al8 toiichfen fie foeben aus dem
griinen Flaume bes Bobdend herausd, Hier wobnt die Einfameeit
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i ihrem marmornen Kénigéfis, umfutet von unerfraglichem
Glaft, mit dem fie jeden Eindringling toie mit einer wabernden
£obe guriic{cheucht.

Nur wie ein lifed, lifes Schivirren tont der Lirm der Stabt
hertiber, in der Cntfernung rollt ein Wagen vorbei, aber niemand
foll mir einveden, baf feine Infaffen Wefen von Fleifch und Blug
feien. €8 mufi cin Stick Jenfeits feitr, auf dem ich ftebe, und
ich bin Feineroegs ficher, tofe ¢8 um meine eiblichEeit beftellt iff,
Wenn nicht mein Furger Schatten neben mir aufs Pflafier fiele,
tutirde ich niche glauben, dafiich da bin, O meine Gtimme mwohl
einen Laut hat? — e mdchee fie gern verfuchen, aber fie wagt
fich nicht bervor in diefer Stille, idy fiable mich fo aufgehoben,
fo nicht vorhanden in der biinnen, Esrperlofen Hise, die mir felbft
bag Gefubl der Schmwere nimmt.

Jch erbebe nacheinander meine Arnte und Beine, um mich gu
tberseugen, daff fie mein find, Meine Bewegungen find lang:
fam und fchattenbaft, und meine Gedanken geben leife wie auf
Silsfockerr. ey Fann mich niche auf meinen Namen befinnen.
€8 fcheint miv, al8 toiirde ein graer Schleier langfam fiber mein
Gebirn gegogen, unbd ein dumpfer Scymer in den Sclyldfen laft
mich nicht denferr. Yy muf irgendivo in der Sonne gefchlafen
baben, benn mein Geife ift noch umflockt toie von gerviffenen Ge-
fpinflen und meine Glieder fteif vom Riegen. Seltfamer, unbe-
greiflicher Suftand! S ch meif nicht, werichbin, ———
Der Himmel ift fiberall gleichmagig tief und blaw, cine hoch ge-
todlbte faphirne Kuppel, unter der Fein Whlkchen mwanbdert und
Fein Vogel fingt. Jmmer unbeimlicher blicken mich bie Dinge
ar, e8 ift, als fei die Erde pldglich im Schroung erftaret und liege
in atemlofem Crivarten von etvad Ungeheurem, IBeiff und geiffer-
baft glibt bie Sonne, al8 miffe fie cinem Weltbrand leuchten,
und bie fuft hat fich regungslos in fich felbff verfrochen, Die
Cinfameit ffaret miv ing Geficht mit ibren leeven, tocifien Sphiny-
augen, die miv mein Sch genommen baben. — Zros der Hige
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fiberriefeln midh cifige Schauer. Dann fangt mit einem Male alles
s toogen und u branden an, Mir {chroindelt, ich habe Eeinen
Halt in ber allenden Unendlichfeit, dag Unfertan iff miv ent:
fehlipft, bie MWirbel fhirgen auf mich ein und reifen mid) hin-
unter, — ——

Die Tir ded Dattiftero fteht offen, und ich trete {chivanfend hin:
ein, e mache ein paar Schritte in der leeren Rotunde, idh fuble
meinen Utem, ber aug: unb ¢ingebt, alfo bin ich doch. Jch fefe
an, ein toilder unmelodifcher Ton enfringt fich meiner Reble und
burchlduft im Echo den Naum. Jcy betafie mein Geficht, meine
Yrme, ich 1ibe meine Glieder im Laufyehritt, id) tange, alfo bin f
ich dod).

Dann tauche ich meinen Kopf ind Taufbecken unbd wafdye meine
Hanbde, daf das Waffer nach allen Seiten fprifit, Jept wird mir
fwobl, und eben tyollte id) neue Dafeindproben mit miv anflellen,
ald cin Menfch, den ich guvor nicht mahrgenommen batte, in
mein Sehfeld fiel, €8 tar ein dltlicher, etivagd beleibter Heve in heller
Sommerhofe und gran getoiefelter Jacke, offenbar ein Reifen:
Der, benn ¢r trug ben Feldfiecher an gelbem Riemen iber die
Schulter gefchnallt, Die Stdrung war mir [dftig, ich fchiretelte
bas MWaffer aus den Haaren, teocknete Geficht und Hande mit
demt Tafchentuch und verlie den Tempel, — — —

Nefy bin, bas ift Fein Siveifel, aber wer bin ich? Mit twelchem
Namen unterfcheide ich mich von meinen Mitgefchdpfen? Wo
war i) borher, und twad will ich Hier? — — Jch weiff ¢3 nicht!
9 etvige Borfehung — ich habe Feine Untwort auf diefe Fragen !
Nus aller Kreaft Elingle ich jest an der Tir ded Campofanto, bafi
ber Kuftode herbeiftiivgt und feine Schluffel hervorsicht. Das _
hinbert mich aber nicht, noch immer fweiter ju Elingeln, benn der 1
Ton der Klingel macht mir Freude. Feb nehme ihn fiie cinen Be: |
toei meined Dafeins,

Signore, Signore, o8 ift offen, {dhnaubt der Cuftode,
Meinetrwegen, fo freten wir ein.
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Totenftille empfangt mich, um die feifien Bogengdnge flutet das
unerbittliche Licht, ber faftige Nafen leuchtet und lacht in un-
natiiclich dunflem Grin, tberfdttigt von all ben Leibern, die ihn

gendbrt haber, unb die fdhtvaryen Fnprefien fehen hoch und ve-

gungslog, ricfige Schildwadyen ded Tobes, Jch entgiffeve die Jn-
febriften auf den blanfen Grabfieinen und fdunte fhreien vor
MWut. Seder diefer armen Natven, die hier unten vermobdert find,
hat feinen Namen hinterlaffen, der auf diefen Steinen fein foefen:
[ofe8 Dafein teiterfiihrt, und ich lebe und fveifi nicht, fwer ich
bin! Scb Eann geben, fingen, tangen, fann cintoivfen auf die
Dinge aufier mir, aber ich eifi nicht, rie ich heife!

Range Reit habe ich vor mich hingeftarrt, wm meine Gedanfen ju
fammeln, aber umfonft. Keine Erinnerung fommt miv ju Hilfe.
ch Eebre meine Safchen um, ich fivbere nad) einer Befuchstarte,
einem Drief, einem Paf. Da iff nichts, nichts, das mir auf die
Spur bilft — nur eine Borfe mit Geld und ein Tafdyentud), das
ich an allen nben umbrebe, e8 hat nicht einmal einen Namens:
g,

Bag iff mic mir vorgegangen?

SBar das immer fo mit mir? Habe ich vieleidht eine fchtwere
RKrankheit durchgermnacht, in der mein Gedadytnid verldfehe ift?
Wasd foll nun aus mir twerden?

b verfant am Ende in gebantenlofed Briten und fah der Ent:
puppung ciner Sifabe gu. Jhr falbed Gehaufe twar der Lange
nach toie Glag geborften, daf der neue grine Leib davunter ficht:
bar tard, Sie lag unbd Eriimmte fich, um ihre ditnnen Fiifie aus
der engen Befchubung g befreien, und bradhte unter vergmweifelten
Miben dag Kdpfchen ausd dem Spalt hervor, dasd gleich den
Siifien balf, fich gegen die Hitlfe ju femmen unbd fie wie ein
enges Kleidungsdftict unter Jerven und Jappeln vollends herunter:
sugichen. Endlich tvar ¢in formlofed Ding geboren, das fid) noch
betdubt in der Welt umfah, wdbrend bie leere Larve mit den vor-
getodlbten ugen in dummer Vermwunberung das neue ABefen
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anguglogen fchien, Die durchfichtigen Flngelchen tvaren noch ge-
falret, wwie aufgerolite grine Blatechen, und fehleppten im Srafe.
Wunbderlicher Juftand! Bin wobl audh id) foeben ausd einer
Puppenbiille gefchhipft und muf den Gebrauch meiner neuen
®lieder erft erleenen?

€8 {ft mir faft, al8 wolle cin Gedanfe fich sur Klarbeit durdh-
tingen, al8 der Unblick ded geronirfelten Manned aus der Tauf:
Eirche mich in newe Unrube finrgt. Er iff mir nachgefchlichen und
fteht druben unter den Fresfen im Sefprach mit dem Cuffoden.
Sie fchiclen ab und ju nad) mir beriiber, und jesit 3icht ber
Frembde gar ein Mertbuch aus der Tafche und fchreibt.

Wit sivei Schritten bin ich an feiner Seite, id) frage ibn, wed-
balb er mid) vorbin fo anftarrte, ob er etivad gegen mein Hier-
fein eingutwenden habe ; ich fuble, daf meine ugen dabei rollen.
Der Gemvnrfelte iff ein Mann ded Friedensd und antivortet mit
ciner Entfchuldigung. Eine AbnlichEeit hatte ihn getaufcht, ich er-
innerte ihn an cinen alten Bekannten.

Ein Hoffnungsfirabl ging mir auf, vielleicht bafi der Gemnirfelte
mich fannte, vielleicht dafi ich durch ibn erfabren Fonnte, toer
ich bin,

Warum follte ich nicht Shr DeFannter felber fein?

Uber der Getvurfelte ward angfilich und widh mir aus, und am
Ende verficherte er, ber Horr, an den ich ihn evinnect habe, fei
fchon vor langerer Jeit gefforben.

Dann Eann ich twobl {chiverlich er fein, fagte ich, den Hut lipfend,
— iy bebaure, bedaure unendlid).

Uberlegen lachelnd fchritt ich an ben beiden voeriber, dem Aus:
gang 3u; aber mir war nicht wohl bei der Sache.

Geftorben, fagte er? GSefforben? €8 ift eine ungereimte Vor:
ftellung, geftorben u fein, — taufend Gebanken sucken mir durch
ben Kopf, die iy nicht halten Fann, — Bas tate ich denn bier,
twenn ic geftorben tvare, und mit folcdher Kreaft in meinen Sely
nen? — Nein, ¢d ift Elar, der Menfdh weiff nichts von mir, und
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toenn ev etwad iweifi, fo will er 8 nidyt fagen. — S getvann
die Tar, die i) binter mir ind Schlofi drackte, und fieh, der
Schlaffel ftak, ich drebte ibn leife um, Sriumph, der Setwiefelte
war gefangen !

Jefst durchquere ich in eiligem Lauf die Piagsa, two dad grelle
icht mich toieder mit foigen Pfeilen durchbobre, ich laufe Spief-
ruten die Strafie hinunter, denn nirgends iff Schus vor ihnen.
ABie fie auf mich gielen von allen Seiten! Dad tweifie Phlafter
toirft fie miv ju, von dben getinchten Mavern prallen fie yurick.
Uberall find die Uugenldden gefchloffen und die Schaufeniter mit
Segeltuch verhangt, der Schiveif rinnt mir in Stromen fiber die
Stirn, aber id) halte midy nicht damit auf, ihn abjutvifchen. RNur
forf pon Diefent verhepten Pflafter, dasd fidh an die Soblen feft:
Eleben toill, nur binaus aus diefer Stadt ded eivigen Schlafs!
e bin auf einer Brucke, dev Urno rollt hier feine tragen, gelben
Wellen nach dem Meere; noch eine Strafientdnge tveiter, dann
ift Ber Babnhof erveicht. Ein Jug flebt auf dem Gleife, der jur
Ubfabrt pfeift, i) rufe, winke, ¢in Schaffuer fafit mich, toieft
mich in den Wbteil, ber Jug fest fich in Betvegung, idy bin in
Sidyerheit. Jenst erft denke ich twieber an den Getvurfelten, den
ich im Campofanto eingefperrt habe. Tch toeifi, ich tweiff e8 gany
genan, daf dies ein ungeheurer Borteil fite mich ifi.

Wie die tweite Ehene da draufen meine Augen und meine Ge:
banfen hinausyieht; fie [aft dic Nabe ded Meeves abnen, Died
alles war einft Waffer, aber dad Meer iff bon den Mauern bon Pifa
suruckgetvichen, denn die etvig lebendige Flut fcheut fich vor der
DBernhrung des toeifien marmorfalter Tobed — fie fpeit auch ihre
Leichen ausd. Fch fchivenke den Hut nach dem fchiefen Surm hine
uber, Fabhr fwohl, Pifa, rweifed Mittagdgeficht, fahr wobl, du
fchone unfterbliche Leiche.

Fcb bin mit mir allein, denin ber Wbteil bleibt leer, ich Eonnte auch
Feined Menfchen UnblicE ertragen. Iy twible in meinem Se-
bachtnis nach einer Spur bed Bergangenen, alle Gleife find ver:
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fchuttet. Und doch muf fraber fchon etivad getwefen fein, id) muf
tvie alle Dinge cinen Unfang haben, i) bin nicht aud miv felbf
entftanden, TWie hatte ich fonft bidher gelebt, ja, toie Eame i) ju
biefen Nock, diefem Hut, diefen Sticfeln? €8 muf irgendivo
ein Sdhneider, cin Schufier leben, der mir bas IMaf genommen,
der Begablung von mir empfangen hat. Diefe wuGten vielleicht
etivasd uber mich audsufagen. Srgendivo muf idy einmal getvohnt
haben; noch) mebr, ich muf jur Schule gegangen fein, eine
Mutter muf mich geboren haben, vieleicht befite id) Gefchivifter,
pielleicht Weib und Kind. Wo find fie? Und wer find fie? Un:
moglich, in meinem Gedachtnid die Untrwort ut finden, Meine
Gebanken fliefien, flieBen unaufbaltfam himmter, ich Eann nicht
flufaufiodrtd flenern, two die Stromung fo flark iff. Was hilft
e8, gu raten, ju dermutten? Feh foeif nichts, nid)td von mir, ald
baf ich auf dem Domplag von Pifa fland, den Hut in der Hand
und die Sonne auf dem Kopf, und daf ¢8 eben gwolf Uhr
fehlug.

Nach einem ant mit Schaffuern und Jugfubrern, weil id) obhne
Fabrichein mitgefabren tvar, flieg ich auf einem groferen Halfe-
puntt mieder ausd, Jch twar in Floreng. Eine Menfdhentoelle fchob
fich vom Babhnbhof nach der Stadt, und idy lief mich mitfchicben,
obne gu uberlegen, Eine Jeitlang mwar mir, ald ware id) einer von
ibuen und batte wie fie einen JwecE und Namen, — big mich
tag Gefubl meined ({chauerlichen AUlleinfeing ie mit Krvallen
anfiel,

RNach langem, planlofem Umberfchlendern jivifchen Monumenten
und Saulenveiben geriet ich durch cin Lor in die abendliche Cam-
pagna hinaus, die mich mit fo feltfam vevtvauten Angen anfah,
al$ habe fie mich {chon einmal ndher und beffer geFannt, €8 war
nod) hell, aber von den glahenden Farben ded Sonnenuntergangs
foaren nur ein paar Heine perlmutter{chillernde Wholkchen nbrig,
bie einfam iber den Hinmel gogen. Der Mond frand tief unten
im Gubd, bleichfiichtig und unfertig, und frank das verglimmente
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Seuer ber Sonne, an dem er gufehends erglithte. Sy blieh fiehen
und toartete lange, — auf twas, wufite ich felber nicht. Namlich
— ich glaube jest, bafi mir in der Hypnofe meine Perfonlichfeit
tweggeblafen foorden iff, denn ich habe cine Menge von BVor-
ftellungen und Degriffen, aber nicht einen eingigen, der fich auf
mic felber begieht.

Unermwartet fand idh) mich wicder in ber Stadt, WS ich das
Pflafter betrat, tiberrafchte mich bad Mondgeficht, das, volige:
trunfen von Licht, am unterfien Ende der Strafe fland. €8 fehit
thm nuy ¢in Eleineg Stick auf der linfen Wange, morgen toicd
¢8 poll fein. Was twar mit mir, ald ed im erflen Vievtel fand?

nach Eurgem Definnen ein, Fch verlange ein Jimmer, und weil
ich obne Gepack bin, mwird mir das fchlechtefie angemwiefenr, Doch
Dasg iff cinerlei. Syeh) wafche mir Geficht und Hande und fieige in
ben Speifefaal hinab, wo ich mich an ecin gedeckted Tifchchen in
ber Ece fepse. €8 muf ber Imwang einer Getwobnlbyeit fein, daf idh
gut effert Deftelle, denn ich empfinde Feinen Hunger, mur einen
brennenden Durft, der durch den NRotrwein nicht geFahlt wird,
Auf dem leeven MNebentifch licgt eine deutfche Jeitung, um ben
Metaliftab aufgerollt, Jch nehme fic tweg, fese mich twicder in
meine Ecfe und mein erfier Blick fallt auf die Bermifchten Nach.
vichten unter dem Strich. N lefe:

CinmerEmwardiger Fall madht gegenmdrtig durch alle deut:
fchen Blatter die Nunde, Vor cinigen Tagen begegnete man in
Bremerhaven einem fungen Mann von verfidreem Ausdfehen, aber
anfcheinend ben befen Standen angehdrig, der die Voribergehen-
den angfivoll bat, ihm ju fagen, twer er fei. Er fchien auf einer
Reife begriffen, denn er trug Hanbtafche, Plaid und Schirm, aber
er foufite nicht, twobin er twollte, denn er hatte feinen Namen und
alle auf feine Perfon beguglichen Satfachen vollformmen vergeffen.
Cinige BDuirger ber Stadt nabhmen fich feiner an und fibreen ihn
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auf dag Polizeiame, tvo die genaveften Nachforfdhungen nach ber
Hecbunft des Ungluctlichen angeftellt tourben, aber leiber ohne
Grfolg. Man nimme an, baff ex ju Schiff gefommen fei, inbed
fonnte auf Feiem ber im Hafen liegenben Dampfer Nuskunft
iber ihn erlangt toerden. Auch die Durchiuchung feines Hand
gepdcte blieh obne Cegebnis, denn man fand foeder cinen Paf
noch {onftigen Ausmeis, nidyt cinmal Ddie Befuchétarte deg Be-
fisers. Da man ibn in diefem Juftand nidt fich felber tiberlaffen
Fonnte, {o hat man ibn gu weiterer PBeobachtung der ftadtifchen
Srrenanftalt tbergeben. €8 ergeht baher an alle biejenigen, welche
diber bie ratfelbafte PerfonlichEeit irgendeinen Anfichlug yu geben
permogen, bie dringende Uufforderung, bem Poligeiamt von
Bremerhaven Ungeige gu erffatten,

Weiter unten fEand in Eeiner Schrift eine Anmerkung der Schrift-
leitung:

Merkrotirdigernocife haben tvir noch einen gtveiten dhulichen Rall
s vergeichuen, fir deffen Michtigheit wiv jedody fo gut fie fuir
bas oben Mitgeteilte bie Vevantivortung ablebnen muffen. Nadh
einer Seitungsnachricht aus Parig foll {ich dovt Enbe vorigen
Monats eine dltere, verheiratete Frau von Haufe entfernt haben
unter dem Borgeben, nicht gu wiffen; toer fie fei. Jhrem Mann
unb ihren Kindern gegeniibergefiellt, vermodhte fie biefelben nicht
melye yu erferten unb behauptete, in ganglid) perfchiebene Dafeins-
bedingungen verfeist gu fein, Obgleid) fie unter irrendrtliche Uuf-
ficht geftellt und fiveng bewwacht murbde, toufte fic eine Gielegen:
beit sue Flucht wabryunehmen und Fonnte feitbem nicht mehr ge-
funden werden, €8 fcheint fomit, menn obige DBevichte toabr find,
bier cine newe, den ‘-fh:;teu noch nicht befannte Form von Nerven-
Frantheit vorguliegen.

Die Jeitung entfinkt meiner Hand; ich farre faffungslos, Jdh
bint alfo nicht der exffe, ¢8 find fchon anbere vor mir- ichlos ge:
soorbert, @8 ift eine neue Kranfheit, die in Guropa ju tonfen be-
ginnt, und ich bin eines ihrer evfien Opfer, Unbd bag Sreenhaus
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fiebt auf der Entbecfung, die Snangsjacke. Gut — ich mwerde
mich u biiten tviffern. Wenn nur nicht fchon die Blicke aller An:
foefenden auf midy gerichtet rodren — felbft bie, welche miv vor-
hee den Niickenn sugebehret hatten, drehen fich jefit hertiber, wm bie
Wirkung bes Gelefenen gu beobachten, Was tvollen fie nur alle
bon mir? Wer hat dberhaupt bas verdachtige Blatt in meine
Nabe gefchoben? Hier ift Feftigheit und Borficht not, benn ich
fiable, daff ich nicht eine Minute, nicht yebn Sefunden langer bag
Sreugfeuer biefer Blicke ertragen Eonnte, b lege die 3eitung toeg,
fiehe langfam auf und betwerkfellige mit ficherer Haltung meinen
iickgug durch den menfchentiberfiiliten Saal,

®ot fei Dant! Dag ware gefungen. e bin auf meinem Iimmer
allein. Aber jest tvad beginnen? Wie mich bergen? Jcb Elingle
Bem Rellner und verlange Schreibjeug und Briefpapier. Unfinn,
an twen foll ich denn fchreiben ? Aber immerhin, ¢8 gibt mir ein
Unfehen vor den Leuten, ich twerde alfo Briefe (chreiben an er-
fundene Perfonen, fo getvinne ich Jeit und entivaffe den Vr-
dadht.

Der Kellner Fomme gurdcE und legt miv mit dem Berlangten
auch dag Frembdenbuch vor, in das er mich bittet, RNamen, Stand
und Wobnfig eingufchreiben. Dagu lachelt er mit dem falfchen,
tudtifchen Kelinersldcheln, tvie Sudas an jenem Ubendbmabl ge:
ladyelt haben mag,

Ulfo find fie fchon auf meiner Fabete, fie feben mich fchon als
ihren Feind an, die Menfchen, die wobl und marm twie in einem
dicfen Fell in ifirem Fch geborgen fisen. Uber wenn icly ibr Feind
bin, {o follen fie mich Eennenlernen. Da fliegt dag Biirfchehen
famt bem Frembenbuch jur Tir hinaus, Das Kuivfchen meiner
3abne geniigt fchon, miv Rube ju fchaffen. — — — — —
Ja, unb twad mun? Wie wird e8 teiter mit mir gehen 2 Wird of nie
toieer anbers werben ? Bott, o Gott, was iff mit mir gef cheben ?
Da Fommt mir ein never Einfall. Yeb ginde groei Richrer an und
trete Damit vor den Spiegel, twas ich vorhin verfdums habe, Seh
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erblicke eine Phpfiognomic, vor der ich felbff erfchrecte. Uugen,
bie berausdgetreten find und glihen, ald ob Ddabinter cin Feuer
brenne, und givei lange Furchen die Wangen herunter, fo fief,
baf man den Finger darein legen Fonnte und daf fie mir ein gany
alted Anfeben geben, Und doch weif ich an der Kraft und Bieg:
fombeit meiner Glicder, dafi ich jung bin. Welch unbeimliches
Seficht! Die Furggefchnittenen Haave ftarren biirfienartig empor,
ber Bart iff feit lange nicht gefchoren. — Unb dad bin ich! Kann
ich mir denn nirgends augdiveichen® Muf ich mit diefem fchrect:
lichen Geficht die gange Nacht in cinem Jimmer verbringen?
Nein, dag ift nicht moglich, iy erfiicke! — — — — — — —
Nachbem ich mit cinem Faufifchlag dad Spiegelglas sertrinmmert,
befam ich vor dem fchrecflichen Geficht Rube, Dad Sehreiben
gerftrent mich jefst, und die Worte fliegen mir von felber in bie
Feder, baf ¢ eine Luff iff. Uber e8 Formen ihrer mehr und mebr,
fie tberflirgen fich, follern Buvcheinandber, dag ich nicht mehyr
folgen Eann, jagen fich, bessen fich, toechfeln, wenn id) fie faffen
1oill, tickifch den Sinn, fchliefien die unmoglichften BVerbindungen
— ¢8 ift cin NReben fvie in einer Narvengele,

e, nein, ich will, will, will e nicht dulden, Jch fchlage auf den
Zifch, ich trete ald Herr unter fie, da geben fie Rube, ES rwerde
Cicht, und eSroard Gieft! — — —— — — — — — — — — —
Heute morgen feben fich die Dinge gany ertraglich an. Fn meinem
Kopf ift 8 jesst hell und leer wie in ciner audgerdumten Stube,
o ber vorige Micter fein Staubchen surackgelaffen hat. Wit
einer getviffen Neugier, bie aber obne Haft iff, nehme ich aus dem
serbrochenen Spiegelglas ein grofered Stk heraus und fielle
mich damit and Fenfer, um meine eigene Befanntfchaft su ma-
chett. Sch mufi mich geftern Ubend getaufcht haben, Dasd Geficht
ba vor mir im Glas ift vegelmagig und obne Entfiellung, wenn
auch etwas bleich. €8 fann dreifiig bid finfunddreifig Jabre alt
fein, vielleiht fogar jlinger, wenn man bie Wangenfalten fir
Folgen audgeffandener Strapagen nimmit, denn die Umriffe find
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jugendlich. Jch betrachte meine GefichtSlinien mit vollig unpar
teilichem Auge und fo genau, ald magte ich mir felbft einen Steck:
brief ausdftellen; ich darf fagen, fie find nicht unangenehm, 8
{ind toohlgebildete, von geiftigem Ausdruck belebte Jige, Nafe
[dnglich und gevabde, Uugen von unbeftimmeer Farbe, ein gut ge-
fchnittence IMund mit febr fchonen Jabnen, befondere Kenn:
geichen: Ecine. Nur die Haut ift auffallend und twie neuerlid
gebraunt, und der Bart bebarf der Pflege. Die Geftalt iff uber
Mittelgrofie und febr gefchmeidig, ich gebe im Jimmer auf
und ab, twerfe mich in allerlei Stellungen, belaure meine Berve
gungen toie ein Defeftiv, aber e8 fallt miv nichtd auf, bad fu
einer befonderen BVermutung Unlaf gabe.

Ebenfo forfche ich meinen geiftigen Fabigkeiten nach, ich frelle
Gedachtnidproben an, id) weif, dafi srocimal jwei vier iff, ich
fann bie Neibenfolge der romifchen Kaifer audmwendig — — nein,
nein, idy bin nicht frank, bin nicht wabnfinnig, ¢8 ift etivasd an:
beres mit mir vorgegangen, ch bin durchgebrochen burch den
Doben bed Schd, durchs Gefess dber Sudividuation, hindurch, Hin:
ab ing reine Sein, auf den Urgrund der Dinge. Nch bin mwie der,
pon dem die BVedasd fagen: Er geht umber lachend, effend, fpie-
lend, frob mit Srauen, Wagen und Pferden, nie ded angeborenen
Korpers gedenkend.

Ob 8 cin Ghick ober ¢in Ungluck fite mich iff, bafi ich mein Sch
perlafien habe, tvie Fann ich bag mwiffen! Was ift uberhaupt Gliuck
und Ungliack in meinem jesigen Suftand! Sch bin in ein hoberes
Dafein verfest, aber meine Fhigel find noch gefaltet und per:
Flebt. — Geduld, bald lerne ich fliegen.

&8 ift ja moglich, dafi ich ein febr bertihmter ober ein fehr reicher
und ein fehr machtiger Mann war; aber ich Fann ebenfogut aus
einem qualvollen Kecfer audgebrochen fein. Jebt habe ich Eeine
Sugel mehr am Fuf, ich bin jum Hodyften fabhig gemworden, Ulle
Geiftesbrafte versehnfacht, feitbem basd Sehy Leinen Bruchteil mehe
dabon aufgebrt, Jch brauche nichts, niche einen eingigen Gedanfen
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fiir perfonliches Wollen, Winfchen und Favchten. Fch bin det,
ber immer ift, aber nie twird, noch vergeht, dber wabrhaft Seiende,
fweber Hing noch Kung, nicht Sobn ded Heren Muller ober des
Herrn Meier. Die Dinge ded Scheinlands {ind fur mich nicht
mehr vorbanden. — — — — — _————
Sch) mufi dent gerriffenen Faben twieber anfntipfen, Smmer hoher
unb heller twar's getorden, ba ragten mit einemmal wieder Dinge
Ber Aufientoelt herein. Erft Stimmen auf dem ®ang, dann cin
RKlopfen an ber Sir, die faft gleichyeitig aufging, und ein unbe-
fannted Geficht {chob fich ind Jimmer.

Wollen Sie bie Giite haben, auf der Stelle mit miv ju Fommen?
lief fich eine Stimme in hoflichem Ton vernehmen.

Rangfam febre ich in die Scheinmwelt surick, langfam fullt fich
mein Aug’ mit dem Bilde des UnbeFannten.

%ch mit Syhnen gehen? Wohin? Warum?

%ehy habe Befehl, Sie auf die Dudftue ju begleiten, Bitte, twiber-
fetsen Sie fich nicht, Sobald Sie fich ausdgerviefen haben, find
Sie foieber frei.

SRarum follte ich mich roiderfetsen? St ¢8 nicht gang gleichgultig,
oo ich bin? Haben Sie nur Geduld, big ic) mic) vollends an
geleibet habe.

Bereirtoillig fteige ich mit dem Herrn it einen Wagen, der an der
hinteren Tiie ded Gafthofd mwartet. Wir fabhren durch dunkle,
toinflige Gaffen, an hohen Bauten vorbei, nber {onnbefdyenene
Plase, die von Menfchen wimmeln. Da drangen und fiofien fie fich
potiiber, redend, mit Handen fuchtelnd, fchreiend, und jeder tragt
einen [dcherlichen Fleinen Fetifch mit fich — fein cigenes Jeh.
S mufi lachen und veibe miv die Hande, Was toeifi der Menfch,
ber in fein Sych cingefperet iff, von einem Juftand roie bem mei-
nigen ! Aie Ednnte et meine veine, ichlofe Exfenninid erfennen!
Schon foieder Famen Jacken, [aftige Sacken. Jeh fEeige eine Treppe
hinauf, id trete in cin Gelafi, two fchlechte Luft ift! Jch will fo-
gleidy ein Fenfler dffnen, toerbe aber durd) einen Uniformierten
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baran verhinbert, ber jum Wadhter der fehlechten Puft beftellt su
fein fcheint. Die Jacken flechen und risen mich fest von allen
Seiten. €8 langtweilt midh, dag Simmer, den Tifch, die Menfchen
und bag Schreibyeug auf dem Tifch ju feben. €2 langtveilt mich,
anfivorfen su follen,

Die erfie Frage ift nach meinem Namen. E wanbelt mich die
Euft an, den Frager feine ungeheure LacherlichFeit fiblen sut laffen,
aber ich begtvinge midh und {chtveige. Konnte ich ihm dern be:
greiflich machen, mag der Menfch ohne alle Spegialificrung, der
Menfch fechlechtiveg ald folcher ift!

Wir haben Grinde, Fhren Namen wiffen ju miffen.

Jcb habe Grinde ibn ju verfehveigen,

€8 gebt teiter mit Fragen, auf die ich Feine Untroort Habe, Meine
Nufmertfambeit ermubet, Sch gebe toiederholte Reichen, daf ich
biefe gange Gefellfchaft sut entlaffen toinfche, aber fie toollen mich
nicht verftehen,

Ob i) gugebe, geftern in Pifa gemwefen s fein und midy der
Beobachtung cined Neifenden dadurch entzogen su haben, bafi
id) ihn im Campofanto einfdhlof?

) bejabe obne weiteres.

Db ic) auch angeben fonne, wo ich den BVormittag verbracht
habe?

Jdy giehe e8 vor, bieriiber Feine Ungaben yu machen.

Db idh in San NRoffore getefen fei?

ey fehiveige.

Sie verfchlimmern Shre Lage, wenn Sie nicht antrworten,

Jeh fchiveige.

Enblic) erbebe fich der Beamte und fagt langfam, indem er von
Jeit gu Seit in elnn Papier blicke:

Bor gtvei Tagen find cin Here und cine Dame in Pifa ange:
fommen. Sie dibernachteten im Srand Hotel, obhne ihre Namen
eingufchreiben, Geftern frab begaben fie fich nady San Noffore,
bon 1o fie nicht guracfamen, Gegen Miftag wurde die Dame
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burch cinen Gavtner im Sebuifch gefunden, tot, mit einer Kugel
in ber Schldfe, Der Herr iff verfchrounden, Um diefelbe Jeit exs
fchien ein Reifender, auf den bie Angaben ded Gaftivirtd paffen,
in ber Tauffirche, er gab Jeichen grofier nufregung und twufch
fich bie Hande im WeihEeffel. AIB er fich beobachtet fah, entbam
er nach dem Babhnbhof und fubr obne Fabrfchein hierher. Diefer
Reifenbde find Sie. €8 ift alfo fir Sie von hochfter Widhtigkeit,
begiiglich bes Mordes in San Roffore Shr Wlibi nachyuveifen. —
Y ertvibere nichts auf diefe Mitteilung, all mein Befinnen iff
vergeblidy, - ——————————— — — — —

Ubermald bin ich mit mir allein, gefangen wie ¢ fcheint. Mein
Zenfter iff vergittert, und aufen gebt ein Pofien auf und ab. Dasd
ift alled nicht wefentlich. €8 Eommt nur davauf an, daf ich unge:
fidrt meine Gedanken bilden Eann, BViele heimliche Begtige fehen mich
fragend an, Tiefe Natfel Fommen unbd bitten um Lofung. Da ift
bie geheimnisoolle Farbe der BVofale, die fo vieled mitteilen 1will
pon jenfeitd der Dinge und auf die nod) fein Dichter geachtet
bat. Das A ift reines Licht, Anfang aller Dinge, dad Wifi, aus
bem die Farben hervorbrechen. Warum fagen toir ,Weig?" Jft
¢ nicht eine Fibllofigkeit unfever Sprache? Undere Volker
briicen Das FWeifie durch cin A aud, und unfer erffer Andruf
beim AnblicE einer fonnbefchienenen Marmtortvand ober einesd
Schueefeldes iff Ah! Dasd E febe ich gelblich, tibergehend in rot.
] iff e lichte, blane Himuel, die Sehufucht, der Jug ind AL,
aber dag tiefe Abgrundblau ded Meeresd ndbert fich dem U, und
¢8 iff abermald eine Schivache unferer Sprade, diefen Ton blaut
s tiennen, toodurch ettwagd Flaues, GSraues hincintomme. Weld)
finnliche Kraft liegt in dem englifchen blue! The blue medi-
terranean — barin ift dic gange Tiefe des tiefblawen IMittel-
meerd, Dasd O ift fchivars, tvie ein Babrtuch, ¢ iff alles irdifche
Reiden und Sterberr, Aber dad U ift dad Samtfchtvary bded Ab-
grunds, bag Nichts, der Tob, die tiefe, tiefe Kluft, die alles ver-
{chlingt. Dasd U ift dasd feierliche Requicm tiber einer verfuntenen
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Welt, — Ware id ein Didhter, ich mwirdeeine Kefte von BVofalen
bichten, die bag Unaudfprechliche ausfprechen follten, — — —
€8 ift ja moglich, baf ich biefed arme LWeib erfchoffen habe, aber
ob id) 8 getan ober ¢in anberer, das bleibt fich doch vdllig gleich.
Das alleg fann mir in meiner fesigen Stellung nicht mebyr fcha-
den. — Jcf) habe fie jedenfalld exfchoffen, denn ich bin bei allem,
tvas gefchieht, Deteiligt. Und menn fie miv auch den Kopf herunters
fehlagen, was m'd? Der Menfch an fich ticd davon nicht be-
ribrt,

Unertwartet beFomme ich BDefuch. Jacken, {pisige Jacken. Dodh ich
laffe mich nicht im Schreiben fioren. Man macht mir Entfchul:
digungen. €8 fdheint, baff ich nicht der Tdter bin. Uber, o Gott,
tvie gleichgultig ift das alles!

Man bebauert auch, daff ich im Hotel Ungelegenbeiten gehabe,
€8 fei ein fchlechter Gafthof, man mwirde mich gern in einen
befferen begleiten, Anufgepaft, mein Hory! Sft das Menfchentier
fo guitig? Nch bin jetst gany bei der Sache, Nur meine Papiere
muf i) noch gufammenpacken — fo! — — — — — — —
Das war eine luffige Fabrt, an die ich und noch einer denfen
toerden, Sie twollten mich su breien begleiten, aber meine Hiflich:
Feit liefi ¢8 nicht ju. €8 war eciner darunter, den fie den Herrn
Doftor nannten, ein fhmachtiges, blonded Mannchen, dasd bat
i)y miv jur Gefellfchaft aus. Wir beFomplimentierten und hin
und her, big man mir willfabrte, und beim Einfieigen horte ich,
toie ciner Der SurncEbleibenden dem Kutfcher die Weifung gabs
Pach San Salvi! O ibr Saleerenfivaflinge des Jchs, nichts
andered habt ihr dem Freigetworbenen su bietent ald eine Narven:
gelle! — Jcb unterhielt meinen Blonden fo gut, daf er gang ju-
traulich ward, aber alg toir durd cine cinfame Gegend fubren,
legte ich ibm ploglich bdie Arme um den Leib, fchnirte hm mit
einem Gurt, den ich leife aus bem Fnnern ded Wagensd losge-
trennt hatte, die Hande sufommen und {dhob ihm mein Tafdhen:
tuch in den Mund. Dann lief i) fachte bas Fenfter herab und
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fchivang midy hinaus in ben Graben. Der Blonbde wagte Feinten
MWiderftand. e hatte nue die Uugen fehen mogen, die fie in San
Salvi machten, ald der MWagen bielt mit dem SE'[ﬁmpd)en Un-
gluck Davin, ===y e
Lé ift fa flar, daf man cinett Menfchen, ber fein S§ch bat, in
ciniem toohlgeordneten Polizeiftaat nicht brauchen Fann. Aber auch
ich Eann ben Poligeiftaat nicht mehr brauchen, — — — — —
%ch mwandere und denfe bad Unbentbare, id) eelebe in mir alle Seif
pon ber Geburt ded Seind ausd dem Chaod bis auf diefen Tag.
S febe die goldgeiine Schlange der Eivigheit um den Baum der
Erfenntnis geringelt.
Sn ausgehdbhiten Vergflanken, in triefenden, faulenveichen Grab-
fammern, beim Rand der Ubftivse, denke ich mein Hidchftes und
Retited. Die Grillen givpen, und die Frdfche quaken vom Waffer
beriiber, €8 ift cine fidtentoeiche, fehnfiichtige Nacht. Die Sterne
sichen herauf, aber fie find glanglod und veriweint, denn der Mond
bat fich gefillt und ihe Licyt verfchlungen. Miv ift neh und fehne
(lichtig su Mut nacl den lieben Unbefannten, dieic) vergefjen babe.
UYuch dad Weib ausd ben Cascinen von Pifa ift in der Ndbe und
fieht mich fragend an, aber ich Eenne fie nicht; mas hatte fie mit
st fagen 2 @3 ift nur ein Nickfall, ein Heimweh, fvie e ben See-
fabrer auf toeiten Meeven ergreifen mag. Uber ich will nicht u-
viick ang Ufer. — TBag geben mich diefe fremden Leute an? Die
Sterne miiffen verbleichen, wenn der Mond fich gefullt bat, Dovt
fteht er fiber bem Kivchlein auf dem Berge, voll und rund. Er ift
o grofi twie eine toeingefillite Botwlefchiffel. Er glingt nich nur, er
fodemt fogat, ich fihle fein tarmes Licht um meine Stirne fpielen.
%ch bin {chon durchgebrochen durchs Jeh, jest 1ill id) auch dasd
Sein verlaffen, ich mill meiter, tiefer, ein StockwerE tiefer,

*

Hicr endete bie Schrift. Jch) Febree jroei Tage fpater mit mehreven
anberen Perfonen auf den Monte Cecerd guriict, um nach dem
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twunbetlichen Sclyreiber gu forfchen, aber die Urbeiter, die wir in
ben Briichen befchdftige fanbdert, Eonnten Feine Anstunfe geben.
Riemand batte einen Menfchen gefeben; auf den die Schilderung
ber Handfchrift pafite. O6 er in utgugdnglichem Seklift fein
Enbde gefunden hat, ob er siellog tweiter fchiveift? — Surveilen
benke ich, 8 ar vielleicht auf einen Schers oder gar nur auf eine
fehriftftellerifche Ubung abgefeben. Dem twiderfpricht aber die
Spiegelfchrift unbd der gange uftand bes Manuferiptes. Wie
bem auch fei, ¢8 feblt mir jeber Unbaltdpuntt, um auch) nur bie
Jeit der Abfaffung ju beftimmen, benn ¢8 fand fich nirgende ein
Datum, und dad Heftchen Fann gang gut Jabre lang swifchen
ben groei Steinen gefteckt haben.

Diefer Umffand legte Hon vornberein alle Nachforfchungen lahm.
Jeb habe givar dennoch Sehritte getan, um ben Sclyleier gu liften,
aber fie blicben, twie ju benfen ar, erfolglog, die Lebendivege bed
UnbeEannten aren nicht aufsufpiiven, und die fonderbare Sdhrift,
bie twobl vertsabrt in meinem Schreibtifch liegt, gibt mir, {o oft
ich fie betrachte, dagfelbe Natfel auf: 2Wer twar er?
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