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. Penfa

| . @ic genfier be8 Kranfengimmers aren teit gedffiet unbd
ﬁ liefien bie twarme Friahlingslufe berein, die fich {chon mit dem
Blitenduft vom Biale her mifchte, Die Fleine Jeffie, Heute yum
erflenmal fieberfrei, faf im Bettchen aufgerichtet unbd gupfre mit
thren fpisigen Fingerchen abgefchdlte Hautfessen von ihren ma-
geren foachSiveifien Handchen und Aemechen log, An Diefer ftounber:
lichen Unterhaltung mufite fich auch bie junge Kindertvdrterin
beteiligen, die an ihrem Bette faff und ein Mal dberd andere im
Sifsen einnickte, denn fie war jodlf Ndchte nicht aus den Kleis
dernt gefommen. So oft fie aber ifr blaffes Geficht auf die Kiffen
nieberfallen lief, tuvde fie von dev Kleinen mit bem ungebuldigen
Ruf: Penfa! Aber Penfa! tueggeftofien und emporgeseret, um
bann gleid) auf ber anbeven Seite tvieder fvie ein foter Korper
bornibersufallen,
Diefe Ermattung fchien fich allmablich dem gangen RNawme it
gutetlen. Die Bilder an der Wand, vom vollen Sonnenfdein ge-
I troffent, blingelten {dhldfrig, der Hobe grine Wandfchivm juwifchen
] f!iii I Bett und Tive nickre fo im Stelyen ein, bie Mbel Enactten, alg
| wollten fie fich vecfent und debuerr, und dag Fattunbesogene Kana-
| pee in Der Ecke fah aus, als werde g gleich alle viere von fich
‘ fivecken. Audh bie tbellaunige Eleine Nefonvalefzentin gab den
nulofen Kampf auf und fehlummerte felber ein, tvobei bie
it Schrveifiperlen auf ihre blaffe Stien traten, Die Werterin aber
it liefi den Kopf woblig iber die fcharfe Rante bes Stuhlriickens
? || berabbdngen, ohne von feiner Hdrte ciue Empfindung 3u Haben.
I e Fur der Tang der Sonnenftaubehen in dem fFillen Gemach dauerte
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fort, und cin paar Micklein, bie Eimmerlich in den Borbange
falten tbertvintert hatten und bei dem erften toarmen Sonmen:
blicE toieder herporgeFommen waven, fchtoirrten in Der Helle
her, toie um jut betweifen, daf 8 fich boch verlobnte, dad bifdyen
Qeben gevettet ju haben.

Die golbene Standubr, die fo viel bange Stunben gesable hatte,
ftand heute jum erftenmal {Eill, bafi 8 {chien, alg halte die eit
bert temt an, nm den erquickenden Sehlaf per Kranfen und der
Gefunbden nicht gu fidven. Sie toar daber andh nidht imftande,
angugeben, toie lang diefer Schlummer gebauert hatte, boch mufite
¢8 ¢ine giemliche LWeile getoefen fein, denn bie Sonne hatte unter:
beffen Reit gefunden, ibren Plags g foechfeln, und Den hellen
Streif, twovin die MicEchen und Staubchen tangten, an Di¢
anbdere Seite ded tmmers ju verlegen.

SRt einemmal waed die Stille duvch eine Rlingel von der Sang:
tive her unterbrochen. Sdyritte und Stimmen famen nber den
Flur, die Tair ging nicht eben geraunfchlos auf, und ein fchdner
junger TMann in ber Uniform eines Stabsargtes exfchien auf der
Sehwelle, Shm folgte die Mutter der Eleinen Patientin, eine
Grau mit harten mannlichen Jiigen und firengen blauen Yugen,
jetter et von Augen, die nidt beganbern, fondern gebieten oollen
und bie ihre Snbaberin ohne tocitered al8 Britin fenntlich machen.
SPenfa twar in die Hbe gefabren unb ftand ergebungdvoll mit gefal-
teten Hander am Bettende. Jhr Geficht twar mit Purpur fibergoffen;
and bie vom Schlummer ecfrifchten Angen feuchteten. Auch Die
Rleine war erwacht und ladyelte ihrem Doftor ju, ber e fo gut vers
ftanden Hatte, fich in ihre Gunft gu fhmeicheln, daf fie fich von
ihm jedergeit gebuldig den offel in ben Mund fiecken lief und
ohyne Widerfpruch die Mediginen fchluckte, bie er perfdyrieb, Srei:
fich in ben Uugen ihrer ARavterin war babei wenig Berbienft;
Penfa toricde mit Greuben Gift genommen haben, menn ev o8
ber e weet gehalten hatte, ibe foelches gu verordnen.

Sie hatte anch Uefache, ibn u pevehren, Den fchdnen jungen
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Doftor mit den golbenen Bigen auf dem Aemel, der immer fo
freunbdlich mit i forach) und feine Gelegenbyeit berfaumte, ifr
etvad Guted ju tun, Wiabrend Feffies Krantheit hatte fie ibn
fogar einmal 31t der Mutter threr Patientin fagen horen: Signora,
it iefem Madchen haben Sie ein Juwel gefunden. — Eiy Suiel!
Jbr Leben lang batte noch niemand die arme Penfa ein Sugel
genannt; fie fiblte fich por fich felbft emporgehoben und todre
von Stunde an fiir den Doktor Gusberti vom stoeiten Berfaglieri:
regiment burc) Waifer und Seuer gegangen,

Der Doftor fand den Suftand ber Kleinen ber Ervarten be:
friebigend, bie Ubfchuppung auf gutem Wege und bie Signora,
die uber S)mcfcnr'dmwr;en Elagte, frifch twie cine Nofe. Damnn
wollte er blifchnel nach der Maige greifen, um fich su emp:
feblen, denn er fichre nicht die langen Kranfenbefuche. Uber bie
Dame legte ihm nachbriicklich die Hand auf deir Yem unbd fagee
mit ibrer englifchen Qluﬁfpmd)z, bie audy ¢in sebnjdbriger Auf-
enthalt in ber Todfana nicht su milbern vermocht hatte:
Gusberti, tun Sie miy nod) den Gefallen und unterfuchen Sie
bag Madchen, ich fiechte, fie roird mir aud) Eranf, Sehen Sie
nur, twie fie beftandig bie Sarbe wechfelt,

Gusgberti hatte auf einmal Feine Gile mebr. Er legte bie Muse
wieber ab, sog dasg funge Ding, aus deffen Oeficht jest wirlich
die Flammen felugen, mit fich ang Senfler und fellte eine cin
gebende Unterf uchung an. €r patte eine angeborene Neigung fuir
junge bubfche Madchen, die er wicht ju verbergen fudhte, uud
wenn ¢r mit einem folchen fprach, gab er feiner Stimme den
fhmeichelnden Zon, wie ihn Crvachfene gegen huibfche Kinber
angufchlagen pflegen, Bon Penfa hegte er iberdies bie befte Mei-
nung, da er fie fo brauchbar und fren am Kranfenbette gefeben
batte, alfo [dchelte e fie mit einer unverhoblenen Idvelicheit an,
die bem guten Rinde fie ein BlicE ind Paradieg evfchien, und
fubr ibr mit bem Handricken fber bas brennende Geficht, Nach-
e er gewifienbaft ben Pulg befihle und ben Schlund befich
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tigt hatte, Endpfte e mit eince Art, bie Eeinen Widerfpruch gulief,
it Leibchen auf und jog bas grobe, Sod) jumn Glick faubere Homd
etivas tiber die Achiel hecunter, um fich gu ubersengen, baf fein
Scharlach im Anzug fei. Hald and Sechultern mwaren blendend
weifi und aus dem feften Stoff, beffen Poren an das Korn ded
SRarmors einnern, und dec Eindliche Schnitt eined Fleinen
granen Micdercens mit Nchfeltragern Fornmte die darunter fchroel:
lende Fille nicht mehr verbergen.

Gott, tie fchon du bif, fleine Penfa! rief Gusberti mit unbe-
fangenem Entyiicfen, indent ¢ groei Sehritte suricteat.

Dag Madchen gog in der BVertvirrung die Schultern hevauf und
wollte fich twieder verhillen, aber Gusberti lie e8 nicht gu, ¢he
er fich buiech den Augenfchein o ber vdlligen Ubtvefenbeit jeded
Nudfchlags ubersengt hatte. Doch fat e dies auf fo fchickliche
Weife, baf aud die Padrona, weldhe danebenftand, Feinen Anlaf
sur Mifibilligung fand. Er perorbuete griindliched Ansichlafen
und guten alten Wein jur Starkung und twollte dann eilig davon:
ftdimen, aber bie Signova vief ihm unter ber Tuire nach:

Und Shre TMige, Gusberti? Wollen Sie bdenn barhduptig
fort?

@r griff an den Kopf — richtig, bie Stusse feblte. TWo hatte e
fie nue Hingeleat? Penfa balf ibm fuchen, und bei diefer Gelegen-
heit Eonmte ev ¢8 nicht laffen, ibr in ber Gcfe Beimlich gugu-
fliftern:

Dir feblt nichts, aber mir um fo mehr. Penfa, Penfa, bu hajt
mir heute cin Leides angetan. MWer gibt dir denn bas Recht o
fchon 3u fein?

Penfa ar elteenfos und ftand unter ber Obhut eines geiftlichen
Bertwanbdten, ber feinen Pflichten vollauf gentigt su haben glaube,
alg er fie im Haus ded Majors Rofelli unterbradhte. Sic fiammite
aus einer jenes Soldatenchen, Denen Fivar nicht ber Segen ber
Rirche, wobl aber dic Unerfenmung be8 Staated feblt. Jbr Bater
batte al8 Unteroffisice bei ben Garabinieri gedient, ein vauber
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plemontefifcher Ehrenmann, der in feinem Leben nur bdie eine
Ungefeslichfeit begangen Batte, ibr bag Dafein st geben. Doch
fubrte fie feinen Namen, und er Hatte gebofft, ihr dermaleinft als
Unterleutnant fogar eine Eleine IMitgift su binterlaffen. Diefe
Nusficht, gu ber ibn feine BVerdienfte berechtigten, mar der Sraum
feines £ebens; brachte er ¢8 big jum Unterleutnant, fo brauchte
er audh nicht mehr im Duartier u fehlafen, er Fonnte ein Familien:
leben fiibren und feinem RKind in Wabrheit BVater fein. Seine
Srau batte fich im Dienft herumbdriicken miiffen und war noch
gang jung wenige Tage nach Penfas Geburt im Spital geftorben,
Uus Pietdt fiar die Tote 3o er ihre beiden Laufnamen Penelope
und Elifa in einen gufammen und nannte dag Kind Penfa; viel
leicht toollte er auch fein ganges inniged Gedenfen in diefem
felbftgefchafferen Namen nicberlegen. Penfa wurbe bei guten
Eeuten im Sienefifchen untergebracht, und der BVater forgte nach
Kraften fiir fie, verfdumee auch nie, fwenn ev Urlaub hatte, fie in
Staggia su befuchen, und bder feattliche SRann mit dem fEolen
3twoeifpits auf dem Kopf und den gligernden Ligsen auf den Armeln
ecfchien dem Madchen twie ber liebe Gt auf Erden, Sein ernftes
gebrauntes Geficht und die roten Gtreifen auf den Beintleidern
fidfiten ibr eine grengenlofe Berehrung ein, fie war ubergeugt,
Daf ¢8 feine edleve unb gebietendere PerfonlichEeit auf der Welt
geben £onne al8 ihren lichen Bater, und ibr innigfies Beftreben
ging darauf aus, fich der Ehre ibrer Ubftammung toiiedig su
seigen. €r war in ihren Augen fogar mebr al8 ber Sindaco ded
Drts, benn diefer ging im abgefchaben Nock, und auch bei den
bochften Gelegenbeiten, mwie dem Berfaffungsfeft und bem Ge-
burtdtag bed Konigs, frug er nichts Dunteg al§ die breifarbige
Shdrpe, wdbhrend ibr Bater bei folchen Unlaffen fogar eine
groge blau und rote Fever auf den Hut su ftecken hatte. & fam
aud) nie mit leeren Hander, biefer gute Bater; aber die Eleinen
Gefchente, die er brachte, waren niemald mddehenhafter Zand,
fonbern gielten immer in ber einen oder anbdern Sormr auf eine
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fittliche Wirbung ab. Seine grofite Furcht twar, dafi 8 dem
Rinde einft ergehen Fonme toie der TMutter ober vielleicht noch
(chlimmer, und e Hatte fie leber foeniger Hibfdh gefeben, ob-
gleich ber niedliche Anblick ihn doch immer mit gebeimem Bater:
ftols ecfirllte. Oft fprach er mit ihr von ben GSefabren, denent ein
unbefchiistes Nadchen ausgefest fef, und e pflegte dann halb
im Sdhyers gt fagen : ch habe dich Penfa genannt, bamitdbudenten
follft, denfen, wag recht und unrecht ift (bon pensare= benken).
R brav bleibert, {chiof er gerwdbnlich feine Eemabhrungen, dag
ift die Hauptfache, dann Fommt dad GlircE von felbft.

Nun, brap mwollte fie fchon bleiben, das follte ibr nicht {chiver
fallen, batte fie docdy an ibrem Vater und den beiden Pflege-
eltern Das befie Beifpiel vor Augen, und daf dad Glick aud) ein:
mal an fie fommen mufte, daran gioeifelte Penfa micht tm ges
ringften, denn Gott ift ja fo gut.

Einft hatte der BVater ihr cine {chdne Photographie der Mas
bonna bella Seggiola gefchentt und fie dabei ermabnt, fie folle
bie Heilige jeden Tag bitten, dafi fie ibr denEen helfe, und wenn
einmal Dag Hery mit dem BVerfland durchgehen twolle, dann {olfe
fie nur vor bie Madonna treten und fie um NRat fragen; was die
Bagu fage, Das fei gervifi das rechte. Das Bild twar Penfas liebfies
Cigentum, fie fafite e8 in cinen hib{chen Strohrahmen mit himmel:
blauen Schleifchen, die fie aus ibrer Sparbichie Faufte, fiellte
¢in Strdufichen fieifer, Einflicher Blumen davor, meldhe nach
ihrer SMeinung der Madonna viel gefalliger fein muften ald die
Blumen vom Felde, die ja gar nichis Foften und gleich vermelfen,
und machte von nun an all ihre fleinen Angelegenbeiten mit der
Mutter Gotted ausd, Stundenlang fonnte fie mit gefalteten Han-
ben vor bem Bilde fiehen und den fchduen ernfien Knaben an:
flarrert, g1t bem fie cine leibenfchaftliche Liebe gefafit hatte, und
gern batte fie die Mabonna gebeten, ihr audy einmal dad Fefus:
find auf den Schofi ju geben, fie wolle 8 gewifi nicht fallen
laffen, aber bag ging leider nicht an. Doch sum Lobn fie ihre
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Frommigleit befam fie bon ber Madonna ein fo reined Hors,
bafi vicle ibre Cinfalt fite BVerflellung hielten,

Schon bei der erflen Kommunion batte fie dad allgemeine Unf:
feben crvegts Sennt ald fie im toeifien K1eid, von allen Siinden
veingefprochen, unter den Madchen Enicte und der Priefer fich
eben gur Meffe anfehickre, horte man ploglich Penfad Stimme,
bie in helfemm Sammer vief:

Ach, Herr Crypriefier, verseibhen Sie, idy hab’ eine vergeffen —
und unter den unterdriickten Geficher ber Madchen und den
fpottifchen Blicken der Jungen [lief dasd gute Kind aus den Neiben
bevaug dem Priefier nach, um fein Getviffen gu erleichtern.
AWaree, warte, licbed Kind, anttwovtete ber, bis ich mit der Meffe
fectig bin. Knie nur dort vor dem Veichtftuhl nieder, ich Fomme
gleich.

So mufite das unfchulbigfte Lamm in dev gangen Herde an demn
beiligen Ort tie cine Ausgeffofienc abfeits Enien, und in gany
Staggia fprach man nody lange von der grofien Siinde et
Eleinen Penfa, die der alte Geiftliche unter dem Beichtfiege! Idchelnd
mit fich bintwegnalhm,

Bald nach diefem Borfall war ihr Vater geftorben, Penfa modyte
Damald ctiva vierjehnjabrig fein, fie toufite e8 felber nicht fo
genau, Cr hatte fid) bei der Verfolgung eined audgebrodhenen
Strdflings bdie Tapferfeitdmedaille und einen Mefferfiich in bie
Lunge geholt, von dem e8 Fein Auffommen mebr gab. Penfa
tourde an fein Sterbebett gerufen. Da feine Ehe ungefeslich ge-
twefen, atte er ihr trog der langen Dienftjahre und der goldenen
Medaille Feine Penfion ju hinterlaffen — nichts als den ehrlichen
Famen, fagte er, den du miv rein erhalten {ollft. Denke immer,
daf wir ung einmal mwiederfehen, und daf idy dann Rechenfchaft
von bir forbern mwerbe.

IS ¢8 fchon gu Ende ging und um ibn bHer die Sterbegebete ge-
murmelt tourden, hielt er die Uugen nody immer auf die Sochter
gebeftet umd flifterre mit bumpfem, faft drohendem Ton: Penfa,
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Penfal fwobei ¢8 ungetifi blich, ob ev fie nody ein lepted Mal
cemabuen foollte, feinter Wotte ju gedenten, ober ob er blofi ihren
Namen nannte, Daranf war er geftorben und mit militarifchen
Ehren beffattet toorben, und Penfa fubr des anbern Morgens nach
ifrem Geburtsort uriic. Sie dachte unterivegs an die vielen Rednge
und Fackeln, die fie gefeben, und an das prachtig geftickte Babr-
tuch, mit dem Ber robgesimmerte Savg bedeckt roar, und wunberte
fich, bafi die Sonne nodh fo fchon fcheinen mochte, twabrend fie
doch ¢ine Waife getworden toar, und man ihren guten Bater
hinauggetcagen Hatte, den fie erft im Himmel toiederfehen fourbe,
Noch mehr wunderte fie fich, dafi fie an dag alled denfen Fonnte,
ohtic fich su Tobe su gramen, als ob e nur ein Schaufpiel twdve,
bad man vot ibraufgefibre habe, Und unter all biefem Borfichhin-
ftaunen tar ¢8 boch cin grofier Genuf, cine fo lange Strecke
in der Gifenbabn ju fabren, tenn auch nuv in ber britten Klafe.
Die Fleine Provingialieitung rwidmete bem Dabingefchiedenen einen
chrenvolien Nacheuf, worin fie betonte, daf auch biefer Tapfere
ben Tob filed Baterland geftorben fei, aber an bie arme Fleine
Penfa fchien niemand benfen gu twollen. Sie durfte noch in
Staggia bleiben, bid fich eine Stelle fie fie fand, anch hatte ihr
die Plegemutter aus eigenen Mitteln eine fchivarge Schyirge ge-
fauft, damit mwar aber die werftdatige Liebe erfchopft. Darauf
batte Sann Penfa ihre Sicbenfachen gufammengepackt, Weieug
und RKleider, womit fie anfidndig verfehen twar, und obendranf
bie Madonna della Seggiola. Dag alled wurde in eine roh ges
hobelte hdlyerne Sabe geffopft, gang dbnlich dem Sarg, in bem
fie ibren Vater hintveggetragen hatten, und unter dem Sdhuss
bes geiftlichen Bevroandten fubr das Mdbddhen nach Floveny, und
stwa gu ihrem Entyticken diedmal in der giveiten Klaffe.

%u Floveny ging bas Staunen erft vecht an. Sar nicht ju veden
von dem Riefendom, in Sen man ibren Fleinen Heimatort fame
Rivche und Nathausd bequem Hineinfiellen Eonnte — fo bachfe
wenigftend Penfa —, und von den feinernen Menfchen, denen
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man auf Schritt und ritt in dben Weg fant, ol ob fich nicht obne:
bin Eeute genug auf den Strafien brangten, — aud) im Haufe
bes Majors gab ¢8 fo viel su fehen, baf dad arme Fleine Hirn
- i nicht fwufite, wie 8 all die Eindricke verarbeiten follte. Da liefen
(il N gefiveifte Teppiche iber alle Gduge und gar nody die Treppe
“ binab — Penfa deickte fich hart and Geldnder, um ja niche
il darauf su trefenn; gelbe, balbverfdhofiene Damafte, wie fie fonft
il 1l nue die Geiftiichen tragen, waren al8 Jicvat an den Wanden auf-
fi gehangt und in cinem Zimmer, das nach Fiefole fah und gans
i vollgefiopft iar mit den unbegreiflichften Gegenfidnden, fand ein
it cifectier Mann, intwendig hobl, mit einem Helm auf dem Kopf
(Il und leeren Augenhoblen, toie der leibhaftige Popang, — der sehn:
I jabrige Denid nannte ihn den Ritter Niemand* und machte
fein Eleined Schiwefterchen damit fiivchten. — S§n diefem Simmer
fafi bie Pabrona flundenlang vor ciner Staffelei und malte Bil-
Der: Der Deffe Unfireicher von Staggia madte Feine fchdneven,
Der Major frug cine Uniform, die faft nod) prachtiger ar als
Die ihres Vaterd und fidfte ihr eine unfdgliche Scheu ein, nod)
mehe aber fiehtete fie fich vor der Signora, deren Kleider im
Gehen vaufchten, ohne daf man die Seide fab, und deven Aus:
fprache ihr ungeheuer vornehm diinfte, teil fie Fein Wort davon
berfiand. Der Diener fafite die Teller mit Handfchuben an und
niemand fpuckte auf den Boden,
Denid, bder Prachtjunge mit den blonden Pagenlocken und den
| blauen Augen der Mutter, nur ohne deven ftarven Ausbdruck, faf
i balbe Zage lang tiber feinen Bichern, die mit bunten, merf:
| ‘| toucdigen Bildern gesiert und in ciner unbefannten Sprache ge-
I| fohricben twaven; er fagte, ¢8 fei Englifch, Ubends pflegte er ibr
su ersablen, mas er gelefen Datte, die benteucr Heg Nobinfon
ober twunberfame Marchen von reifenden Konigdfdhnen, die
i bervenlofe Bettelmddehen aufgrifen und su Koniginnen machten,
| Solche Gefchichten, an deren Wabrheit Penfa Feinen Yugenblick
stoeifelte, brachten ihre Phantafie vollends ausd Rand und Banb,
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benn fie toufite, baf Englanbder pornehme und ernfthafte Leute
fetets, und toie follten die bagu Eomumen, Gefchichten su dracken,
bie nicht twabhe find? Gefdhichten gang anberer et tvaren 8
Freilich, Bie fie von ihren Mitangeftellten in fiche und BVor-
simmer ju hdren beFam, toivEliche Stubien aus dem Leben und
mit feharfem Dienfibotenrealimus vorgeivagen; inbeffen davon
nabhm fie nur foviel auf, als fich mit ihrem eigenen Wefen ver:
teug. Auch hatten die einfechneidenden Ermahnungen ihred BVatars
ibr einen fo beiligen bfchen ot [eichtfertigen Grundfaten bei:
gebracht, bafi fie allem, fvad niche woblanftandig tvar, mit wi
perhoblener Entriifiung begegnete. Dasd jog ibe Die mitleidige
Geringfchasung der andern und den Gpinamen: die Heilige,
die ,Santarelling® gu. — W8 fie cimmal fratt dev Kochin bie
Einfdufe beforgen follte, brachte fie trof seitig evteilter Winke
alled um fo viel billiger nach Haufe, dafi cin stoifchen den iefe:
vattten und dee Rdchin vereinbartes Bertragsverhaltnis ju Sdya-
Ben Fant, Nody am felben Abend wollte Salvatore, dee Burfche
bes Majors, fic im Dunfeln Eiffen und erbielt bafite cine ge-
pfeffecte Obrfeige. So hatte fie fich it dem fremden Hous cine
ingrimmige Feinbin gefchaffen und noch am gleichen Tag ibren
cingigen tooblrwollenden Befchinger verloven.

Davot merkte fic indeffen nichts und twirde fich auch nicht davum
gefiimmert haben, da fie die Liebe dev Kinber und das Sutrauen
ihrer Hevrint befafi. BVov diefer fiivchtete fie ficy etivad tweniger,
feitdem il tosEanifches Obr fich an bie {charfen Sifchlaute ge-
fdhnt hatte und fie ihr Stalienifch gu verfichen anfing. Freilich
hatte fie g1t diefem Jweck Ddie eigene Sprache umlernen mifen,
boch Das toar nidht fo febrwer. Sie noufite jest, baf, twenn ibre
Hevrin von cinem Schiff forach, cin Gebaube gemeint wav, unb
bafi man ihr einen Edffel bringet mugte, fenn fic nach einem
RKutfcher vief. Shre Selehrigheit ging fogar fo tweit, baf fie ein paar
englifche MWavter auffchnappte, und wenn fie Seffie hergte, Fonnte
fie balb gang foie bie Padrona baby, sweet baby* dagu fagen.
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Dic Kinber fprachen ju Penfag Sroft ,gang wic unfereiner”,
bedgleichen ber Major, aber biefem ging bas Madehen fnmer
aus bem Weg, ofte ju wiffen, warum,

Sie twar fchon fiber ein Sabe im Haufe, ald Feffic am Scharlach:
fieber erfranfte, und bas 1bel setgte von ber evften Stunde an ein
cenfied Geficht. Penfa blieb biersehn Tage und Ndchte mit ber
Eleinen Kranfen vom Neft des Haughalts abgefperrt, und das
Effent wurde ifr vor die Triv gebracht, Die Eltern Getraten dag
Jimmer faft nur, tvenn der Argt Fam, benn ben Major hielt dey
Dient fern, die Mutter aber wolite die Gefabr der Anfeckung
fie Denig, ber ibr Liebling far, bervingern. Sie beforgte felbft
Bent Untevvicht ded Knaben, der Feine Untecbrechung leiden durfte,
fwenn Denis auf den Herbit fiir cine englifche Schule veif fein
follte, Ulle Fafern ihree Seele hingen an der Hoffnung, biefen
Sunaben, in dem fie cin Stick England evblickte, gu einem voll:
enbdeten englifchen Gentleman u ersichen. Fiv bdie Fleine Seffie
Dagegen fwar nicht mebr viel Raum im Mutterhersen tibrig, vicl:
leicht tveil bag Kind su febr dem Bater glich, vielleicht audh, nyeil
die Rleine felbft bei jeder Gelegenpeit seigte, Daf fie viel mehr an
ibrer tosfanifdhen Wdrterin bing ald an der Mutter, Sn thren
Sieberdelivien verlangte fie nur nach Penfa und twandte unge:
bulbig ben Kopf bintveg, twenn die Mutter an ihr Bett raufchte.
2Wie fuchte aber auch dag Mabden diefe Liche s verbienen!
Gevdnfehios hufde fie in Strampfen fber bie Cteinfliefen bes
Bobens, denn man batte der ReinlichEeit balber die Teppiche
entfernt, Dielt den Utem an, twenn die Kietne einmal einfchlicf
ober frabte mit Jeffie, nebft allen Kiffen und Decken auf dem
Uem, uddhrelang im Simmer auf und ab. Die Borfchriften
beg jungen Doftors waren ihr heiliger als die gehn Gebote, unbd
feit er fie ein Suivel genannt Datte, wave fie auf feinen 2Bink gum
Senfter binausdgefprungen, Jor Hery Eopfte, wenn fie nue feinen
Schritt auf bem Gang borte; aus Angf fir bdas Rind, dachte
fie, beffers Scben an bem Hauch feines Mindes hing. Die Mi:
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muten, bi¢ ¢r am @ranfenbett verbrachte, liefien fie Die FBonne
ber Seligen abnen, toelche im Unfdanen bed Hidchften lebem.
Shre Seele erwachte dann ju ciner hdheren Tatigheit, in Dev fie
ifye felber unbekannte Talente entfaltete. Sie vervidtete ihre Hand-
feiffungen mit ben Gefchick einer gelernten Rranfenivavterin, und
bag Lob, dasd fie von ihm evntete, twar Die Speife, die ibr Leib
und Seele frifch exhielt und fie gu neuen Mithen ftablte. Und
gar jene eine unvergefliche Nacht, wo bie Kleine in twilden Phanta-
fien lag und bee junge Doktor bid yum Moergengrauen an ibrem
Bettchert faf.

Dee BVater fdhnarchte im Rebengimmer, und Penfa Fauerte auf
ciem Schemelchen am Fufiende ded Bettchens, die AUrme unt
feide fnie gefchlungen, und iwie in fchanernder Ehrfurcht in fich
felbft pufasmmengefunten. Die metalienen Ligen an Gugbertis
Uniform toarfen Blige in iee Uugen, fein blafjes Geficht, auf
bag bie geddmpfte Nachtlampe Sunfle Schatten toarf, fchien
cirtem hdberen Wefen angugehdren. uch fein Sabel dort in der
Ecte, ber pou dem herabgedriicften Schein Ded Eampchens ge
troffen tourbe, evinnerte fie an bag Schert ded Eryengeld, dev
benn Drachen (chlug. Ach, und das Glic, ibn von Jeit ju Jeit
fagen gu horen:

Penfa, fille den Eigbeutel frifdy — fo ift's redt — und jebt
git ihr cin SchltcEchen fimonabde.

A8 er gar anmal fagte: Sefae bich boch licher in Den aepolfterten
Rehnfiuhl, du muft mubde fein, armes Kind, — ba toar ¢ ibr
gerabe, al8 hitte der licbe Gott gefagt: Komm, licbe Penfa, und
fetse Bich g1 mir auf ein golbenes Stithlchen ind Parabies, Fmumer
Batte ber junge SRaun ein gutes MWort filr fie wbrig, AlS thm
bie Signora bei ben ecfien fichtbaven Jeichen ber Beffecung
fagte:

Nacht Gott gebihrt Jhnen der Dant fiie diefe Rettung, da ere
iwiberte Gusberti lachelnd: Nachft GSott gebiihrt der Dank unfrer
guten, Eleinen Penfa, die (o wacker ihre Phlicht getan hat.
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RNie verlie er dasd .ﬁ‘mnfeugitmncr, obtie ihr ein Glddchen ftarken
Rotiwein aufgendeigt u baben, benn ber Speifefchrant fand u
feiner unbefchranten Berfiigung, und bie twoblwollende Leil-
nabme, mit ber dies gefchab, war dem Mdbchen tod) eine beffere
Heryftarfung alg der Wein,

*

I biefed Paradies war jetit bie Schlange gefrochen. Gusberti
bachte gtvar nach einer Halben Stunde fchon nicht mebr an feine
leidhtfertige Licbederfldrung, o8 war cinfach eine Nebengart, twie
er fie bubfchen jungen Madchen jeben Stanbded fchulbig su fein
glaubte, aber Penfa, die feine Worte fiir voll nabm, dachte den
gangen Tag und alle folgenden Lage ihres Lebens daran. Gileich
nach feinem Weggang fehlich fie in ibre cigene Eleine Kammer,
um ber Mabdonna ju erzdblen, daf fie Den fchonen, licben, guten
jungen Doftor mit den goldenen Rigsert auf dem Apmel beiraten
twolle, und fie wartete dngfilich, ob die Heilige nicht vielleicht ein
bofed Geficht dagu mache, Aber die lachelte toeiter in ungetribeer
Schonbeit und Muttertvonne, Rein, fie hatte nidyes bagegen, bic
gute Madontta, — fie hielt ja felber ibr liches Kind am Bufen.

Penfa stocifelte gar nidyt, baf er an einem ber ndchften Tage
fommen tverde, um ibre Hand angubalten, und fie freute fich
fchon, toas bie Madbchen in Staggia filr Augen machen forieben,
toenn fie horten, daf bie Fleine Pettfa den fchonften Offisier von
Slorens, mit golbenen Lisen auf den emeln, geleiratet habe.

Wenn Gusberti von nun an dag Simmer betrat, {chlugen in ibrem
Sefidht Flammen auf, und fie madhte Miene, Davorgulaufen;
foenn er jutibr fprad), fo entfdrbee fie fich und bebte, Dem fungen
Mann entging ihr verdndertes Betragen nicht, und nun begann
aud er, fie mit anberen Nugen angufehen, Bei Gelegenbheit prefite
o ibren Aem, dag ihr faft ein Schmergensfechrei entfube, aber fie
ladhelte glitcEfelig, Cines Laged, al8 er fie allein unter der Trive
fand, fagte er: fege boch) bas plumpe Daldtuch ab, das deinen
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peisersben MWuchs verdeckt, — und fortan waren bdie heranveifenden
Sormen filr aller Augen fidytbar.

Die jungen Leute aus der Nachbarfchaft, die Penfa bigher fiw
¢int Kind gebalten hatten, fingen jest an, ibe lange Blicke nady
sufersdert, Sie erfchien mit cinem Male grofier und entvickelter,
ifre Uugen hatten cinen feuchten Slang, der allen auffiel. Wenn
fie flin€ und gemandt die Strafe hinabging und der Furge NRock
fich fo Enapp um das fefie, sierliche Perfdnchen legte, Blieb jeder
Boriibergehende fiehert und fah ihr nach Dev Ruf threr Tidhtig:
Beit hatte fich verbreitet und evivarh ihr auch Berehrer mit red-
fichen Abfichten. Der Béckergefell, dev jeden Morgen das Brot
ing Haus brachte, trug jest immer cine frifeh aufgeblubte Rofe
im SRund, um feinen Hergensyuftand angugeigen, und lief diplo-
matifch fallen, cr denke Davan, bald einen cigetien Hausdftand gu
qriindert unbd, fwenn Penfa gefinut fei wwie er, fo Eonne man von
ettvad reben’. Pippa, bie dicke Kochin, twar oitend und hatte
B Madchen am liebfien Gift gegeben, denn fie hatte felber cin
Auge auf den hiibfchen Domenico gevorfen und bejog die fumme
Blwmenfprache suerft auf fich. Wenn der Major die Meckereien
und AngtiglichEeiten Hrte, die gwifchen den Dienftboten hin- und
hergingen, fo pflegte ev ju fagen:

®reif gu, Penfa, wenn div ciner im eimt hangt, fonft gebft du
leer aus, — aber die Pabrona, die ein fo guverlaffiges Madchen
nicht verlieren mochte, nahm Penfa gegen all bag Drangen in
Schuts und beftaekte fie dadurch untviffentlich in ihren abenteuer:
lichen iebedtraumen,

Die jungen Englandevinnen, die im Haus verfehreen und die alle
mit mebr ober minder Gefchick ben Pinfel fiihreen, fanden, daf
Penfa cinen malerifchen Kopf habe, und perfichten fich dev Neibe
nach an ihrem Konteefei, Uudh der Padrona gingen die Augen
auf 1ber ben Schas, den fie im Haufe befafi, und fie lief Penfa
bed Dfteren Modell ftehen, was dem guten Kinde einen gang tiber:
triebenien Begriff von feiner eigenen Schonbeit beibrachte.
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RNatielich fonnte Penfa nicht {chiweigen von ihrem Glick, fie
mugte die fleinen GefchenFe der Malerinen porgeigen und machte
oaburd bie beiden anbern Madchen, die im Haufe bienten, rafend
vor Ciferfudyt. Der dicfen Pippa, tocldhe fehreiben Eonnte und
deshalb die Korrefpondeny der anbern Dienfiboten beforgen mufite,
biftierte fie cinen Vrief an ihre Pflegecltern, in dem die Stelle
porfam:

Konntet ihr nue fehen, wie fchdn ich genvorden bin, bag Hers
totirbe euch fm Reibe lachen, Wenn ich am Campofanto vorbei:
aehe, fo freuen fich fogar die Zoten, und bald werdet ibr noch
ctivag gang andered von mir hoven,

Der Major allein wollte ihre Schonbeit nicht gelten laffen unbd
frittelte fogar an dem bitbfchen Paftelibildchen Herum, das feine
Srau vou ibe gemalt hatte, indent e mit dem Rivkel in der Hand
bewies, daf Penfa eine ju furge Nafe und gu dicke Eippen habe,
Nur wenn er ihr allein auf dev Treppe ober im Hausfur begeg:
nete, fo urteile er milder, denn dann Eonnte ¢8 rooh borfommien,
baf er ftehenblieb und fie su ihrem Schreck unter das Kinn fafite.
Einmal gefchab fogar etivas gans Sonderbares, Jeffie, die vom
Sicber fo gefchivddht war, dafi fie bagd Gelyen erft wicder lernen
mufite, war am Abend nod) gang angekleidet auf Penfad Schofi
entfchlafen, und dag Mddbchen trdumte mit weir offenen Nugen
vor firh bin, inbem fie bag Kind mit beiden Armen umfchlungen
biclt. Da fam ber Major leife aus dem RNebengimmer berein, in
dem Gafte fafien. Cr beugte fich cinen Nugenblick fber fein fchla:
fenndes Kind herab, um feine temyiige su belaufchen, und fivich
ibm ein herabgefallenes Lockchen aus der Stivn. Dann fubr er,
wobl aug Berfehen, fachte fiber Penfas entdldfiten Arm, von den
ber Hvmel big sum Ellbogen guriicEgerut(cht mar, und Eifite leife
bag fchmale Hanbdgelenf. Penfa fchlug ihre vertraumeen Augen
obne Ausbdeuck ju dbem Padrone auf, 8 (chien ihr am Ende gar
nicht8 mebr mounderbar in diefer vergaunberten LWelt,

Uuch Gusberti Fam benfelben Ubend noch auf einen Augenblick
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herein, aber bie Signora iwar babei und nabm ihn wicder mit
fort ju ben Gdften. Penfa Fonnte aus dem RNebengimmer hodven,
fie e ciner jungen Englanderin angenehime Dinge fagte. Dav-
diber verfiel fie pldglich in grofe Trauvigkeit. Sie hatte in den
[etzten Tagen die Dienftboten mehrmals crgablen hoven, die Pa:
drona gehe damit wm, den fchduen Gusbertt durch bie Hanbd eincr
iwohlhabenden Landémannin fiir feine Anfopferung su belofen.
Diefes Gerede fiel ihr jesst wieder ein, und bag Hery fourde ihr
fchtwer toie Dlet.

S jener Nacht lag fie lange, [ange vor der Mabonua auf den
Suen, wm fie anguflehen, fic mdge boch dem fchonen Gusberti
perbieten, bie grofie Englanbderin mit dem platten Dufen ju hei:
raten, fie tolle ihv dafiwe ihre fitberne Whr geben, bie fie o ber
Pabrona gum Gefchent erbaltert hatte und auf bie fie o fiols twar,
RNachdem bdiefed Opfer gebradht war, fiiblte fie fich tubiger und
glaubte nun mit cinigem NRecht auf den Beiftand der Heiligen
sablen ju Eounen.

Der Erfolg fchien ihr recht geben gu twolien. Gusdberti hatte goar
citie Reitlang mit dem Sebanken an bie englifche Heivat gefpielt,
dertt die Ausficht, die Uniform ausgiehen unbd eine Privatpraxis
guinden gu Bonnen, locte ihn, Aber f chiiefilich mochte ev fich dodh
widht entfchliefien, bie eine Feffel mit einer anbern gu vertaufchen,
wnd fiie den Yugenblick hatte die hbfche Penfa mit den vev:
sauberten Rugen, die ihm fiberallbin folgten, twirflich von feiner
[eicht entginblichen Phantafic Vefifs evgriffen.

@ Eam nach wie vor, o oft ¢8 ihm feine Jeit sulicff, wm, fwic o
fagte, nad) feiner Freundin Jeffie ju febent, aber v vevmicd o8,
IRifi Dolly ju begegnen, Im Stubdio der Sigiora pappte ev fir
Denid einen papiernen Drachen sufamumen. Beide finder vers
gotterten ihn und taren nicht aus feiner Nabe weggubringen.
Penfa faf auf echohtem Stubl vor der Hervin und fabh peryuickt
nach Gusberti hinlber, twie ev feinen {chdmnen Kopf mit dem ge-
wellten Haar auf die rbeit nicderbengte, Sie Hitte gehn Jabhre
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ihres Lebens barum gegeben, ihm nur eiumal mie der Dand 1bey
Dett gldngend fchivarsen Scheitel fahren su darfen. Was ibr ver-
fagt tar, durfte fich bie FHeine Jefiie elauben, bdie legte fich von
binten aber Gusberti herein und sergaufte ihm lachend das Haar,
Er fubr von Jeit gu Ieit Bevumn, Bob rafch ben Storenfried auf
ben Aem, Hifite die Fleinen Handchen und Fifchen und feste
Dann bag Kind mit einem berjehrenten BlicE auf Penfa sit ben
Stifien der hiibichen Werterin nieder., Diefe, blaf vor Betwvegung,
jog die Handchen, die cr geFitfit batte, gleichfalls an die Lippen
und drickte leife, inbrinftige Kuiffe barauf. Die Signora pinfelte
baneben cifrig fort und tward nuy bofe, wenn fie Penfag Ropf
nicht in der vorgefchriebenen Stellung balten fornte,

Cined Tages fand Penfa auf dem Mofaittifchchen im Malvaum
unter anderen Papieven eine Befuchstarte Gusbertis, Diefe
brachte fie heimlich an fich unb verfieckte fie in dex Kifte bei ibren
twenigen Dabfeligheiten. Hier a8 fie auch sum erffenmal feinen
Bornamen Attilio, der ibt (o wunderfchon deudhte, bafi fie ibhn
immer leife vor fidh binfagen mufite, Yuch ein feibenes Tafchen:
tuch mit feinem Monogramm hatte fie bier verborgen; o8 fwar
einmal im Kindersimmer liegengeblichen, und Penfa glaubte Fein
Unrecht g1 tun, indem fie o8 unterfchlug. Wenn fie fich auf einen
NugenblicE allein fab, fo Eniete fie vor der Lade nicder und 309
die beiden Neliquien Hervor, Jn dem Zudy bing nody der Duft,
Beter auf fich qu tragen pflegte, und gab ihr ein Gefdh! feirmer
Gegentoart, wenn fie ife Geficht darin vergrub, Sie meinte, an
ben beiden Gegenfidnden fchon ein SticE von ibm felber st b
fien,

*

Warme, wunberbave Johannisnacht! Der Himmel blich auch
nach Sonnenuntergang tiefblaw, unbd bie jarten SedertvdlEchen,
bie barin fchtwammen, Fonnten die bervorbrechende Sternenfiille
ticht badmpfen. BVom Yrno ftiegent die exfien RNafeten auf, um
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den Beginn der Feftlichbeiten angugeigen. Anch den bammernden
Biale hinab twogte 8 von Gruppen gepupier Menfchen, alled
firebte dem Gluffe gu. Ein dumpfer Laem, toi¢ bas Sebraufe des
Meeres, brang von dort herauf, Peufa frand allein am Fenfier,
nachbem fie bad Kind gu Bette gebracht, und tweinte leife vor fich
hin, Die anbern Dienfiboten warei alle dem SYohannisfeuer nach
gegangen und lefien fie allein das Haus buten, Jwar fragte
Penfa toenig nach dem Seueriverf, aber in dem Gebrange hatte
fie hoffen Ednnen, ihm gu begegnen, Benn heute toar gang Florens
auf den Beinen. Da hatte ihr eben noch die alte Gemiifefrau,
Domenicos Mutter, angeldutet, dev hitte fie fich anfchliefien Eon-
uen, da bie Pippa und die Flavia nichts von i wiffen wollten,
aber bie beiben twaren heimlich mweggelaufers, obne ihe ¢in Tort
a fagen, und dachten nicht ans QuriicEehren. Julet fvar atich
noch Salvatore gegangen unger dewt Rorgeben, dafi er nur drun
ten an der Feftung cin paar MWorte mit einem Kanteraden veden
miiffe, Penfa faly ihm nach, toie ihm dic vofe Qottelquafie feiner
IRise im Nacken tante, big ihn bie Dunkelheit verfdhlang, Auch
¢r vergaf Dag WiederFommen.

Netst war Feirn Lant mehe fm Haufe ju hoven als die Atemsnge
bes fchlafenden Kinded. TWer blied auch am Beutigen Abend in
ber Dumpfen MWohnung gurick?

Tiefe Dunkelheit fpann fich wber Ddie Seftungsanlagen, der
Springquell platfchecte cintdnig, und der fchwarge Weiber mit
fetnen flimmernben MWellchen fchien fich ing Unendliche anssu-
Bebrent, Dabinter ffand die fchvere Maffe dev Feftung mit Pulver:
furm und Manern Foblfchivary auf dunflem Grund; ben guiinen
Doppelbran, der fie umgibt, Hatte bie Nacht verfchlungen, aber
der Duft feiner Linbenbliten exfiilite bie nabe Dunkelheit, Sine
Bauernde Helle am twefilichen Himmel machte die Stelle Eennt:
fich, two das Feuertvert abgebrannt fourde; das Knattern und
Praffeln war aug der Ferne su pernehmen. Dagivifchen tonte
Sann und foann ein Hornfigral von der Feffung.
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Penfas Seanen fvaren fehon geteockiet, und ibhee Gebanken flogen
nach jener Bellen Stelle am Horigont, von wo bie sifchenden
Seuerfchlangen in bie RNacht binauffubren, Die letste Gruppe der
%orﬁﬁergcbmbm, bie fie noch drunten in ber Dunfelbeit unter:
fchicden Datte, mwar eine funge Dame am Arm eines Offiziers
getvefent, getifi ein Junges Ehepaar, und der Mann mochte fpohl
fo fchom und gut fein i Gusberti und audh fo luftig, denn fie
borte fein Fliffern und Eachen I8 Herauf. Unbd bdie junge Frau
in dem duftigen Sommerfleid, wie glivcElich mufite bie fein, Daf
fie bag Necht batte, fich fo Offentlich auf feinen Nem su fligen,
feinen Sdbel an ihrer Seite Hirven gu Dbipen, Udh, mwas fiie
gliicEfelige INenfchentinder gibt ¢8 Boch i biefer Welt! Penfa
traumee den beiden nach, e fchien ihr, al8 fei der fehone Offister
Gusberti, und ald wandle fie felbft in Hut und Spigentragen
twie cine Dame an feiner Seite, fie und er allcin mit ibrer Selig:
Feit im Menfchenfchvarm mwie auf einer Snfel, — und obetr am
Senfler fiehe cin frembes junged Madchen und beneide fie um
ibr Sk,

Da tonte ¢in leifer Rlingelsug. Penfa fubr sufamumen, anf der
Strafe toar 8 gang ftill, fie batte niemand Fonmen boven, ba
the Fenfter niche nach der Hausdtir giiig.

Sie gindete ein Eampdhert an unbd legte angfilich dic Sperrfetse for,
ebe fie mit der 1iblichen Jrage, fver aufien fet, die Bangeiy Dffrete.
Cine frdbliche Stimme 8ab Antivort, und alg Penfa am gangen
Eeibe gitternd bie Rette suriicksog, erfchien Gugberti auf der
Sehivelle.

Ab, du bifE's, Penfa! fagte er. Kt deine Herrfchaft su Haufe?
Sie haben bich Doch nicht gang allein gelaffen ? fubr er fort,
obne auf Penfas ftammelnde Antnore s warten, indem e fich
mit heimlicher Greude in dem loeren Borsimmer umfah, S Fannte
bag Gefinde yu gut, um gu glauben, daf auch nur eines pon
ibnen in ber Jobannisnacht su Haufe gebliebent fei, twenn die
Herrfchaft fort mar,
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Wahrhaftig, gany allein ift bad avme Kind, fubr ev fort, Penfas
Hand ergreifend. Und firchteft du dich Denn nicht in Dev feeven
Wobnung? — Jech mug bir foohl cin tenig Gefellfchaft leiften,
nicht? — S hoffe, du fehickf mich nicht fort, Penfa. Ny
mbdhte boch auch noch meine Eleine Sreundin Jeffie Tiffen; fie
fehlaft am Enbe fehon? Darf man fie noch fehen?

Penfa blickte ihn von unien berauf an, ihr Lampchen in Dev
Hand, das im uftyug flackerte. 9Rad brauchte e fich nur fo ju
peefiellen? — UIS ob er niche wufte, daf bie Herrfchaft fchon in
aller Grivhe mit Denid aufs Land gefabren war! WIS ob fich's
nicht von felber verftande, baf fein Kommen nue ibr galt!

ber das nahe, unerhdere Ghick {chiebte toie ein Schrecken uber
ihr, daf fie nicht einmal su [dcheln vermodhte und nur mit gang
ernftbaftem Geficht fagen Fonnte:

Wollen Sie cintreten, Hoere?

Gusberti bedurfte diefer Uufforderung nicht, denn er ftand fchon
innet und Sriickte leife die Thr ind Schlofi. TWie fie jo bor ihm
ftand im Eurgen Rdckchen und dem fpannenben Jackchen von
Rofakattun, das der hohe Girtel abfchlofi, mav fie der aller:
niedlichfte Armoolf, der ihm jemals porgefonumeir, und e8 {dhien
im gerabesu cine Sinde, fich diefes reigende, Dlaffe Kind mit
Sen Dunflen Marchenaugen ald die Frau cined Baders benfen.
@3 mar ja wabhrlic) ein gutes Werf, fwenn ¢ fie porher auch nue
auf Eurge Reit burd) feine Liebe ghicklich machte, che fie dem tenb:
feligen 208 ihred Stanbed verficl.

Hafe du denn ingtvifchen auch an mich gebacht, Penfa? fragte
ct, cinen Arm um ihren Leib fegend.

Sic faly ibn leuchtend an; eine Antivort war uberfluffig.

Unb toeifit du, dafi ich all’ die Jeitan bich gebacht habe? fubr ex fort
und fenkee feine Ungen tief in bic ibrigen. Haft bu mich denn bebeyt
mit deinem Namen, daf ich nichts tun fann al8 an bic) benfen?
ch, ich bin ja nuv ein armes Mabehen, Brachte fic mit verfagen:
ber Stimme hervor,
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€r ladhelte unbd fragte leichthin, ob man benn arm fei it folchen
Augen und folchem Haar, und dabei 308 er den Hornfamm aqus
ihrem Scheitel, dafi bie veiche Slechte fchiver in den Nacken fant.
Penfa! Penfa! vief er ploplich jubelnd und breitete beide Arme
nach ihr aus, — Du mufit die Meine fein,

Da fvar ¢8 nun gefprochen, bas grofie Wort, Gin Seufger un-
enbdlicher Erleichterung rifi fich von ihrem Bufen, mdbrend fie
fwmm feinen Armen nachgab und mit dem Kopf gegen feine
Bruft fank,

€r Eafite ihren Scheitel mit den aufficebenden Eraufen Harchen
unbd fchiwelgte in dem natiirlichen Duft der blonden Haare, in
Denen er fein Geficht begrub,

RNicht rwabe, mein fifier, Heiner Schass at Eeine Eile, denr mely-
ligen Backer su beiraten und ihr Leben unter INehlftaud in der
Backerftube ju verbringen?

Penfa lachelte und fehittelte den Kopf. Wie mochte er nue fo
unnit fragen! Aber s flang alles fo lieh und gut, und ¢s per-
ftand fich von felbft, Dafi er ibren Bund jest durc) einen langen
Kuf befiegelte. Penfa gab ibn mit einem Cenft und einer Seier-
lichEeit guriicE, die den jungen Mann in Erftaunen fessterr. Dann
toollte fie fich aus feinen Aemen mwinben, ba er fie aber nicht log:
lie, twar ¢8 boch fo fiif, fich noch) von ihn fefihalten su laffen;
die Schuld lag ja niche an ibr, Nch, und war fie erff feine Srau,
Bann follte audh die Pippa den Domenico baben, und alle Men-
fchen foliten ghicEfich fein!

RNun aber war's genug deg Kofens, nun folite er wirlich gehen
und follte erft morgen wiederfommen, um mit der Padrona ju
forechen unbd alles ing reine gu bringen. Gusberti verfiand fie
nicht und fuchte fie audy nicht su verfiehen, hr frifcher, roter
Mund war ihm jum Kiffen vecht, aber auf fein Geplauder gu
achten, das verlohnte doch eigentlich nicht der Miibe, Er mollte
fie auf8 newe in dic Yrme siehen, boch Penfa fafite fo enfilich
und innig bittend feine Hande, daf er ftuig warbd.
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9Bad willft du benn, ndvrifched Kind? Warum {chicfft bu midh
benn fort, Da toiv ¢8 doch fo gut haben Ednnen? Ler foeif, wann
toir ieder beifammen find toie heute?

Nber haben mwir denn nicht dagu unfer ganges langes Leben? ant-
wortete fie, fich feiner RiebFofungen ermebrend.

S, toenn toir ung nue immer fehen Eonuten, toant twir mochten!
Uber Beine Pabrona hale didh ja unter Schlof und RNiegel, daf
man bich Faum von fweitem ju Geficht befomm,

O Sott! fammelte Penfa exbleichend. Sind fwir denn nicht —
Sind tvir denn nicht verlobt? batte fie fagen wollen, aber fie
brachte bas TWort nicht mehr iber die Eippen, &3 mwar ibr wie
im Sraum, menn man die Empfindung hat, jahlingd mit grofier
Getvalt pon einer HOhe herabsuftirsen.

Beide batten fich jest verflanden und faben fich eine Seitlang
fprachlog in bie Yugen. Penfa {chlug eine Hand vord Geficht
unbd gitterte fo, daf fic fich an der TifchEante Halter mufite,

O Gott, o Gott! vief fie mit verfagender Stimme, MWarum Fom-
men Sie denn hierher, rwenn Sie ¢8 nicht pedlich mit miv meinen?
Glauben Sie benn, idh fei {o eine?

Gusberti fuchte fie ju befchividytigen. ein, gevifi, ex hatte Eeine
nicdrigen Gedanfen, er fannte und liebte ihr reines Her, unb
fwerin et nute int anberen Verhdltniffen todre — Hier fockre er, um
feine Riige g1t fagen, und fubr dann mit grofierem Feuer fort:
Sichft du, auch ich bin arm, licbe Penfa, unbd Fann Ddir feine
Quunft bieten. Aber fweil wir avm find, follen wir darum audh
noch freimillig auf alled Glick versichten? Laf e8 unsd boch Dem
Schickfal, dad uns dbel wollte, sum Poffen tun, daf fir felig
find, —

Wber feine Sophifti hatte Feine Getwalt mebhr uber fie. Ein
namenlofer SchrecE batte fie erfaft. Sie dachte nur noc) an
ibren Water und an alled, tas fie ihm verfprochen batte. Nur
ehelich bleiben, das ift bas erfie! Sie riff fich [o8 unbd flog nach
ihree Eleinen gerveifiten Kammer, deren Thire offen ftand,
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Uttilio folgte erftaunt und untillig, er wufte fich ihr Betragen
nod) nicht gang gu reimen. Uber auf der Sechrelle blich er jdbe
ling8 fteben.

Mitten in der Kammer fland das wohlbeEanmnte Rinberbettchen
mit feinen Spiien und blaufeibenen Kiffen, in dem unter einem
teifen Tallfchleier die Fleine Neffie fehlummerte. Die Nachtlampe
fehien iber dag gerdtete, lachelnde Unfchuldsgeficht. Am Bobden
aber fniete Penfa vor einem metallenen Krugifir, das neben ihrem
eigenen Bette bing, und rief leidenfchaftlich:

Wenn Sie e8 gut mit mir meinen, fo gehon Sie! Sch habe nie:
mand auf der Welt, mich gu befchitsen, niemand ald diefen hier!
Uttilio ftand regungslod auf der Schivelle. Eine Slut unaus:
forvechlicher Gebanken tirbelte ibm burch den Kopf. Fn der Nirh:
rung, bie ihn tibermannte, faly er fein Unrecht ein und fam fich
faft wie cin BVerbrecher vor. Er lief bie Augen durch dad arm:-
liche Kammerchen {chiveifen,

Die fablen getinchten Wande und die Labe von Pappelholy, bdie
beg Madchens gangent Befis barg und bt sugleich noch vor bem
Bett ald Vetpult diente, faben ihn mit fFillem Bortvurf art,
Soldhe Urmut toollte er noch berauben! Gr war felbft armer
feute Kind, und feine eingige Schivefter, fiir bie er nicht forgen
Eonnte, mufite alg Cryicherin: frembes Brot effen. Sie way bild:
fchon und achtzebn Sabre alt. Dev Gedanke, daf vielleicht im
gleichen Augenblick eben folch ein RNauber Hber ibre unbefchiigte
Schtvelle dringe, machte ibm das Blut gerinnen,

Gleichohl Eampfte nody bie eibenfchaft mit ber befferen G
fenntnis, und ein ungerechter Nrger mifchte fich barein, Warum
hatte dag torichte Madchen nicht von Unfang an deutlich gefpro
chen? Unbd toie Eam fie dagu, fich folche Solheiten in den Kopf
ju fedsen?

Gut, ich gehe! antmwortete er endlich sogernd auf ibr micderholted
Sleben. ey gebe, teil dut ¢8 haben Willft. Du biff recht graufam,
aber bein 2Wille foll gefchehen. Und fo — gute Nacht!
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@ eilte faft taumelnd pon dem jahen Wedhfel feimer CEmpfin:
bungen burch das Vorgimmer und bie Treppe hinab. Koftliche
Nachtluft wehte vom Mugnone fee und Fiblte feine erhifste
Gtirn. G nabhm cinen feiten Umiveg an dev Keftung bin, um
nicht in dent eimmwogenden Menfchenfchwarm gu gevater. Gott
foi Danf, baf er mit reinem Gewiffen biefed Haus verlaffen
hatte! ABie fich dad arme Kind an ihn feftElammern toolite furd
feben, an ihn, der ibr doch Feine Stitge fein Fonnte! €3 batte
getwifi ein unglickliched Ende genommen. Nun follte ed aber
auch gang aug feim, ev wollte Hinftig die Verfuchung meiden
und ihr nicht mehr Begegnen. Obnebin tat ev guf, fich von
biefem Haufe ferngubalten, two noch ein anbever Fallfirick auf
ibn laucerte, denn bafi trofs feiner QuriicEhaltung der Heirats:
plan nicht aufgegeben foar, dafiic fannfe ev feine englifche
Freundin,

Dad Gebnatter vom Arno her far jesit verfumme, nue Eleine
Rauchiodlfchen gogen nod) als die lesten Nefte des Feueriverts
unter bem Dellen Himmel hin, LWie diefe Eleinen IWolchen, fo
fehymoly bag Bild der armen Penfa von feinem Horigont hintveg.
RNach ein paar Wochen twar fie vergeffen.

Penfa aber vergaf nicht. Sonft gedantenlod und luftig toie eine
Teife, lief fie jest den Kopf hdngen und fehien ihrem RNamen
Ehre machen gu toollen, Und dod) ging ihr Denten nicht toeiter,
alg dafi ibr ttitio feblte, der fiiv fie Licht und Lebensluft gemwefen
twar. Sie hatte getan, twas techt war, und er fwar im Unmut von
i gegangen. 1tber diefen Punfe, der all ihre Begriffe umwarf,
fam fie nicht hinweg. Hatte mar fie benn picht gelehrt, daf, ter
vecht tut, auf Belohnung gablen barf?

SRt ber muntern Laune hatte fie auch ihr Fleiff und ihre Ty
tigkeit verlaffen. Statt ihre Urbeit ju verrichten, fland fie am
Senfter ober auf dem unbefchiigten Dalfon in der Sonnenglut
und mufite fich jeden Tag fite diefelben BWerfehen ausfchelten
laffen.
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Wenn fie morgens in bdie Kiche Fam mit fiberivachtem Geficht
und vernachlaffigtem Haar, das fich vom Scheitel twegftrdubte,
fo {agten die Dienftboten neckend;

Unfre Heilige beveitet fich aufs Kiofeer vor — und bie Pippa
fragte hobuifch, ob vielleicht die Heiligheit Schaben genoimmen
babe, toeil man in Sack und Afche traure, Der geohrfeigte Sal:
batore brummte, indem ev vorfichtig den Waffereimer aus bem
Brunnen 40g:

Unfereiner ift ibe gu geving, fie hat die Achfelfiicke im Ropf.
Pentfa fab einem nach dem andern ing Geficht, ald toundre fie
fich, mas all dag Reben bedeute, filllte fchiveigend ifre Waifer-
Eanne und ging mit gefenftem Kopf davon,

Die Bibleven Stunden ded Tages pecbrachte fie mit den Kindern
im Schatten ded Feftungdgartens, o Denis auf feinem Heinen
Dreivad bad RNabdfahren verfuchte und Jeffie mit Hacke und
Schaufel im Boden wihlte. Penfa fah fich unterbeffen faft bie
Uugen aud bem Kopf, denn fie meinte, einmal muffe er doch ier
borbeifommen, Da er fern blieh, rourde fie Fihner und ging
haufig durch die Strafic, aud der fie ibn fonft hatte Fommen
feben, suerft fchen unbd mit niedergefchlagenen ugen, beveit, beim
erfien Anftauchen einer Uniform in die ndchfe Seitengaffe ju
enttveicherr, dann immer haufiger und entfchlofener s aber Gusberti
toar nirgends su feber, und fie rwufite nicht, dafi er unterdefien
bie Wobnung getvechfelt hatte,

Wenn fie ihm citien Brief fchriebe? —

Uber nein, fie fannte die Mdngel ihrer Handfchrift und {chamee
fich. Und dann, twas turiede er von ibe denfen? — beffer tvarten,
einmal mufite ev ja doch twieder Eommen, denn dad Fernfein tat
fo tweb, unb fie beurteilte feine Empfindungen nach ben ibrigen.
Aber die Wodhen gingen bin, und Gusberti fourbe mittlertoeile
im Haufe ein Ber{cholener,

Eines Morgens ging fie im Auftrag der Padeona auf den Blumen-
markt unter den Loggien. Smwifchen den gefiliten Blumenkdrben
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unb Ben hoben Riibeln, in denen bie fremblanbdifche Flora {chmadhy-
tete, brdngte fich bie vornehme Damentoelt in Hellen Sommer:
farben, Mifigganger im tweifien Slanellangug und gelben Schuben
ftanben gaffend bancben, da und dott tandhte auch eine Uniform
auf, aber Er twar nicht davunter. Penfa firllte ihe Korbehen mit
Gardenien und glithendroten Rofen an langen Sticlen, bie fie
porfichtig mit feuchtem Moos bebeckte, um fie frifch nach Haufe
su bringen. Da fiel ihr Blick auf einen offerien Schreibeifdh unter
ben Roggien, an bem ¢in blaffer, junger Mann vor cinem Tinten:
faf und einem Stof Papier fafi. Qewet Bauern verliefien thn fo-
¢ben, inbem fie cin paar Sntingen auf den Tifeh warfen und ¢inen
grofien Brief mit fortnahuen. Jebt Eam cin dralle8 Dienftmabddyen,
bent Rorb am rm, heran und lief fich ein Schyreiben aunffeten,
Penfa blieh fiehen und borchte, aber nicht aus FNeugier. Ein
grofer Gedanke arbeitete in ibr, toabrend fie fcheinbar mit Eifer
bie Nuslage ciner Strohhutverfiuferin muftecte. Die bralle Magd
hatte viel auf bem Hergen, den fie lag mit votem @eficht nber
ben Schreibtifch Hereingebeugt, und Die Feber bed Schyreibers
Fritielte nur fo iber dagd Papier hin, daf bie Tinte fprigte. Dann
besablte fie vergniigt und ging.

Penfa teat gaghaft heran und jog fich unfchliffig tieder surid,
ba ibr ein Soldat juvorfam. Der toollte anch gern einen Brief
beftellen, hatte aber Fein Geld und wurde barum vertroftet, Der
Schreiber, der Penfas Betvegungen fchon lange beobachtet hatte,
toanbte fich jetst laut an Diefe:

He, fchpned Kind! Soll ich Jhnen ¢ine Cpiftel {chreiben an
Sfhren Liebften? Fiir Sie tue ich's umfonft.

Penfa fubr erfchrocken autf, da e aber ihre Gebanken ervaten hatte,
Fonnte fie nicht mebr gurick.

Unifonft brauchen Sie e8 nidht gu tun, ffammelte fie, indem fie
ber und tiber evvofend hevantrat.

O oenn Sie etivad daran roenden twollen, fo habe i) hier bas
allerfchdnfte Briefpapier gur Audmwabl.
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€r gog feine Schublade auf und blatterte in einem Stof fars
biger Papiere, die mit rounderbaren Bildchen und Soldleifichen
bergiert twaren. Bei threr Pabdrona, die dodh fo viele Briefe {chrich,
batte Penfa nie eine ahnliche Pracht gefehen, Eine Taube mit
rofenotem Briefchen im Mund {chien ihe endlich das paffendfie
Cinnbild. Sie jog jaghaft cine Liva aus ihrer Bdrfe, fragte,
ob bag genug fei, bat ben Schreiber, den Brief auch ja freiu
madyen und toollte fich haftig entfernen,

Jener hatte ben Bogen fchon jurechtgelegt und bdie Feber cinge:
taucht, jest vief er:

Halt, balt, was foll ich denn fchreiben ?

Dag Kind fland fehr befhirgt, fie hatte geglaubt, dasd fei feine
Sadye. In feinem Geficht lad fie Woblwollen und NRedlichEeit,
bedbalb fagte fie:

Sclyreiben Sie, was Sie file dad BDefie halten, Sie verffehen
Das beffer al8 ich.

Der Blaffe lachelte, er hatte in folchen Dingen Erfabrung,
Madjen toiv guerft die Unfdyrift, twie heifit der junge Mann,
dem Sie {chreiben twollen?

Uttilio, finflerte fic faft unbdrbar,

Attilio, und fweiter! Den Familiennamen! Jch nehme an, er hat
auch einen Familiennamen,

Den Familiennamen, das fehlte gerade noch! Hier auf offeriem
Plag den Namen nennen, den fie aud gu Haufe nur mit halber
Stimme ausgufprechen wagte. Sie fah jet, dafi fie fich mit
biefem Brief auf ein Unternehmen cingelafien hatte, Dasg uber
ibre Krdfte ging, aber e8 half niches: hatte fie A gefagt, fo mugte
fie auch D fagen.

Sie nannte endlich den Namen Gusdberti, aber fo leife, Daf fie
ibn ein paarmal twiederholen mufite, big endlich der Schreiber
mit porgeftitlptem Obr den Klang auffing. Damit war aber bie
Pein noch nicht gu Ende. Der Dudlgeift wollte jese auch Titel,
Stand und bdic Wobnung tiffen, von der Penfa felbfi Feine
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hrung hatte, Sie toar et SReinung getoeferr, die Poft und e
Schreiber totivden diefe Ungelegenbeit untercinander abmadyen,
und fie brauche nur gu begablen. Gnblich batte ex ibr foviel ab:
gefragt, al8 atenfalld jur Auffindung bed Empfangers augs
weichen mochte. Nun ging ¢8 erft an den Brief. Der Schyreiber
mufite ihr begreiflich machen, was ein Brief fir ein Ding fei,
und daf ein Snhalt nicht fir alle Kalle gleichmagig pafie. Died
toar Penfa new, denn fie hatte noch nie cinen Brief beFommen
und wufte nur, dafi bie Madchen in Staggia fich alle mit ihren
Hevgendangelegenheiten an ben Drogiften wanden, der die Korre:
foonbeny bes gangen Orted beforgte und fmmer tm voraus toufte,
fvas not faf.

Run, toie fehen Sie denn mit Jhrem Uttilio? fragte enbdlich der
Sicheeiber fchersend, um der Sache naber gu fommen. — WBill
¢r bald Hochyeit machen’?

Um Penfag Mund juckte 8, und Tranen traten in ibre
Augen.

ey habe ihn feit vielen Wochen nicht gefeben,

Das ift ja fchandlich von ihm, fagte eine frembe Mannerfiinume
neben ihr.

Gin Krang von Subdreen hatte fich) in ber Stille um fie ber
gebilbet, bie fich an Der Ginfalt des hibfchen Kinbed toei-
beten. Penfa blickte toeder rechts noch linkd und fchien fich in
fich felber verfriechen gu toollen, alg fie ibr dngfilich gebuitetes
Geheimnis vor fo viel fremben Augen blofgefielit fab. Der
Selyreiber aber brachte, teild aus cigener Eingebung, tils durch
freunbliche Beibilfe der Subbrer cine {chroungvolle Epiftel fertig,
foorin die Sehnfudyt cinesd licbenden SHeryend mit allen Kinfien
der Rbetorif gefchildert war. Dann tourbe der Brief verlefent
und fand den Beifall aller Umftehenden, Penfa horte fchameot,
abey gliicEfelig vor Berwunbderung des Kunfiwerts gu und genof
im voraus die Wirkung, die ¢8 tun mufte. Ein eleganter junger
PMann, See den Strobhut nad) hinten suriicfgefchoben trug, fland

423




bart neben ibr tnd fagte, indem er fich mit cinem buntfeidenen
Zuch die Stirn wifchte:

Diefer Uttilio muf ja ein Tigerhery haben, £afi bir raten, fchoned
Rind, unb halte dich an midh, — ich bin nicht fo graufam.
Penfa lief voll SchrecE mit ihrem Brief bavon, lief aber bie
Blumen liegen, die der elegante junge Mann fogleich an fich
nabm, um fie ibr nachsutragen. Nun braudhte ¢8 Bitten und
Drobungen, ehe fie fich der ungebefenen Begleitung entledigen
Fontnte, dariiber tourbe o8 fpat, und bdie Mittagstafel martete auf
bie Blumen. Endlich war fie frei unbd fesite fich in einen Dauter:
lauf. €ine Brieflade inmitten einer Haugtir mit blinfenbem
Metall{child dariiber ermeckte ibr Sutrauen. Dabincin warf fie
im Borhbereilen ihren Brief, obne fich mehr mit Lefen ded Metall:
fchildg aufsubalten, €8 war der Privatfchalter eines febr befchaf-
tigten Advofaten, unbd bie Fiecbesbotfchaft lief Sefabr, im Papier-
forb ciner Schyreibffube cin frihed Enbde $u finden, aber ber
fchusende Geniug der Licbenden Eam in Geftalt cines Briro-
biener, um bdie Briefe ded Advokaten st fichten, und befdrderte
Penfasd Epiftel in den ndchften Pofttaften, von wo fie benn audy
mit einiger Berfpdtung in die vechten Hanbe gelangte,

€in paar Tage bergingen, fodbrend bdeven Penfa die Stunden
feit Abfendung des Briefes 3ablte, aber Antrwort Eam Feine, D,
al8 fie fchon gu bergtoeifeln anfing, begegnete fie Sem Dokfor
bes Abends unter den Platanen auf dem Heimiveg von einem
Cpagiergang. Denis gab suerft Laut und rannte ihm entgegen,
aber Penfa hatte ihn fchon vorber erfannt, Gr fchlenderte lang:
fant beran mit erheucheltem Gleichmut, die Hand auf ded Knaben
Schulter, und hob Jeffie, bie ibm an Penfas Hand enfgegen:
lachte, auf bie Urme. Wber ald Denis fid)y mit be8 Doktors
jungem Rattenfanger, der eine neue Betanntfchaft mwar, ju balgen
anfing, trat Gusberti ndfher beran und fagte mit unbefangen
freundlichem Geficht ju Penfa:

Jch babe beinen Brief erhalten, Kind. Du mufit mir nicht mehr
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fchreiben; i) weiff {dhon, was bu mir fagen toillft, aber bas
gebt vorbei. Ulles geht porbei auf diefer TWelt, teifit dbu?

Penfa verfiand ihn nid)t, ¢s toar ihe nur, al8 hove fie hunbdert
®locken Elingen. Won feinen rofen Streifen ging ein Purpur:
fchein aus und verhilite thr die gange ABelt, dafi e und fie allein
ba gt fein fchienen unbd alled andere, auch die Kinber, in eine
foeite Ferne geruckt,

Xch glaubte, Sie feien bdfe auf mich, fagte fie leife.

Nch bin nicht bdfe auf dich, liches Kind, entgegnete er vaterlid,
bu Baft gang recht gehabt, und id) twar ein Tor. et had’ idh
[dngft alled cingefehen und bin bir jugetan, foie einer licben,
Fleinen Schivefter, Wber {chreibe mir nicht mebhr, und, foenn du
it eine Riche antun wilf, fo vergif aud) du bie Torbeiten, die
idh bir gefagt habe. Bleibe fo fchon unb gut fvie bigher, und ich
bin getoifi, dafi e8 dir noch einmial vecht gut gehen ird.

Senn e glaubte, mit diefen Worten cinen Strich unter dasd
Bergangene i machen, fo tdufchte er fich grandlich. Die arme
Penfa nahm nur nodh auf, foas ihrer Seidenfchaft Nabrung gab;
alleg andere fiel fremd und unverftanden an ibe nicder, TWie ev
neben thr fEand, grofi und fchlank in feiner fpannenben Uniform,
toar fie nur bamit be{chaftigt, fich feine Suge, die ibr mwicber
gang new fchienen, fefier ing Herg ju pragen, — TWar's moglich,
baf fie cinmal in einer feligen Stunde ihren Kopf an feine BDruft
gelehnt hatte? €8 fchien ibr jese, al8 habe fie bamalg die Selig
feit gar nicht fo voll empfunder, twie fie gefolit hatte, und oie fie
fie jest empfinben foticde, fwenn biefe Stunde ticderfame. Daf
¢8 swifchen ibnen aus fein follte, bad brang gar nicht in ibr
Verftandnis,

Sie lief fich auch nicht tn mindeften irre machen, fondern fragte
{hichtern, aber obne ihre grofien Augen von ifm abgumenden,
foann er wiederfommen foerde.

Diefe Hartnackigheit exzivnte den jungen Mann, der nicht be-
greifen Fonnte, toasd fie wberhaupt noch bei ihm fuchte. €t
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twurbe fest gany (chroff, um der Torheit fchnellee ein Enbde gu
machen.

Haft du mich denn nicht verffanden? fagte er. b hab’ 8 dir
vund und beulich gefagt, und damit fei ¢g genug, 31 meiner
Srau Fann ich dich nidhe machen, und gu etwas anderem bift du
s gut. Jch will;, dafi du nicht mebr an mich denfen follft.
Penfa fah ibn unvermandt an ¢ wabrend e fprach, und ivei
grofie, runde Tednen bildeten fich an ihren LWimpern,

Nicht mehr an Sie denken ? tviederholte fie langfam, al8 fei ihr
dber Sinn gang unfafbar,

Fun tat fie ihm doch wicder von SHeegen leid in ihrer hilflofen Licke,
Cr nabm fie freundlich bei der Hand und fuchte fie gu teoften.
Romm, toeine niche, meine gute, Fleine Penfa. €8 wird ja auch
eirie Jeit fommen, wo fvir ung wicderfeben und toie gute, alte
Sreunde miteinander plaudern Eonnen. Und unterdeffen feifit
du, dag ich dir von Hergen guf bin, Und wenn du je einmal in
ot Fommen follteft, danin denfe an einen, ber dich febr lieb pat,
ber Dir gugetan ift wie ein DBruber, und fchreibe mir, Borher aber
nicht, dag muft du mir verfprechen,

ULS er fchon verfchiwvunden toar, blickte fie noch immer auf bdie
Stelle, wo er geftanden batte, und ldchelte glicEfelig vor fich bin.
€ Datte ja gefagt, daf es ihe noch febr gut gehen miffe, — wie
fonnte 8 ihr gut gehen ofne ihn, bag mufite er doch twifien! —
Wenn fie nue bald in Not Edme und feiner bebiirfre, damit fie
ibm fchreiben Ednnte! Borher tollte fie e8 ja gemifi nicht tun,
fonbern fwollte fich in allem gehorfam seigen; nur dag fie nicht mebr
an ibn denfen diefe, dad mufite ein Sdlers gervefen fein, denn bas
twar ja gang unmoglic). Unterdeffen war fie gliicElich, nur swieber
einmal fein Geficht gefehen st baben, und fie bebiclt an feinen
Worten cire fiifie Labung, mit der fie ihre febnfiichtigen Gebanken
toie hungrige WaifenFinder toieder eine Seitlang ndbren Founte,
Jm Hochfommer ging bdie Signora mit Kindern und Diener:
fchaft ing Seebad, Venfa hatre biefem Seitpuntt fchon lange
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mit fHller Angft entgegengefehen, benn Floveny verlaffen, hieh
fiie fie ind Grab fleigen. Uber fie fourde nicht gefragt, die Kin
ber brauchten eine Unfficht. Dort an bem raufchenden Strand
pon Biareggio, inn ber fraftigen Seeluft, die fich mit dem beifien
Duft der bavstriefenbden Pinien mifchte, betm UnblicE der uns
enblichen, hergermoeiternden Ferne, in ber bie luftigen Segel fchim:
merten, Hitte eine fidrfere Seele ifyr Gleichgervicht wiedergefunbden.
Aber auf die dumpfern Kinder der Natur fibt bie grofie Mutter
Beine Heilfraft. Die arme Penfa, bie nicht denfen Fonnte, genof
wicht die Wobltat, fich vom cigenen ey pu befreien unbd erldft
im geofien MWeltfricben aufugehen, denn fie hatte Fein Jcbh und
mar felbft nur cin Stick ded immer treibenden ebens. TWober
bie Kraft nehmen, um diefer duntlen Gemalt gu entflichen? Der
Hodhfommer lag mit briickenber Schivtile tiber der Lanbdichaft,
unb das Meer dampfte bie Glut jurnick, die ¢ empfing. Eangft
fwar alles Lebednerben in er Natur voviiber, bie Blumen waren
perbliht und fdhoffen in Samen, feine flackernden Lenchtbdfer
burchfchwdrmeen mebr bie Ndachte. Qtwifchen den Kaftaniendafien
fittecten bie Nachtigallen ihre junge Beut und bielten Sing:
fchutle. Die gange Natur britete in gefattigter Stille und Schdpfer:
tfraft.

Penfa fand unter Bent vielen fremben SNenfchen Eeine Unfprache
and blich mit ibren Gedanfen alfein. Uber fie bachte nicht viel.
Dasd Bild des fchdnen jungen Mannes, dev fie fo glihend ge:
Eirfit und daun mitten im ufrube ihres Bluted allein gelaffen
batte, fland unverrickt wic bie Cinbildbung cined Geiftestranten
vor ihren Sinnen. Oft ficlen ihr die Worte ihred fterbenden
Baters ein: Nur brav bleiben, dann Eomme das Gk von felbft.
Sest twar fie brav geblieben, aber o war das Sluck?

Das unablaffige Donnern der Wellen betdubte ihren fhtvadhen
Kopf, und die Seeluft entfrdftete ibren blutarmen Korper. Und
barmt bie enblofen Nadhte, gegen die die Eroigheit eine Kurgoeil
ift! Yeben Movgen fiivchtete fie fich vor pem Waffer, in dasd fie
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ble fehreiende Seffie mit Gemalt bineintragen mugite, aber big
Padrona Fannte Eein Erbarmen. Sie nabnt ibr Kind auf den
Rucken und fchwamm vor den entfefiten Nugen ber Badegdfte
binaus, bis ibr roter Schtvimmangug nue al8 ein Eleinet Punke
in toeiter Ferne fichtbar mar, Dariiber bergag Jeffie bie Furche
und pldtfeherte verguiigt im MWa ffer, beide Qrmchen um ben Halg
ber Mama gelegt, twie ein Neteidentind. Kanen fie enblich gurit,
fo mufte bie arme Penfa dran glauben, Diefe bing, blau oot
Ralte und Furcht, an einem Seil an ber feichteften Stelle, o
bie Welle Faurm ihre Knie befpuilte, aber bdie Signora serrte fie
feg unbd driickte fie ind Waffer big an den Hals,

Mif Dolly war gleichfalld in Biareggio und verfehree mebr al8
je im Haufe, Penfa beobachtete fie aus ber Ferne, und ihr ein:
siger Troft in aller Tribfal fwar ¢8, dafi die Mabonna Wort
gebalten und dem fchonen Gugbersi nidht erlaubt hatte, die Eng-
lanberin gu beiraten,

Noch eine anbdere Crfcheinung tauchte in dem Fleinen Badeort
auf, mit der Penfa fich angelegentlich befhdftigte. @8 twar eine
reigende Sehivarhaarige von fiolsem Wuchs, aber fehr befcheiden
gekleidet, bie jeben Morgen mit einem Hleinen, EranElichen fnaben
auf ben Nettuno und an den Strand fam. Der Schnitt ihrer
Buge erinnerte an Gusberti und ubte auf Penfa eine unmwider
feehliche Angiehung, Bald nourde die Sdyone auf das blaffe,
Eleine Radchen mit den grofien ertrdumten Augen aufmerffam,
bie ibr unverivande uberallhin folgten, Da gefchab e einmal,
dag fie auf dem Heimiveg ilre Lafchenubr aus dem Giieel per-
lor. Sie beachtete e8 nicht und ging cilig tweiter, aber Penfa
batte dag Eleine goldene Ding in den Sand fallen feben. Flugs
toar fie sur Stelle und rannte mi ibrem Fund atemlos hinter
ber Schonen ber, toobei fie auf dem lockeren Sande und mit
Jeffie auf dem Ypm gar nicht fchnell genug vormdetd Fommen
Fonnte. Yuf ihy Rufert blieb enblich die Srembe ftehen und nabm
beftiirst aud ben Handen der freudefirahlenben Penfa iy Eigen-
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tum entgegen. Cinen Moment blickte fie stoeifelhaft in Penfas
feines Gefichtchen, dann griff fie in bic Tafdhe, aber Penfa wurde
duntelrot, hob gur Abtwehr beide Hande auf und lief eben fo
fchnell toieder Davon. Dagd freundliche Lacheln, mit dem ibr bic
Grembe von nun an auf dem Nettuno sunicfte, tat ibr in der
Secle ool aber fie wagte fich nie ju ndbhern aus Suvcht, die
Schdne mdehte ihr abermals Geld anbieten, fondern lehnte nue
mit Seffie an der Terraffe und farrte ju ihr hinmuber,

§br Hery hatte fie nicht betroger, denn die f chdne fremde Eegicherin
tar YUttilios Schivefter und ging bald im Haufe Rofelli aus
und cin. Miff Dolly {chlofi fich ibr mit Feuer an, und bie bei-
ben tourben ungertrennliche Freundinnen. Penfa litt Dualen der
granfamften Ciferfucht, wenn fie fab, daf Mig Dolly Olimpia
und ihren Ybdgling im Nachen hinausrubderte, wahrend Denis
nachfchroamm und die beiden Madchen durd) FRafferauffe su
beldftigen fuchte. Anch Penfa wurde jumweilen auf diefen Nachen-
fabetens mitgenommen gue Aufficht fie Jeffie, bie mit dem frem-
ben Knaben fpielen wollte, und Olimpia vichtete gelegentlich bas
FWort an fie, aber fie Fonnte aus ihren vertvireten Antivorten
nicht Flug toerden, und Mif Dolly fagte ibr, bafi bad IMadchen
swar eine treue Kindermdvterin, im dibrigen aber fo dumm fei
foie ein Fifch.

Rachbem die Dinge fo toeit gebichen waven, Famen bie Damen
fibereir, Uttilio eine Falle ju ftellen. Dolly Fonnte fich bert fchonen
Dffisicr nicht aud dem Kopf fchlagen, Olimpia tvar eingetveibt,
und Frau Rofelli gab wberhaupt niemals cinen Plan auf, den
fie gefafit batte, Cin Feft in ber Familie bot den toillEommenen
Unlaf, und fo fepten die Signora und Olimpia eines Tages ein
gemeinfames Brieflein an den Doftor auf, worin er ju Samilien-
picknicE und Nachenfahet mit Mufif und farbigen fampen ein-
gelaben tourde. Eine Nachfchrift ber Signora lautete:

Damit Sie nicht FHagen Ednnen, ich mache Sie von ihren Be-
rufdpflichten abwenbdig, habe ich auch einen Grytlichen Fall frie
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Sie in Bereitchaft, Unfer Eleines Kinbdermdbdchen, das Sie feunen,
ift sufammengefchmolgen tie der Mond im leseen Wiertel, und
bag fchwache Licht ihre8 Berflanded brenut fo fribe, dag
foir filechten, e8 werde bald gany ausgehen. Alfo Fommen Sie
in Perfon und feben gum Recheen,

Umgebend Fam ein Schreiben von Gugberti guriick, tworin er fich
in boflichen Entfchuldigungen dberbot, Die Mandper batten
ihm fite Arbeit geforge, fehried er, dag gange Spital liege voll
Soldaten, die am Sonnenftidy erfrantt feien, Da man mit dem
Sieber Feinen Wafenftiliftand fchliefion tonme, fo diirfe er nicht
baran benfen, feinen Plag su berlaffen. Dann folgte eine Flut
bor Srifien; Empfehlungen, berehrungsvollen Handriffen ufiv.,
daf ein jebes, grofi unbd Elein, feinen Teil befam, und auch der
Mif Dolly gefdyab Hdfliche Crivdbnung, sum Seichen, baf ber
fleine Schlich durchfchaut fei,

Nadyfchrift: Unfrer guten Penfa geben Sie Eifenpillen und ver:
bieten ihy das Baden.

Cin Regept lag bei, und Penfa fehluckte die Pillen, die Er vere
fchrieben Batte, mit einer Jnbrunf, al8 todre e8 der Leib ded
Heren, Uber ihr Befinden befferte fich nicht, und fie iwar nber
seugt, daf fie nach Flovens gurdckbehren oder fterbent mauffe. Da
fchlug endlich die Stunde Her Crldfung, €8 tam ein Brief mit
frembem Poftftempel, infolgedefien bie Padrona augenblicklich
sufammenpackte und mit Denis nach England reifte. Penfa
tourde mit Seffie und der Diencrfchaft nach Slovens gefchicke,
IS fie fpat am Abend in der Stads einfubr und vom Bahn-
bamm Der die Lichter der Seftung gldngen faby, firhite fie fich dem
eben jurticfgegeben. Auf der Strafie meinte fie, bie erfte Perfon,
bie ihr entgegenfomme, miffe Gr fein, fie fab ficdy auf dem
Phafter nach den Spuren feiner Sufitritte um und nahm tiefere
Utemytige, um die Luft eingufangen, die aud) er atmete. Gusberti
betrat gwar jest dasd Haus fo wenig wie vorber, aber fie Eonnte
doch hoffen, und fo lang fie boffte, lebte fie. €8 twar bodl) nicht
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fvie in BViareggio, two fie gewifi fein ducfte, in dem eleganten
Menfchenfchrvarm am Molo und abenbsd bet dber Mufif auf bem
Fettuno nur unbefannte, gleichgtiltige Gefichter gu fehen. Hier
fonnte jeder Ausgang fie mit ihm jufommenfibren, und wenn
fie fleifiig am Genfter ftand, fo mufte fie ihn ja ein ober bagd
andere SMal vordbergehen fehen, Niemand verbot ibr jest auf
dem Balfor gu fichen ober mit Jeffie fich draufen berumzu-
treiben, fo lange fie twollte. Die andern Dienftboten fuhrten gtoar
ftillfchrocigend ein Negifter iber ihre Bergehen, das auf bie Nuck:
Fehr Der Herrin martete, aber fie magten ihr nichts su fagen, denn
¢8 war allgemein angenommen, daf Penfa die befondere Sunft
bed Majors befifze,

@ines Ubends ftand fie mit der Kleinen unter ber Hansi, ald
¢in buckliges SWeiblein in abgetragener fchvarser Seide und ger-
tiffencm Spisenumbang voriiberging, €8 blieb cinen Nugenblick
fieben, fab Penfa fcharf an und fagte:

SRadel, foll ich dir wabrfagen? b bin die Sonnambula,
Penfa wich dngfilich in den Housfiur surticE und flarcte bas
eib besaubert an, yvifchen Euft und Grauen fdhmwanfend. Sie
ervinnerte fich, Diefed Geficht fehon einmal gefehen gu haben.
Wnldngft war fie jenfeitd ded Arno in cinen Menfchenauflauf
geraten, und da Hatte die Sonnambula in eivem freid von Ju-
febauern, — fandlenten und Borfadtbervobuern, — am Boden
gelegen und unter Juckungen mir gefchlofjenen Augen Fragen,
bie iy geffellt tourben, beantiwortet, wabrend cin TMann mit
metallener Schale umberging und Miingen einfivich. Schon da-
mals hatte das Wunderbare des Madchens Phantafie machtig
angesogen, aber fie fcheute fich vor den vielen Jeugen unb buckte
fich vorbei. egt, toahrend die Habichrdaugen bes Weibes auf v
rubten, toar die gute Penfa, noch ehe die Heye eine Probe ihrer
Kunft gegeben hatte, bereit und twillig ihr aufs LWort ju glauben.
Du haft einen Stachel im Hergen, begann diefe, und wenn ich
bir nicht belfe, gelhff du davan jugrund.
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Ein tiefer Seufier Penfad machte fie Ebhner.

Du haft dein Herg an cinen jungen Mann gehangt, der bich Lies
ber hat alg feine beiden Uugen, aber ibr habt ench enfgiveit unbd
Eonnt ohne meinen Beiftand nicht mebe sufammenfommen,
fonnen Sie miv belfen, Frau Sonnambula? fragte bas Mad:
chen gitternd.

Jetst machte die Ulte fich erft ein twenig Eoftbar, aber nach cinigem
Hin: und Widerreden beftellte fie Penfa auf den nadhften Sonn-
tagmorgen in ibre Wobnung im Borgo Stella. Sie twar eine
bon den viclen Schytvindlerinnen, die in Florens ihr Wefen treiben
tnd von der Einfalt der Landbemolher und der fabdtifchen Dienfi-
boter, meift tweiblicdyen Gefchlechts, leben.

Bei der erfien Begegmung mit Penfa twar fie fic) darber fav,
ies Seified Kind fie vor fich hatte, Sie hielt e8 nicht einmal fiir
ndtig, ndbere Erfunbdigungen dber bden Fall eingugichen, Ais
Penfa verftort und angftlich in ihrem ibelviechenden Schlafsimmer
fag, fagte fie ibr auf den Kopf su, fie wiffe fdhon alled, und die
arme Cinfalt merkte nicht, daf fie felber fich Wort fitr Wort ibr
Geheimnis entlocken lief. Sie war gany betdubt vom Geruch der
BuchSchen und Ndpfehen, die mnbherffanden, und warf von Jeit
g Beit fcheue Blicke auf eine fehrvary und teifie Henne mit ausg:
gerauftemn Schivang, die traurig auf dem fchmierigen Boben hin-
und bherfpagierte. Trop ihrer Unmiffenbeit war e8 Penfa nicht
unbefannt, daff fchioary und tocifie Henmen mit audgerauftem
Schtvang in der Hegerei cine widtige Nolle fpielen.

Siveierlei Tuch, eine bofe Gefchichte, fagte jest bdie lte. Da
braucht’s ftarfe Stricke, um den gu binden,

oinben’ bedeutet in ber Spradhe der Wahrfager die erfe Maf-
vegel, burch weldhe der geliebte Gegenfiand filr die Cinmwirfung
bes Saubers empfanglich gemacht tird,

fege cinmal einen Swangiglivefchein auf den Tifch, damit ich
febe, ob idh ihn fefinageln fann,

Cinen Iwangiglivefchein! Dem Mddehen fanf das Hery big
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inn bie Knie, denn fie atte in ihrom Qeben nodh Feinen befeffen.
Nber geftern twar ihr der SRonatlohn ausbeahlt mworden, volle
finfyehn Sire, und Penfa batte das Seld eingefteckt, um unters
fyegs ihre nenen Schube und das Aufbeffern cines alten Kleidesd
s begablen; ben Reft twollte fie toie gerodhnlich in dee Poftfpar-
Eaffe anlegen. SWBelch ein Glick, dafi fie biefes Geld toenigfiens
bei fich trug. Die Sonnambula war natiivlich viel ju uncigen-
niigig, wm fiir fich felbff etwad ju verlangen, und dafi Die Un-
fichtbaren fich begablen laffen, hatte Penfa nie gehove, aber Die
Srau feste ibr auseinander, daff dem Geld efivas damonifches
innemwobnt, toelches Macht fiber bie Geifter gibt. Der Schein
mufite in Penfad Befify getvefen fein, wenn er feinen Sauber tiben
{ollte, fonft bdtte ja bie Sonnambula ebenfo gern cine eigene
Bankuote auf den Tifch gelegt. Dag alled war dem Madchen
gang iberseugend, Sie jog ihre Eleine Biorfe hervor, und die Heye
war Elug genng, fich mit dem Jebnlivefchein ju Begruigen, ba ber
Reft ausd getwechfelter Miinge beftand.
Das Papier wourde auf den Tifch gelegt, und bie Alte {piefite ben
Sehein mit cinem Schlag auf der Platte feft.
Yey mufi jest mit ihm felber fprechen, fagte fie und jog aus einer
Schublade einen Pack {chmieriger Karten herpor, Sie tried aller-
lei Hotudpotud mit Mifchen und Nbheben, b8 der Karobub
hervorfam, nwobei fie Penfa exbidete, das fei Er.
Aber E toollte fich nicht gefiigig seigen, und die bdfen Schivargen
fchoben fich bagtifchen. Da brach die Ulte in Bertornfchungen
aus, packte fchnell dag gange Spiel jufammen, ben Karobuben
nach oben, und ftimmee, feft auf bie Kavten blictend, cinen finn:
lofen Singfang an:

Attilio bift du,

Attilio follft du bleiben,

Qu deiner Penfa foll dein Hevg bich freiben.

Sei bei Tag und Nache

Nur auf fie bedacht,
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Hab’ nicht Naft noch) Rulh,

Sabr der Holle gu!
1lber biefen Schluf war dad gute Madchen feby erfchrocten, und
bie Alte hatte Mithe, ihr begreiflich su machen, daf, mas cin
vechter Sauberfpruch fei, immer mit einer BVermtinfchung enden
mitiffe,
Dann entlieff fie Penfa mit der Beteuerung, daf der Gelicbte
ibe jest unfeblbar begegnen twerde, Der aufgefpiefite Sebn-
livefchein  blieb natielich auf dem Zifch der Gauklerin 3
ruck.
Penfa fab fich faft die Augen ausd dem Kopf, aber fie Fonnte
nirgends eine Spur von Gusberti entdecken. Offenbar hatte ibr
Uugenlicht abgenommen vom vielen Weinen, Den gangen NReft
Des Laaes verbrachte fie in fiebernder Ermvartung, indem fie im
Rinbersimmer mit Seffie am Senfter ftand. Dabei gefdhah ¢8,
Dafi bie Kleine ein hidlsernes Plerdehen auf die Strafie fallen lie§,
und Penfa bufchte fchnell die Sreppe hinab, ed ju holen. €3
bammerte bereits, aber bad Lampchen im Sreppenhaus mar noch
nicht angesindet und Penfa erfchraf beftig, alg im Dunteln eine
Mannergefialt gang unerwartet vor ihr auftauchte, Ein leifed
Rlivven begleitere jede Bemwegung der Geftalt und tegte Penfasd
leicht entgiindete Cinbildung su einer geheimnisvollen Latigkeit
auf. Sie fab trop der Duntelbeit gang deutlich Mttilios Suge mit
allen ingelbeiten, die ihr jest erff mwicder Flar tourben, denn fie
hatte ihn fo lange nicht gefeben. Sie war gewif, daf die unfiche:
baven @etvalten, bie ihr jetst bienten, ihn in ihren Weg gefribre
batten, und erflaunte nicht im mindeften, alg grvei Urme fich
plolich um ihren Hald legten und eine gedampfte Stimme
flitfterte:
Reizended Sefchopf!
Penfa fiel mit einem langen Seufjer in dic Urme, die fich ihr ent:
gegenfivecEten. Uber ebenfo fchnell fubr fie mit einem balblauten
Schret guricE, denn etrwasd Frembes hatre fie berbet, und ihre
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Yugen, die fich jefst an die Dunkelfyeit gerodhnt hatten, erfannten
den toohlitwollenden Pabdrone.

Tun, nun, o8 wird doc) nody ein Schery erlaubt fein, fagte er
und fuchte fid) des NAdhens mwicder su bemachtigen, aber Penfa
ftiefi ibn empbdrt gurdct und flog im hellen Entfesen bie Treppe
binauf,

Nuch diefe Cntedufchung bradyte fie nicht jum Betouftfein. Sn
Burgerm mar fie gang in der Gervalt der Betrirgerin, die fie ebenfo
plump tole frec) jum beften hielt. Bielleicht toar ¢8 fogar weniger
der Glanbe an Wunderfrdfte, ald dag Bebitrfnis, ihrem uber-
vollen Hevgen endlich Luft ju {chaffen, 1wasd das SRadchen nadh
allen fehlgefchlagenen Berfuchen immer mwieder fu ber Sonnams
bula fitheee. Dagd Bebdiiefnid tourde in Furgem jue Gerwohnlbeit
twie ein fchmeryftiliendes BetdubungSmittel, Hon pem der Krante
nicht mebhr laffen Eann. Konnte fie ibn nicht fehen, fo mufite fie
toenigftens vou ihm fprechen, feinen RNamen nennen, Sie wurbe
erfinderifch im Erfinnen von BVovwdnbden, um fich ihven Plichten
st entsichen und ju der Sonnambula gu eilen,

®leich in den erfien Tagen twar fie bort auf der Sreppe tvel
jungen SRabdchen begegnet, die fich bei ihrem UnblicE mit ben
Efibogen anftiefen, und Penfa horte twie eine gur anbern fagte:
Das ift dad Dienfimdadchen, dad den Offigier heiraten toill.

Sie fchamee fich fehr und machte, daf fie Die Treppe vollends
hinunter fam, aber boch nahm fie bie aufgefangenen LWorte i
¢ine gute BWorbedeutung.

Oft hdete fie auch vom Nebengimmer ans mit ar, tvie bie Karten:
{hlagerin in ihrem twohlauggeftatteten Salon pornehme Kund-
{dhaft empfing. FWie follte bad arme, univiffende RKind an ber
Ullmacht ber MWundertdterin giveifeln, toenn ¢8 Derrfchafiliche
TBagen vor der Trir anfahren und feidene Kletder auf der Sreppe
vaufchen hdrte! INit der Jeit wwurde fie in die Ungelegenheiten dee
anbern Runden eingerveiht und war fogar eimmal mit Grauen
Reugin, wie ein betrogenes TRadehen an ihrem treulofen Riebhaber
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Rache nabm. Die Decke sitterte vort ben Dolchftdfen, bie das
Heine buctlige TWeiblein mit wilder Kvaft ing GebAlE fiihrre,
twahrend der Schatten ibres bemwaffreten Avmes roie ein fchtvarger
Diamon im Jimmer auf und niederhufehte und grafliche Spriiche
| und BVeriwinfchungen dagwifchen tdnten. Ein grofied, frack:
; Enochiges Madchen fand mit jufammengebifferen Lippen, blaf
toie eine Leiche, Daneben; fie bielt die Kerse in der Erampfhaft
gefchloffenen Hand und fab versiickt von Nachgier dem Mord:
il gefchdft su. Penfa aber lag unterbeffen betend und achgend in
¢iner Jimmerecke und Hatte ihren Rock iiber den Kopf gefchlagen,
um nicht g feben noch ju hdren, Bei jedem Stoff fchrie fie auf
unbd foimmerte toie eine BVergiveifelte:
Serr, fchenfe ihm bie eivige Rube! — — Und Has emige Richt
leuchte ibm! —
Umen! Amen! wieberholte fchauerlich rubig das grofie, blaffe
Mabdchen.
Bon dba an wagte Penfa den Blick nie tieder nacdy bem grofien
Duerbalfen, der unter ber Decke der Manfarde binlief, su er
bebert, ausd Furht, e8 mochte Blut herunterteaufeln, Aber aus
bent Hanben der Sonnambula gab 8 jesst Fein Entrinnen mebr,
benn bag arme Ding fitrchtete faft noch mebr ibye Rache, ald ¢8
auf ihren Beiftand Hoffte, und ¢ waren unter den IMadchen, die
bie Kundfchaft bildeten, fdyreckliche Gefchichten von ihrer AW
| macht und Bosheit im Umlauf.
(it Un Penfa gog fie fich ein Schdfchen beran, bas fie bon Feit gu
iz;i Beit forgfaltig fchor und dann fi chonte, big ihm bie Wolle twicber
‘.‘ | nacyuchs,
|

RSN il

Wenn bie ﬁlrmﬁc, twas mit der Jeit nicht ausbleiben Fonnte, an
ivgenbeiner Ecfe auch nur die Schdfe von Gusbertis Uniform
erblickte, fo tvar ¢8 BVerbienft der Sonnambula und mugte mit
einem Geldgefchent belobnt terden. Die ungabligen Falle, 1o
it bie gleiche Berbeifung fich alg trigerifch errviefon batte, mwaren
Il dann fehnell vecgefferr. Bon ber Furcht, daf fie ihrer Wohltdterin
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fein Geld anbieten bitrfe, toar Penfa lngft surictgefommen, ibr
SMonatslobn ging regelmdfig diefen Weg, und fchon twar bad
Sparbiichlein in Ungriff genommen. Das Anfpicfien von Banf-
nofen blied gleichfall im Schivung, und fwenn diefe feblten,
lieen fich fogar Silbermiingen vertoenden. Dafiic tourben audh
bie Rarten imimer geftigiger, der Karobub lief fich jest nicht
meht lange bitten, fondern fam auf den evfien Ruf der Sonnant:
bula gum BVorfchein, und Hersdame fiel immer in feine Nabe.
SBenn Gusberti bei ciner Jufammentunft, ju der man ihn durch
bie Geiffer befchicden hatte, nicht erfchien, o toufte ber faro-
bub des andern Tages den unabiweisbaren Abbaltungsgrund mit
Beftimmtheit angugeben, Wie leicht vergieh fie ibm Dann feine
RKilte, die fchroffen Reben, die fie von ihm gehort, und die immer
toieder getdufchten Ermwartungen. Uch, und foic gern lief fie fich
oon bem SKarobuben all die fiffien MWorte wiederholen, die ibe
suerft Hery und Sinne vertivet hatten.

FWdre nur der Padrone nicht gemwefen, ber ihr neuerbingd bie
Nusdgdange befchrantte und ihr nberhaupt anf die Finger fab, fo
febr e8 feine haufige Ubtvefenheit suliefi. Seit ber Begegnung auf
ber Treppe hatte ev ihr einen Sroll betwabhrt, dev bei jeber Ge-
legenbeit Durchbrach, Deim Eleinfien Berfehen drobte ev ihr mit
Entlaffung, weil e fah, foie der Gedanke, fort ju muffen, fie
exfchitterte, Un biefen Dienft waren ja all ibre Hoffnungen ge-
Ensipft. Sie fuchte ihm dann auf eine fcheue angftliche Weife alle
Befehle an den Augen abgulefen, bielt fich babei aber, von einem
Brutalen Gunkeln feiner Augen getwarnt, fmmer in der Entfernung.
@ hatte ibrigens Feinen gubringlichen Schery mehr getvagt, benn
bag bumme, taftlofe Ding tvdre ja imfiande getvefen, ficy bei
ibrer Hervin ju beklagen,

St ber gangen Nachbarfchaft fiel Penfasd feimliches Wefen und
ibre herabgeFommene Kleidung auf, aber nur bie Pippa war bemt
Gebyeimnis auf ber Spur, Mit der Witterung ded Haffes hatte
fie bag verblendete Gefchdpf umfchlichen und ihr bie unglicliche
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Eeidenfhaft aus den Augen abgelefen. Dodh fchwieg fie toelslich,
umt ihre Entdeckung bei guter Gelegenbeit mit Nuen g vermer:
tet.

Der Oftober verfendete feine leten Gluten, al8 bie Signora von
ber Reife juriickbam. Sie wounbderte fich gleichfalld fiber Penfas
fblechten Aufiug unbd fchenfte ihr Kicidungsfhicke, die unter
Pippas tmmer wachen Augen gum Trddler ober ing Pfandhaus
twanberten, um bie Wahrfagerin gu befriedigen. Dag unfelige
Gefchopf ging jest fchon in etner dicken IWolfe umber, in ber ¢8
bie AuGenwelt nicht mebr erfannte,

UIS dad Friabjahr herankam, maren ihre Heinen Erfparnifie gany
evfchopft: die Sonnambula batte ibr nach und nach in Fleinen
Poften gegen gtoeihunbert Rire abgenommen. Doch bdariiber
machte fie fich Feinen Rummer, denn das Geld Fonnte nach ihrer
Meinung gar nicht beffer angelegt iverden; war fie einmal Gus:
berti8 Frau, o brauchte fie ja fiie nichts mebr gu forgen,

Um bie Seit ber falligen Housmicte aber legte die Sonnambula
mit einemmal ihre Schraube fefter an, Sie braudyte cine grofere
Gelbfumme, die follte ihr Penfa fchaffen, die immer fo gut bei
Kaffe gu fein fchien,

Sie begann bamit, bag arme Kind durch allerlei Unbeutungen
bon einer febr gefdrlichen Nebenbublerin su angftigen und lief
fich enbdlich von der gepeinigten Penfa mit Miibhe dad Berfprechen
entreifient, daf fie ben Geift ihres Liebhabers hetbeifchmoren wolle,
um enblich feine Gefinnung einmal auf den Grund s erforfchen,
Aber dent Geift eines Lebenden su rufen, fei eine fchwere und ge-
faheliche Sache, unb bie Befchrodrung Eofte viel Geld,

Penfa twar gleich beveit, das Nodtige yu (chaffen, twie, tinfite fie
felbft noch nicht. Sie wagte dem Weib nicht §u gefiehen, wie feby
fie auf dem Srocknen twar, fie hatte cine unbeftimmte hnung,
bag thr bann die Geiffermelt ifren Schugs entyichen totirde, Einen
Borfchuf ihres Lohnes su erbalten, twar bei bem firengen Orbs
minggfinn ber Padrona gang unmoglich, Sie bettele fich bei ben
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Sreunbdinnen Eleine Darlehen gufammen und verfefite alle Ge-
{chenfe, die fie im Lauf des Sahres empfangen hatte, aber die
Summe, twelche die Sonnambula braudte, war nicht aufgu-
bringen. Sie dadhte in ihrer Hergendnot daran, dem geiftlichen
Olyeim {chreiben ju laffen, aber diefer Einfall nurde ald ansfichts:
108 twieder verivorfer,

in {chbn gearbeiteter Handleuchter von chiverftem Silber fwae
fchon vor Idngerer Jeit burd) Feffie in ihre Schlaffammer Her:
febleppt tworden. Niemand hatte je banach gefragt, und Penfa
toar geroobnt, fich jeden Ubend darin ihe Lichtfitmpfchen angus
siinden, Dag gute Kind hatte in feinem Leben audh nicht nabels-
grofi von frembem Eigentum an fich gebracht, jefst aber fepte bie
Reibenfchaft fie duvch dick und ditnn, — ibr Getviffen verwivete
fich und fie verfesste auch den Leuchter,

AYuf bem Heimiveg aus dem eibphaus war ihr nicht wohl ju-
mute und fie mufite jum erftenmal feit langer Seit viel an ihren
Rater denfen. MWenn fie den tm andern Leben wiederfand und
im Rechenfchaft gab von allem ihrem Treiben, — das Ber-
fefzen des Leuchiers duvfte er nicht exfahren. Bor fich felber trdftete
fie fich mit der Gerifbeit, daf fie lang vor bem Berfalltag toieder
im Befifs von Geld fein mufite, — wer fwitede dennt bem Leuchter
anfehen, dafi er unterdeffen im Leihhaus getvefen!

Wnd doch trof aller Gedankenlofigkeit ging ihr jeben Abend, neni
fie ibr tichtfimpfhen auf den blofen Tifch ftelite, cin Stich
burchg Hery.

Die Stunde der Befchtwdrung verbrachte fie anf Defehl Der
SWahrfagerin im Sebet auf ihree ammer, aber al8 fie fic) ded
anbdern Tages itternd einflelite, um ibr Urteil g vernebhmen,
empfing die Eleine Ducklige fie mit einem Strom von Bortolirz
fen.

Hatte fie gleich geroufit, 1as fie jest twiffe, fo totirde fie fich die
piele Qeit und Miihe und Penfa die Soften exfpart haben. Wars
um das dumme Ding ibr nie gefagt habe, dad ihr Offigier bettel:
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arm fei und nie daran denfen Ednne, ein Madchen ohne Mitgift
su beiraten?

Sie twollte fich fo der unbequent twerbenden FKundfchaft entledigen,
bemm nach bdiefem lefsten grofien Aderlaf mwar bei Penfa doch
nichtd mebe ju holen, Diefe (afi twie verbonmert auf ibrem Stubl,
und ber Fadyer war ihr vor Schredt entfallen. Um dagd jut ers
fabren, brauchte fie wabelich bie Hilfe der Seiftermwelt nicht, es
foar ja nur, was fie von Anfang an wufte und was $u bergefien
fie feine Koften gefcheut hatte. Uber auch jet gingen ihr bie
Nugen nicht auf, fie war vielmehr iberseugt, mwenn die Sonnam:
bula nur nicht fo bofer Laune todre, fo Ednnte fie getwif die Dinge
st ihren Gunften lenfen.

Die Wlte aber wollte fich auf nichts tweiter einlaffert; fie toivt:
fchaftete fchhiefend auf und ab, indem fie Penfas jammervollen
Blicken audmwich, raumte Flafchechen und Buchdehen auf die
Seite und fesste ibr dabei die Bedingungen einer Offisicrdehe
auseinanber,

Jedoch bie Sonnambula hatte gut reben. Das war alled unan
fechtbar, und Penfa fabh e8 auch ein, aber fie hatte den Boden
nicht mebr unter den Fiifen, Sie mugite doch) fortfabren, Uttilio
§u licben, Deute wie geffern und fo tweiter in alle Etvigkeit, el
biefe Licbe nachgerade mit allen ifren Lebendorganen vevivachfen
war,

Jft benn gar nichts yu machen? fragte fie dngfilich.

Bas foll benn g1t machen fein ? fehnaugte die Alte fie an. Wenn
bt gefcheit biff, fchldgft du bdir bie Sache aud dem Kopf und
beirateft ben Bdcker,

Penfa fland auf und ndberte fich {chiveigend der Tiir. Sie mwar
gang blag, und ihre Unterlippe sitterte ein tvenig, aber fonft be:
berrfchte fie ibre Erregung.

Dalt, wo willft du bin? vief bie Heye betroffen 1iber diefes ent:
fehlofiene Gebaven. Bleibe bier und mache biv fuft. INit cinem
folchen Schivert im Hersen Eann man nicht fortgehen, al8d mwire
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nichté gefcheben. Komm, fes’ bidy i den Lehnftuhl unb tweine
bidy aus, bas wird dir gut tum,

ber Penfa verlangte nad feiner Erleidhterung, Der Wabhn, fo-
lange Finftlich von der Fabrfagerin gendbrt, tar ibr Lcben ge-
fwefen, in der Ielt ber nichternen WirlichEeit gab ¢ Eeinen
Plag mebr fiie fie. Bor ihrem Geift flieg bie unflare Vorfiellung
oo cinet Blanfen MWafferflache auf, 1o fie ihre Bergtoeiflung
untertanchen und Rube finden fonnte, Sie fehniteelte Den Kopf
auf allen Sufprud) und ftrebte gur Thr hinaus,

9Bas Haft du por? fchrie bie Sonnambula eefchrocen und ume
flammerte bad Madchen,

Nichtd, was Sie angeht, Signora Sonnambula, entgegnete
Penfa mit Faffung und madhte fich lod, — MWasd Shre DMiben
Betrifft, won benen Sie vorbin fprachen, fo babe idy Sie immer
besablt, fo gut ich Eonnte. Fiie bent Anteil, den Sie an mir genoms
men haben, danfe ich Jhnen, Aber ¢8 todre nicht fo toeit mit miv
gefommen, wenn Sie mir von Anfang an Feine Hoffnungen ge-
macht hatten,

Obo, foll jest ich fhuld fein? vief bag SBeib erboft. Hab’ idh
bich gebeifien, dein Hery an einen Mann fangen, der tiber beinem
Stand ift, wad?

%ch mache Jhuen aud Feine Bornwiiefe, Signota Sonnambula,
aber ¢8 wdre ¢ben manched beffer nicht gefcheher, fagte Penfa,
for deren Geift jetst pldplich wicder der entrvendete Eeuchter fland.
Wenn fie tot twar, wer follte dann den Leuchter aus bem Pfand-
haus suriicholen ? Und mit tveldyer Stirn dovt oben vot ihren Vater
treter, menn ber Lenchter duvdh fie ihrer Herefchaft verloren ging?
Die Hiexe hatte fich rodhrend Des Gefprachs swifchen Penfa und
bie Tiir gu fchicben getoufit, jept erfpabte fie den Moment und
drehte fnell den Schlsiffel wm, den fie in die Tafche fleckte. Sn
biefem Suftaud durfte fie bag Mdadcyen nicht fortlaffen, denn fo
bumme junge Dinger find su jedem RNaveen(iveic) fabig, und bie
Poliset ffeckt ja gleich ihre Nafe in alled,
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Mamma mia! rief fie daher einlenfend, Das ift doch noch lange
Fein Grund jum BVerymweifeln. Wenn du feine Srau nicht werden
fannft und obne ihn nicht leben wilf, nun, ediff {hon mandhed
Parlein sufammengefommen, ohne den Sinbaco.

Rein, nein, fagte Penfa erfchrockenr. Unbd meine Ehre und der
gute Name meined Vaterd, fiir den icy einmal Nede frehen
muf! Soll man mit Fingern auf mich beuten? Wenn Sie
nidyt8 Befferesd wiffen, fo laffen Sie midy fort, denn ich will
flerben,

Wber wenn er bich ju fich nimme und dich bei fich bebalt fein
Eeben lang? fagte die Ulte dringlich, indem fie Penfa bei den
Schultern fafite. MWenn er filr dich forgt, bich begt und pflege,
foag Fann Biv denn Daran liegen, ob bie andern bich filr feine
vechtmafiige Frau anfebern oder nicht?

Penfa blickte fie tberrafcht und groeifelnd an, BVon diefer Seite
batte fie die Frage nody nicht betrachtet,

Und Eonnen Sie dbag madhen, Signora Sonnambula? fragte fie
saghaft.

6 ich dag machen Eann! entgegnete die lte mit ciner Gebarbe
ber berlegentyit.

Penfa dachte nadh. Sie flief einen langen Seufier aus, Jn ber
Rivche Ednnte er fich tenigfiens trauen laffen, mandte fie nadh
einer Weile fchichtern cin. Dag Weib gab einen Laut der Ju-
ftimmung von fich.

Unbd twollen Sie o8 tvirklid) dabin bringen, bafi er midy gang
foie feine Frau anfieht, hob basd avme Kind wicder an, und licht
unbd ehee und nie verldfit? Denn ich Eounte ja die Schanbe nicht
ertragen, ich ourbe fierben vor Sammer und NReue.

Rie foll ex dich verlaffen, Kind, dafiir laf nmur mich forgen, das
babe ich gang in ber Gemalt, Wir geben ihm ein Puloer ¢inn,
bag macht, baf er dich fein Leben lang mit verlicbten Nugen ait:
feben muf. Nicht wabr, fo gefdllt dir's, und jeBit wirft du nicht
mebr ungufrieden mit mir fein?
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Penfa erhob noch) ein paar fehwache Cintwendbungen, bann
bat fie fich Dedenkyeit aus, um den {chroeren Schyritt gu tbers
legen,

Die Hepe fab ihr erleichtect nach, ald fie flinfen Schritts in ihrem
(chroarsen Schleiechen, den Facher in ber Hand, die Treppe
binabging, und hoffte, Dafi fie auf tweitere fechd Monate vor
Penfad BVortwirfen Rube haben toerde.

A8 Penfa nach Haufe fam, ubervafchte die Kochin fie durch die
Erage nach dem filbernen Handlendter, Die Padbrona babe das
nach verlangt, und er fei doch yuleBt in Penfad Jimmer getwefen,
aber niemand Ednne ihn finden. Penfa ftand mit Rot ubergoffen
und ffammelte, fie twiffe von nichts.

Die Pippa faly fie fcharf von der Site an und fragte, in twelchem
geuchter fie denn Ded Ubends b Licht anglinde, worauf Penfa
flotternd beFanmnte, fie habe fchon lange Feinen Zeuchter und fielle
bas Reryenfrimpfchen auf den blogen Tifch. Fiie diefe auffallende
Nachlaffigheit wufite fie aber feinen Grund angugeben, und bie
Pippa fah mit Senugtuung, bafi fie bie Scheinbeilige auf einem
%ehl evtappt hatte. Jefit foar fie entfchloffen, fie rafch gu Sall ju
bringen, benn fo lange Penfa im Haus war, befam fie taglich
citte Dofis Gift yu (chlucten. Sie hatte fich twieder an den hub:
fchen Backer herangumachen gevufit und gab fich den Anfehein,
al8 fuche fie ihn aus driflicher Nachtenticbe uber fein IMif-
gefcyick gu tedften, aber beimlich fchdume fic vor Waut, Denn
Dotitenico pflegte, fobald er Penfa nur aus bder Ferne fabh, mit
einem Seufger ju fagen:

Wentt eine Gerviffe gervollt hatee, fo mare fie jele veeforgt und
braudhte fich nicht mebr im Dienft perumpudricken.

Wb foennt ihm dann die Kdchin den Troft gab, ¢8 fei wobl fein
Heiliger im Himmel, der Diefe Heirat hinteriricben habe, denn
Penfa ftecke voll von HeimlichEeiten und ftebe im Haufe in
fehlechtemn Nuf, fo antrwortete er mit leuchtenden Augen:

Seht, Pippa, diefed Tdbchen brivfte getan haber,; twas fie wollte,

443




ich wiiede fie heute nodh gu metner Frau madyen und die Uugen
subrticfen, fenn fie nur Sa fagte.

Penfa war ingvifchen wobl durch die Frage tach dem Reuchter
beunrubigt worben, da aber nicht toeiter davon bie Nebe foat,
fiblte fie fich bald wieder ficher, Sie foufite nidyt, daff ber flille,
tobliche Hafl an ihrer Seite ging und MWand an Wand mit ibe
felief. Getviffensbifie empfand fie Eeine. Hitte fie denn gaudern
Biiefen, too bie Liebe Attiliod auf bem Spicle ftand? Fhre Ge-
danfen, bie bei bem ploslichen Ungriff Pippas i aufgefcheuchtes
2Bild auseinandergeflogen waren, fehrten fchnell auf die alten
Weideplage jurick, Sie lag bie gange Nacht in toobliger Schlaf-
[ofigEeit und fpann fich bebaglich in eint newes Doffnungsgefpinf
ein, Sie meinte, fie 1iberlege den Borfchlag der Sonnambula,
in AWabrheit aber twar fie {chon gang entfchlofien, fich mit dem
su begniigen, wad Attiliod Liebe ihr gewdbren Eonnte. Wenn fie
erft beifammen hauftern und fie unter feinem Schuse ftand, dann
toiieben die Leute fie fchon mit Uchtung behandeln, und wenn er
gav in die Frchliche Trauung tilligte, fo twar fie ja faft fo gut
twie feine vechtmdfige Fraw. Was den Leuchter betrifft, fo fand
fich getwifi auch ein Nat. Sie wollte fest nue anftandbghalber
¢int paar Tage mwarten und dann der Sonnambula mitteilen, bafi
fie ibren BVorfchlag annelme.

Ehe fie aber gu biefem Gang Gelegenbeit fanbd, fiel ein Donner:
fchlag auf ibe Haupt,

Gusberti fam, die firablende INif Dolly am Urm, und machte
Brautbefuuch, Olimpia war auch Dabei, unbd Penfa Fonnte aus
bem Rebengimmer, tvo fie mit Jeffie fpiclen mugte, die Freuben:
tufe unbd die fchallenben Koiffe Hoven, bie goifchen den Damen
getaufdht tourden;, wdbhrend bie Pofaunenfiimme bes Majors
alle8 mit Slickotinfchen Hibertdnte. Penfa fiel ohpnmdditig auf
bent Leppich. Auf Seffied Gefchrei Fam bie Pippa gelaufen und
nefite bes Madchens Stirn mit Wafer,

Die {chlaue Florentinerin war angenblickich auf ber Hidbe ibrer
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Nufgabe, Sie exblickte dufierfie Gefahr im BVersug, denn toenn
Penfa den Gegenfiand ihrer twahnfinnigen Tedumercien fich ent:
viffen fab, fo tourde der Plap fiir Domenico frei. Da mufite
ein Riegel vorgefchoben mwerden,

Sobald die Kieine gu Bett gebracht war, rannte Penfa, ohue ju
fragen, noch am Ubend nach dem Borgo Stella. Die Sonnam:
bula erfchrat, ald das Madchen ohne Tuch und Schleter tvie
eine abnfinnige gur Thre hereinficl, Uber fobald ihr bie Nach-
vicht an den Kopf geworfen war, erlangte fie auch ibre breifte
Stirn toieder.

Das Fommt von deinem langen Befinnen her, fagte fie fred).
Glaubft du dennt, o ein fchoner, junger Mann fverde efvig auf
bich moarten ? Da haft duw's jest; wer nicht gugreift, geht leer aus.
Dann aber lief fie fich duecy Penfad VWergweiflung ertweichen
unb gab ihe ein wenig blaues Pulber in cinem Stickchen Pa-
pice. Wenn ¢ gelang, diefed Pulver der Mif auf den Kopf ober
auch nue fber dad Kleid gu fFreven, fo mufite der Brautigam
feine Braut verlaffen und ju Penfa juenickeehren. Die Alte teich
ihre Menfchenliche fo meit, fir diefes Pulver Feine Begablung
su perlanget.

Penfa hatte nicht viel Jeit su verlieren, denn die beiben Namen
ftanden fchon am Munizipium angefchlagen, Sie vannte ein
paar Sage lang toie eine Befeffene durd) alle Strafen, die tleine
Seffie immer mit fich fchleppend, um IMNif Dolly gu begegnen.
Damit bag Kind gufeieden twar, faufte fie ihm eckereien, unbd
bas Geld dagu nahm bie Unglictliche vom Schreibtifch threr
Herrin, wo immer cin Hiuflein Rupfermimgen lag. et o
Tob und Scben auf dem Spicle ffand, Fonnte fie nicht mebhr
dngfilich Recht und Unvecht wdgen. Der evfle Schritt war ja fehon
getan, alg fie den Seuchter verfeste. Da NI Dolly nirgends ju
finden war, fivente fie in ihrer Ungft cinen Leil des Pulvers anf
bie Schwelle ihrer Haustir; dad war aud) gut, aber nicht o
tivEfam, foie auf der Perfon felber,
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Uber beim Nachbaufeformmen fand fie i Dolly in cigener
Perfon bei ihrer Pabrona im BVorgimmer ftebend, o fich die
beiben Freundinnen voncinanber verabfchiedeten, Dolly tar ge:
fommen, die Signora gur Hochyeit eingulaben!

Scnell gog Penfa den Reft ihres Pulvers hervor und fchittete
ihne ber Mif auf basd englifche fuapp fisende Kleid. Dabei ver-
fube fie fo ungefchickt, daf Dolly fich) vermundert umfah und
fragte: Was madhft du da?

Am felben Tag fagte die Pippa fo nebenbei g ber Padrona:
Sdllt e8 Jhnen nicht auf, Signora Pabdrona, twie fonderbar bdie
Penfa in lepter eit geworden ift? Wag Hatte fie beute nur an
der afche der Mif Thompfon u fchaffen ?

Die Signora fah Pippa mit ffarren Augen an, tie fie gu tun
pflegte, tenn fie den Sinn einer Nede niche begriff, und bdrebte
fich tveg, obne ju anttworten,

RNoch am felben Tag tollte fie Geld wechfeln laffer und nabhm
mehrere Pfund in englifchen Papier{cheinen aug dem Schreib-
tifch. Uber ihre Schneiderin fam mit einem neuent Kleide da-
siifchen, das fogleich anprobiert fwerden mufite, deshalb ging
fie cilig ing Rebengimmer, obhne guvor dad Geld su verfchliefen,
Sepst fam bie Pippa, die alle ifre Dewwegungen ubermadyte, anf
ben Behenfpisen bereingefchlichen, nabm bden oberfien Schyein
foee und trug ihn auf ibre Kammer. Shn verftecken twar $u ge-
fabelich, audy mochte fie vor fich felbft Feine Diebin feirt, dabher
perbrannte fie ibn.

Cin paar Minuten fpater bat fie gany rubig die Penfa, doch
etnmal einen Blick auf die Heine Standubr gu foerfert, die auf
bem Schreibtifc) der Padrona ftand und fir bie eingig jubers
[dffige im Haufe galt, denn fie felber durfe nicht pom Herde tveg,
folang fie bie Ente am Spiefi habe.

Ul die Signora gurictfam und dag Geld st fich frecken swollte,
bemerkte fie gleich, baf ein Sunfpfunbfchein feblte. Sie rief
ber Rammerfrau, damit fie ibr fuchen beife. Die Pippa trat
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mit dem Kochldffel in ber Hand unter die Kichentir und
jagte:

@t toird wohl vom Tifch geflogen fein, ald ich die Penfa hinein:
fchickte, wm auf die Ubr su feben,

Raticlich war alled Sudhen fruditlod, Die Signora ging ing
Kindersimmer, two Penfa mit vdllig entgeiftertem Seficht neben
Feffic am Boden Eauerte, und fragte nach dem Schein, Penfa
fab angftooll aus allen Tiefen ihres Elends ju ber Hevvin auf,
aber fie verfland nicht, was man von ihr wollte. €8 ftand jefit
anbderes auf dem Spiel, ald ein clender Papierichein, fie foufite
ja nicht, ob das blaue Pulver wirken weede, da fie bie Halfte
fchon vorher toeggefchuttet hatte,

Die Padrona toiederholte ihre Frage: Haft du nicht einen Papier-
fchein vom Schreibrifch toivbeln fehen, al8 du in mein Stubio
tratft ¢

by war nicht in Shrem Stubdio, Signora, fagte die Ungluckliche,
beren Kopf nicht mehr im Gleichgervidyt war,

MWie, du warft nicht in meinem Stubio? rief bie Signora ent-
viiftet. b faly dich doch felbi aus dber Tare gehen, und bie
Pippa fagt, fie babe dich hineingefchickt.

Pivpa, die auf dem Gang hordyte, verging Beinale vor LWonne.
Dasd war ja fichtbar Gottes cigene Hand, der die Penfa perberben
wolite, und fie fam fich felber fehon faft von Schuld gereinigt
bor,

Dag Kind evinmerte fich jest toieder an feinen Gang und fagte
unfchuldig:

Ach ja, ich follte auf die Ubr feben.

Die Herein twanbdte ibren harten durchbringenden Blick nicht von
ibe ab. Heute gum evfienmal fiel ibr Penfas peranbertes Auns:
feben auf, und jugleich ging ibhr Pippad Bemerfung ricber burch
benn Kopf: Was hatte fie mur an der Tafche ber Mif Thompfon
ju fchaffen?

Dod) fetaten diefe Cindriicke fich nicht in einem deutlichen Ber-
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bacht feft. Penfad Trene und Einfalt waven ja in ju guter Er-
innerung, aud) ging e8 ibr nicht in den Kopf, daf cine Menfchen-
Fennerin erfien Ranges tvie fie fo groblich fid) getdufcht haben
fonnte,
Wber fie war in fieffier Seele erfchuttert durch den BVorfall,
tweniger Hed Geldes wegen, deffen Verluft gleichwohl empfindlich
tvar, al8 dafi {o ettwasd in ihrem Haushalt gefchehen Fonnte, den
fie bisher fir ein Mufier von Jucht und Ordnung angefehen
batte,
Sie verfammelte alle Dienftboten in ibrem Studio und rebete
ibnen {charf ind Getviffen. Sie hatte ¢ nie fiiv moglich gehalten,
baf ein Diek unter ihnen fei, und habe aundy jetst auf niemand
eirten beftimmeten Verbacht., Uber die Tatfachen fprachen yu Elar,
das Geld fei verfchtvunden. Diefer Raub fei aber {o dbumm wie
il | frech, benn Dad Wechfeln ded frembden Seldes muffe unausbleib:
e lich ben Died verraten. Der Schuldige fonne daber gar nid)s
i Befferes tun, als ein offened Gefiandnid ablegen und den NRaub
surtickerftatten, tworauf er fivaflos audgehen toirde, Bebenkeit
big gum nachfen Morgen mwurde gemwdbrt; lief der Schulbige
biefe ungenngt verfireichen, fo Hatte ex bie Folgen fich felbfi ju-
sufchreiben,
Diefe Nebe batte, toie begreiflich, Feinen anberen Crfolg, ald dafi
famtliche Dienfiboten cine {chlaflofe Nacht vecbrachten, denn der
Berbacht bing jest tber jedem Haupt, Samtliche — mit Aug-
nabme Penfasd. Diefe blieb gany ffumpf in der allgemeinen Auf:
regung und fraumfte von der Wirfung desd blayen Pulvers und
daf Uttilio fie roieder in die Arme nehme; aber ald fie fich an
ibn {chmiegen twolite, wich er juricE und immer weiter yurnck,
baf fie ibn nicht mebr erveichen Fonnte.
Die (chuchterne Bemerfung Salvatored, ob fich die Pabrona
nicht dielleicht bei dem Geld vergablt habe, war von bdiefer faft
emport guriicEgerviefen tworben, benn fie tdufchte fich nie, Gleich- '
twobl lieff ¢8 ihr feine NRube, fie verbrachte den halben Ubend vor ‘
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ber Schublabe ihred Schreibtifched sahlend und vechnend, aber
bas Ergebnis blieh immer bas gleiche, BVon Durchfuchung ihrer
Reute nahm fie al8 ganglich ausfichislos Abfland, Sie tartete
jetst beftimme barauf, dafi ber Schhein ihr am andern Morgen
ftill{chiveigend in bden Weg gelegt toerbe; natirlich twartete fie
pergebens. Schon in ben lesten Tagen atte fie bemerkt, daf die
RKupfermingen, die fie in einem Doschen auf dem Schreibtifch
bielt, gu verfchivinden pflegten, aber twegen ber Geringfigigkeit
der Summe batte fie nicht nachgeforfcht. Dagd war alfo nuy ¢in
Berfuc gewefen, und das dicke Ende Fam nach. Soldher Ber-
borbenbeit gegentiber iemte feine Schonung, und fie war ent-
{chlofferr, unnachfichtlich gegen den Schuldigen vorgugehen, toer
¢8 audh fei.

Am BVormittag veclangte Pippa eine Untereebung, Sie fam mit
gany niedergefchlagener Miene und begann, Das Hery gebhe ihr
faft in Sticke, fagte fie, aber langer ju fchtveigen twdre ein Ber:
brechen gegen die gute, ¢dle Pabrona, gegen fhre eigene Perfon
und gegen alle anbern, die unfchuldig feien toie fie. Sie habe
fchon lange bemerkt, dafi die Penfa fleble, ibr felbft fei friber
perfchicdene Male Geld abhanbden geFommen, fie habe die Diebin
faft auf der Sat extappt, hatte ihr aber nichts betweifen Eonnen.
Yuch feien ¢8 ja nur Kleinigleiten gerveferr, und fie wollte ifr
Reit gonnen sur Reue, Yuch in den legsten Sagen miffe fie toieder
Fleine Summen geftoblen haben, denn man twiffe ja, daf fie Furg
suoor gang auf dem Trockenen getvefen fei, und dodh habe Salvas
tore mitangefeben, wie fie in der Stadt fich mit Lecbereien voll-
fopfte.

Salvatore hatte nute gefeben, toie Penfa der Kleinen Schoto:
labe gaby felbft hatte fie Feine gegeffen. Uber der Schufi war
tooblgegielt, denn dafiir fannte Pippa ihre Hervin, daf ihr nid)ts
fo utvider war foie dad Nafchen, und dafi fie diefe Stmbde am
fdhwerfien vergab,

Sie ftockte ein wenig, und ebe fie in ihrer Unklage fortfubr, bat
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fie bie Padrona, Penfad viele gute Eigenfchaften und ibre grofe
Sugend ju bedenken, fie fei ja faft noch ein Kind,

Kind ober nicht! anttwortete die Pabdrona hart. BVerborbene Kin-
der find nodh fchlimmer al8 lafterhafte Grofie. Kannft du be:
weifen, ad bu gefagt hoff, fo foll fie meine gange Strenge
fublen.

€8 falle ihr {chiver genug gu reden, antivortete die Pippa, aber
ba fie felber in Gefabr fei, durfe fie nicht zogern. Wenn ibhr bie
Pabrona nicht glauben toolle, {o moge fic fich auf den Monte di
Pietd begeben und nach cinem gewiffen filbernen Leuchter fragen,
der auf fo ratfelbafte Weife verfchrwounden fei. Dort Fonne fie
denr Leuchter finden und audh erfabren, wer ihn gebracht habe.
Sie denfe, twer den Leuchter genommen, der habe auch den Schein.
Denn auf dbem Wege gebe e8 Feine Umbehr mehr, der fiihre
Schyrite fir Schritt jur Berdbammnis,

Dei diefen lesten Worten fehree Pippa die Augen noch oben und
ftieg einen tiefen Seufger aus, Die Pabrona anttvortete nicht
unbd entlief fie mit Miftvauen, denn Penfa war ihr bidher ald
cin Opiegel ehrlicher Einfalt erfchienen, Pippa dagegen Fannte
fie al8 lugnerifd) und felbftfiichtig. Dennoch hatten unleugbar
fchon geftern die Seichen nicht gunfig fir Penfa geftanden. Frau
Rojelli befchlof vor allem einmal, ihre Lade gu durchfuchen, und
entfernte bag IMabchen unter einem Vormand auf ein halbesd
Standchen ausd dem Haufe. Penfa empfing den Uuftrag jerfivent
und fchien fich an den gefirigen BVorfall nicht mebhr u erinnern,
Walbrlich, wenn fie fchuldig war, cine folche Gleichgltigheit er-
fchien noch firafbarer al8 bag Bergehen felbit.

Die Eleine Lade in Penfod Kammer fand harmlod offen und
enthielt nur ein toenig Weifigeug, cin paar verfdhoffene Serben-
banber, eine Schnur unechter Korallen in cinem Schachtelchen
und andern tertlofen Sabrmarktdtand. Frau Nofelli twunbderte
fich tber biefe Diirftigkeit, denn fie hatte Penfa immer reichlich
mit Gefchenfen bebacht, oo modhte das alled hingeFommen fein?
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Gie Fonnte fich nicht verhehlen, daf bag Madchen Heimlich-
feiten Datte, Ubrigens firdmte die Labe cinen ftarken Wohlgeruch
aus, fiie den fic Feine Erfldrung toufite. Endlic) fand fie in einem
Winkel forgfaltig gufammengensicfelt und verfeckt cin buntes
Seidentuch mit ben verfchlungenen Jnitialen A und G. Dicfes
Tiichlein, dag fic) durdh feinen Duft verviet, war nicht Penfad
Cigentum, foviel fland feft. Dic Signora twufite fogar, wem 8
gebbrte, benn der Doftor hatte e8 noc) wabrend Jeffies Krank
feit vermifit und danach gefrage, teil ¢8 ihm von ber Schmefter
gefticEe und cin liched Undenken war. Die BDefuchstarte Gusbertis,
bie gleichfall8 in der Labe lag und der Richterin viclleicht die
Yugen gedffnet Hatte, Eam unglickfeligeriveife nicht gum Bor-
fchein, Benn fie hatte fich vifchen ein paar Heiligenbildchen ge:
fchoben. Diefe Entbecfung vevanbderte mit einem Male ihre Se-
finnung gegen bag TMadchen, und thre Sebanfen swurben gu
lauter Spiirhunben auf ber Fabrte der Berbrecherirn.

Hatte Penfa diefes Tuch genommen, fo Fonnte fie ¢benfogut noch
manches anbere geftohlen und ju Geld gemacht haben, twabr-
feheintich twar dad Sudy nue ju wertlos il dag Pfandhaus,
Nuf der Stelle nabhm fic eine Drofchfe und fuby nac) dem Monte
bi Yietd ; von bort brachte fie den filbernen Seuchter und die Ge-
fifiheit von Penfad Schuld nach Haufe.

Das Madchen war unterdefien {dhon guriicgeEommen unb birgelte
Seffies Spigentleidchen. Sie bemerkte nicht, daf um fie ber ges
fliiftert twurbe und daf man ihr ausmwich, fie fithle nichts als
bie bumpfe, tobliche Ungft, dafi dag Pulver twirfungslosd bleibe,
benn bie Sonnambula, bei ber fie in ber Cile getvefen, hatte ibr
gefage, twenn nur bie Halfte davon auf dag Kieid der Braut ge-
Eommen {ei, fo Ednne fie fiir nichts fichen.

Sie ourde gleich su der Herrin gerufen, bie ihr nod) einmal mit
richtectichem Eenft bie Frage nach bem Schein vorlegte. Penfa
beteuerte, fie wiffe von nichtd. Da fragte die Signora nach dem
filbernen Reuchter. Dasd Maddhen wurde blaf toie cine Leiche,
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aber ibe Unftern trich fie su legnen. RNun wickelte die Signora
ben Leuchter aus einem Tud) und bielt ihn der Unghickichen
bor die Uugen. Penfa fenkte den Kopf, am gangen Kdrper gitternd,
und brachte Fein LWort Hervor,

DHaft du alfo den Leuchter genommen, ja oder nein? ging das
BVerhor fort,

34, fagte fie faff unhorbar.

Und foogu braudyteff du bag Geld?

Penfa fchivieg. Wenn fie von der Sonnambula und ihrem Sref:
ben erjdble hatte, fo twdre ihr vielleicht versiehen tworben, aber fie
fibite, baf fie audy auf der Folter nicht den geliebten Namen
aber die fippen gebracht hirte, Sie mufite fich gang durchfuchen
laffen, ibre Tafdye umbdrehen, felbf ihre Eleine serviffene Borfe
offtert, aus der nichts bevausficl, al8 ein eingiger Centefimo. Sie
folle fagen, two fie ben Schein hingebracht habe, tver ifyre Helfers:
belfer feien, bdie ihr bas Gefiohlene bargen. Penfa blich bei der
Beteuerung, fie habe ben Schein nicht genommen,

Haft bu aud) diefes Tuidhlein nicht genommen?

Diefe Unklage erfchien ibr noch ald bdie {chrecElich{te von allen.
Sie follte aug niedriger Habfucht den beftoblen baben, ber ihr
bag teuerfie auf der Welt war! Sie brach in Tranen aug und
fchluchste, fie habe das Twichlein gefunden und e8 nur bebalten,
tweil ¢8 fo gut roch.

Unbd ben Sdhyein Haft du wohl audh gefunden? fragte ibre Hevrin
mit eifigemn Hobn. Nody er wobl audh gut?

Rein, bei ben Seelen meiner Lieben im Fegefeuer! Bei den Sdymer-
gent ber Madonna! RNein! {chrie Penfa und griff an ibren Kopf,
ber mit ihe im Kreife ging.

Die Padrona fah fchrechiich aus, ihre blaven Augen fFarrten. Der
unerhorte Undanf und bie verffockse Schlechtigeit diefes jungen
Gefchopfes erfchitterten fogar ihre Saffung. Die Rugnerin, bie
Diebin, bic Komdbiantin! Um woblfien wdre ibr getoefen, toenn
fie fie auf ber Stelle hatte gichtigen brirfen, aber bag perboten
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bie Ranbedgefetse. So follte fie wenigftens atch bie Strenge diefer
Gefese flahlen!

Sie packte das Mabdchen, das Eeinen ABiderftand leiffete und an
allen Gliedeen gitterte, fo feft, af fich ibre Ngel durch den emel
ing Kleifch bohrten, fchleppte und fiief fie in ibre Rammer, die
fie hinter ibr abichiof. Da follte fie Bleiben, big die Cavabinieri
fie abbolten auf bie Dudftur. Dort totiche man bt den Mund
fchon dffnen.

St ein Opfer gefallen, fo eviwadyt das Tier im Menfchen und
perfangt vom Blute gu lecken; toenn ein Wefen moralifch getdtet
ift, falit.dad Wrteil dev anbeven fvie cirte Hdne dariber her und
serfleifcht bie Seiche. Jeber hat nodh etwas gegen den Gerichteten
Beigubringen, und man freut fich, dafi fein Schickfal gtwar hart,
aber audh perdient ifft. Hier fam noch ber fdhmere Umftand hingu,
bafi durch Penfas Fall alle anberen gereinigt rourden und twieder
frei aufatmen fonnten, Ein jedes toollte jet ihre Bermworfenheit
pon Anfang an gemittert haben. Hatte man fich denn jemals ibr
anfchliefien fonnen? Jhee fcheinbpeilige Miene toar allen gutvider
gewefen nicht umfonft hief fie im Haus die Santavellina. Foa,
jetst twar die Tugend und Heiligkeit am Tage.

Grau Rofelli, bie fich nicht leicht erpiirnte, dann aber cisfalt und
wterbitelich war, fiiblte bei diefen Heden den Stein auf ihrer Brufi
immer Ealter und {chmerer twerben, Sie tollte gar Feine Schonung
Eentien und nur die Nivckfehr ihres Gatten abmwarten, um bas
Sadehen verhaften gu laffen. Jeffie, bie nach ihrer Penfa fchrie,
siebe pon der Mutter erbarmungslos abgeftraft und it einen
Bunlen Winkel gefperrt. Dasd Gift diefes Einflufjes mufite ibrem
Kleifch und Blut mit aller Strenge audgetrieben toerben, dann
follte fie eine englifche Bonne ing Hous nebmen, Die ibr Ber-
trauen verdiente.

Die Nachricht von dem fehtveren Fall ber Eleinen Scheinbeiligen
tourbe in der gangen Nachbarfchaft herumgetragen. Domenico
ward guerft benachrichtigt.
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Denft Eudy nur, einen gangen Koffer voll geftoblener Wafche,
fagte bie Pippa. Dugende von feidenen Tajchentiichern , ber Leuch:
ter, bag Seld! Dafiir fommt fie auch heute noch ing Gefangnig,
Jbr Eonnt felber sufeben, toie man fie abfiibet,

Domenico fchlug beide HAnde vorg Geficht und fchluchyte ie
¢ Kind, So jung und cin folches Schickfal!

So jung und fo fehlecht! vief Pippa. Sbr Ednnt Gott bantet,
baff er Eud) vor der Schanbde betwabut hat, Nch habe e immer
gedacht, ftille Waffer find tief, aber ich modhte nichts fagen, weil
ich Cucly fo verfeffen fab auf die Penfa, Sent tatet Sbr gut Ench
§u befinner, tvo gediegene Cigenfchaften st fuchen find.

Sie fab felbftufrieden umber und fihlte fich auch innerlich febr
gehoben vom Gefihl ihrer Reinkpeit,

Penfa lag in ihrer Kanuner, mit ausgefivecEten Armen tiber die
Eleine hdlserne Sade hergervorfen, alg rwdve hier eine Freiftatt, Sie
twar gang getbrochen vom Bewufitfein ihrer Schuld und der Un-
fhuld, bdie fie niche beteifen fonnte, Wenn fie nur alles ersablen
tonnte, twie ¢8 von Anfang an gegangen, fvie fie ibr Hery an
ben fchonen Offigier gehdngt Hatte und von der Sonnambula
betrogen tworben twar., Uber tvie bdiefes Geftandnid 1fber bie
Rippen bringen? Und vor biefen talten, blauen ugen, die
nie etivad torichted getrdumt batten, — bag mwar gany un
moglich,

Die Drohung, fie den Serichten ausgulicfern, war fite Penfa das:
felbe, tvie ettva bie Ausficht in einen Keffel mit ftebendem Waffer
gefsorfert gu twerdenr. Schon ey edanfe, alé Jeugin auf bdie
Qudftur ju miffen, hatte fie ja an allen Gliedern sittern gemacht!
Und wenn Er von diefer Schanbde erfubr, ibr Abgott, der fchon
obnehin fir fie verloren fvar! Der in den ndchften Tagen eine
anbere gum Ulear fiihrte, ber fie nun nie toieder in feitte Arme
fehlofi! — Bet biefem Gedanken vergafi fie fogar das Schrectnis,
bag vor ihr fland, und die gange Laft ihres Sammers fiel mit
einem Ruck auf fene andere Seite.
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Der Major wollte von fo dufecfien Mafiregeln, toie dev Ein-
mifchung der Duaftur, nichtd toiffen.

Die Poligei ift Feines Menfchen Greund, feite er feiner Frau auss
cinander. Ricber mddhte ich cinem Dich noch Geld geben, nur das
mit er fchiweigt und miv Feine Unterfuchung sugicht. Dasd gabe
endlofe Botlabungen, und {chliefilich batten toir nod die Progefs
foften ju begablen, denn das Madchen hat ja nichts, und ber
Staat tut Eeinen Schritt wmfonft. Ron dem geftohlenen Seld be-
fommt man fowicfo nicytd mebhr ju feben,

Diefen Standpunkt fonnte feine Srau nicht begreifer, ihr foar ¢8
gar nicht o fehr um ibr Geld, fie verlangte Gerechtigbeit obe
Unfehen der Perfon und der JmecEmafigeit, Gerechtigheit im
Wbfivakten. Fir folche Berbiffenheit hatte nun feinerfeits Dev
Tajor Eein Berftandnis, und ¢8 gab einen Eleinen Ehefiveit, WO
notbifche und fubdliche Unfchanungen hart aufeinanbderfubren, 10
aber ansnahmsrocife ber Satte SNeifter blieh, Er batte feiner
Grau Elar gemacht, daf bie Berhandlungen fie mbglichertveife den
gangen Sormmer in der Stadt feftbalten Eonuten.

IS ber Major die Kammer beteat, fand er Penfa noch immer
mit dem Kopf auf ihrem Koffer liegend, Dad lofe Haat nad) vorn
gefallen unb die Urme hilflos herabhdngend. Sie glich einem
Opfer, dag auf den Streich des Henfers wartet. Die Sonne
fpielte auf ihrem Nacken, der aus dem permafchenen Kattunjack:
chen vortrat, und pergolbete bie Eleinen eackchen. Uid fie den Pa
brone erfannte, gog fie fich nod)y mebe in fich felbft sufammen;
baf fie ein gany Eleines Hiufchen ward, und fielt die Augen ge-
fenkt. Er bief fie auffteben.

Der Major war gebormmery, wm dag TMadchen durch gitliches
Queeben jum Geftdndnis und fo teit foie mbglich gur Hevaus:
gabe bed Geldes ju bervegen, bann twollte er fie obne Uuffehen
entfernen. Aber beim nblick ber fchdnen Stinberin pergafl er
bas Geld. Das war alfo die freche, Eleine Perfon, die bie geErankte
Tugend ju fpiclen mwagte, enn & fich nur einen uni{chulbigen
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Scherg erlaubre! et batte fie fein Haug beftohlen und teilte
offenbar dert Naub mit einem Riebhaber. Sn feinen grobgefchnis:
ten Jugen fpiegelte fich eine graufame Freubde, fie fo in feiner
Getvalt gu fehen. Er hrte fie fchutteln und fehlagen ober it den
Urmen gufammenpreffen mdgen, fo veigte ibn dicfe bilflog hin:
gefuntene Geffalt,

Penfa hatte aug feiner nvebe bie Hoffiung gefchbpft, daf fie
in ihm ein menfchliches Hery finden toerde, und lag vor ihm auf
ben Knien. Sie toiederholte fehluchsend und flammelnd die Be-
feucrung ibrer Unfchuld, Den Leuchter habe fie freilich in grofer
Not aufd Pfandhaus getragen, aber nur um ihn am erfien des
Monats, wenn ihr der Lohn ausgesahlt tiicde, gurickiubolen,
AWozufie dad Seld fo nitig gebade, toollte fie auch jett nicht
fagen. Der Major wbersengte fich, Dafi ber entmwenbdete Scehyein
nicht mebe in ihrem Befis fein tonnte, und daf ein Gefubl, fiarfer
fogar alg ifre Tobesangft, fie abbalte den Mitfchuldigen su
nennen. Sein Grimm wanbelte fich in Ciferfucht unbd entstindete
bag rafende Berlangen, diefes verlorene Gefchipf, das in feiner
Siinbe und feinem Jammer fo untviderfiehlich toar, an fich su
reifien.

€r rebete ihr ju fich su faffen unbd ftellte fich, al$ glaube er an
ibre Unfchuld. Er roolle bei der Padrona einen Anffchub ermwirken
und ingivifchen fehen, was er fitr fie fun Ednie. Ge fei von jeber
ibr Sreumd getvefen, fie habe niemand, ber ¢8 gut mit ibr meine,
niemand al8 ihn, Wenir anbere fiein die Klemme gebracht batten,
er toolle fie micder heraussichen. Gr mwerde fchon einen Austveg
finden, er tdte fa alled filr fie. Die Pabdrona freilich befiehe dar:
auf, ibhren englifchen BanFidhein wieder gt befommen, unb ber
Schein fei nun eben nicht mehe in Penfas Hianden — er fei ni¢
in Penfas Hinben getvefent, neint, geriff nicht. Uber ¢ gebe noch
andere englifche Scheine, die dem entrvendeten Selyein fo dbnlich
faben, tvie cin € dem audern, benn die Nummer ded Scheing
babe bie Padrona aufgufchreiben verfdumt, G wolle Feine Mithe
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foaven uubd ¢inen gany gleichen Schein findery, den olle feine Eleine
Sreundin morgen feih der Padrona geben, und eine Erfldrung
soiirbe man fchon gufammen ausbenten.

b fie denn cine Schuld eingefiehen Eonne, dic fie nicht begangen
habe? twandte Penfa fchuchtern cin.

%a, ba fei nun nichts gu machen, antroostete leichthin der Major.
Das mitffe fic alé Bufe fiir andere Stinben anfeben, bie fie wobl
begangen Baben toerde. Ob bie Feine Penfa benn feine Siinbe
auf bem Getviffen habe?

@ fubr ibr mit feiner breiten Hand tber den Nacken am Kopf
berauf, Daf bie fproden Haare unter feinen Fingern Enifterten,
und fwollte fie um ben Leib faffen, aber fie firdubte fich. Jhr
Hery, bas {chon angefangen atte aufyufevellen, o3 fich toieder
gany bang gufammen, unbd fie fiel von cinem Schrecken in den
anberen,

Du bift cin Gandchen, fagte der Major, indem er fie freigab,
aber du toirft fchon nodh einfelert, ter ¢8 gut mit bir meint. S5
gebe jest fort und rube nicht, bi8 idh einen Bankfchein habe, dev
fite Den vermifiten gelten Eann, Niemand im Haufe darf erfabren,
baf toir einverftanden find. Jch Fomme erft in Der Nacht twicder,
foenn alles fiill iff, und bringe dir den Schein, Dafie muft du
abet ein bifichen efenntlich fein, Denn fein anbdever Pabdrone tate,
was ich fir dich tun will,

Rein andever liefie fich beffeblen und tviirbe nod) felber dag G-
ftoblene ecfesen, figte ev in Gedanfen bingu, aber er fprach ¢8
nicht aus, da er Penfa auf diefem Punt fo empfindlich fab. INit
fhroeren Schyritten ging e aus dem Stmmer und fchlof tieder
hinter fich ab. :
Gpdrer tourde ihr durch Salvatore bas Effent gebracht. Dasd
ware cigentlich Pippas Gefchaft gewefen, aber biefe fcheute fich,
dag Rimmer Penfas gu betveten, €3 fam ihr faft vor, alg follte
fie der Leiche einer von ihr Gemordeten ing Beficht feben. Hatte
man bie Penfa gleich and dem Haus gefchafft, fo mware afled gut
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getvefen, und fie hdtte nicht mehr an das UnglicESEind ju denfen
gebraucht, aber fie nody immer in der Nabe gu wiffen unb ihr
Stobnen ju boven, dad war unbeimlich. Wenn fich der Padrone
ihrer annabm, fo hatte fie nichts dagegen unb wollte mauddhen-
fiill dagu fein. Sie toiinfchte ja Feinedvegs ihren Untergang, unbd
bafi fie nicht im Haud behalten mwiirde, dafiir biirgte die St
fchloffenbeit ber Padrona.

Salvatore redete bem Madchen gutnuitig gu, ein twenig Speife ju
nehmen, aber fie fwollte nichts al8 ein Glas Waffer. Er fragte,
ob ¢ fonft nichts file fie tun fonne, fie fchiittelte den Kopf,
Dann {chlich e auf den Jehenfpifien gany nabe su ihr heran und
fltifterte durch beibe Hanbe:

Lraue dem Pabrone nicht, er meint’s nicht gut. — Penfa wufte
felber, Daf fie ibm nicht frauen durfte. MWad blieb ihr noch
ubrig ?

Jn ihren angfivollen Augen fEieg ein leter, {chrecklicher Gebanke
auf, nod) ungetwiff unb formlos, aber er feste fich feft und nahm
Geflalt an. Salvatore fab ihn nicht. Er fagte ibr, daf er von ber
Pabrona den Befehl habe, Feffies Bettchen hinausutragen, und
ergablte, wie dag Kind nicht aufhdre, nach Penfa ju verlangen.
Jest machte fich des IMadchens Vergroeiflung Luft, fie warf fich
mit Schreien tiber die fleinen Kiffern her und twolite dag leichte
Cifengeftell nicht loslaffen, bis der Burfch es ibr mit fanfter Ge:
walt ausd den Urmen wand. Alfo follte fie nicht einmal dasd Kind
toiederfehen, an dem fie hing, twie twenn e8 il eigenes wdre! Nun
erfchien fie fich erft gang verffofen und gerichtet.

Wber auch einen anbdern follte fie nicht oiederfehert, von dem ju
laffen noch fchrectlicher war. War fie aud) von der verfluchten
Hepe betrogen tworden, und gehorte et jest der Englanderin, gar
fonnte er Doch) die arme, Eleine Penfa nicht vergeffen haben, bie
et ¢inft o glibend in den Urmen gebalten hatte, She chwaches
Hirn madhte eine dugerfte nfirengung und fudhte mit Samm:
lung nachyudenfen,
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N8 Galvatore gueictiam, um aud) das Wafchgerat u holen,
fragte fie ibn, ob er bie Wobnung ded Stabsarts Gusberti Fenne,
unbd fie fprach dieSmal den RNamen obne alle Jogern aus. Er
bejahite und brachte ibr auf ihre Bitte heimlich Papier und
Schreibyeng. Den Brief verfprach ev mit aller Beftimmtheit nod)
am Abend gu beftellen, follte er aud) peimlich weglaufen mitfjen
und fidh adyt Tage Urreft sugicher.
Penfa dachte jest gar nicht mebr an ibre fchlechte Hanbdfchrift,
fonbern fchried ohne Befinnen, twie ibr bas Hery cingab, alle
MWorte ancinanderhangend:
Heee Doftor, Sie haben mir einmal gefagt, i folle Fhnen nicht
mehr {chreiben, und 8 gefchieht auch nidht, um Sie gu beldftigen.
Nber Sie haben auch gefage, wenn ich in RNot fei und Sie braudhe,
foll ich Sie rufen. Jebt bin ich in grofier filrchterlicher Not.
Rommen Sie heute noch vor Mitternacht unter meint Fenfier
und pfeifen Sie leife. Dann evfabren Sie alled, Jc 1ill fore
und fort beten, bafi Sie ben Brief vechtyeitig erhalten. LWenn Sie
nicht heute nacht Eommer, fo Eonnen Sie miv nidht mebr belfen,
Dant befchtodre ich Sie nur, nichts Schlechted von miv
glaubett, denn ¢8 iff nicht ahr. Die Sonnambula fvar an allem
fehuid, und weil iy Sie nicht pergeffen fonnte,

hre big in den Tod getreue Penfa.
Berseihen Sie auch das cinfache Schyreiben, ich hatte Eeine Jeit,
fo fchone Sachen hineingufesen.
Da fie fdhon im Jug war und nod ein Blatechen 1brig hatte,
{chried fie auch an die Pabrona:
o twahe ich von Gott Berjeihung hoffe, idh toeifi nichts von
bem Schein. €8 ift alles (o, toie ich gefagt habe. Mur tegen bes
Leuchters bin ich {chuldig und bitte, dafi Sie miv pergeben unbd
bic Seffie nicht mebe fchlagen, das RKind verfteht ja nichts bas
pot.
Der Brief war abgegangen und allmablich wurde 8 {Hill im
Haufe. Jeffied Sefchrei war perfiummt, dad Kind mufte einge:
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fchlafen fein. Sest Fam der Major nach Haufe. Pernfa hrte
feinen Tritt vom BVorgimmer her und feine (challende Stimme,
bie ibr ntoch vauber vorfam alg fonft. Nebenan gingen die Pivpa
und bag Kammermddehen Miffernd su Bett,

Die Stunden vergingen, Penfa betete angftooll, baf Er doch
Eommen mdge. Drunten auf dem Biale tourde ¢8 audy fill, und
10 oft nod) ein fpdter Sufgdnger vordiber ging, flog fie ans
Senfter. €8 mwar gerade eine Nacht fvie an jenem Jobannisfeft.
Der belle Himmel fah mit neifien WolEchen und mit toenigen,
burd) ben Mondfchein getriibten Sternen ing Fimmer. Dochy dHa-
fie hatte Penfa Fein Auge, nur an dem Eindenbuft evannte fie,
bafi ¢8 twieder twar tvie bagumal, Sie wartefe und wartete in
einer fibcrreisung, bie faft Freude war.

Jest feblich e fiber ben Gang nady ihrer Kammer, Dasd war
der Padrone. Der Schlsiffel rourde gedrebt, aber innen mwar nodh
ein Riegel, bent Batte fie vorgefchoben. & foar stoar fchoad),
aber er gentigte fiie ibre Sicherheit, @8 Elopfte, fie fchlich an bie
Thire.

ﬁ)l’fue, Penfo, idy bin's, hieh es leife.

Jch 1oeiff, aber ich dffne nicht,

RNdrrchen, ich habe ja den Schyeinn, Mach boch auf,

I will ben Schein nicht,

So ging dag Gefliifter nodh eine Beitlang bin und her. Der un:
geduldige Mann vitttelte von aufien an ber Liire, aber der Niegel
blich feft.

Jun, fo geh ing Verderben! fagte er endlich im Sorn und ent:
fernte fich,

et war alles entfchiedenr, aber nun fafite fic aud eine furdht:
bare Ungft. Wenn Attilio nicht exfchiene, wenn er ben Brief
nicht erhalten hatte! Wenn fie ferben mufite, ohne den Troff
feined Anblicks! Und Hatte fie denn den Mut gu fterben? AWie
witrde fie ausfehen, wenn der Morgen Eam? Und die ervige Strafe,
die auf berm Selbftmord frehe!
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Sept fehlich ¢8 abermals auf dem Gang. Der Major fam
suriick,

Sei dody verndinftig, Penfa, idh mein’ ¢8 ja gut mit dir,

Dic BVerfuchung begann aufd neue. Sollte fie dffnen, die Tod:
finde auf fich laden? Dann Founte fie fid) retten, aber bas
Granen vor dem Mann, ber ihy Elend mifbrauchte, flief fie
guruck,

Sollte fie frerben und in die ervige Verbammnis fallen? AUber
pielleicht ift Gott barmbergiger alg die Menfchon — man nennt
ibn ja den lieben Sott!

Da ertdnte ein leifer PR auf dem Biale, Sott fei Danf! Erift
gefommen, — Er! Sie hatte Fein anderes Gefribl mehr, ald hin
unter 4u ihm — in feinen Armen fierben!

Er tar ¢8 wicklich. Er hatte den Brief nod fpat gu Haufe vor:
gefunben, al8 v von feiner Braut fam, Mit Mirhe entsifferte er
Handfchrift und Orthographie. TWas modyte nur bas Eleine MWad-
chen von ihm toollen? Wie [4ftig diefe Storung! Aber dev Brief
flang fo angftooll. Gewif, fie war in Not und beburfte feiner.
Sei ¢8, wasd ¢8 fei, ev mufite ihr elfen.

@8 ar nicht mehe toeit vor Mitternacht, ald ev fidh auf ben
Weg machte. Unter dem wohlbekannten Fenfier pfiff er [eife, €t-
fvas FWeified ourde fichtbar, er horte feinen Namen nennen.
Sent twouchB die Geftalt in die Hidhe und ecfchien hoeh oben auf
bem Fenfterbrett. Ein Schrei unbd ein Saufen durch die Luft,
bann fiel ein (chiverer Kdrper neben ihm ju Bobden.

Er toar in feinem Entfetsen juerft guricigefprungen. Jeft eilte er
bingu und beugte fich tber die Gefallene. &y richtete Den armen,
serfchmetterten Seib in feinen vmen empor, toie fie ¢8 gebofft
batte, und beim Schein eines Streichholychens exfannte er, daf
bas Leben fchon exlofchen mwar. :
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