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T v e

fete Tagein Athen

¢id mit Andbacht gefchhieft, ihr lesten Tage in Athen, twic

bie lefsten Tropfen eined Gotfertveing, ibr vieleidht nimmer-
fehrenden! Auch in Delphi und anf dem Peloponnesd, in der
Stabt der fieben Tore unb am Strande bHed Euriposd haben twir
mit den Gottern gelebt. Uber was ware Sriechenland ohne AUttifa,
und twas todre die Menfchheit? Man feht nicht leichten Hergens
pom Mable der Unfierblichen auf, um heimgugehen. Und auch
basd neue Athen ift und ind Hery getvachfen, twenngleich feine
Marmorbauten antifen Stild benen ber Utropolid gleichen toie
¢ine Griechentragdbic von Boltaire dem Kdnig Odipust, Seit
wir dem Gafthof mit feinen geitraubenden Tafelftunden ent
ronnen find und burch bie freundliche Uufnabme im Deutfchen
Urchdologifchen Inftitut die Freibeit gefunden haben, umbersu-
ftreifen, toie o8 ung beliebt, fieht und die Hauptftadbs ded neuen
Griechenland mit viel ausdbruckevolleren Yugen an. Ungern wer-
ben toir fogar von unferem Stammtifch im nahen Attikon
fcheiben, o toiv fo rucfichtSooll bebient werden und 1o der
gefallige Kellner meinen Sprachverfudhen immer fo hilfreic ent:
gegenfommt. €8 foll unvergeffen bleiben, tvieviel Taft und Fein:
gefubl mir in der griechifchen Bevdlferung gefunbden haben. Und
Feine {chlechte Erfabrung in all den Wodhen (ben cingigen Wit
von Delphi audgenommen), Kein Mifton, der bie reinfie Stim:
mung getriibt hatte, Keine jubringliche Dienfifertigheit mit gierig
nady Lrinfgeldern audgefivecEten Hanben. Rube und Orbnung
im Berkebr, vor allem auf ber Eifenbabn und auf der Pofi.
2WBie oft bat mir der Eunbdige athenifche Schalterbeamte, noch be:
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vor ich Reit hatte, nad) Briefen aud Deutfchland ju fragen, fein be:
Dauernded Ny’ entgegengerufen. Und twad bad Leben fo pas
triavchalifch leicht und arglog macht: man bat ein Sefiihl von
perfdnlicher Sicherheit, tie ¢8 Feine andere Grofftadt gewdbrt.
S ben volfreichften Strafien von Uthen trage i) unbeforgt mein
®eld in der auferen Sackentafche, wasd mir in ,Europa’ nirgends
einfallen wiivde. Welch ein Wandel feit der Jeit, wo ihr grofiter
Sreund, ber fiir die Griechen fein Seben lief, uber diefes Bolf
bag vernichtende Urteil fallte:

Without even savage virtue blest,
Without one free or valiant breast ufty.

MWer im Giaur die fchrecElichen Worte nachlefen 1oill, dev freue
fich mit mir, wad die wenigen Jabryehnte Freiheit aus dem grie-
dhifchen Bole gemacht haben. Der Haud) dev Freileit hat auch
bie Landfchaft twieder eviveckt und vergeiftigt, in der Byron nur
noch einen {chdnen auddruckslofen Seichnam gefehen hatte, Ddenn
stoifchen dem Menfchen und dem Boden, der ihn trage, geht ¢in
perborgenes SBeben hin und fher, dasd beide einanber angleidht.

IWad 16t doch diefer griechifche Boben fiir eine geheimnisdvolle
Macht, daf e8 mic auf Schritt und Tritt jumute ift, als mwdre
¢8 mein Heimatboden, und daf idh wie von einem Sotte gefiihrt,
bie unbefannten IWege gebe, ohne mich ju verirren? Habe ich
wirklich vor Taufenden von Jabren bier gelebt und folge den
Spuren einer unberoufiten Erinnerung? Ober liegt ¢ an ber
edlen Cinfachbeit und Durchfichtigleit der Landfchaft, Deven
®licderung in Nabe und Ferne fich dem Yuge fogleich mitteilt?
Un ihrer Knappheit, bei der jede verivirvende Weitldufigheit und
Wieberholung, jeber unniige Prunt vermicden und doch alles ge-
fagt iff, ad die Landichaft fagen Fann, wie die griechifche Poefie
in ibrer gedrangten Sprache das erfie und lete Wort in allen
menfchlichen Dingen gefprochen hat? Und vielleicht nidt gulese
an ibrem glicHlichen Grdfienverhdltnis ju der menfchlichen Se-
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ftalt, die fich nicht davin verliert, fondern mit dagugehore, twie
auch die Mage der Baume dem Menfchen gerecht find und der
Himmel mit Sternen und Sottern naber ift?

Griechifche Landfchaft! b glaubte etivasd von ihr ju abnen, als
ich am Syrehenifchen Meer mit Npmphen und Tritonen lebte.
Uber ¢8 ift ein Unterfchied wie jwifchen der himmlifchen und iv-
bifchen Liebe. Dort tummelt fich nur das niedere Gottergelichter,
bag dem Naturleben gehort, Die hohen Olpmpifchen haben nie
ben Bobden von Hellad verlaffen.

Ein geifiooller Mund fagt mir unfer den Ruinen der Afropolis:
Die griechifche Landfchaft if doch) nodh fchdner als die griechifche
Kunft. Nein, muf id) antworten, fo iff dasd BVerhdltnis nicht.
Die griechifche Lanbfchaft und bdie griechifche Kunft find ein
Ding toie Baum und Bliite. Der allmdachtige Eros brachte biefen
Berg gum Bhihen, und der Berg trich ben Parthenon und bie
Propplden bervor famt der goldelfenbeinernen Uthene. Ebenfo
exgengte der Boben die gottlichen Jwillinge Mythod und Poefie
und mittelbar durch fie, die bad Leben rvegierten, die gange grie:
dhifche Kultur. Nichtd Frembes gab 8 da; was von aufien ¢in
brang, toanbelte fich nach der Umgebung unbd tourbe bodenftanbdig.
Die getvaltigfte Stileinbeit verband alled Aufere und Jnnere ju
einem untrennbaren Sangen, Darum Fann Griechenland nicht
mit den Augen allein genoffen twerden; ed gibt ja fo viele Dinge
auf griechifcher Erbe, die noch gegentwdrtig, aber nicht mebr fichts
bar find. Dasd betveifen die Klagen enttdufchter Reifenber im
Sremdenbud) de8 Hotel du Chemin de fer in Olpmpia. Ein
Umerikaner hat bdie feinen in launige Berfe gebracht, toomit er
bon bem fand ber Gotter und Geifien (of gods and goats)
Ubfchied nimme: For me the west! Satobl, mwer nidht Grie-
chenland mit allen Poven feined LWefend trinfen Fann, fiir den
ift ber Weften mit feiner Buntheit und RNeubeit befjer. Wer aber
mit Der grofien Licbe Fommt und alle Sinne aufd hochfte fpannt,
der findet bie alten Gdtter mwiecder im gangen Slang ihrer Frih:
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seit, fo toie fie in ben homerifchen Gefdngen leben, ABie hatten
fiie e8 nur verfchuldet, die Feurigen, daf fie evft yu Ealter Reprdafen:
tation nac) Rom ver{chleppt mwurden, dann durd) den Mummen-
fchang und Srobelfram ber Renaiffance unbd ded Rofoko hinbdurch-
aeben mugiten, bid fie {chlieflich su faden Ehrenprafidenten unfever
Kunft: und Snbdufivicausdftelungen overblaften? Wabrlich, dasd
frihe Chriftentum, bas fie gu bdfen Geiffern und Kobolben um:
fchuf, hatte von ihrer Macht und Witrde noch einen befjeren Degriff
gehabt, Nun aber fest ben Juf auf ihre Heimaterde: hinter den
Dunfimafien, bie heute ben Oros von Ygina umbillen, febt i die
fchmargwolfige Stirn Kronions, und bdie Blige, die eben nieder:
geben, find von feiner hdchfteigenen Hand gefchleudert. Lenn der
Himmel fich nach den NRegengiiffen nody einmal aufhellt, fo wird
pielleicht vom Parnafios dad Ungeficht ded Fernbintreffers noch
vafch im Sonnenuntergang nach der Burg feiner hohen Schivefter
beriiberfchanen, und gleichgeitig 1berblictt Pofeidon von feinem
Tempel auf Sunion freudig fein weited Reich. Nicht cinmal ibre
RNamen haben fich abgemiset, fie maren ja fo teife, fitr den ent-
twertenden europdifchen Alltagdgebraudh lateinifche angunehmen,
ber wasd Hilft's, fich noch mit allen Fafern anflammern! Die
Sdiffsplage find belegt und bdie Koffer gepackt. Nur giveierlei
will uns die furge Stunde noch verflattent cinert Ubendgang
nach Kolonod und dann einent langen, legsten Abfchied von der
Atropolis,

Die Geburtdfatte bes Sophokles, deven LieblichEeit in ecinem
feiner fchonften Chorgefange verberrlicht iff, faben toir in der ers
greifenden Stunbde ded Sonnenuntergangs. Uber Feine Nadhti-
gallenchore fidten mebr auf dem Hiigel von Kolonos, und twasd
heute bort fchimmert, find nicht feine Heiligtiumer, nod) die Silber-
socige Ded hochgepriefenen Olbaums, e8iff fein Eabler, aus mdch-
tigen Steinplatten gerodlbter Duckel, der fich faff unbeimlich an-
fieht, al8 ragte bie nackte Hirnfchale eined Riefen ausd dem BDobden,
vollig baar: und fleifchlod, Man mochte eine ungeheure Labdung
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Erbe auffiabren Eounen, um bas uniwirdig blofiliegende heilige
Gebein damit gu bebecken. Obent fEehen sivei umfriedete Stelen
iiber Ben in den Stein gehohiten Grabern gveier Griechenfreunde,
Ottfried Millers und des Frangofen enovmant. Der unbetvet:
bare Hain ber Cumeniden iff verfchivunden, wo Odipus ben
lesten Schus fand, und der Tempel bed Pofeidon, in bem
der fromme Shefeus jenes Tages opferte. Aber jenfeits der Tal-
fenke, tiber der Antigone die Tirme von Athen fich exheben fab,
liegt auch Beute die fanft anfieigende Stadt (die Tarme find ¢8
leiber, die Erdftigen fenfrechten Linien, bie jept fehlen), und bie
Weropolis, fdhon gu geifterhaften Umrifjen entforpert, blickt von
ferne Hevein. m Riicken von Kolonos grime noch der Demeter:
biigel, too ben Grofien Gdttinnen unterm Tan ded Himmeld der
heilige Krany von Nargiffen und Krofud blithte, und der fleile
Ubfburs g unferen Fifen, der jest mit toidrig riechendem Keb:
vicht angefiillt if, war vielleicht der Eedfchlund, dev ben erldften
Obipus aufuahm.

Und nun ift der lehite Sag aufgegangen. Unterhalb bed Nike-
tempeld habe idy die Opuntien abgefchnitten, die ich mit mir
nebmen und anf cigenem Grunde anpflangen will, Wir haben
auch 3u guter Sefit nody am Norbhang der Ufropolis bie altheilige
Burgquelle Klepfpdra aufgefucht und die Grotte, bie bie Uthener
bem Pan fiie fein perfonliches Eingreifen in die Schlacht von
SNarathon weibtenr. Leider iff die liebensdiiirdige Kindertvelt, bie
uns bier am erfien Sag entyickte, durch den Befuch der Oriens
taliffen unb bas unter fie gefirente Kupfergeld unterdefien gang
verivildert, Auch 1afit bie Ehrfurcht vor der Heiligheit deS Ortes
ffarE su totinfchen brig; der Schmug, der vor der Grotte anf
gebauft iff, macht fie beinabe ungugdnglich. Uberhaupt wird diefe
Seite ded Burgbergs jur Kehrichtablagerung benuit. Auch ein
Riegenaas mit langen Hivnern lag gu dem Millhaufen binge:
toorfen, Doch Fein 1bler Geruch ging davor aud, ¢8 dorete in
Sonne und Wind. Die erwigen Gdtter machen dad Tote, bas fie
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beritbren, unvertweslich, twie jene Kriegerleiche tm Doppeldach
bed Heretempeld von Olympia, von der Paufanias erydblt.

Mit unnatielicher Sefchiwindigbeit fliegen Hente bie Stunden,
und von morgen an wird alled nur noch Crinnerung fein. —
Uber cine faft unbegreiflich hohe Gunft hat ungd das Schickfal
boch getvdbet. Jchy benfe an all die nachgeborenen Griechenfeelen,
an bie Didyter, bie Kinfiler, die Seber, die nie bie Heimat ihres
Geiftes Detraten, vor allen an den einen, den bie Sehnfucht ver-
sebrte und der noch in der Nacht ded Srefinnd gebeimniooll von
Hellag tociterfang. Unglickicher Holderlin, hatte er nur cinmal
auf der Utropolis fichen und auf das heilige Land hinunterblicken
bitrfen. Sn toelchem MWabrtraum Hatte der Sobn bed Neckartals
biefe Snfeln und Berge mit foldyer Deutlichbeit gefchaut, daf
man in Griechenlond auf Sehritt und Tritt an ibn erinnert wird?
Nue eined Fannte er nidht, das Licht von Hellag, das fivabhlenbde
und doch o milde Licht, dad den Schatten die wunderbare Leich-
tigkeit gibt, Unbd vielleicht twar ¢8 gut, daf er e8 nicht Fannte,
benn e8 batte ihm bie Schroermut genommen, bie der tieffie
Born feiner Dichtung twar, ohne ihn dod) sum athenifchen BVoll:
biivger ju machen, ¢8 feblten ja sie Deute die verftehenden Ge:
noffen:

Dentr gur Freube mit Geift tourde bag GSrofice ju grof
Unter denn Menfchen, und noch, nod) feblen dic Starken ju hoch{ten
Sreuden, aber ¢8 lebt flille noch einiger Dank,

Den toollen toir jest, da twir Feine anbere Gegengabe bieten Ednnen,
fir alles Empfangene an den Stufen des Parthenon nieberlegen.
Er gilt nicht nur dent Gbdttern unbd Hevoen, er gilt aud) dem neuen
Bolke, das auf diefem BDoben lebt mit dem Streben, feiner miirdig
gu fein; moge e8 glicklicher twerben al8 feine grofien Vorfabhren.
Er gilt den Lanbslenten und den Fremben, den beFannten und un-
befannten Neifegenofien, die und hilfreich waren, und all den
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Handen, die ung, twobin toir famen, fo verfchivenderifch mit
Blumen befchenfeen. Fhr Blumen von Hellad, nod) lange twerdet
ibr nachleuchten in meiner Erinnerung, wer euch gefehen bhat,
bem fcheinen alle andeven glanglos,

Sum legtenmal fun fich die Propylden vor uns auf, Aie leicht
fie im Lichte ded Spatnachmittags daftehen; die verfchobenen
Saulentrommeln glangen in ibrer eblen Braunung tvie mattes
Gold. Jum leptenmal erfleige ich bad Haud ber Jungfrau und
griifie bag Erechtheion, die Blume ionifcher Baukunft. Beide find
fie mir der reinfle Yusbruck ded menfchlichen Jdealidmusg, €
feble bag IMyfiifche, hore id) fagen, der Jenfeitdgedante, und
bad ift wabr, denn dee Olpmp ift felber auf die Erbe entritckt.
Wer feinen Lebenstag mit den Gottern verbracht hat, der bat
dag Seine dabin und mag unertwecklich in der attifchen Crde
fchlafen.

Db ¢8 jemals eine folche Kunft rieder geben fwird? — Da blicken
mich aus dem Agur die blaufen Uugen an, und eine Stimme, die
nicht menfchlich iff, oeht mir aus der Luft ded Landesd ju:
Dann wird e cine foldye Kunfi ticder geben, wenn dag jer-
fplitterte Reben foieder einmal gu einer Einbeit jufammentwddf,
Der cingelne mit feinem Talent ift dagu nidyt vermogend. Erft
muf foieder ein Gefchlecht geboren tverden, bad mit der Kraft
bed Geniug aud) bdie Seclengrife der Kadmpfer von Marathon
und Plataa in fich tragt. Die Griechen haben nicht fitr die Kunft
gelebt, Was bu von ibnen fiehft, iff serbrocdhene Schale. Edel ju
[eben und gu fterben toar ibnen mebr. A chylos twollte Eeine andere
Grabfdhrift, ald baf er in Marathon tapfer mitgebampft habe.
Die Olympiafieger waven die Markfteine der Seitrechnung. Dasd
Grofite, wad den Griechen gelang, und dad Schonfie, was fie
hinterliefien, find fie felbft mit ihrer Kraft und ihren Schivdchen
und ihrer allumfaffenden MenfchlichEeit.

Und twas hat bie Griechen fo grof gemacht bei ibrer Men{chlich-
Feit? twage ich su fragen.
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Dafi fie Feine Freude Fannten, die nicht vom Seifte gemrinyt war,
Daf fie nicht dad Tier im Menfchen fiitterten, damit es fark fef,
fonbern tweil dad Tier in ihnen ftarf war, ibm Banbde, aber golbene
Bande, anlegten. Dasd war ihre cine Srofe. — Shre andere
Grdfie war ihre Ehefurdht. Ehrfurdht, die fie tried, ihre Abge:
fchicdenen gu Heroen ju machen und die vergdttlichten Sefialten
alg Vorbilder aufguftellen. An der Spie jebes eblen Haufes
ftand ein Unflerblicher, und man foufite genau, durd) mwie biele
Gefchlechter die Uhnenreihe sum Gott hinauffibrte. Da galt ¢8
fich be8 Stammbaterd toriedig su seigen. — Shre dritte Grofe
aber fwar ihr Glaube, ihr tiefer Glanbe an alled Sdetliche,

Mit cinem Male gerreifit ein Schleier, und ich erblicke Sie, fie
felbft, nicht alg firenge Promachos, fondern gang von fiegreicher
Unmut umfloffen. e febe das liebliche Wangenrund, die jauber-
bollen Lippen, aus denen bie fifien Sophotleifchen Gefdnge ge-
quollen find, und bdie firablenden Augen, die am tiefften in alled
Leben geblickt haben, €ine Jungfrau: Mutter der Herrlichften
Heldenfohne und fo licbenSroiirdig tie in ibrer Fribyeit, 1o fie
fich nicht su gut dunfre, ibrem Freunde Hevakled mit ecigener
Dand den Peplod ju tweben, Sleich davauf ift fie verfchrounbden,
Aber doch nidht verfchivunden, denn wobin ich die Blicke toende,
firablt aus dem attifchen Land ibre Sdttevanmut twieder, und alle
Dinge fehen mich mit ihren Augen an.

Das ift ber vechte Augenblick, um ju {cheiden.

Um Morgen bed 7. Mai frdgt und die “Peloponnefosd’, bie
fleine Nuffchale der Sefellfchaft Gudig, in Ermangelung der
Elopddampfer, die nod) in Sonftantinopel feftliegen, sum Pivdus
binaus, Athene hat uns {chon ihr Ungeficht entsogen: bdie fro-
polig verbirgt fich hinter leichtem Dunft. Gn stoei Tagen fwerben
it in Brindifi landen und werden im Flug bas glickliche Kam:
paien durcheilen, ich aber werbe auf ber Durdhfabhre bie ugen
fehliefien, um dagBild einer hdheren, flolgeren und sarteren Schin:
beit feftzubalten,
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