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Poefie

te Mifchung von Tierheit und Gottheit im Menfchen gibt
D -
ben Naturlaut in der Poefie.

Um bag Schone su {chaffen, mug man das Wakre Eenmen.

Dasg bdichterifche Schaffen iff Feine Hanbdlung, fondern ein BVoy-
gang. Der Dichter Fann mit feinem Willen nichts dabei tun, alg
auferliche Hinderniffe wegrammen, Die Phantafie trage ibn ohne
fein Sutun in ihre Lanbde, fein Berftand bat dbabei Fein anbderes
Gefchaft, alg hic und ba den Radfchuh su brauchen, Der Benius,
ber unbetoufte, lenft den Wagen; fEdrt man ihn, fo entflieht er,
und will man den Wagen obyne ihn toeiterfitbren, fo Fommen
Fleine Kobolde und fithren ibhn in den Sumpf. Das find die

eigentlichen Berffandedgeifterchen, die in diefem Neviere nichts
sut fuchen haben,

Der Dichter Fommt mit dem gangen Crfabrungsfchas der Menfch-
beit gur Welt,

Das fchaffende Pringip iff immer basfelbe, ob e8 fich fiber dic
gange Erde ausbreitet oder fich auf einen Feinen Punkt ufammen-
sieht. So audy ber Dichter. O fein Stoff grofi oder Hlein, tut

nichts sur Sache, e8 fragt fich nur, ob im Kleinen dad Grofe
enthalten iff.

Die fchdnen Dinge liegen mebr an ber Oberfldche ; al8 man
glauben folite. €8 braudyt die feine und leichte Hand der GlicFs-
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flunde, um fie su heben, Bei gu grofer Miihe grabt man leidht
sut tief und bohrt eine falfche Schicht an.

Poetifche Wabrheit ift dic untoillEivliche Auslefe und Berfchmel:
sung vieler WirElichEeiten mitteld der Phantafie.

Seder Stoff, der von ber Poefie berubrt wird, pervandelt fid)
aus dem Einmaligen ing Croige. Die Sotentlage, die dem ge:
fchiedenen Freund gedichtet rourde, gilt Bereits Dem Freund nicht
meby, fondern allen Geftorbenen und allen, die noch fterben foer-
den. Daber dic Ulignltigheit und AllverftandlichEeit der Poefie.
Aber das Perfonliche muf die Wurgel fein, aus der bas Typifche
heraudtvachit, fonfterfcheint dasgange Getvachfe als cinFunfilic)es.

A1 Grlebte iff o viclbeutig, daf dem Dichter fein eigenes Lebens-
{chickfal gentigt, um alle erbenElichen Lebendgefchicke daraus ju
formen.

Uber nicht auf die Menge der duferen Ereigniffe Fommt 8 an,
fonbern fwas ciner innetlich davon aunfnimms, €8 gibt Leute, die
effers und invmer effen, abev 8 fchldgt nicht an, fie bleiben dabet
mager. Ebenfo ift 8 mit der Plyche auch. €8 Eann einer die
@rbde umfchifferr, um ettwas ju erleben, und doch mit leeven Hin
ben juriicEEommen, twenn ¢in anberer ¢inen Spagicrgang tiber bie
Hirgel macht und neue Welten nach Haufe bringt.

Derjenige ift nue ein geringer Didhter, dev nicht unendlich mebe
in fich bat, al8 ev jemal8 boffen darf auggufprechen. Aud) der
Srudhtbarfte fann mu eine Sammlung von Mufterproben hinters
laflen.

Der Dilettant freigert fich gern in eine dumpfe Begeifterung bin-
einn und fpringt Fopfiiber in die Wogen ber Gprache, obne cinen
Schivimmgtirtel mitunehmen, dev ihn 1iber ABaffer hielte.
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Smuner (pricht der Dilettant den Kunftler ald Bruber an. Der
RKinftler mag fich dies rubig gefallen laffen — ev hat Feine Pfiicht
ber Nufrichtigbeit gegen ihn.

Poefic ift ald cin notivendiged Luftkiffen givifchen und und dic
Wirklichteit gefchoben, wm deren havten Druck su exleichtern.

Mandye dichterifchen Erieugnifie haben ung, fo lange fie neu
waren, gur BDewounderung hingeriffen, aber al8 wir fie ebn Sabhre
fpater mwieder hervorbolten, faben twiv mit Schyrecken, daf ibre
Haut beveits ju fchrumpfen begonuen hatte, Abermals gehn Fabre,
und wiv Eonnen fie gar nidyt mebr jur Hand nehmem, fo roel
und runglig find fie unterdeffen getworden.

€8 find die Hoffraulein ded Rabejabhl, die einen Tag lang im
Gonnenlicht mit der Pringeffin lachen und fpiclen und von ibhr
fir lebenbige Wefen gebalten twerben, twenn aber der bend
Fommt, {o liegen fie tof und cingefchrumpft als ivelfe Riben da.

Lenbeng, Der Dichter hat gar nicht uotig, ficdh exnfihaft mit
bert Vornrteilen herumgufchlagen. Dasd macht viele der nordifchen
Sdyriftfteller fo {dhiverfallis und ungeniefibay fir feinere und
feeiere Gieiffer, benen ibre Probleme gar Feine Probleme mebe
find.

Der echte Kunfiler nimme getroft den Sieg einer lichteren und
hoberen Weltanfchauung voraus, und auf diefem Boben, den
er nicht mebr gu erobern braudht, der fein iff, fieht er gelaffen
und lachelnd. An ben Tagestampfen braucht er fchon dedhalb
Eeinen Teil ju haben, weil ihre Fragen fiir ibn feit Sabrhunder-
ten abgetan find,

Nicht durd) eine mebr oder minder anfpruchSoolle Manier erveift
fich bie Perfonlicheit cinesd Kunftlers, fondern durch das, was er
aus der Natur ald wefentliches herausholt und masd er als neben:
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fachlich ober felbffverfidudlich liegen [aft. Der Subalt felber ift
per Stil; darum ift dev Stil eing mit der PerfonlichEei.

IRarum cin Dichter immer gur bﬁ-’cnﬁidﬁcir veben mufi und mit
cimem eingelnen, nod) fo liebepollen Hovrer nicht gufrieden fein
Eann? Weil ¢in Kunfioert gabllofer Deutungen fahig iff und
batum von dem Eingelnen nicht ausgefchppft toird. Cin Werk,
bas nicht in bie ligemeinheit gedrungen ift, hat nie beffanben.
Nnter Allgemeinbeit verfiche ich aber nicht bie grofie Herde, die
das Abc gelernt hat, {ondern bie Wllgemeinheit der Denbendern;
bie sufammen einen gangen Menfchen bilden, Ein eingelner, und
fei e nodh o geifiesfiart, ift it diefem Sinne niemals ¢in ganger
Menfch, was jeder Rinftler miv gugefiehen roird, fwenn er fich
fein ebelfies Publitum tm cingelnen vergegentoartigt: Dem ¢inen
feblt ber bildliche Sinm, bem anderen dag Obr file den Rty
mus, dem Dritten dad Organ fiir den Naturlaut, und fo herunter
in bie feinften Schattierungen, bafi der Schopfer des AWerkesd
fich von Feinem cingelnen pollig verffanden fihlt, und naficlich
befto meniger, je reicher und tiefer fein Werk,

Bei denen, die man Ddie Haffifchen Dichter nennt, ift durchiveg die
menfchliche Grdfie der Untergeund dee bichterifchen Grofe getvefen.
Tiir biefe Unterfcheidung hat merFronedigertoeife bie Rachivelt
cin viel ficherered Organ ald bie SRitielt, und nach ihr trifft fie
bie Auslefe der Bleibenden.

Der Deutfche legt im Srunde gar Feinen Wert auf die Degabung.
Shm Fommt 8 por allem auf die GSefinnung an. Mar lefe nur
bie Kritif einer Dichtung in den Tagesblattern. Da gibe fic) ber
Regenfent faure SRibe, den Eharafter bes Didyters und feine
Anfchauungen in begug auf NReligion, Moval, fogiale Fragen und
Gott toeifi wad alled gu ergrinden. Hat er gliicElich einen Aus:
forudh entbeckt, der ibm auf irgend eine ber ihm befannten Kate:

459




"Wl ] ¥ d
R

(|
LT

|
|
|
i

gorien gu deuten fcheint, fo nimme er feinen Mann beim Schopf
und bringt ibn flugs in der betreffenden Rubrif unter, obne ju
bemerFen, baf er ein paar Geiten fpdter vielleicht ebenfogut ju
bem gegenteiligen Crgebnisd fommen Ednnte. €8 wird wobl mehr
alg cin Berfaffer geftaunt baben, twenn er fich plolich tie ein
Sclymetterling auf einem StitcE Papicr mit der Nadel im Niicken
aufgefpieft und Elaffifisiert fand. Denn in der Natur des Dic-
ters, foie int Dev ber Menfechbheit liegen bie Widerfprriche beifam:
men, tweil e in allent iff und alles in ibm, daber er alg ein Pro-
feus in allen Lebensformen fich bewegen Fann und mufi. Der
Dichter ift ugleich Chrif und Heide, Jrweifler und SGlaubiger,
Bebenner aller Religionen und Feiner, cin Kind der clementaren
Voltstraft und der avifobratifchen Berfeinerung, Freund ded
Starbert und Befchiiser des Schwachen ; Berktinder der riickfichts:
[ofen @ervalt und ber beiligen Sympathie. Er Fann fich im fel-
ben Augenblick fiir das Abermenfchliche Genie Napoleons und
fir bag menfdhliche Helbentum ber Befreiungstriege begeiftern,
Jbn entgincke der heilige Soen Luthers und bdie geiftveich nberlegene
Jubiffevens Leos X. ebenfall. Das alles gehidre su den Grundbedin:
gungen feines Wefens, die ihm obne weiteres sugeftanden fverben
miffen, die die KrifiE gar nicht im eingelnen beraugzutlauben
braudyt. Sie bat fich nur mit der Form su befaffen, unter ber
fein 2Wefen ferveild in Eefcheinung trite. Yber geradbe bad, twas
vor feinen Nugen liegt, die Geftaltung, tiberficht der Kritifer ges
rodhnlich gang. Nedet er je von Form, o meint o immer bie
aufere, toobl gar die metrifche, und die — verfieht er meiftens erfi
recht nicht.

Roman und Novelle. BViele glauben, dafi die Novelle cin
Eurger Roman, der Roman cine lange Novelle fei, Das ift grunb:
falfch. Der Urfprung der Novelle iff die Unekdote, twie man bei
Boccaccio nody dentlich fieht. Die Novelle darf ibre einfache anef:
dotifche Grundform nicht peclengnen, fonft twicke fie leicht Elein-
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fich. an muf den mindlichen Eeydbler nod) duvchfitlen, das
erhdlt ibr die Frifche und ben urfpringlichen Neig. IMit hin-
veifiender Meifterfchaft hat died Maupaffant burchgefiihrt. Um
bie Anekdote recht denutlich durchfiihlen ju laffen, erzablt er ju-
meift in eefter Perfon ober legt die Gefchichte einem erfundenen
Dritten in den Mund, hinter dem ev felbft verfiect ift. Diefes
Borfchicben des mindlichen Erydblerd macht die Handlung Fon-
sentriecter und alle Darfieliung lebendiger, RNaturgemaf muf e
aus diefem Grunde die langen Dialoge vermeiden, in divekter
Nede gefprochen tird bei ihm blof dag unmittelbar jur Hand-
(ung Gehdrige und twas sugleich fiie den Sprechenden begeichnend
ift. @8 twar ¢in Unfug der verfloffenen Dichterfchulen, qus ber No-
velle cinen Eleinen Noman mit eingefchalteten Epifoden und end-
lofen dramatifchen Dialogen yu machen, die haufig gar fvie im
Drama bie Einfiihrung s ibeenehmen hatten, was die eigentliche
Form der Novelle gang vevivifete.

Der Urfprung des Nomans ift im Eposd, in der Rhapfobdie, da-
fer fein vollig anderer Charakeer. Der Rbhapfode trug nicht das
Selbfierlebte und -gehoree, fondern etivad Sedichictes und aus:
twendig Gelerntes por. Dadurdh waren die breiten Epifoben, bie
langen Dialoge und die Freibeit dev Anordnung moglich, Dasd
Eposd rollt ¢in grofies, vecfdhlungenes Teppichmufter auf, in dem
bie verfchicdenflen Faden bdurcheinanderloufen; der mimdliche
\bermittler hatte bie gange Orduung nicht nberfehen fonnen, fodre
nicht jebed eingelne eilchen genau feftgelegt gemefen. Der Rbap-
{obe hatte gu feinem Bortrag nicht einmal die Neibhenfolge notig,
er Eoninte eingelne Gefdnge herausdnehmen und fiir fich vortragen.
Diefe epifche Grundform ift dem Roman perblieben, und o8 ift
angenehm, fie durchufiblen. Selbft die Einteilung in Rapitel,
bie ber Einteilung des Epos in Gefange entfpricht, iff dem Eefer,
fie einft dem Hiver, eine Wohltat und als Rubepaufe hochft
ounfchengiert, Aus den beffen Homanen, toie gum Beifpiel
ben ,Promessi sposi‘, fann man cbenfogut fvie aus ben
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altenn Epen ein eingelines Kapitel herausdnehmen unbd fiie fich ge:
niefien,

Die fatholifche Kivche, die file die bildenden Kinfte fo fordernd
twar, ift e8 feinedioegs fiir die Poefie. Shakefpeare und Goethe
fornten nur proteftantifchen Landern entftammen, fie brauchten
gu ibrer Entwiching ungehemmte Geiffesfreiheit und toeitefle
MenfchlichEeit. Wie eng und unfrei ffeht daneben Dante mit all
feiner Titanengrofie. Selbft bei dem edelften Dichter ded neueren
Jtaliens, bet Mangoni, weht nicht die reine Berglufe der germa:
nifchen Dichter, man fble eine Fatholifche, nicht eine menfdhliche
Moval. Bei der Poefie der lateinifchen BVdlfer tird einem nur
Ba von Hergen wobl, wo fie im Heidentum nourgel,

Jn einem Tyrannenflaat Ennen twobl grofe Kinfiler beran
fwachfert, aber feine grofen Dichter, benn der Dichter muf die
Wabrheit fagen Ednnen ober was er dafir halt, Darum brachte
bie italienifdye Renaiffance nur Hiflingdpoefie hervor. Dic bda-
maligen Dichter Fonnten nicht einmal ausdtwanbdern, denn in der
Srembe tvaven fie Bettler,

Bon Shatefpeare. Die Schopfungen des grofien Unbebann:
fenn geben, toie bie der MNatur, immer newe RNatfel auf, Sebdes
Solgegefchlecht fucht fie mit den ibm eigenen pfpchologifchen
Werbgeugen ju ofen. Denn feine Chavakeeve find tweitfchichtig
fwie lebende Menfchen, voll von Wiberforeichen, WnerldrlichEeiten :
Ericken, Sweckrwidrigleiten, So ift Hamlets verflellter philofophie:
venber Wabnfinn dem, fvad er begtweckt, eigentlich entgegen. Er
sieht Damit die Uufmerbfameeit auf fich, ftatt fie abgulenfen; um
ben Konig gu tdufchen, batte er gedanfenlofe FrohlichEeit heucheln
muffen. Jeber rechnende Dichter batte ihn fo geseichnet, aber
Shatefpeare fand im Stoff fchon die Berfehreheit vor unb nahm
fie rubig in fein AWerk Heriber, denn Verkelrtes gehdrt sur NMen:
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{chennatur, Dabher sickelt bas gange Studk fich ab wie ¢in Traum,
i bert immer das Unertvartete, Wiberfinmnige gefchieht, und foo
dennoch alleg einen tiefen Sinn bat, freifich einen Sinm, der erft
beim Grivachen ausgelegt fwirh, Um bie Herftellung logifcher
Chavattere Fimmert Shatefpeare fich fo renig toie die atur
felber, und undiberlegt, felbftoerftandlich fliefen bie menfchlichen
AMWefendstige, Dag beifit bie A@iderfpriche, in feine Schopfung
Binein.

Shakefpeare gerftort lieber den dufieven Jufammenhang giner [tz
guir, al8 dafi et wm feinetivillen einen Qug unterdriickte, der typifch
ift. Dic Grafin Capulet fbhle fich burdy den Tod ihrer Tochter
an ibe hohes Alter evinmert, foabrend man nady ibren eigenen
fritheven Angaben ihr Alter auf etiva 28 Sabhre bevechuen muf.
Der Dichter twill in dem Schmers ber Mutter alien Elternfchmers
seichnen, und dagu braucht er, um fiark gu foivkert, bic hoben
Sahre. Das tirliche Aler der Grafin ift ihm dabei etivas Yufer:
fiches, Univichtiges. 1ind follte bas aud) nur BergefilichEeit fein,
fo twdre bicfe BWergeplichtet fchon febr bedeutfam, Tatfachlich
Edtinte bie Grafin Capulet nod) einen Haufen Kinder betommen wnd
braudyte darum nicht su peryioeifeln, Wber fchon ift bem Dichter
ber Eingelfall gleichgultig getyorben, und e [afit ibn bier am
Schiuf der Tragddie, o bie Wogen am hchften geben, von ber
Slut des llgemeinen, Eroig-Menfdlichen perfchlungen werden,

@benfo toenig foheut er fich, der ftaceren Wickung suliebe feine
Perfonen fo reden ju laffen, toie fie, menfclich genommen, aus
ihrer Haut heraus im Augenblick gar niche veden Fonnten, Julia,
in ibhrem Erivarfungsmonolog, vebet fber Bie Unfchuld, die in
allem ift, was Licbe tut, — aber die Unfchuld denkt nicht uber fich
felber nach, und eine foirfliche Julia Eonnie folche Dinge erfi
Nabre fpdter in der Crinnerung an biefe Nacht fagen. Sie gebt
babei aber niche, tie 8 den Schillerfchen Figuven hyaufig suftoft,
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uber ihre eigene Pevfonlicheeit, fondern mu fiber ihren augenblick:
lichen Suftand hinaus, Darum tvirken ihre Worte anch nicht alg
untvalr, denn die Gefchopfe der Poefie haben cin anderes Gefes
al8 bie ded Lebens, Da fie in einer idealen Ieit ftehen, Eonren fie
bie eigenen Einftigen Erfenntniffe vorausdnehmen.

Hamlet und Oveftes. Hamlet iff der Spiegel des mobernen,
verivickelten, norbifchen Menfchen. Solcher Eharaktere bat bie
Mufe ded Nordens noch mebrere umriffen, dic nuy ihres Shafe:
fpeare baveen, sum Beifpiel den ;S eIb BVonved® der danifchen
Ballade und ben Gunnlaug Schlangengunge der islanbdifchen
Saga. Auch bei ibnen ift das Gleichgemwicht gefidrt durch das
Ubertviegen der fnneren Hemmungen, bdie gu einer fragifchen
SdicEfaldmacht mwerden: der diifiere Bonbved, der tber feine cige:
nen Ratfel nicht wegfomme, und der fchlagfertige Gunnlaug, der
Detitod) nirgends fertig werden Eann, find Hamlets leibliche Brii-
ber, Bei Hamlet liegt die Hemmung cigentlich in der Betveglich-
feit Ded Geifted, ber die Borftellung ded Berbrechens nicht in
odlliger unmittelbaver Deutlichteit fefthalt, dabher die Siveifel, das
Ausmweichen, die Entfchuldigungen vor fich felbft, die Gedanken:
flucht, in bie er fich abfichtlich firiest, um augguruben. Ware er
Beuge bed BVerbrechens getvefen, fo hatte er ivie ¢in Bligfirahl
benn Schuldigen getroffen, denn daf er handeln Eann, fo gut tie
feirte beiben nordifchen Bruder, betweift er durch bas gange Stuck,
fobald eftvad Gegentvdrtiges ihn aufregt. Das Rafcheln Hinter
der Tiir gentigt ihm fchon dagu. Die Auffibrung ded Schau-
fpicl3 Dagegen hat bdiefe Macht nicht, fic gibt srvar die erfehnte
geiftige Gewifiheit, aber die Phantafic ift doch nicht ffark genug,
um Dden dargefieliten Mord mit dem twirElich begangenen gleidy:
sufesen. €8 braucht die WirklichEeit des Giftbechers, um endlich
ben Blis ber Tat 3u entyinden,
Wie anders iff dagegen Oreft, der cinfache antife Menfch. AlS
Rind von Haufe entrickt, wachit e fern vom Ort der Miffetat




auf. Agamemnon, dag Ne, das Beil Fonnen fiir ihn nur eine
Sage feit, fo follte man nach Heutiger Denfoeife meinert, Hat
er RindheitSevinnerungen, fo wiffen fie ibm bie einft licbende und
savtliche Muter suctictrufen. Dag dauernde Reiden Der Schivefier
hat e nicht mit angefehen. Den lange abivefenden Bater bat e
faunt gefannt, Lange Jabre find feit ber Tat verfloffen; fie einen
Menfchen von heute ware Gras dariber getvachfen. Nun e
{cheint ex, gang in feine Rachepflicht foie in cinen ehernen Panger
cingehiilie, S mdre 8 geftern gefchehen, Ugamemnons Blut,
das heilige, Elebt fiir ihn nod an dee Schiwelle, und unbebentlich,
unbarmbersig volljicht ev dasd Gericht. Das ift antife Uct, Oreft
ift bic verEdrperte Nache, die unausldfchliche Erinnecung einfachee
Naturen, fiber die die Jeit Feine IMacht hat. Solche Men(ehen
feben fogar heute noch, an cinfamen Orten, 1o die Tage nichts
Feues bringer, oo man fweder lefen noch fchreiben Earun, befon:
bers auf italienifchen Snfeln, fwie denn fiberhaupt der eingige An=
Haltspunte, fich den Griechen fenigffens von ferne noch vorgu-
frellenr, Der Jtaliener iff. Hamlet, der in IWittenberg fiudiert hat,
ber 1iber Sein und Nichtfein philofophiert, fann Fein Racher fein,
¢8 fehieben fich ihm ju viele Gebantenteihen dagtvifchen. Und doch
find feit dem Tobe feines Raters crfi sived Monate verflofjen.
ber givei Monate Edmmen fiir ben gevfiventen, gritbelnden Seift
bess mobernen Menfchen jived Naprhunderte bebenten.

Meifteriverfe im aBandel ber Jeit. ESift auffallend, fwie
auch bie grofien FReifteriverfe Dev Literatur mit Der Jeit ibr
Geficht verandern. Barnhagen fehreibt einmal an Nabel, Die
Figuven fm Wilhelm Meifter feien fo unendlich lebensnab, ein
Sehritt woeiter, und man fiimde im Reben felbft. MNichts Fann dem
heutigen Lefer frember fein alg biefed Uekeil. Fiw uns find Die
Siguren fo lebensfern, fo febr in eine anbere Sprache uberfest,
burchgeiftigt und burchfcheinend von ber Sbee, dafi das Eorper-
fiche Gewand, das fic einbullen foll, faft gans gefchivunden cheint,
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Man tann fie nicht leibbaft fehen, fie erinnern an Feinen Leben-
digen mebr. Hat und der newere Roman an cine foviel grdfiere
Lebendndbe gerodhnt? Ober find eg ausgeftorbene Typen? Wiel-
leicht Deibed, So biel iff ficher: ich fenne perfonlich nicht einen
mebrt, Philine ausgenommen und ein paay Unterfiguren, auch die
nur, wenn i meine KindheitSerinmerungen su Hilfe nehme. Heute
batte auch Philine cin anderes Geficht. Soleh gutmitigen Flat-
terfinn obne alle Berechnung gibe e8 nicht mebr. Auch die Mnpe:
lien find ausgefforben, niche gu unferem Schaden. Diefe nrelie
mug einmal fehr fwoabe getvefen fein, ich erinnere mich noch duntel
foldyer Geftalten, folcher ervig Elagenden, von Erinnerungen ver:
sebreen, fie ing Schaufenfier legenbden. Heute weifi eine BVer-
laffene, daf fie mit Rlagen den Freunden im beften Falle laftg
fiele und auch von ihnen in den Winfel geftelit ivirde, tvabr:
feheinlicher noch 3oge fie fich Spott und Schadenfreude su. Des-
balb nimme man fich jest in folchen Fallen jufammen, Aber da-
mal8 gefielen die Seelenergiffe, man fab gern die suckenden Hery:
fafern blofigelegt und gwang fich mitgufiihlen, fiblte wobl auch
oirtlich mit, Welch ein fefted und hartes Befchlecht find tvir
nebernt biefen Gefithisfchwelgern. Wir bergen unfere Empfindun:
gen binter einer Cidrinde, o fie freilich alfmablich exftarven.
Serlo Fann id) noch tie im Nebel wabruehmen. Yothario, Na-
talie, Thevefe find vollig su Schemen gerorden twie viele andere,
eine ausgeforbene Welt. Der Harfuer und Mignon hatten nies
mals Blut in den Abern, fie find ein Stick blafefter Romantit,
Die Mignon i Lebendige 1berfefst heift Meretlein. Rurgy, das
Peben ift’8 gerade, wwas idh gar nicht in bem Buche finden Fann,
nur eine aus der Jeit gejogene Ouinteffeny des £ebens, bisd gur
Enttdeperlichung deftilliere, Die hodyite, gottlichfte Weisheit eines
Sebers und Beicheoaters,

Nur bdie Griechen und Shakefpeare mit twentigen anderen Herdn:
bernt ihre Buige nidht. Nothing in you that doth fade. Shre
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Grengen find fo toeit, daf jebe neue Kulturfpanne bavin Raum
bat.

Sribes woer fweifi? Wielleicht werden in ferner, unbdentbar ferner
Qeit aud) Shakefpeare und der Fauft einmal die Jnige wandeln,
mie Dante fie gum Teil (chon gemvandelt hat, Ulle Dichter der
neuen Ara tragen wie ein Muttermal einen Puntt an fich, der fie
alg Kinder ihrer Jeit begeichnet, Diefer Punte hat fie einft ihrer
Reit sugdnglich gemadht, e ift e8 audh, wo fie fteeblich find, wo
bie Waffer ded Styy fie nicht beriihrt haben. Von ba aus fann
bag MWelfenn und die VergdnglichEeit tiber fie Fommen, bie fie viel-
leicht einmal noch gang vevjebren,

@3 Ednnte sum Beifpiel eine Jeit Fommen, 1o man den Leitge:
danfen ded Othello, Nache file fcheinbar beleidigte Gattenehre,
gar nicht mebr verfiinde, weil man eingefehen hatee, Daf Untreue
ber Gattin nichtd mit der Ehre des Gatten, fonbern eingig mit
feinem Gefibl su tun bat. Ja, ich bin fberseugt, tiv hoven
fchon heute den Othello mit etrwasd anberen Obren an, als Shate-
fpeares Seitgenoffen thn hHorten. Wir feben in ihm mu den be-
Flagengverten, verblendeten M drbder, nicht den vibeveilten RNich-
ter, unb ¢¢ braucht fchon bdie gdttliche Kunft eine8 Tommafo
Saloini, um bie toideriodrtige Borftellung ded angemafiten
Richteramts tiber bem tragifchen TNitleid gu vergeffen. Je mebr
ber tragifche Dichter feine Stoffe aus der LWelt bes SHerfommens
tdblt, ffatt aug der Natur, auf defto mebr Punkten iff e ber
Bevganglichteit audgefest,

Die grofien Griechen allein find frei von allen Malen ber Sterb-
lichFeit geblieben.

Bon der griechifchen Tragddie. Jm griechifchen Drama
ftaunen foir nicht mebr die Schopfung eingelner Didhter, fondern
pas fleckenlofe MWerk einer gangen Kultur, die angef ammelte Kraft
und den Adel ded gefamten Griechenvolfes an. Darumt find die
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twenigen echaltenen Werfe des ﬂl(cf)p[ns' ivabrer und grofier als
bie Shatefpearefcher, die neben diefen Werken der Notwendigkeit
toie Dad Aerf perfonlicher AWillkir erfcheinen. Wer Fann un-
mittelbar nach bem U g amemnon ober den Per fern ein Shake-
fpeaveftuct lefen, obne bag Barbavifche, Barocke und Wiifte,
toag e8 notgedrungen mitfiibrt, al8 tilde Phantafterei ju emp-
finden?

Man denfe fich aber audh die Hidverfchaft Hes Ufchplos. RNiche
nady ftaubiger Tagesarbeit mide und der nfftachelung bedivftig,
nicht um bie flumpfen Nerven wicder anguregen, fwosu dag grobite
Mittel das befte ift, nicht des Abends in iberbhitter Luft bei Finfi-
lichem Licht unbd falfchem Flitterpus, fondern am hellen Tages:
licht im Grdnen, mit dem Blick auf Meer und Berge, an ben
bochften Feft- und Weihetagen bed Landes, Fomme bas bochife,
feinfte, genialfte und Fultiviertefte BVolf ber Erbe, wm siber die
Werke feiner grofien Dichter su vichten, deven Stoff einem jebent
geldufig iff. Da gibt ¢8 feine grobe Spannung, den Ausgang
Fennt ein feber, nur auf das Wie, auf das twabrhaft Poetifche ift
ber Sinn geridhtet. Uudh der Sinnenkigel iff ausgefchlofien, die
Tragodie al8 Staatsangelegenbeit hat nicht ndtig, einem gablen:
ben Publitum ju fchmeicheln. So fdyreiten die iberlebendgrofen
und berlebenswabren Geftalten als bas Crvigmen{chliche, AL
berftandliche tiber die Brihne, begleitet von Gefang und Tany, bie
fiir ibre fymbolifche Wikebe Jeugnis ablegen,

Wird ein Werk tie Die Perfer jemals wicder gefchaffen mwer-
ben? €in Stick aus der Tagesgefchichte, noch bebend von der
Erfchutterung des Selbfterlebten und doch fchon vom Lichte ber
Eivigleit burchleuchtet. BVon einem Salamistampfer gefchrieben
und aufgefiubrt vor den Veteranen von Salamis und vor den
Junglingen, die jene grofien Tage wenigfens noch vom Horen:
fagen Eannten.

Ehrfurcht erfaft uns, nicht vor dem Dichter, fondern vor bem
Bolt, dem der Dichter diefed Sefchent bieten durfte, denn ed iff
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bic Sache bes Defiegten Feinbes, die hier vom tragifchen Mitleid
oerfldrt ivh. Der Sragifer macht von dem hichften Dichtervecht
@ebrauch, fie den bertounbdener Mann ju geugen, und mit
toelcher TWeie umgibt ev die Gefallenen, twelche Gervechtigleit lafit
er dem Befiegten twiderfabren, mit roelchen Ehren find die Haup-
ter ber UnglicEfeligen umfrdngt, bie ald Spiel der Brandung an
den Felfenriffen der taubenndhrenden Sufel gerfchellen. Und bie
Jiige biefer Gefichter waren den Qufchauern nody bebannt, fie
waren noch vor Furgem bas Sdyrectgefpentt gricchifcher Mitter
getvefen!

Man untecbreche einen Augenblict diefes RBild durch ein anderes.
Man denfe fich einent deutfchen Afchylos, der in den Jabhren, bie
auf den Sicbyiger Krieg folgten, auf einer beutfchen Bithne dem
fibermundenen Gegner folche Trauerehren hAtte ermoeifen twollen,
man male fic) bas Bild feines Empfangs vor einer deutfchen Hd-
verfchaft aus, um ben ungebeuver, nicht auggudenfenbden Abftand
s evmeffen, ber ung Heutige von ben Hellenen, dem eingigen
Rulfuroolf, dag jemals gelebt hat, trennt. — e fiibre mit Ab-
ficht nue die Deutfchen an, pennt bie Deutfchen find in Jeiten,
iy Das Gleichgemicht nicht {chroantt, bas Vol der Geredhtige
feit, Dasg cingige uberhaupt, pag auf ecin andered Bolf cingehen
fanti. Aber der Grieche twar ber Kunf gegeniiber immer im
Gleichgericht, et fal auch den Todfeind durch das Glas der Dich:
tung nut sub specie aeternitatis.

IWRie twoblituend ift 8, bafi in den Trauergefang der Befiegten
fein trunfened Sriumphlied der Sieger hineintont, Der hellenifche
Genius Hitte dem Dichter diefe grellen Begenfate verivehre, wenn
fie nicht fchon durch die BDefchrantung ber Bithne unmoglich ge-
fvefen foaren. Und von welder Rirde iff die Defchrodrung des
toten Dariug! Feierliche Schaver, Feine graffen Schrecken, f chive-
ben wm dic Gruft, die fich auftut, den Schatten Hed Konigs ju
entlaffen. Gegen diefe Grdfie gemeffen, fecheint ber Geift im Hamlet
mit feimem unterivbifchen Berfteckensfpicl und Hamlets: Brav,
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alter Maultouef! plump und Flein. 2 iff wiederum Sache eines
gangen Bolfs, nicht eine perfdnliche Angelegenbeit, twas den Toten
and Licht sroingt, — nur die Vefchiwdrung der toten MWala in der
Ebda, 1o e8 fich um ein ganges Weltgefchick banbelt, gebt dar-
nber nod) hinaus, Auf die Frage ded Toten: Unfer Weg ift fchmer
— tvarum jivingt ihr mich gu Fommen? folgt die fehicEfalSfchivere
Unttwore: Dein ganges NReich iff vernichtet, und die Rlagen bder
Oreife fallen cin: Dein ganges Hoer! Die gange Jugend! Alle,
alfe! €2 ift tvie ein Ogean von Jammerrufen, wo jede Welle
auffehreit: Alle! und ein langed Echo trage of fort: lle! Dein
ganges Bolf, dein ganges Hier, alle, alle deine Schiffe!
Die herrlichfie Schopfung aber ift der Ugamemnon, Gy bat
dent pollfommentien Aufban, bdie farkfe Wirkfameeit in der von
Spene yu Syene fich freigernden Handlung bei den wunbderwolls
ften, bie Phantafie jur Mitarbeit ndtigenden Eingelbeiten. &3 if
citt unvergleichlicher Anfang, wie durch die Borftelung der fich
fortpflangenden. Feuerseichen dad Bild deg gangen Landes mit
feinen Bergen und Meerbufen als ein unendlich reichor Hinter:
grund aufleudytet — die Poefie tut hier mit ihren cigenfien Mit-
teln, twag fpdater Aufgabe des Sheatermalers fvird —, toie dann
Der Bote die Heimaterde Bafit, und, nachdem man aus dem Mund
der Greife die Leiden der Dabeimgeblicbenen Fenmengelernt, die
Unfchauung von der Not der Ausgeogenent mitbringt. Unbd bie
Geftalt der Klptamnefiva, fo fein in ihrer Heudhelei, fo Eoniglich
in ibrer Bosheit, dafi man fie beinabe lieben mufl. Das iff Eeine
niedrige Berbrechevin, der Dichter, ber fie (o reich mit Sdhlechtig:
Feit ausftattet, HAlt ihr jeden Qug fern, der fie gum Serebild oder
gum Ungeheuer machen Eonnte, — nur in der Lady Macbeth bat
biefe bamonifche Geftalt ihredgleichen gefunden, Dann Agamem-
nong Empfang! A3 hochfte Symbolif die rote Babn, auf der
ev ind Haus fchreitet, Wie getvaltig mufite diefer rote Teppich,
bee fich ploslidh i cin Dlutfrom iber die Sene verbreitet, auf
bie Phantafie der Wiffenden toirken. Und wiffend waren ja bie
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Jufchauer alle, die Sefchicke der Atriden febren in jebem Hergen.
— Goethe fpricht einmal im Wilhelm Meifter iber die exhabene
Wirkung bed Symbolifchen im Dramg, foofiir cr al8 hodfted
DBeifpiel die Wegnehmung der Krone vom Bett des fterbenden
Kdnigs in Heinvich IV. begeichuet. Uber was till dic Wegneh-
mung der Krore gegen die rote Babhn des Atriben bebeuten! —
b toie tweife erdacht iff Ugamemnons Weigerung, den Pracht-
feppich sur Befchreiten, um nicht durd) fo triumphalen Eingug bdie
Gotter 3 veigen: dag Bolf foll dDen Konig, den ¢8 gleich verlieren
fwird, nodh in feiner Weisheit, Maigung und Gotterfurcht lieben
lernen, er foll durdh biefes TRafbhalten im Glick, die von ben
Griechen o bodygehaltene ,Sopbrofpne’, bdem Qufchauer tod
foerter werden — aug den Homerifchen GSefangen hatte ex foldjen
Qeumund nicht mitgebracht —, und jugleich erhalt die gungen:
fertige Kiptamnefira Gelegenbeit, ibre gange Hendyelbunft su ent:
falten. Bom edelften Takte ift toicder fein leifes Suriicfrveifen
ibrer fibertricbenen Rhetorif, dag fich dodh) su vornehm halt, ein
SMifiteauen g verraten, Und nun folgt auf biefe getvaltige Bor-
bereitung noch eine lefste und hochfte Steigerung inn der Kaffandra
faene, Ber Krone bed gangen Stilcks. Die Seberin fcheut jurick
por Der blutbefleckten Schoelle. Wie ein Jagbhund twittert fie
altvergofiencs Blut. Die Geftalten Des Bergangenen erfcheinen
fiir fie, dem Sufchauer unficytbar, auf ber Schivelle und regen
den Blick ing Kinftige auf, in dad Kinftige, das focben fchon
sur TWirklichEeit 1ird, Sie fieht durch die Mauern, durch die ge-
ichloffenen Shiven hindurd) dad Vab, das Nefs und die Apt, die
auch fiir fie gefchliffen ift. Und nach dem erfchntternditen 2Wehe:
wuf fiber bie Opfer, gu denen gleich fie felbfE gehoren iwird, fafit
fie fich sufanmen und fehreitet, vom Ehor der Greife vergeblid)
suriicEgehalten, toiffend und dem Unabiwendbaren fich beugend,
ibrem Gefchick entgegen. Diefer hochfte, bis in die Adolfen ragende
Gipfel ift von der tragifdhen Kunft niemals soieder erfticgen tor
ben, und audy fir den Dichter der Orefteia felbft gab ¢8 hier Fein
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Bereilen. Jn den Ehoephoren finke bie bramatifche Kraft,
um fich evft in den € umeniden, und hier mehr durch die Macht
ber fittlichen Jbee als durch die der dichtevifchen Mittel, noch ein:
mal auf die gleiche Hobe su fchivingen.

Diefe grofien Werke ftehen da als ein etviger Pegel, tie hoch ein:
mal Der Stand ber Kultur getvefen; die heutige fann Feine
Sdhiffe von foldhem Tiefgang mebr tragen.
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