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Nadhbars Werner

mcine erfte Eicbe, fo ergablte mir meine Jreundin Ada,
tvar unfer Nadbardfobn Werner Horft. Sy vevehree in
ihm, obne mir bavon NRechenfchaft ju geben, mein mdinnliches
Jbdeal, benn ich fland dbamal8 jtvifchen dem finften und fechiten
Jabre, befand mid) alfo in einem Lebendalter, o man bie Liebe
bigtveilen fchon nach der Empfindung, aber nicht dem Namen
nach Fennt,

3¢ batte fchon von Werner reben hdren, bevor twir einander be-
gegneten, Denn meire Familie tvobhnte evft feit Furgem in ber
Stadt, und die befondere Art, wie die Ermvachfenen von ihm
fprachen, befchaftigte meine Einbildbung,

Mein BVater pflegte namlich su fagen: Der Werner ift ein Sunge,
aus bem einmal etivad toerden fann, aber ich will nidht, dafi
meine Kinder mit ihm umgehen.

Unb meinem Brudber Erich, der die gleiche Lateinflaffe befuchte
toie Werner, twar 8 verboten, den Heimmeg aud der Schule in
feiner Gefellfchaft su machen.

Gang bdeutlich erinnere i) mich, twie Werner das erflemal u
ung fam. Sein BVater hatte ihn mit einem Yuftrag an den meiz
nigen gefdhicet, Seine frefe Miene, die gldngenden Uugen, mit
benen er den Grofien fo feft ind Seficht faly, und daf er gvei
Jabre dlter tvar ald id), dad alled fldfite mir cine mit Schen
gemifchte Betounbderung ein, Und ald ev toieder gegangen war
und meine Mutter gegen den Vater bemerfte: €8 ift doch jammer-
fchade um den Werner —, da mweifi ich noch gany genan, daf mir
dag Hery unvubig yu Hlopfen begann.
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RNachdem der BWater dasd Jinmer verlaffen hatte, nabm idy all
meinen Mue gufammen und fragte:

MWas hat denn ber Werner getan, daf du fagfi: Schade?

Db, etivas febr Hafliches, war die Antrort, dasd Eleine Madchen
beffer gar nicht twiffen follten: ber Werner ift ein Ligner,

Unbd fie erzdblte mir, baf Werners BVater alled aufgeboten habe,
unt Bent Sungen von biefern toibrigen Laffer gu heilen, aber fein
Mittel wollte fruchten. Ungablige Prigel habe er an ihm abge:
fchlagen, ibn tagelang im Keller eingefperet, ef fei alled wmfonft
getvefert, Dad Laigen fei fo mit Werners Natur vertvachfen, dap
er ¢8 nicht laffen Eonne, Nberbaupt fei er ein Sunichtaut und ein
Heimticker, vad man ihm bei feiner offenen Miene gar nicht
anfeben torrde. Er balte fich immer nur einen Freund unter
feinen Kameraben, aus dem mache er damn, was er fvolle, febe
ibm bie grofiten lbernbeiten in den Kopf und verleite ihn ju
fchlechten, ungegogenen Streichen, bis er ibn cined Tages ftehen
laffe und fich twieber einen anberen fuche. Weener Horfid Freund-
fchaften dauerten nie linger alg cin paar Wochen, aber in diefen
paar Wochen mache er auch dic bravfien gu gang ungehorfamen
unb verbrebten Jungen, Dedhald hatten andeve Eltern darauf ju
achten, bag er von ihren Kindern fern bleibe.

Jch ging an diefem Tage gamy tieffinnig umber. — Wie Tann
man nur ligen, bachte ich bei mir felbft. — Pfui, dad muf
etivas febr Schmusiges fein ! — Denn ich twar ein Fleiner Sugend-
bold und febr fioly auf meine von den Eltern oft gerithmee Wakr:
beitSlicbe, an ber gar nichts Verdienfiliches twar, da idh ald gart:
lihy gebegtes Handfind niemals in die Verfuchung geriet, mir
mit einer faige gu helfen.

Daber nahm idy miv vor, den Werner grinbdlich gu vevachien,
ibn audy nicht angufehen, wenn er miv auf der Strafie begegnen
totiee. ber Heimlich mufite ich immer an den INiffetdter denfen.
Meine Phantafie ivcte beftdndig um feine mir doch nicht vecht
Flar getworbenen BVergehungen und die Strafen, bie er dafir ju
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perbiifien batte, herum. Seine Bebarrlichbeit im Bofen feffelte
mich ¢benfo febr, tie ich fie verbammte, und fo oft i) mie fein
fchones, freied Geficht vorftellte, tourde ich traurig.

Wenn mein BDrubder gelegentlich in meiner Gegenwart fagte: Der
Werner Horft iff der Befte in der gangen Klaffe — fo tourde ich
rof, obne ju wiffen, warum. Unbd al8 id) ihn cined Tages fagen
horte: Heut hat der Werner Prirgel beFommen, tveil ¢ wicder
gelogen hat, — weinte id) im fFillen, Fortan flocht ich allabendlich
in mein Nachtgebet die Ditte cin:

Unbd, lieber Gott, mache vor allem, daf der Werner nicht mebr
[figt.

AWernerd BVater toar der Reftor und Kivchenaltefte Horft, deffen
Hausd dicht an dad unfrige fliel. Da denben ficlen gutveilen
Sgenen vor, 1iber die man bei und nur fliffernd fprady, denn
meine fanfte, immer gutige Mutter, die ich viel ju fury befeffen
babe, twollte nicht, dafi twir Kinder von haglichen und traurigen
Dingen erfibren; fie verheimlichte und fogar ihren cigenen lei-
denden Juftand, um unsd den Sonnenfdyein der Kindheit folange
toie moglic) ungetribe ju erhalten. Uber durd) bed Rektors Dienft-
magd Nike, die fich bei unferer Ehriftine dag Hery yu erleichtern
pflegte, war man von allem untervichtet, Der Ulfe gehorte ju den
Gtillen im Lande und rar der Schrecken der Schulfindber, denen
¢v bag Chriftentum mit bem Stock einbleute. Nur tiber feinen
Werner hatte er Feine Setvalt, Diefer denickte fich, fo oft cr Ge-
legenbeit fand, um die hauslichen Andachtsnbungen und fief am
Sonntag in den Walbern umber. Wenn er dann jum Mittag:
¢ffen nach Haufe Fam, erwartete ihn regelmdapig eine Prugelfuppe,
toovauf ev fir den Reft ded Taged abermald ju verfchivinden
pflegte, um am Ubend mit einer neuen Tracht Prigel begrnifie
s werden. Do) ware ihbm dag Umberfireifen ebenfotvenig aus:
sutreiben toie dag Ligen. Einmal — aber dies exyablee miv Ehriftine
nur mit geddmpfter Stimme und indem fie fich dngfilich umfah,
ob niemand gubbre, — war ¢r fogar mit einer Sigeuncr ober
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Kunfireiterbande forfgejogen, man mwufite nicht twobin, und erfi
nach mebreren Tagen tvar der BVater feiner wieder habhaft ge:
tyordet,

Fch teif nicht, ob Werner abnte, toie fehr feine Nachbarin mit
ibm befchaftigt war. Jedenfall8 nabm er feinerfeitd von meinem
Dafein in f{chmeichelbafter LWeife Kenntnig, wabrend ef fonft
brauchlich war, daf die Madchen von den Jungen 1ber die
Achfel angefehen tourden,

Bei einer feftlichen Gelegenbeit entfpaun fich gur Schanbe meiner
Grundfage unfere Freundfchaft.

Die grofie Frabjobhrémeffe fibrte alljdhrlich mwandernbe Sehens:
tourdigeiten, tvie Schiefiftande, Tierbuben und dergleichen, nach
unferer Stadt. Diedmal twar auf der grofien Fefiwiefe vor den
Loren neben andeven Hevelichfeiten ein Karuffell aufgefchlagen,
bas den gangen Tag nidht leer tourde und dic Hergen der Fugend

o

mit Degeifterung erfillte. Jcb batte nie guvor ein Karuffell ge:
feben, und dasd quickfende, freifende Ding mit feinen Pferbehen
und Wagelchen und dem fatternden Wimpel auf bem Jeltdach
ervegte mein gliabendfied BVerlangen. Die Mutter fchenkte mir ¢in
paar Kreuger, sog miv ein weified Kleid mit rofa Véandern an
und fchickte mich am Gonntag mit Chriftine auf die Feftrviefe,

Cinen Sonntag wie diefen habe ich nicht wieder exlebt, Die
Wiefe war fo grin, daf man nichs Griineres fehen Fonnte; die
Sonre {eyiens hell, und die Weifie ded leinenen Jeltbached, wo-
vauf die bunten Fabnchen webten, bif cinem faft in die AUugen.
Uber dad allerfchonfle twar die Mufit, die den Nundgang des
Raruffels begleitete; die S due ber Sphdrenharmonic Edunen einem
verftehenden Ohre nicht befeligender Elingen ald mir bag Gefchrille
jener Jabrmarftorgel, in dag fich dag ';jld)gclt der brebenden
Mechanif mifchte, RNoch beute Fann ich Fein Savufiell berum:
geben feben, obme eine Weile fiehengubleiben, unb die Thne, die
mein Obr gerveifien, twecken ¢in fernes, bimmlifches Echo in meiner
Erinnerung. Doch lief fich der wonnevolle Tag guerft fir mid)
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bedentlich an. Ehriftine twollte mich in cined der grimlackierten
Ratfchehen heben, mogegen id) mich firaubte, denn ich verlangte
febulich nach eirem Pferd, Die baumenden Bierfiifiler aber toaven
alfe bon ben SJungen befet, die e8 ald einen Eingriff in ihre Vor:
vechte betrachteten, daf auch ein Madchen in den Sattel freigen
twollte, und mid) nberall guricEdrangten. €S twar eine allgemeine
Ber{chworung, mich nicht anfommen ju laffen, und ungablige
Male mufite id) dad Karuffell ohne mich abgehen feben. Sch
twar gang trofilos vor Schmery und Scham, daf man mid) nir,
gends dulben foolite, und ed fehlte nicht viel, fo fodre ich fweis
nend nach Haufe gelaufer, B dad Karuffell twieder einmal fill
bielt, fab ich einen hervlichen Nappen mit rund gebogenem Hald
und foehenber, Hdlgerner Nahne miv gevade gegentiber, Fch e
barauf gu, griff nach dem Steighigel, tourde aber aldbald twieder
gepackt und guriicgeseret. Diedmal toar ¢8 mein eigener BDruder,
ber mich tweggureifien fuchte, doch ich bielt den Brigel feft, und
¢in getvaltfamed Ringen entftand.

Scham bich dodh, Ada, Feuchte er gang aufier fich — die Mad-
chen gehoren nicht aufd Pferd, die Madbchen gehoren in bie
Kutfchen,

Nicht baf er dad Pferd fur fich getwollt hatte, aber ald Mugter-
Enabe, ber er war, fonnte er ¢8 nicht ertragen, feine Schivefter
cine Ausnahme machen ju fehen, — Jch twar givar die fungere,
aber Eeineswegs erheblich fchivacher und mwehrte mich mwie eine
£orvin, Die Umftehenden lachten, der Uufiwdrter fagte beglitigend:
Wasd macht ihr, Kinber, ¢ iff Plag fir alle! Aufgefiegen! Sesht
fabren fir ab.

€ batte gut veben, mein Brudber hielt mid) an meinen langen,
gelocEten Haaven feft. IMit einem vevgiveifelten Ruct madhte idh
mich endlich los unbd liefi ibm mein rofa Dand nebft einem Schopf
Haave in den Handen, Wber alg ich mid) umfah, war mein Plag
von einem Dritten genommen, und idy erfannte Werner Horft,
ber eine Hand auf den Biigel ded Rappen gelegt hatte, Mein
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Druder fdmitt mir eine fchadenfrohe Frage und hief Werner
rafch auf ben Rappen fieigen.

Warum dbenn? fagte diefer rubig, indem er den Plas frei gab, —
Deine Schiveffer fwar ja vorber ba.

Uber die Mabdchen gehoren in die Kutfchen, antroortete mein
Bruber, indem er mit dem Fufi Fampfite.

Dummbyeit, fagte Werner, rodhrend ich fchon triumphierend im
Sattel faf.

Weinem Bruber blieh nichts ibrig, ald fich im Gennihl davon:
gufchleichen, nachbem er noc) die Fauft gegen midh geballt hatte,
Werner fprang auf das freie Sduldhen neben bdem meinigen, die
Mufi€ fetste cin, unb fort ging 8, al8 fidge man ind Himmel:
reich.

Werner nickte vergnigt su mir hertber und fagte:

Du bift doch nicht fo langtweilig twie die anderen IMdddhen,

ey fafi ftrack im Sattel, hielt mit ciner Hand die Eifenftange,
burch die mein Pferd an dem Geriifte befeftige tar, und fiblte
mich boch erhaben 1iber bie gahmen Ldmmchen in ihren blanen
und rofa Kleidchen, die ringdum fein artig ju vier und vier in
ben Rutfchen untergebracht waren, Stoly und glickich blickee
id) gu Werner Himiber, dev miv auf cinmal al8 ein gang anderer
eefchien. Sy batte alle Miffetacen, deren cr angeflagt ivar, ver-
gefien und fab in ihm meinen Retter und Helden, denn ¢8 mar
mir aufgegangen, dafi er fich nur cingemifcht batte, um ben be-
ftritterien Plag fir mich su befegen,

Warum follen die Pferbe nicht auch fiie bdie Madehen fein?
fragte ich, um aug feinem Munbde die Beftdtigung meiner NRechte
ju pernehmen,

Die Pferde find filr alle, die reiten Edunen, ladhte er,

Ulfo ich Fonnte reiten! Der Werner batte 3 gefagt, und ber
mufite ¢8 ja wiffen. Sch hob mich nody fiolser im Sattel und
fisblte mich fo ficher in meinem Umagonentum ; baf id) die Stange
losliei und mich auf meinem Plerdehen freifchoebend erbielt.
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Die Mufit grdlte, die Kinder fchrien und fangen, die Mechanie
fidhnte, und toir dbrehten ung in irbelnder Eile. Eine Beryticfung
batte mich erfafit; mir war's, al8 Idge bie Eede tief unter ung,
und ir faufien jufammen furchtlos und felig durch die blauen
ifte. Yuf einmal fland dag Kavuffell {Hll, die Mufif (dhwieg,
unb ein Mann ging Herum und fammelte GSeld cin. Auch ich
veichte ihm ein GeldftiicE und roollte betrribt Heruntergleiten. Uber
Werner fagte: So bleib doch) fien! — und ein neuer Wolken-
vitt begann, fo beraufchend und fo Fury wie ber erfie. Nody
mehrere Male blieben twir beide fiten, bis all unfer Geld verritten
tvar, unb e8 war immer noch viel, viel ju Fury gerwefen, 0gernd
ftiegen toir endlich herunter, Dad Dienftmdadchen war mit cinem
Soldaten, ber fie wahrenddeffen angefprochen hatte, ver(chtoun-
bert. Jcy befand mich gang allein in dem Genilhl, allein mi
Werter Horft. Jn meinem Freudenvaufeh fiblte ich mich ibm
fo nabe, al8 twdre er mein Bruder, nur ein befferer, licbevollerer
Bruber, denn cr geigte mir Feine Mifachtung dafiir, daf ich ein
Madchen fvar,

Wir trieben uns eine Jeitlang gufammen auf der Feftiviefe stvifchen
ben befesten Tifchen und Banfen herum, ftanden vor dem mit
iwilbent Syenen bemalten Borhang einer Tierbude, betrachteten
voll Neugier dad Lager einer braunen Sigeuncrbande, bie im
Steten Fochte, und fithlten ung in dem Gedrdnge unbeobachtet
und felig. Endlich, ald twir alled twobhl befchaut batten, fagte
Werner:

et geby’ ich in die Stadt Wasta, twillf du mis?

Ob id) twollte! b hatte swar Feine Ubnung, two bdie Stadt
AWasta lag, noch twasd twir dort follten, aber der frembartige
RName batte ¢ mir augenblicklich angetan. Werner lief voran,
ich ibm nadh, fo fchuell ich Fonnte, fiber Graben, an einer Hecke
entlang, dann quer durdy cinen Obfigarten, den cin Badh dburd-
fchnitt, der iberforungen mwerden mufite, und enbdlich {chlupften
wir burd) ein Pfortchen in unferer alten Stadtmauer, von ber
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bamald nody ¢in Stick erhalten twar. Auf dem Wege madyte
Werner mehrmald Halt, wm mich Wtem {chopfen ju laffen und
mir bie Gefchichte ber Stadt AWadta su ergablen, die vor langer,
langer et unter die Eebe verfunten war und nur einmal in
taufend Sabren — und gerade heute — an die Oberflache fiieg.
Dann fibrte ev mich toeiter cine bebaute Anbhohe hinauf und cine
ebenfolche hinunter, bid fich ein weited Rund vor und auftat,
bad gang mit alterdgrauen Hausdchen uberdeckt war, BViele Baf-
chen durchfchnitten e8 die Kreuy und Ouere, und in der Mitte
lief eine breitere, gerabe Gafje hindurdy. Eigentlich war 8 nicht
mehr und nicht tweniger als unfer alter Marktplag, tworauf die
Sahrmarftébuden ftanden, die heute ald am Sonntag gefchlofjen
fwaren, Und eigentlich mwufite ich dies audh; aber ald Werner mir
fagte, tiv befanden ung in Wasta, der verfunkenen Stadt, wurde
mir doch gang tounderlich, und idh glaubte ihm alled. Die Buben
mwaren aud gravent, vom Negen perfreffenen Lattenivert herges
ftellt und faben pum Leil wivklich ausd, al8 hatten fie taufend
Sabre unter der Crde gelegen, tweil die Kramer, die alljabhrlich
unfere Fruibjahrémeffe bejuchten, grofitenteils ibre cigenen Buben
befafien, die jedeSmal 1iber die Mefivoche auf dem Marktplaf
aufgefchlagen rourden und in der Imifchengeit friedlid) in irgend-
cinem Schuppen rubten, Doch bies Fummerte mich nidhe, ich
fpagierte unter twonnigem Graufen mit meinem neuen Freunde
durd) die vollig verobeten Gaffen von Wasta, an den leeren
Haufern und Palafien hin, und erft nach langerem Schaven und
Staunen fiel 8 mir ein, nad) den Betwobnern gu fragen. Sie
find alle tof feit mebr al8 faufend Jabhren, fagte Werner, und
nun ergablee er mir cine lange, grufelige Gefchichte vom Unter:
gang ber Stadt Wasta, die yur Strafe ihrer Stinden vor un-
vordenklicher Beit mit Mann und Mausd unter die Erde ver-
funken tvar,

S¢h fragte, tvad benn bie Leute getan hatten, um eine fo {chwere
Strafe gu verdienen; da antiwortete er rubig:
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Sie waren alle figner, die argfien, die ¢8 je gegeben hat, Denn
fie logen fogar den lieben ®ott an, alé er cinmal auf der Meife
nach Wasta Fam. Da wurde er bofe und verflich fie allefamt
unfer den BDoden,

Dag ift ja graglid), fagte ich fchaudernd. Kann man fie denn
nicht erlofen?

Er fabh mich mit einem halb traurigen, Halb liftigen BDlicke an
und fagte:

Man Eonnte fchon, und dedhalb fommet Wasta alle faufend
Tyabre toieber herauf, aber nur ¢in Menfch, der nie gelogen bat,
Eonnte fie erldfen, und cinen folchen gibt ¢8 nidht,

Db, rief idy voll Tugendftoly, i) habe nie gelogen, vielleicht daf
idh ¢8 verfuchen Fann,

Nber Weener fchnittelte ben Kopf und fagte:

Du Fannft ¢8 nicht, niemand Fann ¢g, denn alle Menfchen Migen,
auch tvenn fie e {elbff nicht tiffen. — Siehft du, diefed Haus
ift bag grofite von allen, Darin twobhnte der Konig. Erv bief
Servagut und feine Konigin Thebafile. Sie wurben am tieffen
erfente, toeil fie bor dem lieben Gott geprablt hatten, fie Founten
mit trockenien Fiifien auf dem Waffer geben, wasd dod) nur bdie
Engel und bie Heiligen Eonnen. Darum ift auch ibr Dady fo
fhywoary, weil ¢8 am tiefflen in der Erde feckt. — O, ich Fonnte
bir biele Sefchichten von IWasdta evsdblen, denn ich tweiff fie alle.
Jet wurde miv unbeimlich, Laf mich fort, fagte ich, Formm, ich
mag nidht in Wasta fein.

Bift du benn furdhtfam? fragte er gevingfchdsig.

e bin nicht furchtfam, aber idh mag nicht in Wasta fein.

€, fo geh beim, fagte er.

Uber ich ging nicht, denn ich hatte mich noch fweit mehr gefiichret,
allein duvl) die dben Brettergaffen su laufen, Ulfo bielt ich mich
bicht an meinen Begleiter, und diefer {chleppte mich von Haus
s Haus, vor die Wobnung bed Minifters, ded Nichters, bes
Pfarvers, bid vor cin gang Fleines HAauschen, von dem er fagte,
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bafi hier ber Totengrdber twobhne. Sie hattenalle Namen, merkriir:
bige, nie gehorte Namen, die ich nicht behalten Fonnte. Jc be-
greife heute nocy niche, wo er fie alle in der Schnelligkeit ber-
nabm. Und ploslic) erfafite ibn eine tolle Lanne, denn er {dhlug
mit den Fauften an eine der ndchften Brettertiiven und rief mit
fchmetternder Stimme:

e Leute von Wasdta, twachet auf, der Juingfie Tag iff da!
Unbd id), vom gleichen Fuirtvits gefochen, Elopfte ebenfalld und
fdyrie ausd vollem Halfe:

Habt ihr nodh nicht genug, ihr Schldfer? Stebet auf ¢8 ift an
ber Jeit! — und ahnliche Torheiten, mit denen wir unsd gegen-
feitig anflectten. MWir galoppierten die gange Strafie hinauf,
fchlugen an jebed Haus, riefen den Konig Ferragut und bie
RKonigin Thebafile forvie Minifter, Richter und Pfareer aus dem
Sdylafe, bis wir durcy den Klang unfever eigenen Stimnien und
bad Gepolter cined unadhtfam angeffofienen Balfend in folden
SchrecE verfent wurden, daf toir atemlog davonfhitgten und
nicht eher haltmachten, big tiv dic Strafic erveichten, oo unfere
Haufer lagen. Dort trafen wir auf cinen grofien Menfchen
fchwarm, ber von der Feftrviefe nach der Stadt firdmee, unbd
unter ber Menge twar aud) unfeve Chrifting, die mich in taufend
Ungften gefucht hatte, Natielich nahm fie mich gleich beim Wickel
und drobte, mich beim Vater ju verflagen, 8 lief aber gut ab,
benn fie hatte mindeffensd ebenfoviel Urfache toie ich, ihre Erleb-
niffe u verfchiveigen.

Der verbotene Bund blieh noch cine gange Weile verborgen, ob:
gleich ich nichts teniger al8 vorfichtig war und an jedem Abend
auf die Gaffe ober in den grofien Obfgarten lief, wo iy ficher
war, Werner gu treffen. Ohne Vevabredbung fanden mir ung
tmmer gang von felbft sufammen. Meift fam er tber die Maner
geftiegen, die dasd Anmefen feiner Eltern von unferem Obftgarten
frennte, Wie e Fam, daf man und nie beifammen fab, weiff ich
felber nicht, wabr{cheinlich dabdurch, dag wir und mehr in den
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Kronen der Baume, ald auf der Erde bewegten, Werner Eletteree
toie ein Eichhornchen, und ich lernfe diefe foivie manche andere
fchone KSunft von ihm, Durch die KrantlichFeit meiner Mutter
war ich grofitenteild ohne Anfficht, denn jwifchen mir und Ehei:
ftinen beffand dag fillfchrveigende Einverfiandnis, daf fie bed
Abends mit ihrem Soldbaten ging und mich im Obfigarten bei
Werner lief. Er batte fmmer Jeit fiue mich Nbrig, denn wenn
Erich noch bei angegindeter Lampe 0ber feinen Schulaufgaben
{dhtviste, batte Werner fchon lange vor Sonnenuntergang feine
Bokabeln gelernt, fein Schriftliched bereinigt und fried fich mit
mir im Garten herum, Dasd Lernen war ihm nue ein Spiel, und
er fepte durd) die Schnelligheit feiner Anffaffung die Lebrer in
Crftaunen. Nur im Nechnen befam er fchlechte Noten, mein
Brudber fagte, ¢8 fei basd eingige, wad ibm fchtwer falle.

Ny bemerkte Dasd einmal gegen ibn, da antivortete er flols:

Dag Rechnen fallt mir nicht fchiver, ¢ langtveilt mid) blop.
Wenn ich twollte, fo Eonnte ic) rechnen, .

Welched GlicE idh in feiner Freundichaft fand, bas laft fich gar
nicht in Worte faffen. Um e8 gu verffehen, miffen Sie wiffen,
daf ich nicht in die Schule gefchickt, fonbern su Haufe unter-
richtet wourde und folglich Feine Kameradinnen befaf, Jch ver-
ftand mich dberhaupt nicht mit den Eleinen Madchen, die ich wie
Werner langioeilig fand, und da mein Bruber fich nicht mit miv
abgab, hatte ich meine Eleine Welt bidher einfam mit miv herum:
getragen. Syefst befaf ich cinen Freund, der mich adytete und vor
bem fich alle anberen duckten, den Befien in ber Klaffe’; wie
mein tooblersogener Bruder {agte. Die Freunbdichaft mit Werner
trug mir fogar Erichd Uchtung ein. Der Gute, er wufite die
RNaturgabe ju fdhaken, denn er war felber frebfan, obgleich ihm
Dad Eernen fehtwer mourde. Win fo mebr betvunderte er MWerner,
wenn er i) aud), dem clterlichen GSebot gehorfam, von ihm
feenbielt, und jedenfalld tvar idy ficher, daf er unfere Freund:
fchaft nidht verriet,




Der Befuch in Wasdta hatte einen ungeheuren Eindruck auf mid
gemacht, und oft fragte ich Werner: Wann gehen twir wieber
nach Wasta? — aber er hatte jest andere Gefchichten im Kopf,
benn ¢S lag nicht in feiner Art, bei einer Sache lange gu bleiben —
Wasta war in die Erbe verfunfer und Fam erfl in taufend Fabhren
aufs neue yum Borfchein.

RNiemand hat mir jemald wicder Gefchichten ergablt wie Werner
Horft, und die Welt, in der ich jeden Tag mit ihm lebte, habe
ich fpdter nur in der Dichtung twiedergefunden.

Uber der Nofenbufch unferer Freundfchaft trug aud) Dornen,
bie midh guiveilen {dhmergbaft ffachen, Gleich bei unferem erfien
Wieberfehen blickee mich LWerner langere Jeit mifbilligend von
der Seite an und bemerkre endlich:

Dut bift ja gar nicht mebr fo fchon, wenn du dasd weife Kleid
mit den rofa Danbern nicht anbaft.

MWas hatte ich drum gegeben, alle Tage das tweife Kleid angichen
su Duirfen; ich bat und bettelte jeden Morgen darum, aber Chriftine,
bie ¢8 su twafchen und su biigeln hatte, nahm meine Bitten febr
unvirfch auf, und mein Bruber, der cin Topfaucker war, fagte:
%ft die Uba toll? Dasd tveifie Kleid am Werffag? Wasd mwurben
ba bie Leute fagen?

Fch twar eigentlich ein dummes Kind, wenigfiens ein unerhore
leichtglaubiges, und dag mufi ¢8 vor allem getwefen fein, fvas
ben viel begabteren Werner o an midh feffelte. Die Dinge, die
er in feinem Kopf mit unividerfehlichem Drang sufammenbraute,
mourben durc meine innige Uberjengung gu lauter WirklichEeiten.
Und twenn e8 einmal gar ju abenfeuerlich berging, dafi ich benn
boch ftusig twurbe, fagte e nure:

€3 ift wabr, bas Pringefichen hat miv's gefagt —

Dann ftaunte ich mit anfgeriffenen Augen und glanbee fofort
twieber alles.

Wer ift denn bad Pringefchen? fragte ich ibn su Ofteren
Malen, Uber ev antrwortete nichtd ald: Dad Pringefichen ift
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chen Dag Pringefichen, — und damit mufte ich midy gufricden
geben.

Bei alledem hatte i) doch eine Uhnung, dbafi i) mich mit ihm
in einer TWelt der Taufchungen befand, aber fie war fiir mid
ebenfo twabr und vorhanden tvie die Welt ber Tatfachen, nur daf
ich Feine hanbgreiflichen Proben ihred Dafeind verlangte, wie ¢8
Wernerd Schulfameraden ju tun pflegten, und dedhalb ftand
unfere Freunbdfchaft auf feflem Doben. RNur twenn feine Ge-
fehichten fich ing ABilbe und Graufame verivvten, mochte ich fie
nicht mebr anboren. Dann argerte er fich und fagte voll mitlei-
biger Geringfchasung: €8 iff doch etivad ju Dummes um fo
ein IMabehen, — aber er gog body tieder gelindere Saiten auf,
Um liebften ergablte er vom Monitor' und ,Mervimac’. Dasd
fvaren ivei Ungeheuer, die im AUtlantifchen Ojean Hhauften und
fich immerfort befriegten. So oft er fam, toufite er eine neue
Begebenbeit, die gvifchen ihnen vorgefallen twar, ju ersablen.
Tede Phafe ibrer unendlichen Kampfe ffellte er miv dramatifd)
bar und notigte mich, felber dabei mityufpielen. Sch mufite mich
aufblafen und ungeheuren Dampf ausdpufien. Schuaubend fam
er angerannt, und ich fiiechtete mich jededmal entfeslich, denn
wenn er einmal verfichert hatte, Dafi er jesit der Mervimac fei,
fo toar ¢8 mir gang unmbglich, ibm nicht su glauben, Nichts
fonnte thn o erbofen, al8 twenn ic) Feine Luft hatte, Monitor ju
fein, und ibn mit Trdnen bat, doc) felber twieder der Werner
Horft su werden. Durch) die Drobung, er gehe tweg und fverde
nie mehr mit mit fpielen, machte ev mich immer aufd newe ill-
fabrig. Die beiden Ungetime mufiten auf den AWogen gegen-
einander heranvafen, fie roublten um fich her dad Waffer auf und
fpien Feuer aud ibren Nuftern. Shre Bruft war von Eifen und
jedem Stof gewachfen. Uber leider fvar meine Bruft nicht von
Eifenn, und ich erhielt haufig Piffe, bie mich yu Boben warfen,
wasd bann Janf und Sranen nad) fich gog. Eined Taged hatte
unfer Kampf, bei dem der Monitor yum NRuckyug blies, fich big
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an das feichte Lauterufer, an das unfer Obfgavten grengte, hinab:
gesogen. Sy fpriste Waffer gegen meinen Feind, um die Tdau
fchung g erbdben; da tourbe in Werner die Kriegsluft dber-
mdchtig, ec rannte mich nicder und drickte miv den Kopf ind
Waffer, dafi ich faft ertvant. Natiblich gab e8 ein flvdterliches
Gefchrei und die Dagwifchenfunft dev beiderfeitigen Eltern, die
mif einer Tracht Prigel fur Werner endigte.

Erft viele Sabre fpdter, ald ich erivachfen war, ecfubr id), was
¢8 mit bem Monitor und Merrimac auf fich gebabt hatte: nam:
lich, Dafi e8 bie sivei feindlicdhen Kriegdfchiffe, die erfien gepan:
geeten, im amerifanifchen Segeffionstrieg waven, der i unfere
fribefte Kindbeit fiel. Werner mufite irgendivo von ihnen gehors
oder Ubbilbungen gefebent haben, die fich in feiner Phantafie ju
stoei feuerfpeienden GSeedraden umgeftalteten.

Unfere Begichungen waven alfo durch die Seefchlacht an bden
Tag gefommen, und ich muf mich nachtedglich toundern, tie
fie fo lange verborgen bleiben Eonnten. Natiiclich huitete ich mich
iwobl, ju gefichen, twie nabe ich davan geivefen twar, von Werner
ertednft gu fwerben, fonbern flellte meinen Stury ing Waffer als
¢in gufalliged MifgefchicE dar, bad man bei der Seichtigleit Des
Flufibetted nicht tragifth nabm. Dagegen twaren meine Eltern
febr abecvafdht, midh in fo anvichiger Gefellfchaft su finden,
und bag Werbot, mit Werner wimgugehen, wurde frengfiens er-
nevert.

Dodl) diesd hinderte mich nicht, am ndchfien Abend tvieder anf
ber Obfttviefe su warten, bid er tber die Mauer flieg, und ald
man uns dabei erfappte und Werner den Sarten verbot, touften
foiv ung anderdwo ju finden. Man drohte miv mit Einfperren
unb fogar mit Schlagen. e war nie gefchlagen worben, und
ber Gedante, bafi eine Hand mich in unfreundlicher Ubficht be.
vithren Ednnte, war miv fiechterlich; aber von Werner Fonnte idh
nicht laffen, Wagte ev alles file feine romantifche AWelt, fo wagte
ich alles file feine Gefelfchafe,
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Er batte eine Schtvefter namensd Unna, cin blaffes, verkimmerted
Gefchopf, bad ein paar Falre alter, aber viel Eleiner war ald er
und fich febr gefest und twoblersogen benahm. Sie Frankelte
immer und hatte etivad Scheued, Trauriges in ibrem Wefen.
€8 bieh von ibr: Gie ift eiferfuchtig. Davunter Fonnte ich miv
nicht8 Beftimmited vorflellen, aber e8 erhdbte den unbehaglichen
Einbruck, den biefed Kind miv auf dben crften Blick gemacht
batte.

Dic Gefchivifter liebten einanbder nicht, benn Anna brachte jedes
Berfehen ihred Brubers sur ngeige. Desdhalb mochte ich fie auch
nicht leiden, obgleich fie {ich eine Seitlang Mube gab, mich ju
getvinnen, wasd mir ald der viel Jtingeren doch hatte {chmeicheln
muiffen, Uber Werner fagte: Dad tuf fie nur, weil du ju mir
baltft — und Werners Worte tvaren mir dad Evangelivm,
Diefe Unna Fundfdhaftete jest dbad neue BerfecE aus, dbad ivir
binter ber Schlofimauer unfern unferer Haufer gefunden hatten.
Dort lagen su unbefanntem Jwect ein paar behauene Stamme
aufgefchichtet, auf denen ir fpielten. Werner 3og cinen von
ibnen {o weit aud dbem Haufen hervor, daf twir ung beide vift:
ling8 davauf fesen Fonnfen, ev peitfchte ben Balten mif einer
Gerte, toir fchivippten beide aus LeibesFraften, und das nannten
wir ,Karuffelifabren’, Der Balfen bewegte fich jtoar nicht im
gevingften, foeil er gu feft cingefeilt twar, foiv ritten aber gleich
twohl durch bie ifte und erlebten bie wunbderbarften Ubenteuer,
Don Duijote und fein Sancho Ednnen nicht nberseugter auf dem
;Japfenholgern’ gefeffenn baben. Mein Freund fang dagu mit
{chmetternder Stimme twilbe Kriegslicder, indianifche Schlacht:
gefange unbd dhnliches, in, wie ich glaube, febr freien Rbhythmen,
denn er hatte fie felbft verfafit. Mich begeifferten fie jedenfalls
getwaltig, befonderd fweil ber Feind nicht gum Vorfchein fam,
und ich fchrie aud vollem Halfe mit,

Da ftand mif einem Male die blaffe Unna vor unsd und fagte:
tenn fwiv fie mitfpielen liefen, fo twolle fie verfprechen, uns nicht
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angugeben, Aber Werner geviet in den grofiten Jorn und jagte fie
mit feiner Gerte davon.

Stebenben Fufied ging fie ju meinen Eltern und feilte thnen mit,
too ich su finden fei, Bei dbiefer Gelegenbeit aber jeigte fich meines
BVaters Weisheit im hellfien Lichee; er fab ein, dafi er mit Feinem
Machtioort gegen meine Leibenfchaft auffommen fonnte, und
30g ¢8 vor, fein Unfeben nidht weiter anfd Spiel ju fegen, Jd
tourde einfach von Ehriftine nad) Haufe geholt und beFam Fein
bofes Wort wegen meines Ungehorfams gu horen. Fm Segen-
teil, bed anbeven Taged madhte die Mutter einen Befuch bei NRek-
tors, und bdie Folge war, baff Werner die Erlaubnis erbiclt, in
unferem Hausd und Sarten unter Uufficht der Grofen mift mir ju
fpielen. Dagegen torrde anch ich ju Nektord eingelaben, unddieAnna
fam g1 uns, denn meine Mutter fand ed unpaffend, dafi ich mit dem
Bruder Freundfchaft haben wollte und mit der Schivefter nicht,
Wernerd Ruf hatte fich ndmlich gebeffert, feitbem er nicht mebyr
von Haufe weglief, nodh feine Kameraben verfibrte, foudern
feine Freiftunden mit mir ald Mervimac gubrachte. Uuch hatte
fich feit lange niemand befchiert, von ihm angelogen tworden ju
fein, vielleicht, toeil ex an mir cine immer willige Abnehmerin
feiner phantaftifchen Einfalle hatte. Mitunter Eam 8 jepst auch
bert Grofien bei, ibn o su fehen, wic dasd untriigliche Sefuh! der
Kinder ihn von allem Anfang an erfannt hatte, Befonders mein
Bater gab fich geen mit ihm ab und bemerkte einmal gegen bie
Mutter, ¢8 fecke ein gany eigener Geift in dem Sungen, benn er
tue, obne alttlug s fein, bidreilen Anerungen, die fiie manchen
Ermwadyfenen gu tief waren,

Cin cigener Geift war auch wivklich in ibm. €r ufte viele
Dinge voraus, die richtig eintrafen, befonders folche, bie fich auf
ibn felbft begogen, und die gange vt eined Menfchen begeichnete
er oft mit einem eingigen Wort,

o lebhaft mir noch) jeder Jug feines Wefens in Crinnerung iff,
fo toenig Ednnte id) die Sige feinesd Gefichts befchreiben, TNur
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feine ugen febe ich nod) gany deutlich vor mir, fie hatten yurveilen
¢inen Glang und Ausddruck, den ich in Feinem anbderen Unge meby
gefeben babe, e8 twar wie dasd Lidt einer anderen Welt, dad aus
ibren fehien. Und noch eine Eingelleit iff mir geblicben: er hatte
ein Eleines blaues Udcrchen auf ber Stirn stvifchen ben Yugen-
braven, dasg unfere €hriftine dad ,Rirchhofbliimchent nannte;
denn fie pflegte su fagen, dafi Kinder mit folchen Udern auf der
Stirn nicht grofi iirden,

Nachtraglich mug ich mich rundern, twie Werner ¢8 fertig brachte,
feine Freundfchaft mit einem Eleinen SNadchen gegen die gange
Meute feiner Schultameraden aufrechtuerhalten, denn auch bie
AWelt der Kinber Hat ihre Konventionen. Bei und waren die
IMdbeln’ (ein Wort, bad nur mit {chief gesogenen Mund
winfeln audgefprochen fwurde) von ben Buben tief verachtet,
und toer fich mit ihnen abgab, der fanf jum gleichen Pariatum
berab, Eine Seitlang drohte auch Werner diefed Schickfal, Denn
eines Tages, al8 fic aus der Schule Famen, umringten ihn feine
Kameraben und fangen ihm e¢in Spotilied ju, bad gegen bie
IRadlesfugler, dag Deifit folche, bie ben Madehen nachgingen,
im Sdytwang mwar, Uber fie waren mit ihren HAanfeleien an ben
Unrechten geFommen, Werner geriet in einen feiner finnlofen Wue:
anfalle, die alle anihm Fannten. Ohne sudbenfen, Daf er einer gegen
biele twar, fwarf ev fich auf den, der ihm gundcht ftand, und ob-
gleic) die gange Banbe fich an ihn hangte, richtete er den armen
Eeufel mit Stofien, Schlagen und Treten entfeslich ju. Er felbft
ging blutend und gerbiffenr, aber doch ald Sieger aus dem Kampfe
heroor, denn er hatte den Plas bebauptet, und fagte su feinen
Kameraben:

Oo, ihr habt gefehen, dafi ich miv nichts befeblen laffe. — et
fage id) freimillig: ich fpiele nicht mebr mit der Abda.

Er Fam g1 miv in ben Garten und vief mir ju1: Lebroohl, Uba, ich
fpiele nicht mebr mit dir, 8 fehicke fich niche, du biff fa nur ein
Madchen.
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Sprach's, drebte miv der Ridcken und Eletterte Aber die Mauer
suriicE. Sch ftand fvie vom Blif getroffen und fand fein Wort
der Crividerung. Mebrere Tage blich er augd; ich ging in diefer
Seit toie geifteBabmefend herum und verfchluckte meine Lranen,
damit die Grofien nichtd merfen follten. Mein Brubder faly mich
oft fchadenfroh von ber Seite an, denn er toufite gang genau, fvas
porging, und er duferfe guiveilen twobliweife: Die Madeln ge-
horen 3ut Dert INAbeln und die Buben ju den Buben,

Uber fchon nach e¢in paar Sagen Febree Werner von felbff ju miv
surticF, denn er Fonnte meine Gefell{chaft nicht auf die Einge ent:
behren. Su feinen Kameraden fagte er: Dafi ihr's nur wift: id
fioiele mwicder mit der Ada — tworauf ihm diefe einmittig antivor
teten: Spiele, mit wwem bu willft, bad fann uns einerlei fetn.
Sortan liefen fie ibn in Rube, und unfeve Freundichaft erlitt
Feine toeitere Triibung mebyr. Werner bedurfte meines unbegrengten
Glaubend und meined nimmerfatten Juhorens. Miv fonnte er
auch anverfrauen, was ¢ einem Knaben nicht anvertraut Hatte:
bad Geheimnid feined Lebend, Er hafite feinen Vater von ber
friibeften Kindbeit an. Schon in feinen allererfien Vorftellungen
ftand fein Bater ald der Suchtmeiffer da, der fur jebe Ubertretung
ben Stecken bereit hat, MNie evinnerte er fich cined guten Worfed
ober ciner Liebfofung von ibm, ja er wirde cine folche verabfcheut
Haben, mehr ald die Hiebe, die er erhiclt. Seinem Bater einen
ftarren Trof ju bieten, in nidhtsd ithm nachzuleben, bei Drohungen
su lachen und bei Mifhandlungen mit Feiner Wimper ju jucken,
bas fwar fir jest fein hodhfter Chrgeiy. Uber fpdter — da follten
fie fchon feben. Da follte 8 ihnen leid tun, baf fie feine Licbe
in ibm ertvect hatfen, audy der Mutter und der Anna. Denn er
twar ja viel mebr al8 fie alle, und ¢8 twar ja ficher und ausge
madht, dafi er ein fehr machtiger und reicher Mann werden tutirde;
bie Seinigen aber {oliten Feinen Teil an feinem Ghicke haben, denn
er foollte fueit, fweit fort, fo tweit, dafi fie ihn gor nicht mebr ju
Geficht beFamen,
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Dan pflegte ich fehr beFlommen gu fragen: Jch auch nicht,
AWerner?

MWorauf er getwdhnlich antivortete: Dummes IMNadel, du gehft ja
mit — al8 ob fich dasd von felbfi verftunbe,

Mt diefer Ausdficht half ich ithm gern an feinen Luft{chidffern
bauen, €8 {olite alled gang herelich fwerden in ber Jubunft. Cin
Hous toollten toir haben, dad auf einer gang Eleinen Jnfel mitten
im Meere lag, und woran bei Tag und Nacdht die LWellen bran-
betenn. Und in buntbeflaggten Schiffen wollten wir fabren, auf
Kamelen wollten twir in die Whfe reitenr. Wenn ev nur erft ein
mal gebn Sabre alt twar — und bann ghodlf — und {chliefilich
flinfgehn —

Sinfiebn ! rvief ich fchmwindelnd vor der Hobe diefer Jablen —
aber bann find wir ja uvalt! — Denn fchon dagd gehnte, das fiir
mich nod) in toeiter Ferne lag, erfchien uns ald der Wendepuntt,
hinter dem bie IWelt der Grofen fidh auftut. Ware ¢ nur erff o
foeit! Wiv gablten die Monate und die Tage, die uns nod) von
biefem erlofenden Jeitpuntt trennten. Denn dafi fofort alles
ander$ toerben mugfite, wenn Werner das gehnte Sabr erveicht
batte, dad ffand aber jedem Brveifel: er wufite ¢8 von dem Prin-
sefichen.

RNodh immer fwollte er mir nicht fagen, twer dad Pringefichen
cigentlich twar, aber fo viel hatte ich begriffen, Dafl ¢ nicht in
Fleifch und Bein tie andere Eleing Maddhen umberging. Gar ju
gerne hatte ich e einmal gefeben, aber er tat fehr gebeimnisvoll
damit, und nur, twenn id) dringend wiffen wollte, wie ¢S ausfebe,
antfvortete er:

So foie du, fwenn du bein tweified Kleid anbafi.

%S glaube, daf Werners Phantafie ihn yu grofien Nbertreibungen
perleitete, foenn e von feined Baterd Harte und von ben Ber
folgungen, denent er audgefesst far, ergablte. Die traurige IWabhy
feit, die ich natirlich erft viel fpater durchichaute, war die, daf
bie beiden Naturen gefchaffen waven, cinander ju verfennen und
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abguftofien. Werner hatte unglickfeligeriveife gar Feinen Sinn fit
Zatfachen, ev {chob diefelben hin und her unbd fprang mit ihnen
um, fie ¢8 ibm cben pafite, und tvad er anderen fagte, dasd
glaubte er felber felfenfeff. Diefe Eigenbeit und die gange Neigung
su fabulieren hielt der lte fir diabolifche Cintwirfung und trach:
tete, fie mit Stumpf und Stiel in ihm audgurotten, Er tvar ein
befchrantter Pebant von enger RedlichEeit und ciferner Strenge :
nach Werners Schilberungen aber erfchien er ald der fcheuflichfie
Lyrann und Witerich, Tn Wabrbheit hing er jedoch viel mebr an
Werner ald an der Tochter, und gang im Grunbd feiner Seele twar
er fogar dufierft ffoly auf biefen begabten Sobn, von dem alle
mif Detunderung fprachen. Nur hielt ev e fir feine vaterliche
Pfliche, ibm died niemald su seigen und dem Knaben mit uber-
legter Strenge g1 begegnen, twas su beiderfeitiger unbeilbaver Bev-
bitterung fithrte. Die Mutter, cine brave, {piefbiivgerliche Fray,
foar viel ju unbedeutend, um gwifchen Sobhn und Bater ju ver-
mittelr, Sie hewte fogar, durch Unna aufgeftachelt, obgleich auch
fie fich machtig viel auf ihren Werner cinbildete, Darum (dhlof
fie auch der Knabe, wietwohl mit gemdfigterem Sroll, in bie Ub-
fieigung gegen feinen Vater ein. Jch twar von einem womdglich
noch grofieren Ubfdhen gegen die Seinigen exfiillt und half ihm
bie abenteuerlichfien Flucheplane fpinnen, €8 ourde verabredet,
bafi toir beibe unfer Eleined Tafchengeld in die Sparbiichie legen
folltenn bid ju bem grofien ugenblick, o tvir den Flug in bie
AWelt antreten twirbert. Unb road midh betrifft, fo habe ich auch
bag Abkommen treulich gehaltenr, denn all ie groferen und Fleine:
ven Silbermiingen, bdie ich im Laufe ded Sabres von Elfern und
Lanten gefchentt befam, mwanderten in das aufgefperrte Maul
eines glangend fchiwargen porgellanenen Mobrenfopfes, dem fie
e foieder gu entreifen twaven, wenn man ibn felbft gerfchmetterte.
ABie oiel er enthielt, dad wufite ich felber nicht, aber haufig labte
ich mein Obr an dem Geflapper der Silberfiice, wag mir man:
chen ,alten Geighald* von meinem Bruder eintrug, Wer dagegen
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gar nicht fpaven founte, dad war Werner, AWas ev befaf, ver-
brauchte ¢v {ogleich ober lief e8 fid) von feiner Schivefter ab-
betteln, denn er twar ju ftoly, um jemals cine Gabe, um die man
ibn anging, ju verioeigern. Die Unna befaf ein Kafichen mit
Schliffel, damalg unter Kindern ein unerhovter BDefis, und dar:
ein verfchiof fic alled, wad fic ergattern Fonnte, Sie lie ung
andere niemals einen BlicE hineintverfen, aber id) oufte durd)
Werner, daff ¢8 gang voll war von (chonen Sachen, bie unfere
grofic Sehnfucht ervegten, tvie Farben und Farbenfchalen, bunten
Bleiftiften und anbderen HerrlichFeiten, und gang hinten in einer
ke ftand eine Puppentafe, in dev fie ihr Gefpartes aufbeivabhrte,
AWie tichtig uns diefer Kaften erfehien, und twie fvir und dennoch
mit unferen wenigen Habfeligbeiten, die aller Welt gehorten, fo
Boch tiber die veiche Kuauferin erhaben dinFten, bas ift eine Cmyp-
findung, die ich noch heute nachfiiblen Fann.

Wenn ich die Daten nachrechne, fo fehe ich, daf unfeve Freund:
fehaft efiwa gwei und einhalbed Jabr gebauert hat, in meiner €
innerung aber ift e cin ganged Menfchenleben. Tage waren mwie
Sabre und Sabre toicderum tvie ein eingiger Tag. Der Frihling
tourbe gum Sommer, der Sommer ju Herbft und Winter, und
tiv lebten in immer gleicher Fulle ded Dafeins, woju aud) unfere
Fleinen — fiir uns fo grofen — Note und Schmerzen geborten.
Goldene Kindheit, die im Srunde unfer vabhred Dafein iff! —
Denn was fpdater Formmt, iff nur eine vevgrofierte und vergroberte
AWiederholung.

Dasd Pringefichen’ lebte noch immer ald mpthifche Perfon in
meiner BVorfiellung, denn Werner tat febr geheimnidvoll bamit,
nur bisiveilen {agte er:

Warte, in der Vafang, wenn idy cinmal vecht viel eit Gbrig habe,
fibre ich dich gu ibr.

Und er ersdblte miv, baf fie mitten im Walbe in einem Rofen-
gdrtchen wobne, bas nocd) von Eeinem ald von ihm entdeckt tvorben
fei, €in Schulfreund, dem er einmal davon gefprochen, habe ¢8
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cinent gangen Nachmittag vergeblich gefucht und thn dann als
cinien Liigner verfchrien. Dasd Gartchen fei namlich nicht fiiv jeder:
mann fichtbar, und er felber habe ¢ banach lange Jeit nicht
toieber finden Ednnen. Senst laufe e jeden Sonntagmorgen dort-
bint, wenn er fich namlich um bdie Kirche driicken Ednme, und jur
Beglaubigung brachte er fogar einmal cin Gefchent vom Prin-
sefchen’ mit: cinen flaumigen, gany mit griinem Haar um:
fponnenen Ball, ber an cinem NRofengiweig getvachfen twar und
einen twunderbaren, wildfrifchen Geruch ausdfiromee. Er fagte, ¢8
fei ein ,Schlafapfel’, und wer ihn ded Nachtd unter fein Kopf:
Fiffen lege, Der beFomme bavon bie herrlichfien Srdume. Natir-
lich legte ich ihn gldubig jeben bend unter mein Kiffen; ob id
eine Wirkung davon verfpiivte, evinnere ich mich feboch nicht
mebr,

So febr ich aud) danach brannte, den Garten des PringeRchens’
sut feben, bauerte o8 bod) einen gangen Sommer, bevor mir eine
ernente Unpaglicheeit meiner Mutter, die mit einer BVerfchickung
Chriftinens gufammenfiel, die Gelegenbeit gab, mich fitr einen
RNadymittag ju enffernen.

€8 war ein gdttlicher Herbfitag, ald toiv gwei Eleinen Leute Hand
it Hand die fogenannte lange Steige®, cinen fleilen Walbpfad
binter der Stadt, HinaufElommen, Der Whald lag nodh in voller
Sommer{chdubeit, nur da unbd dort mit cinem Anflug von BVer-
goldung. Wir lefen quer durch Laub: und RNadelholy und ge-
langten auf eine tief verffeckte Waldblofie, die geheimnidooll von
einem touchernben Rofengebiifch umbegt war., Mein Gefabrte
jeigte mir ¢in gang in ber Hecke perborgenes, fefiverfchloffencs
Prortchen mit verrofeten Ungeln. Wir acbeiteten mit unferen
Beibern eine Offung durh bie bunnfie Stelle ber Hecke, bie
Werner fchon bed Ofteren durchgelaffen hatte, und brangen in
ben 3aubcrgarfcn einn. € war vdllig verddet und vermvilbert, aber
babei da8 Traumbaftefte, vas ich je gefelen babe, Nur NRofen
touchfen davin, Nofen in alien Schattierungen und in einer fir
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bic Jabresdyeit gany tberafchenden Fille, Wem gehorte ber
Garten? Jch) habe ¢8 nie erfalhren. BVielleicht einem ftillen Sonber:
ling, ber fich biefe mdavchenbafte Einodbe gefchaffen hatte und bann
feggefforben twar, inbem er fie gleichgulrigen Erben tiberlied, die
nicht8 bamit angufangen oufiten. Denn niemalsd begegnete man
bort ciner Iebenden Seele. Nach Werner gehorte der Barten
bem Pringefichen’. Wir gingen davin auf und ab, bogen die
Nofen an ihren Hobhen Jiweigen ju und herunter, bevochen fie,
freuten ung an den rotgoldenen Kafern, bie in den Keldhen fafen.
Dag Pringefchen lie fich jwar nicht blicken, aber dad bemerkte
ich eigentlich nicht. Und ald mir Werner nachber eryablte, daf
bag Pringefichen dagetvefen fei mif einem golbenen Kronchen auf
bem Kopf und uns die unglaublichften Sachen gejeigt habe, lief
ich mir'8 auch gefallen,

€8 tvar alles fo feltfam und weltverlaffen. Ivifchen den grunen
NRafenflecken erfannte man noch die Spuren ehemaliger Kied:
wege, auf benen die Wurgeln der Rofenbdumdhen junge Schofi-
linge trieben. Am hinteren Enbe ded8 Bartens lag eine Jifterne,
bie gu Halber Hohe mit grinlich faulem Waffer angefiillt war.
Cin Laubfrofch quatte davin. Leuchtende Schmetterlinge jagten
fich fiber den Beeten, und grofie Umfeln mit gelben Schndbeln
Famen gutraulich nabe herangehupft, Gange Strdme von Wohl
getuch twogten durch den Sarten, und der Edftlich frifche Duft
ber ,Schlafdpfel mifchte fich Ddarein, die maffenhaft an ber
Hecke roudhfen. Jch fudyte fic ju brechen, aber fie gecbrasten mir
mit ibhren Dornen die Hande; dagegen fchnitt Werner mit feiiem
Tafchenmeffer fo vicle davon ab, al8 nur in unferen Tafchen Plag
finden tvollten,

Ploslich bielt er inne und fagte:

Hordy! — Gleich 1ird e8 regnen,

Jcb flaunte, denn dag Stitck Himmel 1iber uns war vollig blay,
bie Sonne fchien, und die Bidgel fangen, aber Werner atte ¢3
gefagt, und Werner mufite ¢8 wiffen.
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Hat dad Pringefichen dir das gefagt?

Nein, der Fink fagt ¢d.

Wasd fagt er benn? fragte ich vermounbert,

Horft du nicht? €r fagt: Schutt! Schutt! Schutt !

b horehte, und nun vernahm ich e8 gleichfalld beutlich: Schiret !
Schutet! Schuee!

Wir miffen gehen, damit du nicht naf wirfi, fagte er und lief
voran, der Offnung ju, die tir in die Hecke geviffen Hatten, Uber
nod) ehe tvir ung gang durdhdbrangen Fonnten, raufchte ¢8 in den
Baumen, twie vom Fittich eined Niefenvogeld, und ¢in gewaltiger
Negen ging nieder, Die Sonne verbarg fich, die Bdgel twaren alle
verfchounden, nur der Finf rief nody ein paarmal fein Schutt !
Schaitt! immer lauter und durchdringenbder, ald ob er jemanbd ju
warnen Hatte; dann verflummee auch er, und man horte nichts
mehr ald dad Praffeln ded Negensd auf den dichten BDaumbronen
und dad dumpfere Niederraufchen auf dem gelichteten GSrunbd.
Werner hatte mic) bei der Hand gefafit, twir duckten und beide
unter einen hoben Erlenbufch am Rand ded Walbes, wvoll
Schrecken fiber die fo jahlings eingebrochene Dunkellyeit; denn
toenn LWerner einmal von der Phantafie gepackt twar, fo flirchtete
er fich faft nodh mebr al8 ich. Doch der Negen horte ebenfo plofe
lich auf toie er gefommen tar, bic Sonne drang noch einmal
bervor, und twir jagten in grofien Spriingen durd den Wald, die
Jlange Steige’ hinab nach Haufe, wo toir mit trockenen Kleidern,
aber gang durchiveichten Schuben anfamen. Sy gab vor, unter
cinem Birnbaum auf der Obftmwiefe den gangen Regen verfchlafen
§u haben, denn durch ben Umgang mit Werner war meine ge-
priefene TWabrheitslicbe neuerdings bedentlich ind Wanken ge-
raten,

Seit jenem Tag hatte id) nichts andered mehr im Kopf alg das
Pringefichen und feinen Sarten, Diefer turde in der Erinnerung
tmmer fchoner und die Dinge, die dott gefchehen faren, immer
mdrchenbafter, denn fo oft toir davon forachen, didytete Werner
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tiene Riige hingu, bie alle willig von mir ald erlebte ancrfannt
tourden, S geriet auf den Gebanken, meine grofie Staatdpuppe
al8 Pringefchen® gu Fleiden, Sie erhielt ein tweified, durdhfich-
tiges Rleid mit goldenen Sternen, das i) aus cinem alten BDall:
Fleid meiner SMutter Herausfchnitt; Werner vevfertigte iy ein
Kreonchen aus GSoldpapier, das fchon ju ibren fadfernen Haaven
ftand, und damit nicht gufricden, behdangte ic fie noch mit allen
RKoftbarfeiten, die ich finben Fonnte, eigenen unbd fremden, und ich
fchonte auch den SchmpcEeaften meiner Mutter nicht, die mich
in ibrer unbegrengten Giite nehmen lief, tvas ich twollte, ohne nur
su fragen, wo id) e hinbrachte. Werner fublte fich joar su febr
in Der Wiirde feines Gefchlechts, um felber mit der Puppe su
fpielen, aber ermadyte mich al8 Sachverftandiger Darauf aufmert:
fam, two ¢8 ibr noch feblte, wm gang Pringefichen’ gu fein.
Dann fepiten tir fie alfo herrlich angetan im hinterften Winkel
unferer Holzfammer, o ich ficher war, daf Erich fie nicht ent:
Deckenn tonrde, aufrecht auf einen mit Seibenfefen bebangten
Schemel und befuchten fie taglich. Dasd gab cine herrliche Unter:
baltung fite bie jesst beginnenden naffen Herbfitage. Wir brachten
ibr Gefchente foie einem founbertatigen Madonnenbild und fru-
gen gu diefemn Stweck fvie die Naben alled Glangende, beffen wir
babbaft twerden fonnten, sufammen. 2Was auf ihr felbfE Eeinen
Plag hatte, dasd wourde um fie her aufgehduft. Anch fithrten twir
Tange vor ihr auf, von denen angenommen tar, dafi fie ihr be:
fonbers woblgefallig feien. Dafiir gab fie Antivort, wenn wir fie
befragten; denn bas  Pringefichen’ roufite alle Dinge, die ver:
gangenen und bie Fiinftigen. Wenn idh fie anvedete, fprach fie mit
Wernerd Stimme, und ihm antwortete fie mit der meinigen.
Uber fie war gany unberechenbar, Denn mitfen in der ausge:
laffenfien Luftigheit gab fie feltfame Schickfaldfpriiche von fich,
aug denen die verdirfterte Seele bed Knaben wic im Traume
fprach. Armer Werner, fie hatten ihu fchon gu viel gequdlt mit
ihrer Padagogit und ihren unghiclichen Befferungdverfuchen und
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hatten ihm den unbefangenen Kinberfinn getrnbt, So cinmal, als
ich toiffen twollte, toie dag Schlof ausfehen totirde, das Werner
mir gu bauen verfproden hatte, twenn er grof fodre, antfoortete die
Puppe g meinem Befremben:

@ fann bir dag Schlofi nicht bauen, du dummes Kind, tweil cr
gar nicht grof wird.

Und auf meine Frage, twarsm e denn nicht grofi twerde, Fam e8
mit ber beftimmtefien flbe:*;,cugung:

Weil der MWerner fterben muf.

Ginen Nugenblick twar ich betreten, und er felber auch, denn et
fagte folche Dinge obne Ubficht in wvolliger Geiftedabroefenbeit;
aber gleich darauf tollten twiv ticder twie jivei Befeffene duech bie
SHolgkammer,

Unter anderent Gaben batte Werner der Puppe aud) eine grope
golbene Minge, die oben burchldechert war, mitgebracht. Jeh fog
¢inen Goldfaden hindurdy und hing fie der Puppe um ben Hald;
mwir nannten diefen Schmuck ihren ,BVollmond’.

Ratiirlich fiel miv nicht ein, ju fragen, twoher die TMimge ge:
fommen fei. Werner batte fie ausd dem Kafichen feiner Schivefter,
bas ungliictlichertveife einmal offen geblicben fvar, heraudgenom:
men. Da er felber alled hergab, hatte er Feinen Elaren Begriff vom
Mein und Dein, Ohnehin twar dag Kaftchen gang voll pon Eleinen
Sachen, bie ihm gefchenkt mworben fwaren, und die er auf Befeh
feiner Eltern ober aus cigener Freigebigheit der Schivefter 1ber
laffen Hatte. Dafi die Dinge — dasd Gefchenk ciner Patin — ein
Wertgegenfland ar, tiberlegte er nicht und ich nod) tweniger.
Uber die Unna entbeckte Hen Verluft und exhob ein grofies Ge-
feheet. Sie evinnerte ficy auch, den Kaften offen gelaffen ju haben,
mdhrend Werner im Simmer war. Diefer rourde ind Verhor ge-
nommen, aber er leuguete hartndckig, Nun fiel der BVerdacht auf
dag Dienfimabdehen, deven Habfeligkeiters ohne Erfolg durchiudht
ourben, Yuch bei den Kindern der Hausdgenoffen wurbe nady
geforfcht, und Werner lief dasd alled in unbegreiflicher Berftockt:
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Beit gefcheben. Wenn ev befannt hatte, fo wdrve er gesivungen
tworben, wmiv die Miinge mwieder absuforderr, und dagu Fonnte fein
Stoly fich nicht bequemen.

RNun gefchab e8 cines Taged, ald wir ung mit der Puppe unter
bielten, baf bie Unna unerivartet hereinfam. Sie hatte uns ge-
fucht und, angelockt durch den Klang unferer Stimmen, unfer
BerftecE ausfindig gemacht, Dad blaffe Mabdchen tarf einen
langen DBlick auf die Puppe, twurbe noch bliffer und ging fchnell
binaug.

Gegen Ubend rief man mich gu meiner Mutter, Jch fand dovt
bie Reftorin, die veviveinte Uugen hatte. Meine Mutter fagte
gang tubig:

Kind, du haf unter deinen Sachen ¢in Spiclgeng, das nicht dein
ift, und das du twicder hergeben mufit. € ift die goldene Munge
ber Anna, Werner bat fie dir gegeben, aber er hatte Fein Recht
Dagtr, weil fie ihm nicht gehorte,

Mir wurde banglich sumute, obgleich ich die Lage Feinesivegsd
uberfah, und ich fagte teinerlich:

S babe Feine Mimge.

Sreilich baft du fie, fagte meine Mutter beftimmier, die Unna hat
fie am Hald deiner Puppe gefeher, und du twirft jest fogleich
gehen und fie hecbringen.

Da fie miv aber nicht gany frauen mochte, firgte fie hingu:

Nein, warte, tviv gehen {elber mit, Und ich mufite wobl ober 11bel
Die beiden Fraven in unfere geliebte Holyfammer fihren, two der
aufgepupte Fetifch thronfe.

Die Nebtorin begeichnete aldbald die Minge al8 die vermifte. Sch
aber ftirste mich davauf su, driickee die Puppe und dad Schmuck-
ftiack an meine Bruft und beteuerte hartndckig, o8 fei Eeine Mimge,
e fei Der ,Vollmond”,

Meine Mutter war foie immer die Gite und Rube felbf. Sie
vebete mir gu, den ,BLollmond gutwillig hersugeben, ich folle da.
fur eine anbere Goldbuinge jur Entfchadigung erhalterr, und das
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Korpus delifti wanbderte in die Tafdhe dbev Reftorin, rwabhrend ich
in grofier Angft, an den Rock meiner Mutter geflammert, immer
toiederholte: @8 ift getwif Feine Muinge, ¢f ift der BVollmond,
%ch Eann noch hoven, twie die Neftorin fich pon meiner Mutter
oerabfchiedete: Ach, licbe Frau Juftigrdting Sie biiefen mir
glauben, ber Sunge ift cin Nagel in meinen Sarg — unbd den
gelaffenen Ton, mit dem meine IMutter antivortete:

Nehmen Sie ¢8 doch nidht {o {chwer, Frau ReFrorin, das find
ja nur Kindereien,

by fehlief fchon lange, allen Bekimmerniffen enthober, alg fich
im Nachbarbaufe etivad Entfepliches ereiguete.

Der Neftor far 1ber Land getvefen und Fam erft gang fpat nach
Haufe, Aber die Anna, dic e8 nicht ertvarten Fonnte, ihm bas
Bergehen ihres Brubers mitguteilen, war aufgeblicben, und bevor
er ben Fufi iiber dic Schiwelle gefest hatte, war er von der Sadye
unterrichtet. €r batte mit anderen Schulmeiftern jufammenge:
feffen und fich vermutlich in feinen padagogifchen Grundfdsen
beftarfe, Denn er holte augenblicklich feinen Stecken und liefl fich
pon ber gitternden Unna in Werners Jimmer leuchten. Diefer twar
fchon feft eingefchlafen, aber ohne Achtung vor der Heiligkeit ded
Schlafes rifi eine vaube Hand ihm die Decke weg, und mitten in
feine Srqume Dinein fielen die brennenden Gertenbiche ded un-
finnigen BVaterd, Die Siene war o fchaurig, dafi {elbff dbie rach-
{uchtige AUnna vor Schrecen dad Licht fallen lief. Dasd Gebrull
bes vor flbcrmfd}ung, Schmery und Schlaftrunfenbeit gang ra-
fend geivorbenen Knaben lockte die Boribergehenden an das nied-
rige Fenfter im Erdge{chofi. Woblsvollende Biirger riefen dem in
fein Profofienhandwerf verbiffenen NReftor ju, doch fein eigen
Sleifch und Blut gu fchonen; aber diefer verbat fich jede Ein-
mifchung, indem er fagte, daf er felber twiffe, twas er ju fun habe,
unb dafi er Gott fiir die Seelen feiner Kinber vevantiwortlich fei.
Werner follte ein Stindenbefenntnis ablegen und bdie beffoblene
Unna um BVergeibung biften, aber man brachte nicht cin Wort
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aus ihm heraus, I8 der lte ded Jubauensd mude mwar, riff man
ben unglicklichen Knaben ausd dem Bett, fteckte ihn in die Klei-
ber und fperrte ibn fur den Neft der Nadht im Reller ein, Dovt
fchrie er aber fo, baf der Nadytwdachter — benn damald gab ¢8
noch bas [0bliche Umt der Nachtivachter — fich einmifchte und
ben Eltern, twieivohl vergeblich, sufprach, den Knaben twieder
becaussubolen. Weener brallte fmmer toeiter, nur um in der
Finfternis und Cinfameeit feine eigene Stimme ju hoven, bis er
einfehlief.

Am andern Morgen fprach man in der gangen Strafie von bem
Borfall. Man seigte fich heimlich bad Kellerloch, hinter bem das
RKind die Nacht in Todedangfien verbracht hatte, aber niemand
wagte den Eltern Vorftellungen ju madhen, tweil der ReFror eine
angefehene PerfonlichEeit tar.

Sur Werner fvar die Tortur noch nicht su Ende. bswechfelnd
begabert fich Bater und Mutter ju ibm in fein Berlief, um ihn
balb gitlich, bald durd) Jmwang gu dem verlangten Schritte su
bringen, aber ¢8 tvar alled wumfonft. uch die Drohung, ithn nodh
einmal eine Nacht im Keller ju laffen — basd {chrecElichfte, was
e8 fir feine aufgeregte Phantafic geben Fonmte — vermodyte nichts
uber ipn. Man mufte ihn endlich aud dem Sefdngnis entlaffen,
fchon der Nachbarfchaft halber, und fein Wille war Sieger ge-
blicben, aber um weldhen Preid! Feber Nerv an ifym juckee, als
er mir die Gefchichte feiner Marter ersablte.

Der Hinker! Der Morber! {chrie er und ballte die Faufte gegen
bag Fenfter hinauf, hinter dem er feinen BVater tvufite. Dann
erlor e fich in Subunftégebanfen. Jest wollte er nicht mebhr
fort aus dem Lanbde. Er twollte veich terden und ein grofies
Schlofi baven, gerade feinem ovaterlichen Haufe gegeniiber, daf
bie Seinigen ihm ind Fenfier fahen, aber fie follten feine Schivelle
ni¢ betreten diirfer. St einem vergoldeten Wagen twollte er fabren
und ausipucken, wenn Eltern ober Schivefter ju Fuf voriiber:
gingen,
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Meine Mutter Fam gu ung in den Hof herunter und fivich ihm
lichewoll tiber Dag Haar. Sie vebete ihm gu, fich den Willen
feined BVaters su untevtverfen und die Anna um BVergeibung su
bitten, damit twieber alles ing Geleife Fomme; aber bei Werner
ivar nichts mebr aussurichten, fobaid er cinmal Sewalt gefprirt
hatte. Seine Familie lief ihn jest einfach laufen. Der Bater
forach Fein Wort mehr mit ihm, und nur gelegentlich, wenn er
ibn anfah, murmelte ev: Halunke! BVerlorener Menfe)! und Der:
gleichen. Die Unna deackee fich fcheu an ibm vortiber, unbd feine
Mutter vufite aud Fuecht vor dem Ulten nidht, toie fie fich u
dem Sobne ftellen follte,

An jenem haglichen Tag war unfer Parabdies in Sticke gegangen.
Werner war auf cinmal ein anderer. Auch fein Geficht batte fich
perdnbdert, ¢8 fchien langer und hagerer, die Mundivinkel waren
pom furchtbaren TWeinen nacd) unten gejogen, und dad blane
berchen auf der Stivn trat {Earker hervor, Stwar Famen nyicber
Stunden, wo twir fpiclten und lachten, aber fein Blick bebielt
etivas Starres und Trauriges.

%ch foeifi nicht, vie lange Jeit nadh jenem BVorfall verfloffen
war, alg Werner von unfeven Spielfiunden rwegblich. €8 fiel
mir am exffen Tag nicht auf und audy am jiveiten Faum, denn
toir hatten einen Kinberbefudh im Haufe, durch den i) vollauf
befchaftigt mar. Dann ergablte mein Bruber, Werner fei fchon
feit stoei Tagen nicht in bie Schule geFommen, el er Frank fui,
und ¢8 feblten noch mehrere feiner Kameraben aus demfelben
Grunbe. Um nachften age blieb anch er von ber Schule tweg,
aber obne Eranf gu fein; ¢8 herefchte ein {chivered Scharlachfieber
in ber Stadt, und die Schule tvar wegen der Anftectungdgefabr
gefchlofjen.

Unfer Befuch war wicder gegangen, und die Tage wurdben miv
febr lang obne meinen Jreund. b hatte mit angehort, wie
meine Mutter Chriftinen einfcharfte, jeben Morgen Hinnbersu-
geben und gu fagen:
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Cinen Gruf von ber Frau Jufiigrating und die Frau Suftieatin
laft fragen, foie ¢8 Werner gebt.

Jch lief ibr jebedmal entgegen, um die Nachricht guerft s emp-
fangen, bafi 8 dem Werner beffer gebe, aber ¢8 dritckte mich, ibn
felbfe nicht feben gu diefen. LS ein Tag tm den andern hinging,
obne daf der Werner aufftand und jum Spielen fam, lief e8 mir
Feine Mube mebhr, Fch war ein fchiidhternes Kind, und gerwdhnlich
batten die Eltern Miibe, mich yu Wberreden , oenn ich in ein frem:
bes Haug gehen follte. Gar bei NeFtord hatte ich feit jenem Bor-
fall mit ber Miinge bie Schivelle nicht mebr betreten, Uber die
Sebnfucht nach meinem Spielfameraden rourde su beftig. ch
plickte eine Handooll Affern in unferem Garten ; nabm den
Strauf und mein Hery in beide Hande und lief, al8 ich mich
einen UugenblicE unberacht fab, obne miv sum 3ogern Jeit ju
gonnen, in bas Nachbarhaus,

Die Haustir war offen, ich ferich durdh ein paar leere Qinumer
und ftief endlich auf bdie NeFtorin, bdie mich verroumbdert anfaly
und fchnell auf den Gang hinausdfihrte.

e tibergab ibr die Blumen und brachte atemlos dad Spriidy-
lein bor, dag idy miv gemerkt hatte:

Einen Gruf von der Fran Juftigeatin, und die Frau Juftiseatin
lagt fragen, roic e8 Werner geht.

Die Frau war fo beFimmert, dafi ihr nichtd dabei auffiel.

Uch Gott, fagte fie, dem Werner gebt 8 heute gar nidht gut,
Der Doktor ift fehon stweintal dagetvefen und 1ill in einer Stunde
twieder Eommen, — Dann fiigte fie bingu, die Blumen rorirden
bem Kranfen getvifi Freude machen, aber idy follte licber nicht
ing Haus Fommen, denn bie Kreantheit fei anfteckend.

Gang nachdentlich twollte ich mich bavonfchleichen, da rvief fie
mich noch einmal guriick,

Bift du denn bas Pringefchen, von dem e immer fpricht?
Feein, ich bin ¢8 nicht, antrwortete ich.

34, toeifit du etiwas davon? Wer ift fie denn?
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Das Pringefichen ift eben das Pringefichen, ertwiderte ich mit den
FWortett, die Werner {o oft mir gegentiber gebraucht hatte,

Uch, geh, ihr feid wunberliche Kinder, fagte bie Frau und aing
toieber su ibrem Kranken,

Urm Abend frelite miv bie Mutter die gleiche Frage. Man toufite
dued) Erich, dem 8 cin Kamerad ersdblt hatte, daf Werner in
feinen Phantafiert immer su einem Pringefichen su reden glaubte,
und daf er fich dann mit verdnderter Stimme felber die Unt:
mwort gab,

Wer ift denn diefesd Pringefichen ? fragte mich die Mutter, wovauf
Erich altflug eintvarf:

Das Pringefichen, das ift eben bad Fieber,

Ny toufite toeiter nichts, ald daf dad Pringefichen gang allein in
einem Rofengavten twobhnte, daf ed ein Kronlein auf dem Kopfe
teug unb Daf ¢8 von fich felber fagte, ¢8 fei bad Pringefichen
pom Kinderland.

Dad Toddyen, fchrie unfere Chriftine entfest. — Goft fieh und
bei! €8 gebt twieder um, o8 fucht fich Spielkameraden.

Unfinn! fagte meine Mutter entearfiet und bief fie {dhveigen.
Uber Ehriftine lief fich nicht ,dbad Maul verbieten, ic fie s
nannte; fie foar cinheimifch in der Gegend und fannte fich aus.
&8 mwar ,bag Tobchen', dabei blieh fie. €S hatfe fich auch ge-
seigt Damalsd vor giwolf Fabren, bevor die Mafern ausdbrachen,
tie bie Nife bei Nekrord driben fich noch 1wobl evinnern mugite,
Damals hatten viele Kinder ¢8 gefehen, wie ed am Flgenbrunnen
Waffer trant, und alle, dic ed gefehen batten, mufiten fterben.
Dennt jededmal, toenn ,bad Todbchent Fam, fuchte ¢8 fich die
fehonften Kinder ausd und nabhm fie mit fich fort als feine Spiel-
Fameraben.

Mein Sang war unentdeckt geblicben, und ich fand fogar ben
Mut, ibn gu twicderholen, aber meinen Freund beFam ich nicht
ju Geficht. Diesmal fand ich die Unna, die in einem Winkel
Fauerte und mich mit gany ivven Augen anfah. b mar wber:
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rafcht, dag fie den Kopf an bie Ward ftief und auf den Knien
rutfdyte und ddhyte und fchrie:

O Gott, nimm mich ju die und lof den Weener am Peben’! O
Bott! O Goft!

Und fo immerfort, trof meiner Gegentvart,

Schrei boch nicht fo, er fann bich fa hoven, fagte ich entriftet
uber biefed Gebaren.

O, twenn du wifiteft! fagte fie und Fonnte oy Ungft die Worte
faft nicht berausbringen. e bin ja fehuld — ich bab’ fo oft ben
liebenn Sott gebeten, daf er ben Werner frerben laffen foll, bamit
Oie Eltern twieber mich allein liebhaben tvie feiiber, ebe er auf ber
Welt tvar. — Und verflagt hab’ ich ibn beim Bater — ach, und
jetst macht der licbe Gott 8 wahr —

Und Dagtvifchendurch vernahm man aus dem RNebengimmer die
Stimme beg Rranken, ber in lauten, gany frembartig Elingenden
onen mit fich felber f] prach). Dort wdre iy fo gerne bineinge-
gangen, aber id fuirchtete mich,

Da ging pldslich die Thir auf, und beraus fam die Neftorin mit
ungebdmmeem Haar und begann gleich gegen eine BeFannte, bie
on ber anbderen Seite eingetreten war, su jammern:

Ach, mein Werner ftirbt. Mein Werner firdt, — Uch, und idh
bab’ fa feinen Plas bei ber engen Wobnung, id) weif ja niche
einmal, wo id) ihn binlegen foll, twenn er tof iff.

Dabei hatte fie mechanifch einen Wifdylumpen exfafit, mit dem
fie in den Ecfen herumfuhy,

Und bennod licbte fie ifren Sobn, davon Eonnte ich midh fpdter
ubersengen; aber fo tvaren damalg bie Dausdfrauen in unferem
Lanbe — unbd find g bielleicht sum Teil noch Heut,

Der ftarke, junge Korper mehree fich nodh mebrere Tage. Sein
Bater fuchte fich mit ihm su verfdhnen und trat, fo oft er nadh
Haufe Fehrte, gramgebeugt an fein Bett, Uber Werner fab ibn
gar nidyt, e fvar immer in feinem Bwiegefprach. Nur Fury vor
feinem Enbe efannte er ihn, Da fehofi ein Blig bed Haffes aus
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feittet Augen, — O dbu — du, lallte der fnabe und echob nod
eine Fauft gegen feinen Peiniger. Dann fwurden feine ugen
foieber ffare, und er rebefe mit grvei verfchiedenen Stimmen foeiter
big gulest. Nach ciner Stunde verfchied er. — ES toar gevabe
ber Borabend feined sehnten Seburtdtages.

Die Nife war ¢8, die uns fein Enbe oftmald und ausfibrlich
ersablte. Sie behauptete auch, ev habe foiederholt in feinen De-
livien den Tag und die Stunbde feined Tobes porausgenannt,
aber das laffe id) Dabingeftellt.

Wie genan evinnere ich mich noch an alles, twas mit Werners
Sterben gufammenbing. Man twolite miv guerft feinen Tob ver-
peimlichen, aber ich wufite augenblicklich alles.

Schmery empfand ich Feinen, ich fab fogar mit Neugicr 4, twie
man den {chivavgen Sarg herunterfrug, und foie immer meby
RKrdnge davauf gelegt murden, big dag Tuch mit dem fweifien
Seeuge vdllig verfchvunden war, Sch fah aud) die Schuljungen
vorfibersichen, die am Grabe fingen follten, eine endlofe Reibe,
und darunter meinen Druder, den ich in feinem {chivargen Angug
faft niche erfannte, Unter der Hausdtiic frand bie Nifein fchivarer
Schnrge mit unfever Chriftine gufanumen, und beibe taufchten
Bebeutungsoolle Reben und Winke.

@8 ift foieder Dagemefen, fagten fie, aud dritben bei Amedrichters
liegt eine Leiche.

Sotweit fwar alled noch gang new und angiehend. Uber der NReft
bed Taged tourde miv entfeplich lang. Man Fonnte nicht einmal
mebr hindberhufchen und fragen, fie ¢8 Werner gehe. Das Bes
grabnis batte in den Movgenftunden fEattgefunden. Um Nad)-
mittag hielt id) e8 nicht mebr aus und lief gany allein anf den
Friedhof. Dott, twufite ich, batten fie ibn hingetragen.

Dasg mwar eine Unternchmung und obue die Hilfe meined Freun
Ded! ey frolperte sivifcher Grabern herum und fuchte das fei-
nige. ey toeif nicht, toie e8 guging, dafi ich die Stelle dennod
fand, denn ich wagte nicht, gum Totengraber su gehen und su
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fragen. €8 tar ein frifcher, mit Blumen gugefchutteter Crdhiigel,
gang nabe der Maner. Fy fah ibn lange an und — bdadhte gar
nichts. Endlich fiel mir ein, daf ich ihm dod) audh eftvasd geben
miiffe. Jch 3og den lessten unferer ,Schlafapfel aug ber Tafche
und fieckte ibn am Kopfende in die Erbe. Denn ich hatte vom
Sfifien Schlummer in Grabesfchofie’ reben gehdrt, unbd fo,
bachte id), twerbe der Werner mwenigfiens fchome Sraume haben.
Aber dann die Entbehrung, ihm dasd alled nicht ersablen ju Ednnen!
Rod) viele, viele Abende ficg ich in unferen Sarten hinunter
und wartete an der Mauer, ob er nicht wiecderFornme,

Unfinn, ev iff ja tof, fagte ich ju miv felber, er fann ja niche
toicberfommen — aber ich fonnte bie IWorte nur denfen, einen
Sinn hatten fie nicht fiir mich. Scb fonnte mir niemals vor
fiellen, Daf er fite immer gefforben fei. MNur mitunter murde ich
ungebuldig und vief dag, Toddhen* ,daf 8 mid) gleichfallg holen
folle, denn ich tvar eiferfiichtig, wenn idy 8 immer allein mit
Werner denfen mugte.

oo o CBft jesst ein Menfchenalter her, aber ich Eann fagen, daf
ich diefe icbe nie vergeffen habe, obgleich ich nach Kinderart
leicht genug 1iber den Verluft hinwegfam. Ja, und obmobl id)
fpater noch viele Freundfchaften und gulest fogar eine ghicEliche
€he gefchlofien habe, ift e8 mir bod), twenn ich an jene golbenen
Zage guriicEdente, ald ob mir nie fvieder ein WMenfd) fo viel ge-
fwefen fei, Und manchmal muf idy denfen, dafi, fwenn Werner
Horft yum Mann ervachfen mwave, mein Leben und bdad Leben
picler fich) reicher entfaltet hitte. OB glircElicher, mwer meif ed?
Der alte Neftor folgte feinem Sobne nach wenig Sabren ing
Grab. Die Anna dagegen blihte auf und twurbe ein fchdnes
Madchen. Meine Mutter fagte oft, es fei, alg ob fie jesst erft
Eicht und Luft jum Gedeihen hatte. Sie hat fich auch fpdter
febr gut verbeivatet und ift jest cine der angefehenfien Frauen
ber Stabt, beriihmt durch ibre Wirtfchaftlichteit und andere
baugliche Tugenbden,
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Bor einigen Wodhen hielt ich midh) — gum erflenmal feit jtoangig
Sabren — wicder ein paar Tage in dem Stadtchen anf, dad
meine Kinberfpicle gefehen hatte, Lon den beiden Nadhbarhaufern
ftebt Eein Stein mebr, denn die gange Strafe ift umgebaut, Da-
gegen befuchte idy die Jeftiefe, den Schlofigraben, die ,lange
Steige” und den Wald, ber grofitenteild ausgerodbet iff. Dad
Rofengdrechen iff natirlich verfchiounden; an der Stelle, tvo ¢8
gelegen haben mufi, exhebt fich jetst eine Spinnerei, die mit dem
Dampf ihrer Schlote weithin die Luft verdickt. Die jauberifche
Gtille, die fonft uber der gangen Stadt lagerte, babe ich nur auf
bem fogenannten Ulten Friedhof tviedergefunden. Er heifit jesit
ber alte, weil er lingft aufier Gebrauch gefeist iff, und darum
find aud) die Sraber aus jener Jeit nod) alle exhalten. Nt feinem
tppigen Boummouchs und feinen Srabffeinen dient er jekit nur
nod) jum Spagiergang fir befchauliche Seelen und ald Luft-
ort fur ungdblige Umfeln, Nie babe ich wicder fo viele Umfeln
beifammen gefehen. Sie pfiffen von den Baumen und Famen
mit ungefchickten Spriingen big dicht vor meine Fufie ge-
buipft.

Jch fudyte lange, bis ich an der Maner die Fleine Tranertweide
erfannte, bie jefit ein mdachtiger Daum gemorden iff, und dbarunter
ein Fleines, cingefunfened, von roftigem Eifengitter cingefafited
Rindergrab. Uuf dem flachen, vermafchenen Steine twar noch mit
Mabe der Name Werner Horft ju entgiffern. Und ich ftaunte,
wiffen Sie tworiiber? — Daf bas Grab fo Flein twar, Sn meiner
Borfiellung war Werner Horft ein Mann gevefen.

Ullmablich, ald ich in Erinnerung verfank, {chivanden mir die
Grdfienverhaltnifie, ich mourde felber micher Flein und fah bas
Grab, twie e8 meinen fiebenjdbrigen Augen erfchienen toar. Und
nie habe ich guvor fo deutlich gefublt, dafi bad Ulter eigentlich
gav Feinen Unterfchied macht, O toiv fieben ober fiecbgehn ober
gar fiebenunbdbreifiig {ind, wir bleiben immer diefelben Menfchen,
mit denfelben Witnfchen, Anlagen und Bedurfniffen.
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Die Sonne fchien fo freundlich im Untergehen und twarf ihe
Golbdlicht auf bie eingefuntenen Graber; die vergeffenen Blumen
dufteten, und ploglich bemegten fich meine Lippen und fagten,
obne baf ich e8 roufite und roolite:

Hier liegt cin Dichter.

3 exfchrak iiber meine cigenne Stimme und fah mich wmn, ob
niemand gugebdret habe, Der Friedhof lag vollig einfam, nur die
Umfeln fangen undb backten mit ihren gelben Schndabeln im
Gras.

Unbd id) fagte miv, bafi ich vielleicht unbetoufit bie Wabrheit aus:
gefprochen batte,

%*

Meine Freunbin {chivieg eine lange Weile, Dann foradh fie mit
eitten gaig eigenen Ausbruck wehmiltig-heiterer Gragie bie founder:
famen Berfe von Morife vor fich Hin:

Jbr Fommet, Winbe, fern heriber,
AUch, von ded Knaben,
Der mir {o lieh var,

Srifchgritnendem Hirgel.

Und bier — bie volle Nofe ftreut gefchiretelt
AL ihre Blatter vor meine Frife.
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