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feben findet”, und das wiitde fie ihm aud) in diefer Form {dhon witn{chen:
H001 gangem Hergen und von ganger Seele wiied” ich dasd!” Da Ednnen wir
niht mittun. Ibfen hoffentlich auch nicht. Uber bet feiner Art ded Realiss
mus finden mwic nicht immer die gewiinfdite Wertung mit der redhten Klars
heit audgedrfidt. Der alfe Foldal, det fiber dasd Schidfal feiner Tochter
Frida fo naio glidlich iff, wirkt freilich mie cine Kritif im Kleide der Sronie,
aber e8 fdnnte bod) befler, mit gleichfalld realiftifhen Mitteln, eine durdaus
vidhtige Beleudhtung hergefiellt und einem hHaglichen BVerdacht larer Uns
fhanungen, wie er fatfddlich ausdgefprochen worden iff, von vornberein
ver PBoben enfiogen merden.

13. Wenn wir Toten ermachen (Nar vi Déde vagner)

Peofeffor Rubef, der gefeierte Bildhauer, ift mit feiner jungen Frau
Maje in die notdifthe Heimat guriidgerehret und hale fidh in einem Bades
orte auf, Redyt gludlic) find fie beide bei all ibrem Reichtum nichf. Maja
beginnt bei der nadifien befien Gelegenheit, fich flir ecinen Bdrenjdger HIf
beim ju intereffieren, der mit feiner peinlichen RNobeit eher geeignet fcheinen
tdnute, eiten Diveft abfiofenden Eindrud su maden. Und Rubef Hat frach
ver Bollendung {eines berfibhmicn Werked, bdes ~Auferfiehungstages”,
nidts Bedeutendes mebhr geleifies, nur cine Angabl Portrdtbiiffen gemadht,
die man bet thm Beftellt.

Da taudht in dicfem Babdeorte, in Begleitung einer Diafoniffin, eine
Geftalt auf, die er {hon friiber gefehen. Er erfennt in ibr Srene, die ibm
vor meprevent Jabren bei feinem Werte als Mobell gedient. Ste hat cine
frautige Bergangenbeit binter fid), voll Berirrung und GeiffesgefFdreheit.
Die At und Weife, wie fie in Varictcs Geld verdient hat und die mif s
realiftifcher Dffenbeit ansgefproden wird, iff fhon nidht mebe fhon. Aber
nidt moralifhe Crivdgungen {ind es, die fie ju der Behauptung fibhren,
fie fei fhon lange ot und Rubef fei 8, der die Schuld daran trage, denn
et habe fie nur al8 Modell gebrandyt und fei dann fertig gewefen mit ihe.
wnid) erfiillte jener Aberglanbe,” fagt er jest, ,mwenn ich dich berfibre, wenn
ich dich in Sinnlid)feit begehrte, fo wiirden meine Gedanfen unheilig werden,
und id) wiede nicht ju Cnde {Daffen fonnen, was idh fo fehnfiichtia (Haffen
wollte.” Einen ,Wberglauben” nennt er e8 jefst, dodh ffigt er bei: ,Und ih
glaube nod) heut’, eg lag efwas Wabhres darin.” So hat er denn fein Kunfiz
wert gethaffen, efivas eigenartig allerdings in der uffaffung. ,Das reine
Weib follfe aus meiner Schdpferhand hervoraehen, mwie ed mir bei feinem
Erivaden am Auferfiehungstage vor Nugen ffand. Dhne Vermunderung
iiber itgend etiwag MNeues obder Unbefannted oder Ungeahntes. Uber voll
einet heiligen Freude dariiber, fich felbff unverdndert wieder s finden, —
fich, bag MWeib der Erde, — in den hiheren, freieren, froheren NRegionen, —
nad) demt langen, fraumlofen Sdhlummer ded Todes.”

©o war e8 denn aus gwifden ihnen. Jest aber haben fie fich wicdets
gefunden, und NRubef foll ibr folgen, hinauf ind Gebirge, wohin aud) Frau
MWaja mit ibrem Bdrentdter wandert, Sn den Bergen fomms ¢s dann
aud) it einer Ausfprade swifchen dem Profeffor und feiner Fran, Sie
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A oetfiehen fidh) nicht mebr. Nubef denft mit Schmery davan surhid, daf et
1 nach dem ,Uuferflehungstag” nidts Bedeutendesd mehr geleifiet, nut feine
| Vorfratbiiften, mit ,Tievfraen hinter den Masfen”, und wie er dann
jeine Jreude am Kinfilerberufe {elbff verloven. ,Diefer gange Kitnfilers
bernf und diefe gange Hinfilevifdhe Tdtigleit — und alled, wad damit ju-
| fammenbdngt — fing mir an, {o von Grund augd leer und Hohl und nidfig

porsufommen.” , Seben” wollte et ftatf deffen, aber e gelang nicht. ,Men:
fhen wie idh, finden Fein Glid in miifigem Genuf; dasd hab’ idh allmablich
einfeben gelernt. Go einfad) liegt das Leben nidht fiir mid) und meines:
gleichen. Jh muf ununterbroden arbeiten — Week {dhaffen auf Weef —
big jit meinem lepten Tag.” Und dedhalb ift er der Frau Maja ,unanss
fprechlich mfid’ und fiberdriiffig”. ,Siebf dbu, hier dtinnen — hier hab’
iy einen wingig fleinen, verfdloffenen Sdhrein, Und in diefem Sdhrein
liegen alle meine Bildnertrdunme verwabhrt, UIS fie (Jrene) nun aber {putlos
petfdhmwand, da fiel der Dedel ind SHlof. Und fie hatte den Schlisffel —
und nabhm ibn mit. — O, meine fleine Maja, hattefi feinen Shlifjel.
Dedhalb liegt alles unbeniist darin, — Und die Jahre vergehen! Und
i) fomme und Fontme nicht ju dem Sdhas.”

Fran Maja ihrecfeits iff nidht anfpruchsooll. Sie meint, ed laffe jid)
Jbei einigem guten Willen” ja {dhon Plas fhir drei {haffen, und roenn das
nicht aebe, fo fdnnfen fie einander ja ausd dem TWege gehen. ,Id) finde
immer nod) meinen Plag in der Welt. Wo id frei bin, frei, frei!” Cine
gewiff nicht unmoderne Dame! Sie felbff fithet IJrene mit Rubef ju einer
weiteren Unfertedung sufammen. 3u einer felffamen Unterredung, die aufsd
nette seiaf, mie febt Srene in ihrem anormalen Geifiedsuftande ihres ,Sdats
tend”, det fiberwadhenden Diafoniffin, bedarf.

Unfer anderm erfldrt fie dem Bilbhauer, wie fic damals, da fic nade
ald Mobdell vor ihm fand, feine ,unertrdglidhe Selbftbeherrihuna” gehafe
Babe, und daf er Kinfiler war, ,nur Kinfiler — nicht Mann”, daf et fie
nicht begehre, Dag Bild aber, basd hat fie geliebt, ,denn dag war unfet
Gefhopf, unfer Kind, Meind und deinsd.” :

Nun aber hat Rubet das Bild {hlieflich doch nidht fo belafjen, wie es
urfpriinglih geplant war. Gt hat nod eine gange Ungahl andever Gefialten
auf dem ermeiferfen Sodel angebrade, die Geffalt der Stene mehr in den
Hintergrund gefdoben und fidh felbff ald einen ,fdhuldbeladenen Mann”
in die Gruppe hineingeftellt, ,Jdh nenne ihn die Reue fiber ein veriitffes
feben. Gr fandht und faudt feine Finger in dag riefelnde Waffer — um
fie rein su fpiilen — und fedmme fidh) und leidet bei dem @es?anten, Daf e8
ihm nie nie gelingen witd. In alle Ewigeit wird er nidht frei werden, lebent
und auferfichen. Smmer und ewig bleibf er fien in feiner Holle.”

Srene nennt Nubef einen Didhter und erfldrt dies dahin: .,,EBHI ou
o Kraft Biff und ohne Willen und voll Ubfolution fiir all deine Handz
[ungen und fiir all deine Gedanfen. Du haft meine Seele gemotder, utd
bant modelliec(t dun dich felber in Reune und Bufe und Selbfrantlage . . .
und damit, meinft du dann, fei deine Nechnung beglichen.”

Sie hatte fich ein anbderes Ceben geminfdht filr jene eit, die fie dem
Kfinfiler diente. ,Ich hatte Kinber jur Welt bringen follen. Biele RKinder.
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Richtige Kinder. Nicht foldhe, wie man fie in Totengritften (0. i, Mufeen)

aufberahre.”

Jest find fie poneinander gefrennt. ,Unfjerem Sufammenleben
folgt feine Auferftehung mehr!”

Jrau Maia ihrevfeits {deint allerdings ,auferffanden” oder wenigfiens
serwadt?, wie fie felber ed nennt, Sie will aund) ,leben”, in Freibeis leben,
Sie gebt mit dem OGutsbefiper auf die Jagd, ,auf WUbenteuer”. Cinen
Bers bat fie {ogar gemadpt, um ihr neues Glid hinausdsujubeln:

pot bint frei! Jd) bin frei!’ Id) bin frei!
Der Gefangenjdaft Jeit ijt vorbei!
3d) bin frei wie ein Bogel! Bin fret!”

Kein Wunder, daf aucdh Rubef und Srene Uppetit befommen, eine
»Sommernadt auf Bergedhohen” ju verleben, Die Vergangenbeit (afE
fich ja freilich nicht meht umgeftalten,

It dritten Uit finden wir Wifheim und Fran Maja im Hodgebirge.
Der Baventdter ifi bedentlid) aufdringlich gemorden, und fie hat Miibe,
fich feinet su erivebren, aber {dhlieflich mollen fte doch miteinander tveifer

wandernt auf den Wegen ihred Lebensd. Iunddhft aber mifjen fie den ges 1

fabelichen Bergpfad hinab, ded hevangichenden Unmwetterd wegen. Rubek
und Jrene geben den umgefehrten Weg und fieigen nach oben, Die alfe
feidenfchaft ift aufd neue emporgelodert. ,So wollen wir beiden Tofen”,
fagt Rubef, ,ein eingigfied Mal dasd Leben bid auf die Neige fofien — bevor
wit i unfere Graber guriidfebren.” Und dasd {oll hodh droben itber den
siehenden, bapliden Wolfen gefdheben. ,Da Odroben wollen wir unfer
Hodyseitsfeft feiern. Jrene. — Geliebte!” Und fie fieigen hinauf, hobhet
und hober, aber eine Lawine reiff fie mit {ich in die Tiefe und begrdbf fie
unter ibren Sdhneemafien.

Dag Drama ift in gewiffem Sinne realiffifher al8 viele der vorhers
gebenden, ,tealiftifh” insbefondere in feinem BVerhdltnis su Dingen, die
man lieber mit ,Nacht und Granen” bededt fehen midhte., Dasd YUnormale,
Piochopathifche und Gefchlechtliche (pielt eine grofe Rolle. Und die fiffs
lichen Begriffe der handelnden Perfonen {ind nidt immer fehr einwandfrel,

Wasg dem Drama aber einen gang fpesififhen Charakter verleibs, ift
fein fpmbolifher Gebalt. ,Cin dramatifdher Cpilog” hat Ibien ed genannt,
eg ift bag Werf, in dem er von feinen modernen Shipfungen und von feinet
dramatifhen Didhtung fberhaupt Ubfhied nimme. Uber wer will die
Hieroglyphen Ddenfen ?

Wie paffen nicht eingelne Wendungen ded Profefiors, ded Bildhauers
Dichters in den Mund unferes grofien Realiffen felbfi? ,E8 liegt efwasd
Berddchtiges, etivas BVecffedtes in und hinter diefen Biiffen — efwasd Heimy
lidheg, was die Menfhen nicht feben dnnen. — . . . Nue i b fann es fehen.
Und dabei amiifiere ich mich o £3(Elich. — Bon aufen jeigen fie jene fraps
pante Ahnlichfeit’, wie man es nennt und wovor die Leufe mit offenem
Munde daftehen und ffaunen — ., . . aber in ihrem fieffien Grunde find ¢8
ehrentoerte, redhtfhaffene Pferdefrasen und fiderifdhe Celdfhnuten und
bangobrige, niedrigftitnige Hundefhddel und gemdfiete Shweinstdpfe —
und bldde, brutale Odfenfonterfeis find aud Odrunfer. . ... Und diefe

[y e

(4
el

fit
De
i
at
fii

I
nu
]

ay

Hi




415

18
L
41}

11

i‘gl
i,
er
ps
fe
'
ot
m
[l
et
fig

£
e

fs
i,

It

ot
ie

7
18
1

s

'8
)

[

fit

129

pintetliftigen Kunfiwerfe beffellen nun die biederen, jahlungsfdbigen Seute
bet mir. Und faufen fie in gufem Glauben — und ju Hobhen Preifen.
Miegen fie {chier mit Gold auf, wie man su fagen pflegt”. Wie hat nidht
Ybfent diefe Riinfte felbff gefibt in {einen mobernen Dramen, und wie hat
et nicht mit Vorliebe feine Studien gemadt itm ,grofien Bedlam
(Strenhausd) diefer Welt”!

Und wie mandes Mal mag det einfame Norweger dbulich wie Rubef
gedacht haben: ,Det Nuferfiebungstag’ ging in die Welf und bradte miv
Rubhm — und all die andeven Hervelichieifen, Uber idh liebte mein eigenes
MWerf nicht mehr. Und vor der Menfhen Weihraud) und Kednjen wdr’ idh
am [iebffen petymeifelnd und angewidert in die finfierfien Walder geflohen.”

Und wie manded Mal mag ev audy Idealen nadgetrdume haben,
die friiber einmal oot feinen geiffigen Augen geffanden und die et doch in
feinet Kunff nicht fefigebannt und verwirflide! Wird died ald Grunbds
gedanfe des ,dramatifhen Epilogs” gefaft, dap 3bfen fich fber all die
feltfamen Porfrdtbiiften feiner lepten Werte hHinausd juridiebnt nad) dem
gtofien, in vieler Begiehung (o glangenden poetifchen Sdhaffen feiner feiiheren
Sabre, dem er fich jept unmbglich aufs neue weiben fann, jebf, da {hon die
fawine ded Todes im Begriffe iff, thn und feine Kunft su begraben, Has
wdre ein fraurig ecnfies, aber hodft bebeutfames Befenninid ded greifen
Realiften, der mit feinem Werfe abredhnet, AUber died Befenntnis iff dod
wieder felbft ein gewaltig realiffifhed Drama. Und fomit {dheint nmiv dieje
Anffaffung gewagt. Freilich {chreibt Ibfen am 5. Mary 1900 an Progor:
Db ith ein neued Drama {dhreiben werde, weiff idh nodh nicht — dodh wenn
ich weifer die geiffige und frpetliche Kraft behalte, deren id) midh jept nod
eefrente, o wiiede ich mich wobl auf die Dauer nidt von den alten Shlaches
felbern fernhalfen fonnmen. Uber in diefem Fall wiicde idh mich dann wohl
mit nenen Waffen und in newer Riffung einfinden.” Mif neuen Waffen
und in newer Riffung! Sollte jesst am Ende eine Periode im Jeiden des
Pofitiven, Sefunden, Cefrenlichen anbredhen ? Sollten die Wege ded wahren
Gliided und der wabhren Schonheit verfiindet werden? €8 war ju fpat.

Doch e8 ift {hwer, Ibfend Drama in diefent Sinne ju deuten. MWir
find Bier an der Gremse angelangt, wo — um ein Bild ausd der Sgenetie
deg Dritfert Uktes su entlehnen — die {dhiweren, verfchleiernden Nebel iber
die Landfchaft fich lagern, wo die Gefabr lanert, willFirliche Snterpretationen
an die Stelle des wirtlich Gegebenen 1 fesen. Ibfen will gar nicht fo Sab
fiir Sak fesiert und analpfiect werden, er liebf die Frage mehr ald die
Antroort, )

1) PMazinilian Sarden fjagt: ,Der Didyter nimmt jein alies Thema wieder auf umnd
Idreibt als ein Gieben3igjdbriger feinem Werfe die abjirabierende Nacjrede. Gie ift
nidhyt leidht 3u entritieln, nidt leidter als Goethes jweites gaujtgedidyt, und det Hirer
mul das Obr fpiken, um diefem , Dialog sweiten Grabes”, wie il]taeter['t‘mf Sbjens Greijen=
iprache genarmt Bat, iiber Kliifte und Sdicihwege folgen ju Tonnen.” (Rbpfe 13. nfl.
Betlin 1910, S. 299.) i ;

1nd Gerhard Gietmann bebauert: ,Ein vollig Hares, entldiedenes 'Il}art fpridt ex
aud) hier nidht. Pian bitte nad dem Titel ,Wenn wir Toten emlad)en' etwas mebr
Yuftldnumg crwartet.” (Henrif Jpjen, Frantfurter zeitgent. Brojdyiiven. Bb. XXVIL,
Hejt 8, S. 37.) ,

9

Maprhofer, Henrit Tbfen
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Roman Woerner {agf im IL Banbe feines ,DHeneif Ibfen” (1873 {

bid 1906, Minden 1910, &, 330) sum ,Epilog”: ,Wir diirfen unsd nidt
perfiibren laflen an eine gefreue und ovollfidndige Selbfifchilberung

fonnen, umgefebrt aund dem Drama nehmen wollen ald Beleg fiir dad

i)

glanben, diicfen nids f{chlechthin, was wir ausd Ibfens Leben nicht belegen |

feben, Der Dramatifer iff felbft fein M o de [, weifer nidis. Cin paar

Seifen weiter {pricht er die immerhin bemerfenswerte Meinung ausd: ,Der

Neid ded Sufunftlofen wandelt fich in Reue. Er bedauers feine — Keufdy |

heit gegeniiber bem febern, Die er nun auffaff als eine Keufdhbeit um der
RKunft willen.” Dad Wort Keufchheit darf indes nicht fonfret und wireld
gefaft werden. €8 iff cine Cntfagung, ein Versidht im weiteren Sinne.))

Der Shlufeindrud, den Ibfens grofes realiftifhes Werf in der ffatt; ..

lichen Reihe Der Dreigehn mobetnen Dramen bietef, iff jedenfalls ein feht
eenfter, Der Prophet ded NRealidmusd geigt nicht den Weg, det aus den

Sterungen der Menfchenfeele tren und fidher su den Hihen des Idealsd hinaufs

fithet. €8 {ind ja Unldufe gemads, 5. B. am Schiufje von , Klein Eyolf”,

aber alleg in allem Dot Ibfen doch mebr ,gefragt” und ,photographiest”, -:

ald geantworfet und guvetldffige MWege getvielen.?)

Wege gemwiefen hat er freilich in der Tedhnif, in der Konflruftion einet
teichen, durdhdadhten Borfabel, die jest ihre Konfequengen gieht bis gu der
ecfchitternden Katafirophe. Wege gemwicfen in feiner Pipcdhologie und funfis
voller Fhbrung ded Dialogd, Uber im NReiche der Jdeen und IJdeale muf
eint anberer den Weg jeigen, er, der trop allen MWanfensd und Shwantens
in det fompligierten mobdernen Menfdhenfeele auch heute nodh in diefe Welt
%neinleucbfef mit Der unverminderfen Schonbeit feiner Wabhrheit und

frade.,

Sehr gufrieben ijt merfwiirdigerweije Kurt Wilhelmi (Jbjens Fufunftsreidy. Magbe:
burg 1909. ©. 39): ,2md fo predigt nun Jbfen: Was ihr Leben nennt, it in den meiften
Fdllen gar fein Qeben, ihr lauft herum und bewegt eud) wie Marionetten, denen Feine
Seele ttewobhnt. Aber idh Hoffe auf den Tag, wo ihr aufwaden werdet von eurem Sdhlafe
pon bem Tobe eurer Engherzigleit, unt als anbere inmeindrittes RNe id cingugehen,
veffent Bewohitern Tein Cigermuf und Eigenliebe Truggeftalten vortaujden wird, in dem
bie Menjdien in Wabrheit, SdHonheit und Liebe ein glidlides Leben fithren werden.”

') Cine dhnlide Deutung wird von Adhim von Winterfeld (Henrit Jbjen, Berlin:
Griedenau 1910, ©. 131) in folgenben Worten verfudyt, mit denen er Rubels und Jre-
nens Tod fommentiert: ,Das Leben verfehit. €s will geliebt werden mit der gangen
beigen Liebe bes Wenidenberzens, nidht mur betradytet werben mit den Augern des
Riinjtlers, der es gu geftalten judt. Mur die Liebe 3um Leben, wie es ijt, it der Shliifjel
3u ibm, aber wer verfteht dbas Leben u leben, und wie wenigen wird deshalb das Glild
guteil! €s ijt,fo reid), aber wer Toftet jeinen Reidhtum und feine Fiille aus, wer ver:
[dherst es jid) nidt burd) bie Art, wie er es nimmi?”’ Ob das indes alles ilt, diefe Sehne
judt nady einem fo leidt verfehlien irdijden Glid?

*) Dr. Th. Obinga (Henrit Ibfen. Crfurt und Leipzig 1892. . 15) jagt: ,Iblen
Dat eine tiefe Beredtigung im Kampfe gegen die Srrtimer unjerer Jeit und in feinem
Sireben nad) ber Befreiung dber Individbualitdt; wenn er aber 3um Parteifilhrer ausge-
tifen wird, defjen Fabnen wir folgen jollen zum Kampie gegen die ewige Welt wahrex
Sdyonbeit, hodjter Wabhrbheit und reinfier Freibeit, bann gilt es, dbagegen 3u protejtieren.”
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