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Ich komme von Rheinsberg zuriick, wohin ich oit
hatte gehen wollen, vor allem seit ich die Potsdamer
Konigslandschaft vor den westlichen Toren Berlins
mit Uberraschung hatte bewundern lernen, vor das
aber immer wieder etwas neues sich mir geschoben
hatte. Daf} man eben nicht leicht hingelangen kann,
hatte zuniichst den lange gleichsam neckenden Zauber
des Ortes fiir mich vermehrt, dann aber bei naherem
Zusehen ist es ein bedeutender Teil dieses Zaubers
selber, daB FuBpfad und Handgriff der Welt gleich-
miBig fern von seinen griinen Verzaunungen zu
versagen scheinen. Potsdam ist immer ein Zu-
sammenhang bewohnter Wohnungen geblieben, be-
wanderter Wanderwege, Riaderspur und Bahngeleise
nach allen Seiten, ein bevorzugtes und leider ver-
wohntes Kind gekronter Schatullen, ein Spielball
der asthetischen Baulaunen von soviel Generationen
wie sie das sterbende franzosische und hollandische
Barock der ersten Konige von der sterbenden
Romantik des ersten preuBdischen Kaiserbruders
trennen ; vergessen und verschollen, weithinten fast
schon gegen die Mecklenburger Seen am Rande
des Osthavellandes versteinert, schweigt das Bau- und
Gartengeschopf der franzosischen Frith-Hohenzol-
lern, spirlich ausgestatteter Kronprinzen und Kadet-
ten der Familie, eigenwillig, eigenartig, eigenlebig,
junggesellig und doch nicht ungesellig, — jung. Die




Bahn bricht weit vorher vom groflen Schienen-
strange nach Stettin ab, Von da aus wird selbst
heute noch die Gleisverbindung zogernd und hem-
mungsvoll. Ein Strich der Mark tut sich auf, wie
man ihn sonst vergebens suchen wiirde, von einer
eigenen schlafenden Uppigkeit und Sanftheit, baum-
schwer und mit einem groBen Zuge geschrieben, an
dem selbst die reichere Wiese mit fremderer Flora.
der Orchis siiddeutscher Moore und machtigen
Blumenpolstern, teilzuhaben scheint ; die Krone des
Laubbaumes, dichte Krinze der Zweige schwingend
und verteilend, dringt sich fast iiberall wenigstens
als Lisiére vor die starren elenden Fohrenwimpern
der bldulichen Seen. Das Gelinde schwillt sehn-
suchtsvoller, ja manchmal fast sich freudiger hebend,
zu Hugel und Kuppe. Westlich, fast siidlich blickend
strebt der Erdteil hier gegen die mageren Uniformen
des unabsehbaren osteuropiischen Gelindes an.
Kein Wunder, daB hierhin der erste Traum Hohen-
zollerscher Renaissance-Landschaft die Pyramiden
und Obeliske seines schwermiitigen Heidentums ver-
pflanzte, von hier aus, den Miander und die Volute
entwerfend, unter dem runden Bogen der Antike sit-
zend, seine preuBische Trophie mit dem grof3-
klingenden franzdsischen Epitaph entwarf und mit
architektonisch ausgebildeten Garten, dem Theater
aus Buchs, der Laube und dem geschnittenen Tunnel
gegen die Wildnis und Diirftigkeit harter, armer
Barbarenzeiten abgrenzte.

Schon die Stidte vorher im engeren Umbkreis deuten
von Ferne auf ein sonst fiberall langst vernichtetes und
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iiberlebtes Stadtbild hin. Schon ein Flecken wie Velten,
schon ein bedeutungsloses Stadtchen wie Ruppin, be-
rithrt den Herzukommenden mit den baumrauschen-
den Marktplitzen der alten brandenburgischen Klein-
stadt, der gewaltigen Kastanie, der herrlichen Linde.
Die StraBen sind breiter, fast als suchten sie fiir ein
konigliches Bediirfnis auseinander zutreten, so niedrig
auch die Hiuschen der Wohnzeile sie links und
rechts umgeben. Altmodisch und nicht ohne Stolz in
seiner stehengebliebenen ernsten Rechtlichkeit tritt in
ihnen das gravitatische Leben der Provinz, vorsichtig
und abgemessen, einher. Der Rheinsberger Bahn-
hof, nun endlich, hat sich nicht die Miihe genommen,
bis zur Stadt vorzudringen. Er meint, es geniige zwi-
schen den Feldern zunichst liegen zu bleiben und von
da aus den Weg zu zeigen. Am Wege sind dann Hau-
ser neben HAusern neuer Unternehmung entstanden,
die zur Bahn und in die Ferne dringen. Man muf} eine
Weile an ihnen entlang gehen, bis das alte grasige
Weichbild erreicht ist, ein stiller, mildblickender
Flecken, in dem seit Menschengedenken kein Haus
gebaut oder verandert scheint. Wie an einem See-
strande stehen vor fast allen Tiiren griine Tische
und Sitze auf die StraBe hinaus. Man tritt herzu
uand hinein wie in einem Dorfe, Biume ziehen die
weite griine Waldspur mitten hindurch und sammeln
sich an den Plitzen zu kleinen Hainen. Hier und
da macht Haustiir und Torlaibung bescheidene An-
sitze zu verjahrter Dekoration in schwerfalliger
Bauernsteinmetzarbeit, die dennoch einen entfernten
Hauch von Metopen und Triglyphen welch anderer

39
466




Himmelsstriche ! bewahren oder durch eine inten-
dierte Rokokovolute daran erinnern, daB in geseg-
neteren Epochen ein Hauch jenes Ferngeistes mir-
kische Fischerhduser beriihrt hat. Je tiefer man ein-
tritt, die immer breiteren StraBen entlang, die griin
schimmern wie Wiesenflur, und iiber deren Ausgin-
gen es immer wieder laubig und bliulich verdammert,
um so mehr verdichten sich die Zeichen jener Zeit:
Da schlieBlich steht auf dem Marktplatz der Meilen-
stein, eine Rokokosiule mit dem zierlichen Goldinitial
des Prinzen Heinrich, dahinter, halb sichtbar durch
die finstere Schwelgerei jahrhundertalter Kastanien,
schimmern SchloBtor und gelbe Wand edler, schon
fast erhabener Bauformen. Die Kavalierhiuser des
Schlosses riicken mitten in das Stidtchen, die gol-
dene Krone und der Adler, die den fremden edlen
Geist hierher geraubt und hier geschiitzt haben, ste-
hen als Embleme iiber dem rostenden Gitter.

Man kann nicht durch das Tor; der offentliche
Eingang, soweit von ihm noch gesprochen werden
kann, ist an anderer Stelle. Man kann auch nicht
s Schlof. Die Geschichte hat den Bewohner hinein-
geschlossen und Besucher heraus. Eine behelfs-
maliige Sperre umschlieBt das Wohngebidude, immer-
hin schmal genug, und verwehrt es dem landher
Kommenden wenigstens fiir das Auge nicht, wah-
rend man zu Wasser das Boot fast bis in die Spie-
gelung der reizenden Fronten gleiten lassen darf,
Ja, ein WasserschloB ist es, ein Wasserschlof wie
alle Bauten der ersten und der letzten Hohenzollern
es sind, und wie Sanssouci es nicht ist, . . . Archi-
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tekturtriunie der ersten und der letzten hohenzoller-
schen Romantik, die in die Ferne schweifen und den
Blick durch das Schwebende und Verschwebende
gleiten lassen wollten wie eine in der Welle saumige
Hand, wihrend dazwischen, rings um die Gestalt des
selbstbegrenzten imperatorischen Geistes, das Gehege
und die Wildnis sich in den Laubgevierten von Sans-
souci aufbaut, in denen nichts mehr verschweben darf.
als die Flote und die Ergebung in die Endlichkeit der
Welt. Aber als dieser Geist noch fern von den
Schlachtfeldern Schlesiens und Bohmens, wie Achilles
mit den Tochtern des Lykomedes, mit den leichteren
Figuren des Zeitgeistes tandelte, das Ohr schon auf
die Tuba der groBen Kriege gespitzt, uiberblickte er
den Spiegel der beiden verschwisterten Rheinsberger
Seen zu Wasserfahrt und venezianischem Nachtfest
und bevolkerte die Wellen des wendischen Barsch-
fischers mit den franzdsisch umgebogenen Gondeln
der Adria: Da ist er, nachdem man endlich den Park
7u einem Drittel umkreist hat, der alte Eingang des
jungen Kronprinzen von damals: wie ein Chor tanzt
das Saulenpaar, das den breiten Weg flankiert,
Gitter haltend, Kapitile balancierend, ohne Gebalk
und Last aus dem hinteren ins vordere Grun, ferner
ab mit groBer Treppenanlage dehnt es sich zart und
doch majestitisch ins engere Gartenbild hinein, und
elegante Sphinxe auf den Postamenten links und
rechts, die groBfrisierten Hofdamengesichter in
halber Sehnsucht wiegend, scheinen fiber ihre eige-
nen vor sich gekreuzten Krallen zu licheln. Von da
ab lauft strack und ungebrochen die Avenue ins
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Portal; seitlich verlieren sich die Parkwege. Und
nun welch ein Bild, welch eine Welt, welch eine nie
wieder so zu findende landschaftliche Gestalt! —
Man ahnt etwas derart schon hier und da in Pots-
dam. Da der Deutsche es kaum weiB, was er an
Fotsdam besitzt, so sei es gesagt, daB hier unter-
nommen worden ist, was an keiner Stitte der
Welt seinesgleichen hat, — nicht die Verpflanzung
eines fremden SchloBpark- oder Gartentyps allein —
dergleichen bieten die Versailles-Nachahmungen fast
aller alten deutsche Héfe zur Geniige — nicht das
Musterstiick eines groBen Landschaftsgartens wie
die Schopfungen Piicklers, — das alles bliebe noch
im Rahmen des irgendwie Hergebrachten und Ver-
gleichbaren: sondern die determinierte Umgestal-
tung einer wirklichen ins riesenhafte gehenden Land-
schaft mit Fliissen, Seen, Wildern, Stidten, Flecken,
Dérfern, Strallen und Wegen in ein geformtes
Kunstwerk, dessen ungeheuerer Planung eine andere
Landschait als die verfiighare und vorhandene mit
genauester Deutlichkeit vorschwebte, die I.andschaft
der alten Welt: ein Renaissancegedanke, wechselnd
durch alle Schichten im Gefiige des deutschen
Geistes, antik im hollindischen Barock und antik im
italianisierenden Stiltreiben Friedrich Wilhelm IV.,
von Arkadien bis Toskana greifend, von Orpheus bis
Raphael. Der Plan erhebt sich so hoch iiber Herrn-
hausen und Nymphenburg, — von kleineren ganz
zu schweigen, — wie PreuBen und seine Dynastie
sich historisch tiber das {ibrige Deutschland erhob,
Es versteht sich, daB er seinen Griindern so wenig
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einheitlich vorgeschwebt hat wie der Dynastie die ge-
schichtliche Sendung, daB die Dynastie gewisser-
maBen alsiiberpersonliches Individuum die historische
Vision und das landschaftskiinstlerische Parallel da-
zu in sich getragen und ruckweis gestaltet hat. Es
versteht sich auch, daB Potsdam heute Fragment
und Ruine des gigantischen Unternehmens geblieben
ist, dessen Zusammenhinge man kaum eben schritt-
weis ahnen kann, so meilenweit in die Acker und
lings der allmihlich raumlos gewordenen Seen mit
Platanenalleen und Ausmarkungen die Vorziigler
des Entwurfes sich verbreiten, Der Gedanke ist der
des groBen Kolonielandes, das mit aller Gewalt,
keiner natiirlichen Schranke achtend, und sie, wo es
sein muBte, verwerfend und bandigend, sich eine
Vergangenheit aus dem Sande zu stamp fen versucht
und auf ein einziges Mal den Anschluf} an die euro-
piische Formeniiberlieferung erzwingt. Darum ist
dieser Gedanke, duBerlich klassizistisch und antiki-
sierend, in Wahrheit romantisch, das unterscheidet
ihn von den spielenden und scherzenden Solitiiden
Siiddeutschlands, in denen, schon mit geringem Aut-
wande an Bau und Schmuck, der Anspielung auf ein
Erbe, das man ja schon ohnehin besal, Genuge ge-
tan wurde, Dort stand die lateinische Bauform und
der architektonische Garten nur fiinf Schritt weit von
der echten Roémermauer und der wirklichen romani-
schen Kirche, Hier war alles aus den Elementen erst
zu schaffen und packte darum die Elemente selber an.
Der hohenzollersche Renaissancetraum greift in die
sedichtnislose Vegetation jener sumpfigen, oden
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Seenlander, er packt den Wald vor Rheinsberg und
formt ihn zu seinem Hirtenlande um, nicht nur das
Bild muf} er schaffen, sondern den breiten Rahmen
gegen das absolute Nichts; daher ist dies im land-
laufigen Sinne kein Park, es ist ein koniglicher Wille
in einem Waldlafnde von Maaflen und Massen ohne-
gleichen.

Man meint allerdings nicht in Deutschland zu
sein: nur hier, wo Gleichgiiltigkeit und Sparsamkeit
das einmal geschaffene Werk verlieB, da es halb
fertig stand, atmet man die Luft, die Atmosphire
der Herrscherreihe, die Preuflen europiisch zu
machen bestrebt gewesen ist, Wasser und Griin,
Steigung und Ebene sind bloBer Thon in den Hinden
eines Bildners. Der heimische Nadelbaum ist in
Acht und Bann getan. Nur aus Laub und charakter-
vollem Stamme, aus den Eichen und Buchen biko-
licher Landschaft, dem Ahorn und der Platane des
Siidens, seiner Kastanie und Ulme wird gestaltet,
ithnen das drmere Geschwister der Heimat halb
heimlich zugesellt. Der freie Aufwuchs des Baumes
in stidlicher Luft, der ihm von selber Kurve und
Kuppel, den Tanz der Anmut und das Steigen des
Denkmals verleiht, wird durch die Ordnung und die
Schere erzwungen; die Reihe, der kleine Hain, der
mit eigenem Stile nur aus giinstiger Scholle sich bil-
dende bebuschte Hiigel wird erzeugt. Die Allee wird
geschaffen, als stiinden hier die Pinien und Zypres-
sen, die von selber linear sind, zur Verfiigung. StraBen
von Riesenbreite schneiden hindurch, als verbinden
sie ein Rom mit einem Ostia. Der Obelisk stellt sich
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hinein mit dem Willen, Namen der Geschichte spitz
in den Weltruhm zu erheben. Saulentriimmer stehen
im Buchendickicht, als wiren sie Reste nationaler
Vorzeit: sie sind es: denn die Seelen dieses Ge-
schlechts, das sich durch selbstgewollte Adoption
von Rom und Athen herschrieb, waren sich selber
Nation und enthielten in sich den nationalen Keim.

Man muB weit gehen, um in die letzten Auslaufer
dieses erhabenen Landschaftsgedankens zu gelangen.
Fern vom Schlosse verliuft er in den wahren Wald,
dessen Grenze sich schon nicht mehr wirklich ab-
setzt, denn seit einem Jahrhundert haben die ver-
pflanzten Gehdlze sich eigenmichtig versamt und
dringen die heimische Vegetation riickwirts; aller-
dings ein eigener Humus, der des siiddeutschen
Iaub- und Mischwaldes, hat sich gebildet, ergiebiger
und satter als die ungroBmiitige Scholle ringsumher,
und mildert das Gesicht der Landschaft. Erstaun-
liche Biume und Baumgebilde begegnen noch fern
dem Parke. Die schonsten Akazien, denen ich im
Norden begegnet bin, mit kliiftiger Rinde und ge-
spenstischen Kupferlichtern beglinzt, wie die Fabel-
baume Grunewalds, zu fremden Zackenkronen ent-
wickelt, wie in ihrer weltfernen siidlichen Heimat.
Zogernd reiBt man sich losund wirdnicht hergegeben,
die Verschlingung der Wege zwingt den riickwarts
gewandten Fufl immer von neuem seitwirts, neue
Seen tun sich auf, immer wieder von Spuren der
Bildung umgeben. Lings dem Wasser fithren die
Alleen, die Avenuen und 6ffnen sich auf die Pyra-
mide und den Epitaph. Alle Schrift ist franzosisch
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und feiert mit trotzigen Worten die Franzosenbe-
sieger friderizianischer Armeen, eine Ruhmeshalle
grofler markischer Namen, von Marwitz zu Kleist
und Platen neben den Réfugiés Hautcharmois und
Malesherbes. Und da, iiber das Wasser hinweg, steht
wieder das SchloB, die Wasserfront zwischen den
beiden Ecktiirmen einer rauheren Zeit, deren Fenster
obenhin ins Barocke romanisiert sind, um sie zu
lindern. In der Mitte der weite Palastblock, vor dem
die bezaubernde Kolonade, putteniiberschwebt, den
Sdulentanz entfaltet, mit Fliigelgebiuden nach links
und rechts abbrechend, und zur linken frei fiir sich
die ionischen Giebelfronten von Schauspielhaus und
Kavalierhaus, all das sich im bewegten Spiegel noch
einmal traumhaft wiederholend. In nichster Nach-
barschaft, wo der immer strengere Parkcharakter
schon der steinernen Architektur zustrebt, miindet ein
Strallenkreuz im nach vier Seiten heiter aufgetanen
Rundtempel, dahinter, wenige Schritt, steht das ver-
lassene Baumtheater des Schiferspiels mit den Ku-
lissen aus Hecken und der niederen Hecke, die das
Orchester und den Souffleur gegen die hufeisen-
formige Wiese mit den Rasenbinken des geselligen
Hofes abschloB.

Genug. Ich beschwore nicht die Schatten jener
Zeit wie der Anekdotist und der dsthetische Wort-
krimer, dem es iiberlassen sein mag, den zweideu-
tigen Kreis von Favoriten und Favoritinnen aus-
malend herbeizuwiinschen, oder den Begriinder
PreuBlens in die Ouvertiire seiner Heldenoper hinein-
zugestalten. Das Schiferspiel dieses Theaters sei
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uns verschollen und wverrauscht, den Masken-
schwarm, den allzu sterblichen, behalte sein leichter
Hades. Denn diese Kulisse mit ihrer unbeschreib-
lichen Erhabenheit und ihrer ebenso unbeschreib-
lichen Zartheit war groBer und dauernder als die
Piéce selbst. Sie nahm das Stiick vorweg, das sie
nicht mehr erlebte. Dies ist der Fond und die Welt
nicht eines nachgeahmten Rokokos, sondern der aus
diesem Boden heraus, mit mehr als Menschenkraften
erschaffenen vorgeahnten GroBe der Nation. Aus
diesem Tempel kann die Iphigenie treten und es
kann zugleich der Tempel Sarastros sein, in diesen
Linien klingt die Musik der Entfiihrung und des
Orpheus starker als die Lullys, die der Handelschen
Arie von der «Taube in einsamer Laube» lebendiger,
als die des italienischen Capricciosos; und es ist zu-
gleich der Garten von Aranjuez und die Szenerie
der Fischerin, mehr als das, die fernen Traumwelten
der Faustischen Zukunft dimmern im Hintergrunde
auf, mit den bitteren Harmonien Beethovens und
den Visionen des unterworfenen Peloponnes im He-
lena-Akte, Die klassische deutsche Poesie und Musik
und ein gut Teil der romantischen ist hier zu Haus,
der waldige Turm Sigismunds des Gefangenen ebenso
gut wie die Ouvertiire des Freischiitz und das Schu-
bertsche Lied. Der deutsche Geist hat den hier aus-
seworfenen Weg vollkommen nachgeholt, hier ist
uns nichts mehr fremd. Die Seele bedarf keines
Mummenschanzes, keiner asthetisierenden Stilposse,
um in Rheinsberg zu Hause zu sein: hier ist sie mehr
in Europa als in der tragisch tobenden und rauchenden
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Riesenstadt, aus der sie hierher fliichtete. Hier ist
sie an jenem geheimnisvollen europaischen Punkte,
an dem es unmoglich wird, die Natur von der Kultur
zu unterscheiden. Es ist nicht nur die Kunst, die
diesen Unterschied in ein geisterhaft und seelenhaft
liebevolles Musikalisches verfliichtigt, sondern die
Grofle und der Held; er hat eine rauhe Spur ge-
rissen, aber sie ward zur Furche fiir den Keim. Er
hat mehr gewollt, als ihm auszufithren menschlich
vergonnt war, aber wie es dem Damonischen zu-
kommt, unendlich mehr bewirkt, als ihm vergonnt
war zu wollen. Sein Schatten, der im selbstgewahlten
Grabgesange, mit der edlen Bescheidenheit des antik
gemaBigten Menschen, um ein Andenken bittet, das
ihn, wenn nicht zu den Guten, so doch nicht zu den
Schlechten zahlen moge, besinftige sich in seinem
Jenseits mit der Gewillheit, daB} sein Unendliches,
fortlebend in seiner Landschaft, das Unendliche der
Liebenden und der Dankbaren in jeder neuen Gene-
ration ewig jung und frisch beriihren wird, wie denn
seine Bidume mit jeder Jahreszeit wieder griinen und
das ewige Wasser, das er bekranzte, den ewigen
Himmel, den er begiitigte, auf ewig wiederholt,
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