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lch habe fiir die Betrachtunigen, die ich so lose
und unverbunden, wie sie in meinem Innern liegen,
Thnen vortragen will, den ernstesten Gegenstand ge-
wahlt, iiber den ich etwas mitzuteilen habe: einen
Gegenstand, von dem ich von vornherein alles MiB-
verstindnis fernzuhalten wiinsche. Das erste mog-
liche MiBverstindnis ist, daB es sich bei dem Dichter
und dem Dichterischen, wie es vor mir schwebt und
wie ich es zu entwickeln versuchen werde, um Kunst,
um den Kiinstler und um das Kiinstlerische handele.
Das zweite MiBverstindnis ist, daB es sich dabei um
das Schrifttumswesen, um die Literatur, um das Li-
terarische handele. Der Gegenstand meiner Aus-
fiihrungen wird im wesentlichen derjenige sein, den
Dichter und das Dichterische vom Kiinstler und dem
Kiinstlerischen einerseits, von der Literatur und dem
Literarischen andererseits zu isolieren. Ich habe es
nicht mit der Asthese und mit dem Asthetischen zu
tun. Von Asthese und dem Asthetischen ist genug
und zu viel in der Welt und in dem Teile der Welt,
der uns angeht, von Literatur und dem Literarischen
iibergenug und tberzuviel.

Dagegen setze ich mir vor, Ihnen ein menschliches
Phanomen zu entwickeln, ja dariiber hinaus ein ur-
menschliches Phinomen, fast das einzige Phanomen
der Urmenschheit, das noch unter uns, in unserer,
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auf Wolfahrt im einen Sinne, auf Triibsal im an-
deren Sinne, aufgebauten Welt — noch immer ein-
herschreitet, Zeitgenosse nicht von uns, sondern
Zeitgenosse Adams und Evas, ferner Jahrtausende,
unter uns noch klingend, — wie in Italien die Glok-
ken des Dugento, die Dante noch gehort hat, mit
demselben eisernen Laut wie damals unser heutiges
Ohr betreffen.

Der Dichter und das Dichterische erscheinen mir
— und so will ich versuchen, es lhnen darzulegen,
— als ein Gegenstand, der eine Betrachtungsweise
fast wie die der vergleichenden Naturgeschichte er-
fordert, als das Phanomen, das Herder, der grofie
Vater und Ahnherr dieser Betrachtungsweise, die ich
mir zu eigen gemacht habe, mit den Thnen allen be-
kannten schlichten Worten umschrieb : «Poesie ist die
Muttersprache des Menschengeschlechts” — nicht
also, wie die Zeitgenossen Herders glaubten, eine
Technik, eine Fertigkeit, etwas Lehrbares und Lern-
bares, ein Verhaltnis zur Rhetorik, ein Verhiltnis
zu den belles lettres und schonen Kiinsten, zu den
ausgestaltenden und beschreibenden Titigkeiten des
Menschengeistes: sondern Urphanomen; Mutter-
sprache des Menschengeschlechtes: also doch wohl
eine verlorene Sprache. Denn das Menschen-
geschlecht ist in hunderttausend Sprachen ausein-
andergeblitht; statt des Menschengeschlechtes be-
wohnen die Welt Volker; Volker sprechen ihre
Sprache ; imnerhalb der Vilker Familien die eigene;
mnerhalb der Familien Menschen besonders oder
anders geschichtet und geschlichtet; innerhalb der
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Vilker Berufskreise die ihrem Stand entsprechende.
Uber ihnen allen und hinter denselben allen sich
erhebend: ,Poesie” — Muttersprache, verlorene
Sprache, Sprache eines verlorenen Typus, Sprache
aus einer Zeit, in der das Menschengeschlecht ein
Ganzes bildete, — als einziger Rest hiervon noch
nicht verloren: vorhanden. ,,Und die Erde zeugt
sie wieder, wie sie sie von je gezeugt.”

Ich habe keinen anderen Weg, Thnen dies zu ent-
wickeln als den allereinfachsten: den genetischen
Weg. Jeder andere wiirde uns in die Irre fithren.
Der Dichter, wie Sie ihn heute kennen und sehen, ist
ein Herr wie alle Herren. Er verfafit auller seinen
Gedichten eine Reihe anderer Dinge, er verfaBt Zei-
tungsartikel, verfaBt Unterhaltungsliteratur fur die
Badereisenden, er verfaft Unterhaltungsdramen fir
das Theater dessen, der sich zerstreuen will. Er macht
das Gelegenheitsgedicht fiir diesen oder jenen Zweck.
Er steht in unseren Polizeiregistern, ist ein Steuerzah-
ler, Sie kennen den einen oder anderen gesellschaft-
lich, wie es heiBt, oder glauben ihn zu kennen und Sie
nehmen an ihm, wie ich vermute, keinen besonderen
Unterschied gegen andere Herren wahr, die Sie
kennen. Darum erlauben Sie mir zu beschreiben, wie
der Dichter in der Zeit aussah, aus der die alteste
Kunde von ihm uns trifft. So sieht er aus: Er hat den
Stab in der Hand und einen Kranz auf dem Haupte.
Das ist nicht eine Ehrentracht, sondern das ist eine
Berufstracht. Die Tracht dieses Berufes teilt er mitan-
deren Berufen, z. B. mit dem Berufe des Konigs und
dem des Priesters. Kranz und Krone sind dasselbe




Ding. Der Stab, den er trigt, und der Stab, der dem
Redner in der Volksversammlung vom Herold ge-
reicht wird, und der Stab in den Handen des Konigs,
der gemeinhin das Szepter heil3t, — sie sind dasselbe
Ding.

Was bedeuten Kranz und Stab? Unanrithrbarkeit,
Gotterschutz, Ausgenommensein, Heiligung. Der
Mensch, dem es angeboren und gegeben ist, sich durch
die zweierlei Dinge vom Volke zu unterscheiden, die
ich Thnen sofort bezeichnen will, steht durch Kranz
und Stab ausgenommen von der Gesamtheit und der
Gemeinschaft: und diese beiden Dinge sind die fol-
genden :

Erstens, er wird von den Gottern besucht und er-
fahrt ihren Besuch in der Form des Gesichtes.

Zweitens, er wird vom Gotte besessen und be-
herrscht, und im Augenblick, wihrend der Frist, der
Besessenheit und Berauschung spricht er eine Sprache,
die in der Gesamtheit und Gemeinschaft kein anderer
spricht, eine Sprache von eigenen Worten, eine
Sprache von eigener Betonung, eine Sprache, die nicht
zusammengehalten ist durch Gesetze der Mitteilung,
sondern die zusammengehalten ist durch Gesetze des
Rhythmus ; die im Verhiltnis zu der Sprache, die der
Mitteilung dient — roh angesehen, niichtern ange-
sehen, — absurd ist und trotzdem durch diese geheim-
nisvolle Eigenschaft, auf die ich noch kommen werde,
nicht eigentlich absurd beriihrt, sondern die Gabe und
die Fahigkeit hat, denjenigen, an den sie sich richtet,
damonisch in den gleichen Zustand zu versetzen, in
dem sich der befindet, der sich dieser Sprache be-

o4



diente : durch dichterische Mittel das zu ubertragen,
was der Dichter erfahren hat: Besessenheit, Benom-
menheit, den Rausch, den Gotterbesuch, das Gesicht.

Diese beiden Gaben, die der Dichter hat, sind nun
in jenem Urzustand der Menschheit, von dem ich
spreche, eine Art von Klammer, in der Dinge vereint
liegen, die wir heute weit entfernt sind, als geistige
Attribute des Dichters anzusehen. Dasjenige nam-
lich, was in dieser rhythmischen Form und in dem
Aggregatzustande sozusagen der Absurditat iber-
mittelt wird, ist nicht entfernt ausschlieBlich, nicht
einmal in erster Linie, dasjenige, was Sie gewohnt
sind als Gedicht anzusehen. Es ist in allererster Linie
iiberhaupt nicht das Gedicht, sondern etwa
das Gesetz, Nomos ; es ist in zweiter Linie, iiber das
Gesetz hinaus die Weisheit, Ainos, der Rat; es ist
iiber Gesetz und Weisheit hinaus etwa die politische
Rede, die Parinese. Das wire also mit anderem,
heutigem Wort: die Politik. Es ist aber, damit ver-
bunden, und alles das umbhiillend, selbst als eine
zweite Hiille sich um den Rhythmus herumlegend,
die Musik, und es ist dann erst, dann schlieBlich,
jene Gabe, zu den Kategorien der Zeit in keiner an-
deren, nur einer stufenhdheren, Relation zu stehen als
die urilteste Gesamtheit und die Gemeinschaft. Der
Dichter kennt nicht, was die heroische Gesamtheit
nicht kennt, er kennt nicht das Prasens, er kennt
kein: ich bin, kein: ich sehe, er kennt nur das Pra-
teritum: es ist gewesen, ich bin gewesen, ich habe
gesehen, ich habe erfahren; und er kennt neben die-
sem Priteritum, dem historischen Tempus, das
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zweite : das Futurum. Und so wie das Priisens, diese
ungreifbare Gegenwart menschlichen Handelns, zwi-
schen den beiden Polen des Vergangenen und des
Kiinftigen sich bewegt, so ist auch der Dichter gegen-
wartslos. Er hat in sich die Vergangenheit, das heift,
die ihm in geheimnisvoller Form gottlicher Einfliiste-
rung oder der Form geheimnisvoller Uriberlieferung
ubermittelte Vorzeitkunde; und so schlieBt sich in
ithm an Gesetz, Musik, Weisheit, — an Politik
schlief3t sich die Geschichte an — es gibt noch keine
andere Geschichte als dichterische — und an die Ge-
schichte schlieft sich an, mit ihr noch in der Knospe
verbunden, das Epos, und das Epos suppliert sich die
Prophetie.

Erst in diesem ganzen Komplex, in diesem alles
umschliefenden Rahmen, ist nun denkbar das Lied,
das Gotterlied in erster Linie, das Preislied, und fer-
ner daneben, ganz knospenhaft und aus Knaospen sich
allmahlich entwickelnd, die andere «Dichtung»,—was
Sie als Gattungen des Dichterischen erkennen und
mit der Sie vertraut sind.

Das ist nicht das einzige. Ich habe gesagt: gott-
besucht, gottbesessen, gottberauscht. Aber immer
und standig? Nein. Dann gottbesucht, wenn der
Gott es will; gottberauscht, wenn er ihn besonders
anhaucht, oder in einer besonderen Konstellation.
Und dieses beides nur in einer besonderen Beziehung
des Einzelwesens zur Volksgesamtheit, zur Gemein-
schaft : und dann, — nur in diesem Fall — der Dichter
fast identisch mit dem Priester, mit dem Gesetzgeber,
mit dem Konig selbst. Der Priesterkonig David ist
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der Dichterkonig David, der Dichter Solon ist der
Gesetzgeber und der Staatsmann Solon, der Philo-
soph der eleatischen Schule ist der Dichterphilosoph,
der alles scheinbar Fremdartige zusammenhalt, zu-
sammenfaBt in der einen entscheidenden geheimnis-
vollen Gabe, fiir welche die Griechen den Namen der
musischen haben. Die parallele Dimonie im Politi-
schen ist der Vorgang, durch den der Gott in symboli-
schen Momenten, groBartig ausgedriickten, groBartig
ausgesprochenen, namlich durch den Dichter, in die
Volksgeschichte eingreift,worunterderVersuchSolons
fallt, die Athener zum Zuge nach Salamis zu bewegen.

Und an dieses eine Beispiel konnte ich eine ganze
Kette anschliefen, aber dieses eine gentige.

AuBerhalb eines solchen Moments, und aullerhalb
einer solchen allgemeinen nationalen Situation, durch
die der Dichter mit der Gemeinschaft ein Einziges
und ein Ganzes bildet, ist er nicht vorhanden. Er
kann nicht gerufen werden; man kann ihm nicht sa-
gen: Singe! Er singt nur, wenn der Gott ihn be-
sucht, er singt, wenn «die Muse will» ;er kann die Span-
nung nicht hervorrufen, durch die allein er in den
Zustand gerit, in dem er des Kranzes, des Stabes
wiirdig wird, herausgenommen ist von der Gemein-
schaft und Gesamtheit. Das setzt voraus, dall die Ge-
samtheit und die Gemeinschaft fiir ihn, den Dichter,
ein mit ihm verbundenes, ein mit ihm Gott-Abkiinf-
tiges ist : dieses groBe Bruder- und Sippenverhiltnis,
immer, auch ruhend, eine michtige Fiktion, bricht
im unerzwingbaren Moment plotzlich ins Leben und
wird Koérper und Geist.
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Im Namen des Gottes, auf den Gott zu, auf den Gott
hin ist es thm gegeben, ja ist es ihm moglich, die Menge
zum Gott und mit Gott gegen ihre Ziele zu fithren oder
aber die Menge an Gott anzuschliefen, einen lepoc
Yapog zu schaffen, dem Volke, als dem von Gott ab-
stammenden, gottliche Ahnen und Viter zu geben.
Das setzt voraus die groBe, die patriarchalische
Menschheit, die Menschheit auf Wanderungen, die
Menschheit zwischen Niederlage und Sieg, die
Menschheit, die wir mit dem Namen der heroischen
bezeichnen. Der Dichter, wo er uns so entgegentritt,
wird die in die musische Form gebrachte Verkdrpe-
rung des heroischen Menschen und weiter nichts.Als
solcher steht er, formal angesehen, neben dem hero-
ischen Konig, neben dem heroischen Priester und
Propheten, und niemand sonst neben ihm ; bei solchen
die mit ithm die heiligen Attribute tragen, mit ihm
unter demselben gottlichen Schutze stehen, er allein,
durch die Gabe, die ihm gegeben ist, die er nicht er-
werben kann, die er nicht erlernen und lehren kann,
und fiir die er nicht einmal danken kann — heraus-
gehoben, von den Musen gewihlt, erkoren, geatzt,
gepflegt, ohne dal} er etwas dazu hitte tun konnen,
am Nacken ergriffen, herausgerissen, hingestellt in
die prophetische Mission, die eine politische Mission
ist, und nun, vom Gott zu seinem Gefi gemacht, im
Namen des Gottes der Welt ihre Ziele verkiindend.

Wie er sonst aussieht, auBerhalb des Gesanges, weil3
niemand, Er mag so abseits sein wie die heldenhaf-
ten Berufskrieger der Germanen bei Tacitus, ver-
steckt wenn man seiner nicht bedarf, vielleicht in
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einer Hohle wohnend wenn man ihn nicht braucht,
vom Volke scheu gemieden, auer in dem Moment in
dem das Ungeheure iiber ihm ist, den Moment er-
wartend, in dem es wieder iiber ihn kommt, und in
dem er wirkt, was er sonst vielleicht nicht ist.

Dies ist der Dichter, wie wir ihn kennen. Er sieht
bei allen Volkern der gemeinsamen arischen Mutter
vollig gleich aus. Die Gedichte, die wir aus jener Ur-
zeit haben, tragen alle den gleichen Stempel ; sie sind
ganz frei von denjenigen Elementen, die wir mit mehr
oder weniger Recht als die literarischen oder rheto-
rischen oder auch nur dsthetischen zu bezeichnen
pflegen. Sie bestehen in jenen Herderschen Stig-
maten der Poesie, dem Sichniederwerfen, dem Schre,
dem Staunen, der Bewunderung, dem Zorne, der
herausfordernden Metapher, all demjenigen, was wir
als kindlich und kindisch anzusehen pflegen, einfachen
Entladungen von Urspannungen, die der heldenhaf-
ten Seele sich entringen und die Welt ins Heldenhafte
fortreiBen. So sieht das Deborahlied aus und was
sonst Sie wollen, so Hesiod noch oft, und altgerma-
nische Dichterrufe und Interjektionspoesie und noch
spit Aschylus, Pindar, Lucrez, Dante, Shakespeare.

Der Dichter, auf diese Weise ganz einig mit seinem
Volksganzen, durchaus organisch in ihm stehend und
unentbehrlich, aber unerzwingbar, — unentbehrlich,
aber unerkauflich und unbelehrbar, im Schutze des
Gottes, der verhindert, daB3 ihm Unbill geschieht, daf3
etwas verlangt werde von ihm, was er nicht sein kann
und nicht geben kann, — dieser Dichter lebt vorwarts
in Jahrhunderte und Jahrtausende, er erlebt an sich
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die groBe Wandlung der Menschheit, er erlebt an sich
die Umbildung des patriarchalischen Menschen in die
Polis, und geht aus der Polis iiber in den Staat, in
den rémischen Staat, aus dem romischen Staat, der
wieder zerfillt, in das mittelalterliche Gemeinwesen,
durch dies hindurch an den Fiirstenhof und durch
den Fiirstenhof in den modernen Wohlfahrtsstaat, in
die moderne Demokratie bis in unsere Tage.

Wie ist seine Situation? — Lassen Sie mich eine
Unterscheidung allem anderen voranstellen. Sie
wissen, dal} man sich seit dem letzten Jahrhundert
wiederholt gewundert hat — und diese Verwunde-
rung ist nicht eine Eigentiimlichkeit von Hohlkopfen,
sondern sie ist von so groflen Geistern wie Jakob
Burckhardt geteilt worden, — daf3 man sich, wie ich
sage, dariiber verwundert hat, wie wir zwar von den
dichterischen und geistigen Personen des Altertums
mehr oder minder gut biographisch unterrichtet sind,
dall man aber etwa von den Bildhauern der selben
Volker wenig, fast nichts weil}. Lassen Sie es mich in
Burckhardts Worten, gelegentlich von Bemerkungen
iber den Pergamenischen Altar, in der Griechischen
Kulturgeschichte, Thnen vorlesen.

»Im Kkleinasiatischen Pergamon hatte sich eine
Schule von Bildhauern erhoben, von welcher man bis
vor wenigen Jahren nur einzelne, allerdings schon
sehr bedeutende Werke kannte. Nun, neben dem
unsaglichen Elend Griechenlands, entstand hier kurz
vor oder nach 197 v, Chr., nimlich entweder unter
Attalos I. oder erst unter Eumenes I1. der berithmte
Altar von mehr als hundert FuB ins Gevierte, dessen
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erstaunliche Reste allein schon das Museum von
Berlin zu einem der ersten Kunstwallfahrtsorte der
Welt machen wiirden. Es ist der Kampf der Gotter
und der Giganten, ein rings um die Wande des Altars
laufendes Relief von acht Full Hohe ; die nach Berlin
geretteten Teile haben eine Gesamtlange von etwa
zweihundertfiinfzig FuB. Es ist, als wire iiber diese
Kunst gar nichts ergangen. Jugendfrisch, naiv, in
ihren Mitteln und ihrer Behandlung dem Phidias viel
niher und verwandter als man es irgend erwartet
hitte, wirft sie sich, wie der Lowe auf seine Beute,
auf das michtigste bewegte Thema, welches der My-
thus tiberhaupt darbot. Frithere Reliefs hatten be-
sonders Kimpfe von Heroen und Kentauren, Ama-
zonen und Fabeltieren dargestellt; diesmal sind es
die Gotter selbst mit den halbgottlichen Riesen, von
dem Meister innerlich geschaut als ein furchtbar er-
habener Sturm von Angriff und Gegenwehr, im gan-
zen weit die wichtigste bekannte Aullerung griechi-
schen Geistes jener Zeiten. Die Namen der Schopfer
aber sind uns nicht iiberliefert, wahrend wir iiber an-
dere damalige Ereignisse auf das Reichlichste unter-
richtet werden, ja die einzige Erwahnung des kolos-
salen Werkes selbst findet sich in einem geringen
lateinischen Autor, welchen man in das Zeitalter des
Theodosius versetzt. In Pergamon wird man die Na-
men wohl gewuBt und deren Trager fiir recht ge-
schickte Banausen gehalten haben; wir aber mit
unserem Verlangen zu wissen, was damals im Innern
jener michtigen Menschen vorgegangen, wiirden den
Pergamenern wunderlich vorgekommen sein.”
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Ich habe die Absicht, diese Vorwiirfe auf ihr ge-
rechtes Mal} zurtickzufithren und suche mich noch
einmal in die Lage des Urmenschen zuriickzuver-
setzen, dem auf der einen Seite der Dichter gegen-
ubersteht, wie ich ihn zu schildern versucht habe,
wahrend auf der anderen Seite der Kiinstler steht, der
Bildhauer oder der Maler, Dem konnen Sie auf sein
Gewerbe sehen, Sie stehen neben ihm und sehen zu,
wie er schafft, wie er giet und GuB nachfeilt, wie er
zeichnet, und Sie stellen fest, was dies sein soll, das
er darstellt: er knetet etwa und Sie stellen fest, was
er nachknetet oder als Modell vorknetet. Es bilden
sich die Assoziationen zuerst des Identititsschlusses
und dann des dsthetischen Sehens, die Kategorien
des Richtigen, Ahnlichen, Schénen. Doch, worauf
es mir ankommt, ist dieses: dafl der Maler und der
Bildhauer fiir den naiven und urspriinglichen Men-
schen jemand ist, der ein Handwerk kann, der
dieses Handwerk hat lernen miissen, der es weiter
lehren und dbergeben kann, und jemand, dessen
Arbeit, wenn Sie daneben stehen und sie an-
sehen, fiir den naiven Zuschauer zwar den Gegen-
stand der staunenden Bewunderung, des gliicklichen
Beifalls, aber kein Ratsel bildet. Sie sehen ja, wie er
es hervorbringt. Bei dem Dichter sehen Sie es aber
nicht. Es hat es keiner gesehen. Es fehlte bei den
sinnlichen Kiinsten fiir den Griechen und fiir den
Menschen der Urzeit an all demjenigen, was ich
Ihnen hier angefiihrt habe: am Geheimnis, am Pro-
blem. Und handelte es sich auch um Geschicklich-
keiten eines sehr hohen Ranges, eines immer, immer
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hoheren Ranges, — was ithnen fehlte, war der Rausch,
jenes Bewultsein von etwas Transzendentem. Die
Museder bildenden Kiinstler heiBt nicht Muse, sie heil3t
Techne. Was fehlt, ist die Damonie, das Incalculable.

Die klassische Altertumswissenschaft wird Ihnen
sagen, dall zu einer gewissen Zeit, in der iiber dem
bildenden Kiinster der Begriff der personlichen und
anspruchsvollen, der berithmten Figur, des Virtuosen-
haften, sich auszubilden begann, jene Vorstellung vom
trefflichen Banausen keineswegs die herrschende
blieb, dal3 der griechische bildende Kiinstler alles
versucht hat, um sich mit dem klassischen Dichter auf
das gleiche Niveau zu stellen, so Parrhasios, so Pra-
xiteles: woriiber der Grieche lichelt. Es blieb der
Unterschied, den die antike Welt ebenso wie gewily
die Urwelt empfunden hat und der bis in die Zeit des
Renaissance-Virtuosentums hinein die Welt be-
herrscht hat. Auf der einen Seite ein durchsichtiger
Vorgang, auf der anderen ein undurchsichtiger —
auf der einen Seite ein Vorgang, der innerhalb der
Grenzen des menschlich Ubersehbaren bleibt, auf
der anderen Seite ein Vorgang, der hinter die Welt
zuruckfahrt und mit gewohnlichen Mitteln, mit ge-
wohnlichen Begriffen {iberhaupt nicht commen-
surabel und calculabel ist.

Gleichviel. Ich habe gesagt, der Dichter lebt in die
Jahrhunderte und die Jahrtausende der Weltge-
schichte weiter. In welcher Form, wenn ich fragen
darf? Wo ist die Gemeinschaft, wo ist das Volk ge-
blieben, mit dem er identisch war, fiir das und kraft
dessen er erfuhr, was er erfuhr, oder ihm widerfuhr,
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was ihm widerfuhr? Die antike Polis umstellt ihn
fest, sie macht ihn zum Biirger und gibt ihm Biirger-
rechte nur gegen Biirgerpflichten. Die Solonische
Zeit mag einen Ubergang bilden. Sehr bald steht man
vor ganz neuen Problemen und sehr bald steht der
Dichter mit demjenigen, was ihn umgibt, in einem
geheimnisvollen, thn faszinierenden, in einem inneren
Zwiespalt, einer zwietrachtigen problematischen Ver-
fassung, die ithn nach der einen oder anderen Seite
drangt und beengt.

Wir werden weiter sehen, daf3 in dem Malle, in
dem sich um den Dichter herum die Gliederung der
btirgerlichen und staatlichen Welt immer mehr ver-
hirtet und vereinzelt, diese Beengung ihn in der Aus-
uibung des thm Angeborenen, in der Ausiitbung seiner
Mission schwerer und schwerer und immer schwerer
betrifft und ithn schlieBlich so eng und hart umstellt,
dal} er die thm gezogenen Grenzen durch Mittel unter-
bricht, die mit gewohnlichen Erklarungen, wie sie uns
Literaturgeschichte und Kritik an die Hand geben,
tiberhaupt nicht mehr zu 16sen sind. Und aus diesen
kleinen Katalog, wie er mir im Augenblick vor-
schwebt, wiinsche ich Thnen einiges vorzulegen, um
zu zeigen, um welche Probleme es sich hier handelt,

Sie wissen alle, — es ist ein Gemeingut der Bil-
dung, — daB Aschylus in dem Moment, da seine
Kunst den hochsten Gipfel erstiegen hat, in dem
Moment, in dem die Orestie in Athen aufgefiihrt
worden ist, — etwas das es nie vorher gegeben hat,
etwas das von aller tibrigen Tragodie so unendlich
verschieden ist wie ein Alphabet von einem anderen
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Alphabet, — daf} er in eben dem Augenblick Athen
fir immer verlafit und nach Sizilien geht und dort
stirbt. Die klassische Altertumswissenschaft gibt
Thnen sofort eine Erklirung hierfiir; um sie Ihnen
weder zitieren noch diskutieren zu miissen, gebe ich
Ihnen danebensofort eine zweite Sache, und ich nehme
diesen zweiten I'all aus unserer eigenen Zeit : Leo Tol-
stoj. Nach einem Leben, das ihn zuerst durch die
hochsten Gesellschaftskreise seines eigenen Landes
gefiihrt, das ihn in der Ausiibung seiner herrlichen
Kunst zu den héchsten Gipfeln getragen hat, nach
dem Ihnen bekannten Umbruch in seiner Seele, der
ihn wie keinen zuvor zum Volke gefiihrt hatte, —
Tolstoj, nachdem er sein ganzes Leben diesem Volke
gewidmet hat im Apostolate einer neuen Liebe, in
einer neuen Gemeinschaft — Leo Tolstoj: in dem
Augenblick, in dem er den Tod herannahen fiihlt,
verlaBt er sein Haus, seine Familie, flieht sterbend,
von Wenigen begleitet, die er auch noch absto8t, un-
bekiimmert um alles, was nach ihm weint und ver-
langt, unbekiimmert um die Bischofe, die mit gol-
denen Mitrenund Sakramenten sich durch den Winter-
schnee withlen, um ihm das O1 der letzten Versshnung
zu bringen — er stirbt dort einsam in einem Stations-
hause neben dem 6den Bahnkorper, um niemand
mehr zu sehen.

Shakespeare, nachdem ihn seine Theaterlaufbahn
in London sowohl als Dichter wie als Theatermann
zu den hochsten Gipfeln gefithrt hat, die seinem Ehr-
geiz erreichbar waren, wenn er ein Theaterdichter
und Theatermann war, zerbricht den Zauberstab des
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Prospero. Das ist eine Bewegung, fiir die es keine
Erklarung zu geben scheint. Er verlat London, ver-
1iBt die Welt, geht in einen kleinen Weiler, aus dem
er stammt, dichtet nicht mehr, lebt dort wie ein
Ackerbauer und stirbt.

Das sind drei markante Beispiele. Ich konnte sie
unendlich vermehren, obwohl die folgenden nicht so
eklatant wiren. Aber in einer sproden und niichternen
Figur wie Uhland sind sie da. Das Zerbrechen des
Prosperoschen Zauberstabes ist dort ein leiser Akt
zwischen dem Ich und Ich, zwischen dem Du und Du
gewesen. Kaum schwebt er sanft durch diese Verse:

,Meine Harf’ ist hingesetzt,
Was ich sang ist nicht mehr meines...”

Es gibt auch Dichter, die danach weiterdichten.
Fduard Morike, nachdem er erlebt hat, was er erleben
konnte, nachdem er Gipfel und Katastrophe der Seele
erreicht hatte, entschlielt sich resigniert dazu, die
Triimmer seiner seelischen Existenz weiter zu be-
wohnen und sie sorgfaltig nach aullen auszubauen,
um sich in threm Innern zu verbergen und nieman-
dem mehr zuganglich zu sein.

Dieses sind merkwiirdige Dinge, wie Sie zugeben
werden, und die man sich einstweilen so oder so er-
klaren mag. Aber es gibt andere Fille.

Virgil, in dem Augenblick, in dem die Aneis fast ab-
geschlossen vor ihm liegt, krank auf dem Schiff,
das ihn nach Italien tragen soll, gibt seinen Freunden,
die bei ithm sind, den bekannten Befehl, sie zu ver-
nichten. Hochst auffallend ! Mir ist von keinem Ma-
ler — mit gewissen sonderbaren Ausnahmen, die keine
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sind — ein dhnlicher Akt bekannt, und von keinem
Bildhauer. Er ist aber nicht isoliert, denn die meisten
von lhnen werden wissen, daB wir das «Befreite
Jerusalem» von Tasso nur einem Zufall verdanken,
der eine Abschrift vor der Vernichtungsabsicht des
Dichters bewahrt hat. Sie werden alle wissen, daB
die deutsche Poesie eines ihrer herrlichsten Dramen,
das wir eigentlich alle haben, lesen, bewundern, auf-
fuhren muliten — nicht besitzt: «Guiskardy. Der
letzte, der dieses Drama gesehen hat, ist der Kamin
in Kleists Zimmer in Paris, in dem es verbrannte.
Auch diese Beispiele konnte ich IThnen hiufen. Die
Literaturgeschichte und die Kritik, die sich mit dem
einzelnen Fall beschiftigen, finden fiir den einzelnen
Fall Erklarungen, die viele von Thnen kennen werden.
Neben diese Serie konnte ich andere Serien legen.
Dante, der mit dem Messer in der Hand auf der
StraBe einer italienischen Stadt Kindern nachliuft,
die thm «Ghibellino» nachgerufen hatten. Der sanfte
Shelley, der giitigste liebreichste Mensch, der gegen
seinen Freund Medwin in einem Moment ohne Be-
deutung, unter Umstinden, die fiir uns lesend Nach-
fihlende ganz unproportioniert zu einem solchen
Verhalten scheinen, die Pistole ziickt, zuriickgerissen
werden mufll, um nicht abzudriicken, dann begreift,
was er zu tun versucht hatte, sich schamt... Puschkin,
Lermontow und Otway fallenin Raufereien, die Waffe
in der Hand. Der arme kleine Verlaine, der auf den
Herzensfreund geschossen hat, kommt in den Kerker.
Niemand hat Maler, Bildhauer oder Musiker fiir
jahzornig im groflen ganzen gehalten oder erklart.
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Vom Dichter heilt es seit ewig: genus irascibile
vatum. Tassos Degenziehen ist keine Erfindung
Goethes. Landor wirft Leute, die ihm Galle machen,
meist aus dem Fenster. Ich lege auch diese Serie
beiseite.

Ich komme zu einer weiteren Serie: die Flucht.
Und die ersten Beispiele, die mir hierfiir einfallen,
oder die ersten, die ich hierfiir anfithren will, sind
die zartesten und dennoch die eklatantesten : Goethe.
Die Harzreise in der Vermummung, unter einem frem-
den Namen. Dabei das verschimte und bescheidene
Eingestindnis, welche eigene Beruhigung es ihm
gewahrt habe, in Momenten, in denen es ihm nicht
wohl ums Herz, in denen es ihm «in seiner eigenen
Haut nicht wohl» war, in einen fremden Namen zu
schliipfen und in diesem fremden Namen wie in einer
Tarnkappe durch die Menschheit zu gehen. Die Reise
nach Italien, eingekleidet ganz in die Form einer
Flucht. Niemand darf davon wissen. Ganz heimlich
ist er weg, wieder unter einem fremden Namen,
allmahlich diesen Namen aufgebend, immer wieder
darein zuriickschliipfend, dem Volk, der Gesellschaft
entkommend.

Alle diese Phanomene zusammengenommen, bedir-
fen, wiemir scheint, einer Erklarung. Eslaftsichnicht
jeder Fall einzeln und jedesmal abtun, mit biographi-
schenMotiven und Begriffen, dienur einem bestimmten
Lebenslauf entnommen sind und ihn alleine belangen.
Wir miissen uns dazu entschlieBen, dieses wunder-
liche Wesen, den Dichter, in seinem Verhiltnis zum
Ganzen, in seinem Verhiltnis zum Werk, in seinem
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Verhaltnis zu sich selbst als das anzusehen, was Ja-
cobi einmal scherzhaft bei Goethe nannte «eine Sel-
tenheit in der Naturgeschichte”, als etwas anzusehen,
was Sie mir fiir einen Augenblick erlauben wollen zu
bezeichnen als «homo sapiens varietas poetica», ein
eigener Typus, eine eigene Abart mitten in einem all-
gemeinen Genus, eine Abart, die durch die Jahrhun-
derte und Jahrtausende in einer auffilligen und un-
heimlichen Weise sich gleich geblieben ist, stigmati-
siert, mit besonderen Kennzeichen behaftet, an denen
es sich sofort kund tut als Besonderes und Eigenar-
tiges. Ein paar von diesen Kennzeichen habe ich
Ihnen aufgezihlt. Es kommen andere dazu. Die
Spannungen sind anders, die Affekte anders, das
Mannliche ist anders und das Menschliche, die Le-
bensdauer ist zum Teil anders, anders ist die Reaktion
auf Wirkungen von aullen und anders die Fahigkeit
des Hervorbringens, als innerliches Verhalten und
innerliche Fruchtbarkeit. Sehen Sie auf die unge-
heuren Kataloge, die die alexandrinische Philologie
uns von grolen Dichternamen Oriechenlands iiber-
Liefert hat, sehen Sie auf Jean Paul, sehen Sie auf
das ungeheure Werk Herders, Balzacs, Hugos,
Goethes. Sehen Sie auf diese ausgefiillten Lebens-
raume, Jahrzehnte die fast jahrhunderteartig aus-
sehen, auf die ganze Statur, die Proportionen dieser
patriarchalischen Figuren, sehen Sie sich die Korper
an: die wundervolle Stimme von Sophokles, Shake-
speare, Goethe sind ganz zufillig iiberliefert; sehen
Sie Anacreon, Hafis, Heinrich von Veldeke, Goethe,
Hugo, Sophokles bis ins hohe Alter hinein mit dem
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vollen Nerve des Mannes lieben und zeugen wie die
biblischen Patriarchen; sehen Sie auch auf den
Téanzer Sophokles, auf die Figur Swinburnes, diesen
Sprachsanger, mit einer Stimme ausgestattet, die,
ohne zu singen, von seiner gesamten Umgebung, von
allen, die ihn preisen, als etwas vollig unvergleich-
liches an Lautform empfunden wurde — ja sehen Sie,
— warum nicht? — gerade diesen an, den wunder-
lichen Mann, diesen jungen Swinburne, dieses kleine,
griindugige, rotlockige, wie ein Ariel gebaute Wesen,
horen Sie es mit dieser Zauberstimme die Dinge her-
ausschleudern, die ihm herauszuschleudern gegeben
waren, minutenlang : Zorn, Affekt, Raketenbiindel, —
emphatisch, maniakalisch, unstillbar, bis aus ithm das-
jenige heraus war, was unter anderen Umstinden, —
wenn er nicht in einer Gemeinschaft anwesend ge-
wesen ware, sich vielleicht als Gedicht entladen hatte.
Sehen Sie Shakespeare zu, der vom ersten bis zum
letzten Wort in derselben gleichmalligen kleinen
Handschrift ohne Korrektur ein Stiick herunter-
schreibt. Die Stiicke mogen es gewesen sein, die wir
alle kennen. Es mag Hamlet oder Lear gewesen sein.
Und horen Sie, was der Zeitgenosse davon sagt,
nichts weiter hervorhebend an ihm als die Miuhelosig-
keit der ungeheuren Hervorbringung, Stiick an Stiick,
Seite an Seite, dieses Menschenbild nur abgegrenzt
von den Eigenschaften gentleness und sweetness.
Sehen Sie auf anderes! Dafl Sophokles in Athen
den Besuch des Asklepios empfangen hatte, daf
er bei ihm zu Gast gewesen war, davon ist jeder Athe-
ner iiberzeugt. Man glaubt es, DaBl Goethe das Erd-
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beben von Lissabon, an dem Tage, an dem es statt-
fand, in seinem Gartenhaus be1 Weimar hatte voraus-
sagen konnen, das glaubte jedermann, nachdem er es
seinem Diener und Sekretar gesagt hatte. Mir selbst
ist in Asolo die Stelle gezeigt worden, an der die
Jungfrau Maria Browning erschien und ihm sagte:
,,Der Ring ist in der Ritze,” wo man ihn dann tatsach-
lich gefunden hat.

Ich fiihre Thnen alle diese Fille an, weil sie zu-
sammengehoren, weil sie aussprechen, dal um den
Dichter herum eine Art von halluzinativem Fluidum
ist, das das Unglaubliche glaublich macht. Ich unter-
suche die einzelnen Fille nicht, ich gebe sie einfach an,
teils aus Biichern, teils aus dem Munde eines Augen-
zeugen oder des Sohnes eines Augenzeugen und stelle
fest, dal man darin nichts Wunderbares gefunden
hat ; es kommt gar nicht darauf an was geschehen ist,
auch nicht darauf was geglaubt worden ist, sondern
auf den Glauben, den als eine alltdgliche Natiirlichkeit
zu erwecken den Mannern dieser Kategorie ohne Zwei-
fel gegeben gewesen ist. Ebenso erscheint Dante kurz
nach seinem Tode den Sohnen, die in Verzweiflung
nach unauffindbaren Schlufigesingen der Comedia
fahnden, zeigt ihnen das Versteck und verschwindet.

Ich sage also, der Dichter mit dieser Stigmatisie-
rung, die die Ziige seiner Urexistenz, seiner Urform
durch die Jahrhunderte und Jahrtausende weiterret-
tet, wahrt, ja ihm aufdrangt, — der Dichter steht in
einer Welt, die aufgehort hat, seit Jahrhunderten und
Jahrtausenden aufgehort hat, die patriarchalische zu
sein, Der Gotterschutz, das Eximiertsein von der Ge-

-
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meinschaft hat ihn verlassen. Es richtet sich auf ihn
und gegen ihn, genau wie auf und gegen jeden an-
deren Biirger oder gegen jedes Mitglied der Gemein-
schaft, der Anspruch der Gemeinschaft, der von ithm
das Bestimmteste verlangt. Man verlangt z. B. von
Aschylus vielleicht das Wirken in einer bestimmten
Richtung, zundchst einmal nicht nur, daB} er zur gege-
benen Zeit, gegebenen Preiskonkurrenz, wie wir heute
sagen wiirden, bei diesen Dionysien, das Stiick dichte,
sondern man verlangt von ihm ein Stiick vielleicht in
einer bestimmten Richtung, vielleicht nur das in seiner
alteren Richtung. Man verlangt von Euripides unge-
fahr das gleiche. Sie wissen, was Euripides tat. Er
empfand sich als prophetischen Dichter oder als philo-
sophischen Gesetzgeber seiner Zeit, unaufhaltbar ein-
getreten in ein Presbyterium der Riige. Er ist also
nicht mehr der von Gott besuchte und berauschte
Dichter, sonder er steht auBerhalb der Gemeinschaft
peripherisch, ja aus der Peripherie heraustretend,
und richtet sich zum Teil gegen sie. Friither ist das
eine alte Gruppe.Was ist jetzt die Folge? Euripides
— wie Aschylus — verlaBt Athen. Sie wissen, daB
er fern von Athen gestorben ist, daB lange noch die
Hohle in Thessalien gezeigt wurde, in der er angeblich
gedichtet und gelebt hat : die Hohle, die er suchte, die
zu suchen 1thm angeboren war, das, was ihn schiitzt,
wenn der Gott ihn nicht mehr schiitzte. Sizilien ist fiir
Aschylus die gleiche Hohle, Stratford fiir Shakespeare
die gleiche Hohle, und jeder Dichter ist in dem Wun-
sche diese Hohle zu suchen, die ihn vor der Gemein-
schaft schiitzt, da der Gott ihn nicht mehr schiitzt,

72



entweder geflohen oder er hat sich in anderer Weise
entzogen und steht zum SchluB doch vor ihr, der
letzten Zuflucht, wenn er den Kampf nicht hat durch-
kiampfen konnen, — und er hat ihn fast nie durch-
kampfen konnen, — mit einem verschatteten und pro-
blematischen Gesicht.

Dazu kommt nun eine Kette von Phianomenen, die
ich Ihnen kurz aufzahlen muB, weil sie den Umrif3
scharfer zeichnen. Das erste, was sich von dem Dich-
ter historisch losmacht, ist die ,,Religion” an und fir
sich. Vom Dichter emanzipiert sich der Priester. Das
zweite, was sich von ihm emanzipiert, ist das Gesetz.
Das Gesetz tritt abseits von der Person, das Gesetz
baut sich auf als Verfassung oder Satzung des
Staates und als Privatrecht, kodifiziert sich, schafft
sich eigene Berufe, wird unpersonlich, unpoetisch
und antiprophetisch. Nach dem Gesetz emanzipiert
sich sehr bald die Musik. Der Kampf des Dichters
um die Musik, der Kampf des Dichters, die Musik
bei sich zu behalten, geht durch ein Jahrtausend.
Wohl hat Horaz noch eines seiner Gedichte so
einstudiert, wie heute etwa ein Orchesterdirigent
ein Musikstiick einstudiert und ,auffithrt”, mit
dem Taktstock in der Hand. Aber dies alles sind
nur noch Nebenziige, wie sie den Ubergang kenn-
zeichnen. Mehr und mehr zieht sich der Dichter
von der Musik und die Musik von dem Dichter
zuriick. Dem Rhythmus scheint immer mehr ab-
handen zu kommen, was sein Element ist: die Ton-
welt. Und im dreizehnten Jahrhundert und in den
folgenden beiden Jahrhunderten empfangt Europa
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das Gottergeschenk einer bis dahin nicht bekannten
Begabung, ein volliges Novum, durch das die Mensch-
heit {iber sich selbst fortschreitet: sie empfangt das
Geschenk der musikalischen Begabung, die vorher
nicht existiert hat. Es rei3t sich der unabhingige, freie
Tonsatz los, der des Wortes entraten und entbehren
kann, und der Dichter bleibt tonlos, musiklos zuriick.
Nachdem sich die Musik von ihm losgerissen, reil3t
sich mehr von ihm los. Es reiBt sich das Epos von
thm los und wird Roman, d. h. es reiBt sich von ihm
los dasjenige, was dem Unterhaltungsbediirfnis und
nicht mehr dem Erinnerungs-, nicht mehr dem Er-
regungsbediirfnis, nicht mehr dem Erschiitterungs-
bediirfnisse dient. Es reif3t sich nach dem Roman von
ihm los das Drama, das ebenfalls dem Unterhaltungs-
d. h. in diesem Falle dem Spannungs- und Entspan-
nungs- und nicht Erschiitterungsbediirfnis dient, das
Drama, das Literatur ist und keine kathartischen Ele-
mente mehr in sich hat. Wie als ob Sie von einer Zwie-
bel Schale um Schale, Hiille nach Hiille abziehen,
so entblattert sich, enthiilst sich die Form des Dichte-
rischen im Laufe der groBen europiischen Jahrtau-
sende und sie 140t zum Schlusse nichts weiter zuriick
als den schmalen, blassen, schlanken Keim, den
schutzlosen, den von nichts weiter mehr eingehiillten,
der noch immer wieder von Generation zu Genera-
tion aufsteigt und nach Hiille verlangt.

Und nun lassen Sie mich zu meiner Kette zuriick-
kehren. Dieser Ablosung der einzelnen dem Dichter
gegebenen Nebenaggregate steht der parallele Vor-
gang gegenuber, dall die Gemeinschaft, mit der der
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Dichter urspriinglich identisch war, auf dem Wege
zur Polis, auf dem Wege zum Staat, auf dem Wege
zum Volksstaat, zu der schon frith auftretenden De-
mokratie, nicht mehr Gottesstaat ist, sondern Wohl-
fahrtsstaat, nicht mehr das Selbstvergottungsbeduri-
nis hat, kraft dessen es den Dichter braucht und nicht
entbehren kann. Wenn sie den Dichter noch nicht
entbehren will, so sind die Anlisse dazu doch vollig
verschieden von denjenigen, auf denen die notige Exi-
stenz des Dichters frither beruht hatte. Nun aber treten
neben den Dichter neue Wesen, die es frither nicht
gegeben hatte. Es tritt neben ihn an Stelle der Gemein-
schaft der Volkskinder gleichen Blutes, der Konige
und Edlen, zunichst der Kenner : mit anderen Worten
dasjenige, was nicht mehr das Volk ist und was noch
nicht — Gott sei Dank — das ist, was man heute Pu-
blikum nennt. Es ist der Mittelsmann, der zum Dich-
ter sagt : ,, Wohl, das Volk ist nicht da, wir wissen das;
Du hast es heute sehr schwer, wir wissen auch das.
Die Halle, in der Deine Urahnen und Urviter einst
zur Harfe sangen, diese Halle, in der Du Freude und
Jubel verbreitetest, ist zusammengestiirzt und wir
konnen sie nicht wieder aufbauen. Rings herum sind
die mechanischen Menschen — das Wort ist nicht von
Herrn Rathenau sondern von Boccaccio: ,,Questi in
grati meccanici, nemici / D’ ogni gentile e leggiadro
operare” — die von Dir nichts haben, die lieber dem
Gesetzgeber zuhoren als Deinem Lied, die lieber
einer dummen anstoBigen Geschichte zuhéren, die sie
bewiehern konnen, als demjenigen, was Du zu sin-
gen haben magst. Wir aber kennen Dich, wir ver-
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stehen Dich auch, wir wissen auch was Du brauchst,
wir kennen Deine Empfindlichkeit, wir wissen, wie
wenig du im Grunde in diese verengerte Welt hinein-
gehorst. Wir wollen Dir das alles schaffen was Du
brauchst, Deine Lebensbedingungen stabilieren und
schiitzen, Du brauchst nichts weiter zu tun als das
nBefreite Jerusalem” zu dichten!”

Dieses ist die Situation, und zwar eine uralte, denn
diese Situation ist in Wirklichkeit schon die Situation
des Augusteischen Zeitalters, aus der heraus sich der
Anspruch des Augustus auf Horaz, Properz und Vir-
gil richtet : ,,Wir verlangen das heroische Epos unse-
rer Existenz, weil wir keines haben. Wir verlangen es
darum, weil wir uns fiir eben so groB und herrlich
Lalten wie die heroische Zeit, wie Agamemnon.” Man
kennt diesen gewalttitigen Anspruch, der aus der
bandelnden Welt heraus sich auf das zarte poetische
Ingenium richtet. Jeder kann bei Horaz senau wahr-
nehmen, mit welchen unendlichen Kiinsten des ge-
schliffenen und feinen Weltmannes er diesen Schlag
parierte, um seine Hohle zu finden, um seine Ruhe in
der Sabina zu finden, um dort zu sitzen und teils hof-
liche, teils scherzend kluge, teils anmutig robuste
Briefe an Micenas zu schreiben : LaBt mich in Ruhe!
Und so sehen wir diesen Menschen Virgil im Rahmen
seiner Zeitgenossen, den midchenhaften unaufhérlich
errotenden Menschen, der bei der bloBen Beriithrung
mit der AuBenwelt schon etwas wie Verwundung er-
fahrt, etwas, was sich kaum ausdriicken 148t und was
Augustus sehr drastisch ausdriickte, — wir sehen ihn
von dieser zu jener Stelle wandern, von Héhle zu
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Hohle, und da versuchen, das zu tun, was man von
ihm verlangt : die Aneis zu schreiben. Und wir sehen
ihn iber das Meer gehen und auf dem Meere sterben,
und wir sehen ihn, den ganz Vereinsamten, sterbend
den einen Wunsch aussprechen: zerreilit das Ganze,
verbrennt das Ganze! Lafit mich in Ruhe wenigstens
dahinfahren!

Es ist das die Situation Virgils. Aber auch die Si-
tuation Tassos kennen wir, der sie erlebt in einem
Augenblick, wo die Enge der Welt sich wahrschein-
lich um einen neuen Coeffizienten, ich sage sogleich
welchen, gesteigert hatte. Wir sehen diesen Menschen
infolge des gleichen auf ihn gerichteten Anspruchs
derjenigen, die seine Freunde, die die ,,Kenner” sind,
— die sagen, ,,wir verstehen Dich” — wir sehen ihn
schlieflich alles tun, um das ,,Befreite Jerusalem” zu
verbrennen, und wir sehen dieses selbe Lebendige,
das einmal so heiBt und einmal anders, als ein ihm
Gleichartiges bei Kleist mit dem Anspruch der Kleisti-
schen Familie ringen, und wir sehen Kleist im Kampfe
mit diesem Anspruch, der sagt ,,wir haben alles fur
Dich getan, wir werden alle Opfer bringen, wir haben
Deine Anspriiche als duldend Mitfithlende Dir zu er-
fiillen, Deine Aufgabe zu erleichtern versucht, aber
endlich mul} das Meisterwerk da sein” —wir sehen ithn
in seinem Kampf um Guiskard eben dort, wo Tasso
und Virgil fast geendet wiren, nun wirklich enden,
—an dem Platz am Kamin, in dem das Werk in Flam-
men aufgeht, und endlich am Wannsee.

Mit anderen Worten : Alles dasjenige, was ich auf-
gezahlt habe, das pflegt der kritisierende und lite-




rarhistorisierende Dilettantismus mit der Formel zu
bezeichnen: das Ringen des Dichters mit seinem
Stoffe. Das, meine Herrschaften, gibt es nicht, hat es
nie gegeben. Es hat nie ein Dichter mit seinem Stoff
gerungen., Wenn er mit ihm gerungen hat, war er kein
Dichter. Mit seinem Stoffe ringt der Literat. Der
Dichter weild gar nicht, was ein Stoff ist, ein von ihm
unabhdngiger, ihm gegeniiberstehender. Was Stoff
ist, weill der AuBenstehende. Fiir den Dichter ist
dasjenige, was er dichtet, in dem Augenblick in dem
er es dichtet, nichts weiter als ein Aspekt seiner eige-
nen Secele, ein Teil seiner inneren Dialektik, der aus
irgend einem thm tatsichlich unbekannten, gar nicht
definierbaren Grunde einer AuBerung bedarf, diese
Auflerung erzwingen muB, sie auch erzwingt, nicht
aber auf Grund eines Ringens mit seinem Stoffe, son-
dern des Ringens mit seiner Situation innerhalb der
Welt. Damit haben Virgil und Tasso gerungen, und
Kleist, Tolstoj, Shakespeare und Aschylus.

Den Kampf um die Proportion zur Welt haben von
allen groBen Dichtern nur zwei siegreich beendet :
Ariost und Goethe. Jeder auf einem anderen Wege.
Keiner auf einmal, alle in jahrzehntelangen, immer
wieder neu einsetzenden heilig erschiitternden Durch-
briichen, immer wieder zusammenbrechend, immer
wieder sich aufraffend um eines Hoheren, des Aller-
hochsten willen, um Gottes willen. — Aber ich greife
hiermit vor.

Lassen Sie mich noch einmal zu meinem Punkt zu-
riickkehren. Wir sehen: es hat sich also alles vom:
Dichter auf der einen Seite abgeldst und schon los-
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gesagt, auf der anderen Seite ist die Verhartung und
Verengerung der Welt so weit gedrungen, dal} sie
ihn schliefilich, anfangs des neunzehnten Jahrhun-
derts vollkommen eng umstellt, scharf zerniert. Die
ungeheure Ubervolkerung des europaischen Bodens
hat es dahin gebracht, dafd jeder Staat und jedes Volk
seine Sicherheit teilweise in so einfachen Tatsachen
wie etwa der erblickt, dal} von jedem Individuum in-
nerhalb des Volksganzen und Staatsganzen in jedem
Augenblick genaue Rechenschaft mull abgelegt wer-
den konnen. Jeder mul} in diesen oder jenen Listen
gefithrt werden, jeder mul} in jedem Augenblick im-
stande sein, iiber die Griinde seines Hier- oder Dort-
seins, seines Berufs, — und was nicht alles, — mii
Daten standesamtlich oder polizeilich Rechenschaft
abzulegen. Es ist fiir die Selberhaltung der Gesell-
schaft entscheidend geworden, diesen Punkt durchzu-
fechten; und diesem Weltzustand gegeniiber steht,
was ich IThnen vorhin genannt habe : homo sapiens va-
rietas poetica, das alte Wesen, das aus einer hero-
ischen Welt geborene, im Prateritum oder Futurum
lebende Individuum, das sich wvon der f{ibrigen
Menschheit heute wie damals durch einen grundsatz-
lichen Punkt unterscheidet: Einsamkeitsbedurfnis,
Verschweigungsbediirfnis, Selbstentriickung. Denn
wenn ich gesagt habe ,varietas poetica”, so erlauben
Sie mir naturwissenschaftlich scherzend fortzufahren
und das zu besagen, was die Varietat erst ausmacht.
Der iibrige Mensch ist {@ov molirikov, ein Geschopf,
das in der Gemeinschaft existiert, sagen wir, wie der
Hund. Was ich die Varietat nenne,ist dadurch von ihm
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differenziert, daB es fiir sich lebt, — um ein Beispiel
zu gebrauchen : wie der Bir, der mit dem Hunde ver-
wandt ist, — ein uralt abgespaltener Vorzeitrest, ein
Alleinganger neben den Rudelliufern. Wir kennen
solche Alleinganger in der Urmenschheit. Herakles ist
einsolcher, oder Simson, aber auch Elias, und Diotima,
Ischys und Idas, Saul und Ecke. Der Prophet ist
nichts anderes. Amos, der Hirt von Thekoa, ist nichts
anderes. Er tritt in die Gemeinschaft erst dann hin-
ein, wenn die Gemeinschaft seiner bedarf, unter dem
Griff Gottes, und wird dann ein Teil der Gemein-
schaft. Diese Varietit also lebt noch unter diesen ver-
anderten Gemeinschaftsumstinden weiter und weiter,
unter immer mehr erschwerten Umstinden, und die
Situation wird fiir den Dichter und das ihm angebo-
rene Dichterische von Jahrhundert zu Jahrhundert
eine tragischere.

Daneben hat sich ein zweiter Prozef vollzogen, den
ich nur kurz berithren muB, bei Tasso schon gestreift
habe. Selbstverstindlich bedeutet die zunehmende
Lebensraumverengung fiir den Dichter ein allgemei-
nes Zuriickdringen des dichterischen Phanomens in-
nerhalb der Welt iiberhaupt: Das dichterische Phi-
nomen in der Welt ist, ganz generell, ein selteneres
geworden. Bedenken Sie, daB vom dreizehnten bis
zum sechzehnten Jahrhundert, fast bis in das sieb-
zehnte hinein, ein Strom des Gesanges durch
Deutschland geht, dem sich nichts vergleichen 1i8t,
was irgend eine andere europiische Literatur aufzu-
weisen hitte. Die Geschichte des Volkes, alle ihre Fi-
guren, Krieg, Belagerung, Pratendententum, Hohe
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und Fall der Grofien, jede Eroberung und jeder Fehl-
schlag sind von dem im Volke einwohnenden Genius
gesungen worden, so daf} Sie ein Compendium von
vielen Banden anlegen miiiten, um die ganze deutsche
Geschichte gesammelt zu haben, die in der Ballade
gesungen daliegt. So tberreich damals; aber immer
mehr nachlassend, bis fast nichts mehr da ist und
bis nur dann und wann der dichterische Genius noch
auftaucht, sehr schnell, sehr kurzlebig, auBerordent-
lich wenig hervorbringend, aber immerhin noch er-
scheinend. Auf der anderen Seite aber, und dies ist
die Hauptsache, hat sich nun im Laufe der Jahr-
bunderte und Jahrtausende der Menschheit die Vor-
stellung bemachtigt, daB die Poesie etwas Schones
ist, worauf das gesteigerte Leben ein Gliicksanrecht
hat wie auf Wein und Blumen.

Man besitzt die klassische Periode der Welt, man
uibersieht sie und weill genau wie sie aussieht. ,,Wa-
rum”’, heildt es, ,,sollten nicht auch wir das haben diir-
fen?” Der Genius kann es aber nicht geben. Er ist viel
zu eng gestellt in dem alten Sinne, um so wie in den
der Urzeit folgenden Jahrhunderten und Jahrtausen-
den hergeben zu konnen ohne sich zu pressen. Aber da
das Bediirfnis ein starkes ist, und da hinter diesem Be-
dirfnis eine gewisse Kaufkraft steht, so finden sich
diejenigen, die dieses Bediirfnis befriedigen. Es findet
sich ohne das Dichterische derjenige, der das Dich-
tungartige hervorbringt. Es findet sich sehr friih,
vom Anfang des sechzehnten Jahrhunderts an, wo es
neben Tasso aufzutauchen beginnt, bis auf den heu-
tigen Tag immer mehr anschwellend. Zunichst als
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ganz einfache Unterhaltungsliteratur in kaum ober-
fiachlich dichterischen Formen, allmahlich aber
ehrgeiziger werdend, allmihlich um die Palme rin-
gend, nach dem dichterischen Attribut verlangend
und schlieBlich mit dem Anspruch, sich mit dem Dich-
ter zu identifizieren, steht dieses Phanomen im neun-
zehnten und anschwellenden zwanzigsten Jahrhun-
dert und bildet seinen eigenen Lebenskreis aus, seine
eigene Lebensform, ja fast seine eigene Problematik
und schliefilich sogar seine eigene Tragik, Das ist
die Tragik desjenigen, der genau weil}, mit welchen
Mitteln das Dichterische in Wahrheit erzeugt wird,
welche Anlage es hervorbringt : und der Versuch, mit
eisernem Fleile, mit ausgepragtem Kunstgefiihl, auf
Studien gestiitzt, mit der Stilerfahrung von Jahrhun-
derten hinter sich, hervorzubringen, was diesem
gleicht. Das ist Flaubert, das ist derjenige, der mit ge-
ballten Fiausten und austretenden Stirnadern, mit
kranken, frenetischen, wutgelben Augen dasitzt, um
den vollkommenen Satz zu schreiben, das ist der-
jenige, — ich will keinen anderen Namen als diesen
nennen, — der 4ber die erste Schicht seines Pro-
duktes, nicht den ersten Entwurf, die zweite, dritte,
funfte, zwanzigste legt, lasiert, abschleift, neu
malt und schlieBlich das hervorbringt, was durch sein
wunderliches Email eine Wirkung erzielt, die bei
dem geschwachten Sinne, dem ganz unvollkommen
gewordenen Aufnahmevermogen der heutigen
Menschheit, die sich Publikum nennt, bei dem
Mangel jeder Skepsis und jedes Vorbildes als das
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Dichterische empfunden, angesprochen, wahrgenom-
men wird und als solche beinahe, wie mir scheint, be-
friedigt. Es ist, nachdem ich Ihnen den Kenner aus-
einandergesetzt habe, der dem Dichter sein Leben er-
leichtert, es ist dies der zweite Feind des Dichters, der
neben ihm steht und das Dichterische noch nach einer
anderen Seite hin abdrangt. Denn nachdem einmal die
Menschheit, oder Menschheit und Publikum, wie ich
gleich hinzufiigen kann, sich an dasjenige gewohnt ha-
ben, im weitesten Umfang des Wortes, was nur als
Surrogat des Dichterischen zu bezeichnen ist, weil es
demSchénen dhnlicheWirkungen hervorbringt, ist das
Dichterische als solches, das Dichterische an und fur
sich, nun véllig heimatlos geworden, ja wohl nahezu
unbegreiflich — und kann innerhalb der heutigen
Menschheit hochstens dann und wann ein Ohr ge-
winnen, hochstens dann und wann ein Zimmer
voller Freunde gewinnen, aber fast niemals meht
jenes Andere, das immerhin noch im Anfang des vo-
rigen Jahrhunderts die Poesie sich gewann : den Mit-
chor, den mitsingenden Kreis, das erschiitterte The-
ater, die hingerissene Generation Klopstocks, den
Kreis Goethes, Schillers.

Dieses ist die Situation, mit der ich den Dichter
als solchen und das Dichterische einstweilen entlasse,
um einen neuen Kreis der Betrachtung anzuschliefien,
einen Kreis, den ich den Beispielen zulege, die ich
Ihnen vorhin fiir den ungliicklich gefiihrten Kampf
des Dichters um den Besitz seiner eigenen Welt ange-
fithrt habe : das Beispiel Ariosts, das Beispiel Goethes,
Goethes vor allem.
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Denn wenn Sie an dem Leitfaden, den ich IThnen
zu ziehen versucht habe, den Weg durch Goethes
Leben suchen, so wird Ihnen zunichst begegnen ein
Jungling in einer Lebenskrise zusammenbrechend, aus
der die Wiedererhebung kaum mehr moglich er-
scheint, einer der typischen Krisen der jugendlichen
Dichterleben. Sie begreifen: die Leipziger Krisis,
uber die man sich gewdhnt hat mit leichten Worten
hinwegzugehen, die aber ihre wahre Bedeutung erst
dann gewinnt, wenn Sie das Phinomen in aller Breite
ansehen. Sie sehen dieses Wesen noch einmal in einer
wunderbaren Weise in den MutterschoB zuriick-
genommen werden, in den SchoB seiner eigenen
wirklichen Mutter und gewissermaBen zum zweiten-
mal geboren werden, in Frankfurt. Sie sehen ihn dann
den Kampf eréffnen um die Welt als ein Anzuerken-
nendes oder als ein resigniert zu Akzeptierendes, und
sehen ihn den Kampf zum erstenmal entscheiden im
Werther und zwar in der Weise, daB derjenige, der
diesen Kampi nicht durchfiihren kann, getotet und
abgetan wird. Sie sehen diesen Kampf in ein zweites
Stadium treten in so scheinbar unscheinbaren Do-
kumenten, wie gewissen Lili-Liedern. Was sind das
tHir «unertriigliche Gesichtery, denen der Dichter sich
«gegenubergestellts fiihlt und mit denen er in dieses
Ideendissidium eintritt, in ein Dissidium, das so tiefe
Waurzeln in der Dimonie des Dichters, der Adimonie
der Menschen hat! Es ist das zweite Stadium des
Kampfes, in dem er sich dazu entschlielit, diese uner-
traglichen Gesichter als ertraglich um der Liebe willen
zu betrachten. «Wo du Engel bist, ist Lieb und Giite,
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Wo du bist, Natur.» Denn das ist das letzte, wonach
der heroische Mensch auch in dieser Form drangt:
das Zuriickschaffen derjenigen Lebenswerte, des-
jenigen Lebenszustandes, mit dem der Spannungs-
grad seines Innern im richtigen Kontaktverhaltnis ist,
Gemeinschaft und ein Aufgehen in ihr. Dieser Kampf
geht durch eine Reihe von Stadien weiter : die Resig-
nation, die sich dazu entschlieBt, die Welt und die
Menschen «nach ihrem Sinn zu nehmen» — das
Furchtbarste was sie sich zumuten konnte, und ein
Kampf, in dem ihr unaufhorlich die Kraft und der
Atem versagte. Situationen wie die «Harzreise», wie
die von ,,Jlmenau” sind nur in diesem Zusammenhang
wirklich verstindlich. Und dieser Kampf ist lange
durchgefiihrt. Die Dokumente dieses Kampfes sind
in den Briefen an Frau von Stein vorhanden. Ein
immer wieder im Namen der Liebe Sichzusammen-
nehmen und Sichbeugen unter das Joch, das Akzep-
tieren des Gegebenen, das Sichhinunternivellieren da-
zu, der EntschluB ihm gleich zu sein, der Kampf
gegen die Rudimente seiner eigenen Natur, der
Kampf des Menschen einer gegebenen Zeit gegen den
ihm mitgegebenen Menschen der Urzeit: wie dieser
Kampf denn nach dem Werther ein zweites Dokument
der Totung fand in Tasso. Wiederum sich hervordran-
gend derjenige Mensch, der die Welt als das Nicht-
gegebene statuiert und nicht akzeptiert, Ein geheim-
nisvolles Zuriickgreifen auf denjenigen, der von allen
mir bekannten Dichtern der stigmatisierteste gewesen
ist, der, den Goethe als Kind schon kennengelernt hat,
dessen Bild ihn nicht umsonst durch die Jahrzehnte
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verfolgt hat, — das Abtun von thm, das Wegstellen
des gescheiterten Tasso zu dem toten Werther, die
Flucht nach Italien, das SichherausreiBen aus allem,
noch einmal der Versuch des Zuriickkehrens zur Pa-
triarchalitat, wenn auch nur in jenen Formen, in de-
nen die Welt ihm das noch darbieten konnte, denen
der klassizistisch gesehenen Daueridylle Italiens : und
das gehorsame wiederum Zuriickkehren in die mecha-
nisierte Welt, das wieder Neuanfangen von Grund
auf in einer viel furchtbareren Situation als die vor-
hergehenden gewesen waren. Zum ersten Male
sehen wir ihn vollig unverstanden, und iiber
dieses Unverstindnis hinweg sich dazu bezwin-
gen, erziehen, peinigen, die Unverstehenden zu lieben
und, kraft der Liebe so das ganze Leben hinzugeben
fast bis zuletzt. Und in «Dichtung und Wahrheit»,
Leim Rickblick auf diese seine Selbstbezwingungen,
immer wieder der Versuch, an den von ihm selbst ge-
machten «Fehlern», der Jugend, den Nachfolgenden,
den Menschen, an die er sich wendet, die Dichter sein
mogen oder Dichterisches in sich tragen, zu predigen :
dal} das«Individuums nichts ist und die Gemeinschaft
alles, dal} die Frauen zu Miittern zu erziehen seien
und die Manner zu Dienern. Und diese Lehre kom-
mend von demjenigen, der nicht dazu geboren war zu
dienen, sondern geboren war, in einem noch ganz
anderen Sinne als in dem wir das Wort gewohnlich
brauchen, zu herrschen,

Allerdings: der durchgefithrte Kampf dieses Le-
bens, neben den ich noch den durchgefiihrten Kampf
des Ariostischen Lebens stellen konnte, — wo sich
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das in viel zarteren Formen, aber genau so iibersicht-
lich vollzieht — dieser Kampf hat Liicken. In diesen
1 iicken stehen die geheimnisvollen Klange, die sonst
nicht unterzubringen sind und die aus dem blofien
Isolierten des Goetheschen Lebens heraus zu erklaren
e¢in wahnhaftes Unterfangen ist. Alles was dort nicht
hat seinen Ausdruck finden konnen, das Unter-
driickte, in die letzten Seelentiefen Gebannte Goethes
— hier klingt es her. Da heilit es nur «Der Harfner».
Da kommen diese Tone dessen, der geboren ist die
Leier zu schlagen und geboren ist, den Menschen
das Gottliche zu singen, derjenige, der Goethe eigent-
lich war — da kommen diese Klinge von Ur-Leid,
von Urschuld, von Ur-Triibsal, von nicht Auszu-
sagendem, von unbeschreiblicher Einsamkeit.

«Es schleicht ein Liebender lauschend sacht,

Ob seine Freundin allein?

So iiberschleicht bei Tag und bei Nacht

Mich Einsamen die Pein .. .»
Gje miissen die Erklirung dieser Dinge nicht suchen,
wo der rationalisierende Schluf von Wilhelm Meister
Sie veranlassen mochte, sie zu suchen. In diesem
SchluB sind es Aspekte der dichterischen Seele an und
tiir sich, die eine rein duBerlich pragmatische Erkla-
rung gefunden haben, aber die autonom und unab-
hingig von dieser Erklarung bestehen. Es ist wieder
die gleiche Situation, die ich Ihnen habe zeigen
wollen, — das Phanomen.

Der groBte Dichter unserer Tage, Stefan George,

— erlauben Sie mir mit einem Wort auch dieses zu
berithren, — steht in der Welt, wie sie heute gewor-
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den ist, umgeben von einer Hohle, die, wenn ich mir
das Wort verstatten darf, aus Leibern, aus Menschen
gebildet ist, in einer Aura, die ausschlieBlich aus
solchen besteht, die durch ihr Verhiltnis zum Dichter
und durch ihr Verhiltnis zum dichterischen Werke
der AuBenwelt in einem bestimmten Sinne entzogen,
polar abgestellt sind, so daB der Dichter nur den-
jenigen Pol an ihnen wahrnimmt und wahrnehmen
kann, der ihm verwandt ist und auf ihn zudeutet,
wahrend die nach der Welt gewandte Seite weltmiiBig
ist und weltmiBig sein mag.

Es ist ein heroischer Versuch, das Problem zu
16sen, eine auBerordentliche Formel, aber eine I.3-
sung von solcher Tragizitit, daB davor fast der
Kampf Kleists um seine Existenz und Tassos um
seine Existenz anmuten wie Kinderspiel. Die Poesie
als solche steht endlich vollkommen auBerhalb der
Konvenienzen der Zeit wie eine Krankheit selbstyer-
kapselt im Leibe des Wirtes,

Das Dichterische, abgeldst vom Dichter selbst, ist
ein nicht hervorzurufendes und jn gewissem Sinne
ein nicht zu verdringendes Phinomen, es entsteht
autonom. Wo es nicht entsteht, ist es nicht hervorzu-
rufen. Bei der groBen Mehrzahl aller europaischen
Nationen scheint es wenigstens voriibergehend heute
erloschen. Der englische Zyklus hat sich mit dem Tode
Swinburnes geschlossen, iiber den franzisischen er-
laube ich mir kein Urteil. * Der italienische hat sich

—

*) Ich hole es in der Form nach, daB ich in so achtungs-
werten und sympathischen Erscheinungen wie Paul Valéry
nur ein Nachblithen totgeglauvter Waurzeln, aber kein selbst-
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mit d’Annunzio geschlossen. Von den anderen Vél-
kern der Erde ist uns in den Jahrzehnten, die ich
tiberblicke, nichts Gedichtetes mehr zugekommen.

In Deutschland lebt das Dichterische ungebrochen
fort. Nicht in starken Formen, aber immerhin in For-
men, nicht in vollendeten Losungen, aber mit dem ge-
heimen Pochen unter der Decke, das anzeigt, da}
Friihlinge bevorstehen.

Es ist aber ein krampfhafter und ungliicklicher
Versuch, die Decke liiften zu wollen. Es ist ein un-
gliickseliges Bestreben des deutschen Publikums, ge-
wissermalen dem unbekannten Gotte den nichsten
Schritt vorwegnehmen zu wollen, und darum, weil das
Dichterische auf Grund der europiischen Nachweise
immer bekannt gewesen wire, nun derjenige sein zu
wollen, der den grofien dichterischen Zeitgenossen
unter keinen Umstinden verkannt haben will. Wir
alle iibersehen das Schlachtfeld dieser ungliickseligen
Versuche in den letzten Jahren und wir wissen, aus
welchen Popanzen die Deutschen sich Dichter zu
backen und zu machen versucht haben, um ja unter
keinen Umstanden, von einer kiinftigen Perspektive
gesehen, als die Verkennenden dazustehen.

entsprungenes Gewachs erblicken kann. Claudel gerecht zu
werden, bin ich aus andern als literarischen Griinden vermut-
lich auflerstande, doch ist bei ihm wie bei Valéry nichts, was
iber die Ausrundung eines vorhandenen und bereits ge-
schlossenen Cyklus hinausginge. Anders steht es bei Proust,
dessen hochst widerwartige Schriftstellerei tatsachlich eine
bereits in der Entstehung zersetzte poetische Welt enthilt ;
oder wenigstens erschlieBen 148t; denn das Vorhandene ist
durchweg Wust und Durcheinander.
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Wenn ich eine Bitte habe, so ist es diejenige,
gewahren zu lassen, mit Scham und Ehrfurcht,
was zwischen Ihnen und unter Thnen von so Wunder-
lichem noch wohnen und hausen mag : das Gottliche in
seinen eigenen Formen. Warten SiedieOffenbarungab
und helfen Sie ihr nicht nach. Glauben Sie mit Goethe
und mit Herder, daB} die Poesie, die die Muttersprache
des Menschengeschlechtes ist, nicht nur die Sprache
des Dichters, sondern Thre eigene bleibt ; Thre IThnen
eigene, wenn Sie zur Menschheit gehdren — wenn Sie
zur Tierheit gehoren, nicht. Wenn Sie zur Menschheit
gehoren,so ist in Thnen allen, in vielleicht anderen Ag-
gregatzustanden, in anderen MaBen, dieser Dichter
vorhanden, — vorhanden, was beim Dichter anders
cohobiert, anders cohirierend oder aggregiert vor-
handen ist. Aber nur durch dasjenige, was er in IThnen
erweckt, verstehen Sie Poesie. Und was heifit das?

Noch einmal, — wie ich Thnen am Anfang sagte, —
lassen Sie mich zum SchluB sagen : Vergessen Sie Thre
Asthese, vergessen Sie Thre Intelligenz : das Dichteri-
sche ist ihr nicht zuganglich. Das Kiinstlerische mag
ihr zuganglich sein. Die Literatur mag es sein. Aber
wo das Dichterische heute unter Thnen auftritt, ist
es wie zu Solons und Amos’ Tagen eine Integrale, in
der sich das Gesetz, die Religion, die Musik, in der
sich schlieBlich fast der Zauberspruch ebenso findet
wie das lebendige Leben, ein Alles-in-Allem, eine
Enzyklopadie der Welt, die von der wissenschaft-
lichen Enzyklopddie der Welt grundverschieden ist.
Sie wird mit jedem dichterischen Ingenium neu ge-
boren und hat aus ihm heraus den Wunsch, wieder
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Gestalt zu gewinnen und sich auf Sie zu iibertragen,
wie in den Zeiten der Vergangenheit; in der Zeit-
{orm von Vergangenheit und von Zukunft, ohne Pra-
sens. Sie ist Zukunftsvoraussagung wie frither, in ihr
ist wie der ewige Schopfungstag auch die Zukunit,
nicht, wie von den Literaten vorgegeben wird, als
politische Revolution, sondern als Heimkehr zu Gott
fiir Gotteskinder, wie in den alten Tagen des Dichters,
der den Kranz und den Stab trug. Dank dieser eigen-
tiimlichen und heimlichen Verwandtschaft des heute
lebenden Menschen mit seinen dltesten Vorvatern hat
die Poesie dort, wo sie ihr Medium in einer Seele
findet, Vorrechte, wie sie keine andere geistige Be-
titigung, keine andere geistige Form des Menschlichen
genieft und beanspruchen kann. Sie verbindet, wo das
andere trennt, sie schmilzt zusammen, wo das andere
auflost, sie ist wirklich — wo sie sich vollig vermittelt
— das Seltenste, das dieses leidende Geschlecht noch
erfahren kann: Gliick. Und sie ist, iiber das Gliick
hinaus : Schicksal, das ein Ganzes betrifft.

Sie ist im Grunde nichts anderes, «Poesie», als was
die Briicke zwischen dem Endlichen und dem Unend-
lichen schafft.
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