UNIVERSITATS-
BIBLIOTHEK
PADERBORN

®

Handlungen und Abhandlungen

Borchardt, Rudolf
Berlin-Grunewald, 1928

Aufstieg des Grossen Schauspielhauses

urn:nbn:de:hbz:466:1-74827

Visual \\Llibrary


https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:hbz:466:1-74827

AATESTIEG DEDS
GROSSEN SCHAUSPIELHAUSES

12 Borchardt







1

D as neue Theater Max Reinhardts ist ein Appell
an den Mut, einer bis zur Aussichtslosigkeit uner-
horten Lage mit ebenso unerhorten Mitteln zu be-
gegnen und die Entwicklung,auf der schiefen Ebene
gepackt und herumgedreht, wieder zum Gipfel zu
wialzen. Jeder Appell an den Mut weckt zuerst den
Chor aller verbiindeten Feigheiten. Wiahrend des
ganzen ersten Jahres haben wir nur die Denkunfihig-
keit, die Angst, umzudenken und die Scheu vor Klaz-
heit {iber die entstandene Lage, seinen ungeheuren
Entwurf beurteilen horen. Von allen Seiten her ist
das Volk vor den Tiiren des roten Riesenhauses an-
gehalten, beim Schopfe genommen, seitab gezogen
und taubgeschwatzt worden. Horte man auf die
Stimmen der landldufigen Urteiler, so war es fast
ein Verrat an der deutschen Kultur, in dies Theater
zu gehen, den schiandlichen Verbrechen an der deut-
schen Vergangenheit und dem Geiste des Dramas,
die dort perpetriert wurden, die reine Seele zu
lethen, Aber das Volk war auf die Dauer nicht zu
beirren. Es hat ein ganzes Jahr lang die ungeheuren
Riume mit seinen Beisteuern gefiillt und die glei-
chen fiirs ndchste Jahr versprochen. Den Argu-
menten der Retter seiner Bildung hat es kaum mit
Widerlegungen dienen kénnen, — bestenfalls sich das
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Gewissen truben lassen. Aber, ob mit gutem oder

schlechten Gewissen, es sitzt in diesem Hause und
hat Besitz davon ergriffen. Mit oder ohne Griinde,
mit oder ohne rasoniertes Programm, mit oder
ohne Bewulltsein von der Tragweite dessen, was sich
in der Stille vollzogen hat, es hilt an dem neuen
Hause fest und ist nicht daraus zu vertreiben. Max
Reinhardt hat die Kritiker beiseite geworfen und das
Volk gewonnen. Sein Theater ist das Heut der Ge-
schichte, der Kampf gegen sein Theater ist ein ster-
bender Rest Sentiment und Ressentiment. Aber das
Heut der Geschichte ist nicht nur diese Biihne, son-
dern das Amphitheater und was auf ihm sitzt, dies
neue Volk, dies neue Publikum. Dies Publikum, ein
Publikum in der Bildung, das noch nicht weiB}, ob
es aus Sensationslust oder aus Lebensdrang dort
sitzt, ob es sich vergniigt verrohen laBlt oder machtig
vmwandeln, ob diese Biihne, ob diese Schauspieler,
diese Darstellungsart im leeren Raume nur ein neuer
Nervenkitzel sind oder ein Rettungsschritt ins neue
Recht des Theaters, ob ein Effekt vulgiarsten Ranges
oder Wiedererstattung des Dramas von seinem
Usurpator, dem Individuum, an seinen rechtmaBigen
Herrn, die alte grofle heilige Menge, — dies Publi-
kum hat ein Recht darauf, im einfachsten Sinne
des Wortes Recht zu bekommen — mit Griinden zu
vernehmen, dal} es Recht hat, wenn es die Zeitungen
zerreiBt und in dies Theater geht — mit Grinden
zu vernehmen, dal} es reifer und weiser, mutiger
und freier ist als die Kritiker, die es beraten wollen,
— ja, daB es dem Mute, dem Instinkte, dem Genie,
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das dies Theater im bedrohlichsten Momente des
Dramas errichtet hat, innerlich wesensverwandter
ist als die ganze beleidigte hohere Bildung, die ihn
an gebrochenen MafBen vermif3t. Denn in diesem
neuen Publikum ist, ebenso wie im Genie, das Ewige
naiver Menschheit. In den Wortfithrern der Mei-
nung, die das alte Theater noch fiir rettbar halten,
und dem neuen schon darum zuwider sind, ist nur
das Beschrinkte der Epoche, das ererbte Vorurteil
von blof} gebildeten Begriffen ohne Bild und Leiden-
schaft, das die Mittel fiir die Zwecke nimmt, und sie
noch verteidigt, wo alle lebendigen Zwecke lingst
verloren sind.

Darum habe ich mit Zahl und Mal} begonnen ; dar-
um kehre ich zu Zahl und Mal} zuriick. Denn das
grolie Haus 1st nicht die alte Bithne mit einem verzehn-
fachten Zuhdrerraume; weit gefehlt. Auf die Stil-
losigkeit so halber Losungen konnte nur der Irrtum
verfallen, der den sogenannten Wenigbemittelten an
der Gnadentiir bourgeoiser Bildung Teil geben wollte
und die gnadenlosen Zwitter der Volksbiithnen schuf,
Es ist nicht die Biithne, die vor fiinftausenden ebenso
spielt wie sie, wenn durch den halben Zuschauer-
raum hin eine Zwischenwand aufgerichtet wiirde, vor
finfhundert spielen wiirde ; das wire neuer Most in
alte Schlauche. Die Menge ist hier nicht zugelassen,
sondern sie ist hier Herr : sie wird hier nicht von der
Buhne her gebildet, sondern sie gestaltet diese
Bithne ; und sie gestaltet damit deren primarste ein-
fachste Eigenschaft, durch ihre Wesenhaftigkeit;
damit jeder von allen Seiten her in den Bithnenvor-
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gang Einblick haben kann, der Hochsitzende, der
Schiefsitzende, der Seitsitzende, opfert die Biihne
das Flachenbild, das nur von dem von vorn darauf
starrenden Auge als solches sichtbar wird ; es opfert

die Kulissen, in die hineingeguckt werden wiirde
und den Schniirboden, und sprengt alle Leisten des
alten Kastens. Sie ist nicht mehr Ausschnitt, son-
dern Raum, nicht mehr Fliche, sondern dimensio-
niert wie das Lebendige. Die Behelfe der Bildung,
mit denen es so leicht war, Bithnenstil zu halten, sind
gefallen ; die Biihne steht wieder an ihren Anfingen.
Sie ist ein Tanzraum, ein Spielraum, ein Raum zum
Agieren, ein Raum fiir Aufziige wie beim deutschen
Barockdrama.

Das aber ist die alte Position des alten Theaters
der Menschheit gegeniiber. Nur ist sie, ehedem
12Blich, hier durch die eisernen Schranken des Wirt-
schaftsgefliges unserer Zeit unerbittlich geworden.
Das Theater Max Reinhardts ist wie alle groBen
und echten Revolutionen im Grunde eine Restaura-
tion, Wiederherstellung einer alten Organizitit an
Stelle einer {iberlebten Systematisierung. Ob diese
Wiederherstellung gliicken kann, das zu entscheiden
liegt beim deutschen Geist und seiner poetischen
Kraft — Goethisch zu sprechen bei «des Menschen
Kraft im Dichter offenbarty. Der Dichter wird zu
zeigen haben, was er mit dieser Kraft teilen kann,
durch welche allen gemeinsamen Kréfte er sich mit
ihnen ins gleiche zu setzen vermag. Alle Voraus-
setzungen dafiir, das Schuldbuch der Zeiten zu zer-
reillen und frisch wie der Athener und der Brite um
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das Herz seiner Zeit zu ringen, sind ihm gegeben;
das Haus steht da, die Binke sind gefiillt, eine Bithne
davor, wie Goethe sie verlangte, als er sich in jenem
beriihmten Briefe an Kleist, auf zwei1 Brettern uber
zwei Fisser gelegt, mit Shakespeare und Calderon
jedes Jahrmarktspublikum zu bezwingen getraute.
Dies und nichts anderes, in gigantischen MaBen, 1st
das Grof3e Schauspielhaus, Es schlief3t alles Mensch-
liche ein, das Allzumenschliche und das Ubermensch-
liche nicht aus. Man hat die Wahl, ob es eine
sublime oder gemeine Stitte werden soll. Zu beiden
wird sich die Masse bereitfinden lassen, je nachdem
man sie liebt oder verachtet. Man habe den Mut
dessen, der sie schuf, und schaudere nicht vor dem
Worte plebejisch zuriick. Es ist dem Erhabensten
minder unverwandt als seine Entartungsform, das
Vulgire, das aufgeputzt und mit falschen Steinen
staffiert, den Gaunerprunk vor den sterbenden Biih-
nen der Emporkommlinge spazieren fithrt und sich
im Kino die Form geschaffen hat, die alles Todes-
werte dieses groBen und ungliicklichen Volkes allein
verdient, indes sein Lebenswertes noch einmal die
Frage an das Schicksal stellt, — hier und hier allein.
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Das Haus, das Riesenhaus zwischen den stationir
werdenden Triimmern eines anscheinend nie ab-
schlieBbaren Bahnhofsbaues, verrottenden StraBen-
ziigen und dem haBlichen Spreearm, — das Haus
von Max Reinhardts Lebenstraum hat einen Winter
hindurch gespielt. Es ist nicht von Belang, das
Schicksal seiner ersten taumelnden Schritte in die
Welt zu vereinzeln, zudem habe ich ihnen nicht allen
beigewohnt. Man mubte sich sagen, daB der Ubergang
von der Kastenbiihne zur Weltbithne sich nur sta-
dienweis und nicht in einem Sprung vollziehen
konnte. Nicht nur der Zuschauer hat den Blick, son-
dern auch jeder am Theater Titige das Ganze seiner
Technik vorerst umzulegen. Alle Erfahrungen sind
erst zu sammeln, das Heer muBl napoleonisch auf
dem Marsche gebildet werden. «Hamlet» habe ich
nicht gesehen, gegen das dariiber Gesprochene und
Geschwatzte die Ohren fest verschlossen. Den «Wei-
Ben Heiland» habe ich mit verschlossenen Augen
und Ohren, was das Stiick und das von ihm abhin-
gige Spiel betraf, mehr nicht gesehen, als gesehen,
und meine Aufnahme mit Anstrengung darauf be-
schrankt, mir vom Hause und seinen unerhdrten Be-
dingungen die ersten sinnlichen Begriffe zu bilden.
Vollméllers «Orestie», von Reinhardts Schauspie-
lern gespielt, qualvoll fiir den Kenner des Aschylus,
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den Schiiler der Griechen, den Dichter und den Kri-
tiker Reinhardts, iibergehe ich. Hier gab es gleich-
wohl Augenblicke, wie den von Agamemnons plotz-
lichem Heraufziehen aus dem Nichts, wie das Her-
anschleichen des heiligen Morderpaares an den Pa-
last zu Rache und Bluttat, die mit der Atmosphare
groflen Theaters, einem plotzlichen trockenen Herz-
klopfen und Aufatmen, erschiitterten. Rolland habe
ich voriibergehen lassen. Alle literarischen, theatra-
lischen, dramatischen Eindriicke beiseite gesetzt,
alles handicap, mit dem die Reste einer elenden Li-
teraturepoche, Fetzen des hysterischen Dilettantis-
mus, Lappen schnellfertiger Biithnengerechtigkeit,
den Kolof noch umhidngen, wie Geriimpel des Bau-
geriistes — — so blieb ein bestimmter grofler Ein-
druck zuriick: die Freiheit dieses Theaters. Alles
kommuniziert, man lauft darin umher, man mochte
nach links und rechts Gespriche anfangen. Man ist
nicht numeriert, flieBende Wellen nach oben, nach
unten, durch das ungeheure Oval nach allen Seiten,
unter der ungeheuren Kuppel, vor dem riesigen
Luftraum des freien Spielfeldes. Ferner: die Un-
moglichkeit, auf dieser Biithne zu stelzen, zu schlen-
dern und zu strauchen, wie die Mimenfaulheit sich
das angewohnt hat. Beispiele — ich will sie nicht
hiufen, um niemanden personlich zu verdrieBen.
Auf der Kastenbiihne hatte es nicht gestort, weil der
Kasten alles, was auf ihm vorgeht, von selber der
psychologischen Optik der Natiirlichkeit entzieht
und es isoliert. Dagegen, was auf dieser Bithne vor-
geht, muB} sich durch seinen Stil, den es mitbringt,
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selbst isolieren, oder es zerflattert, Raum und Rah-
men helfen ihm nicht. Gegenbeispiel: Montezuma
hatte an einer {ibrigens gleichgiiltigen Stelle ein paar
Tanzschritte, vorn am Rande der Orchestra, unter
der die Vorbiihne schrig abschieBt ; die rhythmische
Bewegung, die rhythmische Sprache (Vers) und die
rhythmische Stimme, halb rezitativisch, bildeten ein
Ganzes, von dem es wie lebendiger Luftzug sich ins
Theater verbreitete: hier war fiir einen Augenblick
das Neue, Richtige, Absolute getroffen, man war ge-
bannt. Auch in der «Orestie» fehlten gerade solche
Momente nicht.

Ich hebe alle schwarzen Punkte hervor, damit nie-
mand mir nachsage, was ich mir nicht nachsagen
lasse. Ich bewundere Max Reinhardt. Ich finde die
Kritik, der er neuerdings in Berlin begegnet, wie ich
seit langem offen und laut auszusprechen mir vor-
setze, das ungrofmiitigste, undankbarste und illi-
Leralste Verhalten, das in meiner Lebenszeit groBen
Entwiirfen eines genialen Willens Schritt fiir Schritt
verteuert hat. Gerade in einer Zeit wit dieser, die
aus lauter Angst, vor einer hypothetischen Nachwelt
als die Verkennerin des unbekannten Zeitgenius da-
zustehen, jeden kindischen Popanz aufbliht, ist die
Verkennung und Verschreiung des vor aller Augen
wirksamen, offenen und franken Genius das deut-
lichste Dementi fiir den Wahn, daB dem Philister,
wenn er nur aus der Geschichte lernen wolle, der
Weg zu seinem groflen Zeitgenossen miihelos offen-
stehe. Aber weil ich diesen einzigen Mann mit der
vollen Wirme des Herzens auf seinem bestritten-
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sten Wege begleite, halte ich es fiir meine Pflicht, in
jedem Falle mein Urteil kithl zu stellen. Gerade weil
der «Julius Casar», den ich soeben zum zweiten
Male mir habe spielen lassen, das grofite Theater-
erlebnis meiner Erinnerung ist, schreibe ich den we-
sentlichen Teil seines ersten groBen Jahres in die
Schatten. Die «Orestie» sollte nicht so gespielt wer-
den, und die Berater, von denen Reinhardts Regie
des groBartigsten und geschlossensten antiken Bith-
nenwerkes sich hat fithren lassen, missen ersetzt
werden, in seinem Interesse, wie im Interesse des
Hauses ; hieriiber muf ich vier oder fiinf Satze sa-
gen, Agamemnon kehrt fast als Greis — dreildig
Jahre Herrschaft, zehn Jahre Krieg, zehn Jahre lrr-
fahrt — nach Mykeni zuriick ; das liegt in der iiber-
schauenden, milden Gemessenheit seiner bescheiden
gewordenen Weisheit im ersten Auftreten. Der
sclanke, spitzknochige, nicht unelegante Springins-
feld auf dem von Menschen (!) gezogenen Wagel-
chen (zu bescheiden, den Ful} auf einen Purpurtep-
pich zu setzen, trigt aber Scharlach wie ein orien-
talischer oder romischer Sultan und spannt Men-
schen statt Pferde ins Joch — Horror fiir grie-
chische Augen) — verkorpert nichts Aeschyleisches.
Ferner: Agamemnon und Klytamnestra stehen auf
Reinhardts Bithne eine Zeitlang Riicken zu Riicken,
der Mann redet gegen das Haus, die Frau gegen
Kassandra, statt daB Mann und Frau gemeinsam und
groBartig ins SchloB ziehen, und der gespenstisch
groBe Moment, in dem Klytamnestra zuriickgelau-
fen kommt, um Kassandra dem ersten Opfer als
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zweites nachzuholen, die Biihne leibhaftig betrite,
Kassandra! Kassandra!! Ich kann nur schweigen
und mich schiitteln ; nein, so geht das nicht. Ein be-
liebiges junges Midchen in einem passablen Teekleid
mit Lockchenfrisur, mit einer von Anfang an iiber-
schrienen Stimme Worte deklamierend, die sie of-
fenbar nicht von ferne versteht und von denen man
sich fragt, wie sie ihr wohl einfallen mogen, — —
statt der vom Gotte vergewaltigten, gottgeschiittel-
ten, von Schauern und Schreien uiberrieselten, hei-
ligen Wahnsinnsbraut an der Todespforte des Seher-
blicks — — nein, es geht nicht. Jahrhundertelang hat
das Altertum das Pathos des aschyleischen Schwei-
gens von Urteil zu Urteil weitergegeben: die Niobe,
den Achill, beide nicht erhalten, die durch Stunden in
unerschitterlicher Verhiillung allen Fragen, Tro-
stungen, Gesingen den Contour des wortlosen Lei-
dens entgegenstemmten. Die Kassandra, die Dritte
dieser groBen und berithmten Kategorie, lange wort-
los gegen Klytemnistra und den Chor, wortlos bis
zum jahen Aufschrei des wilden, tragischen Liedes,
wo blieb sie bei dieser anmutigen jungen Dame? Ge-
nug der Einzelheiten. Das Szenische gehort gleich-
falls hierher. Keine der Hilfen, mit denen die antike
Tragodie und Reinhardts Theater geradezu aufein-
ander angewiesen sind, war ausgenutzt worden. Das
Opfer am Grabe—nur nichtdaran denken ! Die Eume-
niden, von Vollmoller epitoniert, mit einem ginzlich
grotesken Schlul—hoffentlich vergiBt man esbald. In
dieser Form gehért die «Orestie» in den alten Bithnen-
kasten — ihm ist die Bearbeitung wohl auch adap-
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tiert —, in das neue Haus gehort der echte Aschylus
oder keiner. Kompromisse miissen vor der Tiire
bleiben. Um den Kompromissen Valet zu sagen, ist
doch, meine ich, der Riesenaufwand aufgewendet.
Ich sehe nicht ein, warum durch den alten Manégen-
aufgang kein Viergespann ziehen solle. Alle Pierde
haben wir ja noch nicht aufgegessen; ich sehe nicht
ein, warum ein groBes Volkshaus fiir das freie und
freimiitige alte Theater gebaut wird, in dem die er-
habenen Banalitaten einer Amme in asiatischer Na-
tionaltracht sich nicht iiber den Nachttopf und die
Windeln des Orestkindleins mit &@schyleischem
Wagnis ergehen dirfen, — in dem der Herold nicht
als Typus des prahlenden Kriegsteilnehmers seine
Erlebnisse auskramen darf, statt daf} alles Bunte, Ar-
chaisch-Echte, Kolossal-Gewagte dieser shakespea-
risch urtiimlichen Bithne monoton zerbriillt wird.
Reinhardt kann nicht zugemutet werden, solche Auf-
gaben allein zu losen. Fiir eine Auffithrung der
«Orestiey bedarf er der Beratung mit der besten und
reifsten Kennerschaft dessen, was das Dichterische,
den Stil, die Historie, den Geschmack des Werkes
angeht : aus allem diesen wird sein Genie das Leben-
dige wihlen und die Gestalt bestimmen. Zu improvi-
sieren ist es nicht.

Aber ich hebe es auch nur hervor, um es damit ab-
zutun und jedermann die Ausflucht dahinein jetzt
schon zu verlegen. Es ist gleichgiltig, woran die
Leitung der bisher beispiellosen Biihne ihre Fehler
zu vermeiden lernt, ja, es ist beinahe besser, sie macht
diese ersten Fehler an gleichgiiltigen Plastrons, Haupt-
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mannschen und Rollandschen Windbeuteleien, als
an einem groflen Originalwerke ilterer oder neuerer
Zeiten. Alle diese Fehler sind durch den «Julius Ci-
sar» ausgeloscht, wenn er auch kiinftige Fehler ge-
wiBl nicht ausschlieBt. Diese Biihne wird noch Un-
endliches zu lernen haben, aber sie wird es in den
schopferischen Proportionen tun, mit denen die Ur-
bithnen der Menschheit sich von PossenreiBerei und
den Scherzen trunkener Schwarmbriider in die Er-
habenheit der Poesie gerissen haben, Sie wird aus
der groBlen Produktion der Vergangenheit langsam
und nicht ohne Vergreifen das ihrem neuen Stile ge-
male Repertoire zusammenbringen und wird die
heutige und kiinftige Produktion langsam und nicht
ohne Vergreifen dazu zwingen, sich ithren MaBen zu
bequemen. Am «Danton» scheint sich Reinhardt
das technische Material fiir die politische Massen-
tragodie zurechtgelegt zu haben, an der «Oresties
Elemente des Antiken, in irgendeinem von ihm ge-
suchten Renaissance-Sinne. Der «Cisary war sein
erster mit der Pritention auf dauernde und maBgeb-
liche Leistung unternommener Versuch am neuen
Biihnenkorper. Es sei sogleich gesagt, daB die Auf-
fihrung sein neues Theater in einer ewig denkwiir-
digen Weise in die Geschichte der deutschen Biihne
empflanzt. Der Abend kann niemals wieder vergessen
werden und wird Unendliches bewirken.

Die gesamten Komplexe der Biihns ausgenutzt;
ansteigende Vorbiihne, Orchestra als eigentlicher
Spielplatz, Rampenanlage zur Oberbithne hinauf,
diese in die Dekoration iibergehend. Die halbkreis-
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formigen schrankenartigen Gebilde um die Or-
chestra herum, zu denen die Sitzstufen des Amphi-
theaters spielplatzmiBig den Ubergang vermitteln,
mit verwandt: alles das mit dem Entschlusse, die
Welt auf die Biithne zu stellen, statt geringe Aus-
schnitte von ihr zu geben, Zeitmomente, das jeweils
Transitorische. Aus allem diesem die greifbare
Raumvoraussetzung fiir die ungreifbare der steilen,
deckenlosen Luftleere iiber dem gespielten Vorgang
geschaffen. All dies aber gleichzeitig dazu verwandt.
um diesem antiken Vorgange den Charakter der un-
begrenzten Offentlichkeit zu geben, den er bei Shake-
speare so hat, wie er ihn historisch gehabt haben muf.
Die Tragédie stromt im Freien und Offentlichen un-
gehemmt umher, Girten, Gassen, Plitze, Landschaft,
Berge, offene Hallen, durch die die Landschaft
blickt, Luft, Himmel, Erde, freie Treppen — das ist
ihr Schauplatz. Mit genialer Konsequenz der Aus-
nutzung sparsamster Mittel verwendet der grolle
Theaterkiinstler seine Hintergriinde, eine Handvoll
Zypressen schrig oder gerade gestellt, ein paar Bo-
gen so oder anders geordnet, eine Terrainstufung
wechselnd profiliert — es reicht aus, um den Garten
vor dem Hause des Brutus, die Halle, in der Casar
Calpurnia trostet und die Feinde empfangt, diese
oder jene StraBe zu differenzieren. Damit ist zu-
gleich der Sparsamkeit von Shakespeares szenischen
Voraussetzungen wie dem Wesen des antiken Raum-
bildes monumentale Geniige geschehen, ohne die auf-
dringlichen Narrheiten der sich als stilisiert bezeich-
neten Bithne, — ohne Konzessionen an die iibrige
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asthetische Zeitfratze. Die Versuche, mit den greleln
und klotzigen Mitteln jener Verrohung zu konkur-
rieren, die sich neuerdings als Simplizitit und Ur-
sprunglichkeit aufspielt, sind fallen gelassen. Archi-
tektur und Landschaft sind schlicht, rémisch, groB3
und nicht ohne einen Hauch ferner Schonheit.

Der Gewinn dieser BildmiBigkeit und Raum-
haftigkeit fiir den menschlichen Vorgang ist ein un-
ermeBlicher. Die Offentlichkeit des Vorganes auf
der Buhne setzt sich in die Offentlichkeit des Amphi-
theaters unmerklich fort. In der Senatsszene, der
vielleicht grofiten Leistung dieser Regie, werden die
unabsehbaren Stufen rings um die in der Tiefe liegen-
den senatorischen Reihen, auf denen wir sitzen, direkt
in den Vorgang hineingerissen. Es ist nicht zuviel ge-
sagt: der Zuschauer atmet die gleiche Atmosphire
wie das Drama und seine Personen, und gehort
ebenso mit zum Vorgange, wie auf der Rennbahn der
Wettende zum Jockey, wie im Dionysos-Theater der
athenische Biirger auf den Stufen zu dem als Chor
verkleideten athenischen Biirger auf dem Tanzplatze
vor ihm, zusammengehalten durch das gleiche Pa-
thos des berauschten, an die gemeinsamen Gotter
und die gemeinsame Sage gebundenen Vorganges.
Man hat aufgehort, fremd und kritisch, wie jemand,
den es im Grunde nichts anzugehn brauchte, vor
einer sich selbst geniigenden, ringartig in sich selbst
laufenden Kunstfiktion zu sitzen. Spielplatz und
Amphitheater sind aus den gleichen Stoffen, das
Werk und die Leidenschaft lebt in beiden, um uns
selber geht es, nicht nur um aufgeputzte Puppen an
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thren Drahten, und das gewaltige Volkselement, das
Shakespeare eingemischt hat, das Meerartige, iber-
flutet auf seinen tragischen Hohepunkten, wahrhaf-
tig ein Element, die schwachen Schranken zwischen
der sogenannten Kunst und dem sogenannten Leben :
das Spiel macht seine fiktiven Elemente vergessen,
das Leben umlagert mit vollig verwandelter und be-
rauschter Seele, verwandelt wie es der Schauspieler
durch Kleidung ist, den Geisterraum der tobenden
und stiirmenden Phantasie.

Hier konnte man ahnen, was dies Theater werden
kann, wenn ein grofier Dichter alle seine Méglich-
keiten ausniitzt. Casar, von Kraus mit Meisterschaft
aber ohne Virtuositit gespielt, schwebte iiber der
Flut des Ganzen wie der in ihr fahrende, sie beherr-
schende Gott: Dieser bedeutende Schauspieler, dem
Berlin nichts an die Seite zu setzen hat, zeigte, daB
er die Voraussetzungen der neuen Bithne wirklich
besitzt : die Kleinlichkeit der Charakteraustuschung,
das psychologisierende Mitzchen, das ganze Pappen,
Leimen und Kiinsteln alter Mimentibung der Kasten-
biihne war gefallen: schreiten und wandeln, walten
und herrschen, strahlen und wirken, das Gebaren der
monumentalen Natur, herrliche Heiterkeit des Ge-
nius bezeichnete ohne spiirbare Anstrengungen und
ohne aufdringliche Absichten dies unvergeBliche Er-
lebnis. Um seinetwillen vor allem habe ich die Auf-
tuhrung zweimal besucht. Welch eine Szene, diese
Ermordung! Das ganze Theater in die steile kapito-
linische Gipfelthronung hinaufgetiirmt, auf der der
Imperator im Scharlach ragt, fern wie ein erhabenes
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Idol; rechts und links davon, Gleichnis der Politik,
die unendliche Offentlichkeit des siidlichen, des an-
tiken, des republikanischen Vorgangs: die Welt hort
zu. Nach vorwirts unten die Exedra der Senatoren-
sitze, wieder ansteigend zum Amphitheater der Zu-
schauer. Mitten hindurch, abwarts stuirzend, der
breite, finstere, steile Abstieg in ein imaginiares Rom
der Niederung. Von seiner goldenen Hohe der Er-
stochene, nie so Erhabene, wortlos niedertaumelnd
durch die lange Mordergasse der im letzten Augen-
blicke wie zu SpieBruten zusammengeschlossenen
Verschworer. Wortloser, Hilfe heischender, gott-
licher Blick in jedes Auge vor jedem Stofle bis zur
Umarmung, in der ihn der tragische Stoff des Liebe-
vollen trifft. Dann das herrliche Zusammenbrechen.
Dann das bléde Durcheinanderstiirzen der nun nach
Losung der Spannung bis zur Verriicktheit ziellos
gewordenen Ekstase. Dann das Vorquellen des welt-
meerartigen Roms durch alle Gassen, aus allen Win-
keln, in die Liicken, aus den Liicken und die neue fa-
natische Gestalt, Antonius, auf der wilden Woge : die
welthistorische Brandung — Staatsaktion: Rede
Politik, Umschwung, Volksschicksal: Unmall und
UbermaB der Leidenschaften im unspiirbaren Male
des Genius gegeben und gehalten, der die ausgrei-
fenden RobBleiber von Phantasie und Leidenschaft
nur ins Ziel jagt, indem er sie bandigt. Das Groteske
im Tragischen: Jannings, Schmasow, grofle Pobel-
masken mit vereinfachtem Stilzuge, der strotzenden
Buntheit des ewig Plebejischen, gewaltig Banalen:
«das ganz Gemeine, das ewige Gestrige, das immer
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war und immer wiederkehrt». Das tragische Durch-
einander: die historische Gasse das Kapitol hinauf,
auf der alles hetzt wimmelt, Angstigt, keucht, hofft
und plant: Portia, dahingeweht, die ldcherlichen
Seherfiguren, Interpunktionszeichen des geschicht-
lichen Satzes. Driiberher eine Ewigkeit des Himmels
und der Elemente, die ihresgleichen nicht hat.

Mit solchen Ahnungen konnte dieser Abend uns
erfillen. Er war fern davon, eine mustergiiltige
Auffiihrung zu sein. Die Kleinlichkeit findet genug
auszusetzen, und das auf absolute Malistabe ge-
stellte Urteil kann begreiflicherweise nicht ver-
schweigen, dafl Reinhardt das Menschenmaterial,
das er braucht, noch in keinem, auch nicht dem
entferntesten Sinne nicht besitzt. Fast alle seine
Schauspieler sind gutwillige Behelfsmaterie in seinen
Hinden, — genug, wenn durch ihren Willen hin-
durch sein grofler Wille hin und wieder spurbar
wird, Alles ist erst in den Anfingen, es ist fast
nichts da als das Haus und er selber — sonst
nur massenhaftes fragwiirdiges Inventarium aus
Stoffen und Kraften, das seiner Gestaltung harrt,
Chaos in dem der Eros gerade eben zu wirken be-
ginnt. Man weill, daB nach alter Vorstellung das
Chaos durch Eros, die schopferische Liebe, Kosmos
wird ; hier wirkt sie durch den einzigen leidenschaft-
lichen und formquellenden Mann, der wider alle
Voraussage und auch heut nur von Worten iibler
Vorbedeutung umgeben, der Ungunst der Zeiten
sein Geschopf abgerungen hat. Die Lieblosigkeit,
auf die er trifft, wird er weiter, dessen bin ich gewifi,
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schenkend und liebend beschamen., Aber es soll nicht

ausbleiben, dafl ithm die Liebe der durch ihn neu
Entziindeten auf seinem Wege begegne und ihm zu
der Vollendung des Werkes helie, das anzugreifen
nur dem groflen Individuum gegeben sein kann, aus-

zubilden nur der Arbeit emer Generation.
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