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GRABSCHRIFTEN







Die Grabschrift ist das letzte Kleid, das dem Men-
schen gemessen wird, gemessen von den Lebendigen,
die sein frisches Grab umstehen. Ausgewachsen, wie
Wickelbande und Kinderhemder, sinken alle wver-
schlissenen Stiicke seines Lebens iiber lockerer
Graberde zusammen, und in einer letzten Form sucht
die Zeit ihre letzte Beute zu gewahren, zu begreifen
was sie Neues gewonnen hat. Von hunderttausen-
den gleichgeordneter Lebenslaufe und Lebenssum-
men sich zu unterscheiden und gegen sie sich be-
stimmt zu bezeichnen, kimpft ein Einzelleben, wie
vordem unzahlige Male leibhaftig, so nun unleib-
haftig und als erinnertes Nachleben, seinen endgiil-
tigen Kampf. Fast immer geht er notwendig ver-
loren. Fast immer bleibt nur der Vor- und Nach-
name, nur das Geburts- und Sterbedatum, das so
kein anderer aufzuweisen hitte, als Schatten einer
Bezeugung zuriick ; ohnmichtig tritt der Geltungs-
stolz der Hinterbliebenen mit hinzugefiigtem Amt
und Wiirden in die Liicke, weinend die Liebe, die
doch zum mindesten bezeugen kann, was dies ge-
l6schte Leben ihr besonders war, wenn es auch kei-
nem sonst sonderliches bedeutete ; und so kniipft sie
die Liebe, die aufhort, an die Liebe, die nimmer auf-
hort, betend an und erreicht statt der Ewigkeit eines
Nachlebens, auf das sie verzichten muf}, immer doch
noch ein Ewiges, in dem aller Hinfall sich versohnt.
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Da der Tod in erster Linie ein seelisches Faktum

nicht fiir den Entschwundenen ist, dessen von nun
an das Geheimnis sich annimmt, sondern fiir den
Uberlebenden, der dies Geheimnis mit bitteren
Schmerzen zu durchdringen sucht, ist es an sich nur
zu begreiflich, daBB eben dieser Uberlebende, statt
dem Toten das letzte Kleid zu messen, in der Grab-
schrift seinem Gefithle und seiner Beraubung ein
Denkmal errichtet. Dauer hat es nur im scheinbaren
Sinne. Ein Menschenalter spater, und auch dieser
Klagende ist dahin, und die Schrift auf dem Steine,
die noch zu besagen scheint, welcher Liebe der Tote
wert gewesen sei und sich wert gemacht habe, ver-
ewigt nur mehr erstorbene Gefithle. Alles ist nun
dahin und diese eingehauenen oder gegossenen Zei-
len mogen verwittern oder unterm Wuchergriin ver-
moosen. Die Grabschrift war umsonst.

Die Grabschrift, wie alle Inschrift iberhaupt, hat
in Deutschland nie glinstige Geschicke gehabt. Die
Aufgaben, die sie stellt, nicht eben leichte und nicht
zu umgehende, liegen der geistigen Art des Deut-
schen so wenig wie seiner seelischen bequem;
schwermiutig stumm oder vage ins Musikalische aus-
schweifend steht er dem Tode gegeniiber, und nimmt
dem Bediirfnisse des Individuums nach monumen-
taler Verewigung gegeniiber nicht die feierlich ent-
schlossene und geschlossene Haltung ein, aus der das
Denkmal in Schrift entsteht und die thren Stil be-
stimmt. Seiner Schlichtheit widersteht heut, wie in
Tacitus’ Zeiten, jene Ruhmredigkeit, von der ein
Gran auch der nicht eigentlich prahlenden Grab-
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schrift beigemischt sein muf}, so wahr von dem
Entriickten, der hinfort einer diamonischen Welt an-
gehort, anders als von Lebendigen, die niemand laut
zu riuhmen fir schicklich findet, geredet werden darf
und muB, im Rhythmus, mit dem Ewiges angeredet
wird, dem Rhythmus von Danksagung, Lobpreisung,
Ewigsprechung. Der deutschen Art scheint immer
die Majestit des Todes die Majestat der Unsterblich-
keit zu uiberwiegen, und seine Grabschriften, kahl
oder formlos zerlaufend wie alle seine Inschriften,
beweisen es nur zu deutlich. Dazu tritt das beson-
dere Verhangnis, dall alle Inschrift, und die auf
Totenmalern vor allem, unweigerlich eine rheto-
rische Stilform ist; gegen alles aber was rhetorisch
anschmeckt, gegen den Lakonismus, der bedacht und
ausgewogen ist, wie gegen den Pomp der gestuften,
gipfelnden und harmonisch abgebauten Periode hat
sich im Deutschen, der doch in Schiller den rheto-
rischesten aller groflen Dichter und von Johannes
Miller bis Treitschke genug Meister rhetorischer
Prosa besitzt, ein geistiger Widerwille eingenistet,
der, immer wieder nachgesprochen, schon zur leeren
Phrase entartet. Der Deutsche sieht im Rhetori-
schen nur noch, was es allenfalls werden kann, eine
frevelnde Form, die des Wesens spottet ; er hat ver-
gessen, was sie unbedingt von Anfang ist und sein
muf : eine Schule und eine Zucht. Dieser Schule
und Zucht bedarf heut, da Hunderttausende von
Toten monumentaler Verewigung harren, nicht nur
die Form des Gedichtnismales, sondern ebenso die
Schrift auf thm. Fir das Eine wie fur das Andere




sind die besten Krafte, die das Volk einzusetzen hat,
eben gut, und keine aufgewandten Bedenklichkeiten

mifdig,

Dall diese Aufgaben fur das schlichteste dahia-
gegangene Leben nicht nur die gleichen wie fiir das
offenbar ausgezeichnete sind, ja daB} sie fiir jenes an
Bedeutung und Schwierigkeit eher zunehmen, dafiir
sind die klassischen Grabschriften vergangener
Jahrhunderte ein Beweis. Kein Grund ist erfindlich,
warum das einfachste Dasein der Ehre, seine Ein-
fachheit rithrend und dauernd ausgesprochen zu
sehen, eher verlustig gehen sollte, als die Erdengrofle
des letzten monumentalen Ruhmes. Jene hat wie
diese ein Menschenleben menschlich, und hofien
wir, im Erreichen und Mifllingen tapfer gelebt und
mit dem Allen gleichen Tode bezahlt; ein Zyklus 1st
durchmessen und abgeschlossen, dem sein Eigen-
tiimliches nicht gefehlt haben kann, in dem minde-
stens Lebensfall und Todesfall sich oft eigentimlich
zusammengeschlossen haben werden. In berithmten
Zwei- und Vierzeilen haben namhafte und namen-
lose griechische Dichter den Fischer, den Holzfaller,
den Gefallenen, den Schiffbriichigen, den plotzlich
Sterbenden, den Uralten, den Arzt, oder wiederum
die treue Frau, die vor der Hochzeit sterbende Braut,
die musterhafte Burgerin, die unselig Umgekom-
mene verewigt. Neben Ben Jonsons prachtvollen
Grabschriften auf grofle Madnner und grofle Frauen
seiner Zeit stehen Herricks rithrende Zeilen auf die
Graber simpelster Personen, das seiner Haushalte-
rin, oder eines seiner Frau nachgestorbenen Greises.

202




Sk

Wo gar kein gewaltig Individuelles sich der Ver-
ewigung bietet, weifl die romische Grabschrift und
nach ihr die franzosische und selbst in verschollenen
Winkeln und Provinzen, die dltere deutsche, das ty-
pische Schicksal und die typische Gestalt stilvoll zu
erfassen — ja dem Leben, das eher zu verhtllen als
zu offenbaren AnlaB vorlag, versagte die Mensch-
lichkeit nicht das eine Wort «Miserrimus», das Ma-
caulay, ohne Namen und Daten, erschiittert auf
einem italienischen Friedhofe fand.

Wo Menschengrofe oder in Heldentod erstarrte
GroBe einer Tat ihres Ruhmes harrt, stellt sich die
Aufgabe, wenn nicht einfacher, so doch selbstver-
stindlicher, denn alles Individuelle ist nicht mehr
eigentlich zu verfehlen. Aber zu bedenken bleibt
immer, daB dem Toten sein letztes Erdenkleid ge-
messen wird, dasjenige, darin er dauernd, und —
wenn das Wort ihn nicht schon vermif}t — unsterb-
lich vor der Nachwelt stehen soll. Dafiir ist nicht
aur die Dauer erforderlich, sondern vor allem, dal
es sein Kleid und nicht das eines anderen sei, — das
seiner eigenen Seele, wenn er eine eigene lebendig
zu bezeugen machtig war, — das seiner Seelengattung
wenn er Seele und Schicksal mit einer Gattung teilte,
__ aus der er sich nicht unterscheiden lie. Welche
Vorstellungen aber herrschen dariiber noch heut
unter uns, wahrend wir in Gedanken an unsere Gra-
ber von morgen schon vorbereiten, planen, arbeiten ?

Dem Schreiber dieser Zeilen ist unldngst von einer
um die geplanten Kriegerehrungen nicht unverdien-
ten kiinstlerischen Stelle der ehrenvolle Auftrag zu-
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gemutet worden, der mustergiiltigen Sammlung von
Kriegergrabdenkmalern, die man zusammengestellt
hat, nun allein oder mit anderen, des Wortes M:ich-
tigen, eine ebenso mustergiiltige Sammlung von

Grabinschriften anzuschlieBen. Er hat sich dieser
Aufgabe versagen miissen, und benutzt die Gelegen-
heit, seine bestiirzten Einwendungen gegen solche
Flane ausfihrlicher und im &Sffentlichen Interesse
darzulegen,

Denn eine iiberall anwendbare Grabschrift, in
Striegau so denkbar wie in Lindau, fiir den gefalle-
nen Fisilier des September 1914, wie fiir den Gefal-
lenen der Kavalleriedivisionen, die Kurland bef reiten,
oder den graubdrtigen Landsturmmann aus den
Totengraben der Wilnaer Seen, eine solche Grab-
schrift ist eine flaue und unwahre, ja eine ungerechte
akademische Schablone und des Nachdenkens nicht
wert, das die Worte zusammenfiigt. In solchen Kon-
ventionen ist der Griberbrauch des spitromischen
Verfalles schlieflich versteinert, als, nach einer Zeit
hochster Blite der Gattung, die Steinmetzen sich
thre Inschriften-Musterbiicher zulegten, in denen fiir
jeden Geschmack etwas zu finden war, und die
widerstrebenden Namen so oder so, reimdich oder
ich freBdich, in die 6den Metren der Verse gepreft
wurden, Wir haben keinen AnlaB, mit solchem Ver-
fahren zu wetteifern, da unter uns diese Gattung
wenn nicht eine junge, so doch eine auferstehende
ist, und ihre Aufgabe ganz frisch begreifen und lésen
mub. Je mehr unsere Ubung auf dem Individuum
und einzelnen Falle, oder, wenn es sich um eine all-
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gemeine Ehrung handelt, auf dem landschaftlich be-
sonderen, und sei es mif einer gewissen Herbigkeit,
msistiert, um so gewisser darf sie sein, eine neue
Blute des Brauches heraufzufiithren; je genauer sie
spricht, je weniger sie zugunsten von Allgemein-
heiten und der grauenhaften, sogenannten patrioti-
schen, Phrase darauf verzichtet, die besondere Lei-
stung fiir das Vaterland bei threm wirklichen Namen
zu nennen, ein um so dauernderer und wahrerer
Ausdruck der Zeit wird sie sein, um so mehr un-
erschlossenen Lebensstoff im Stil aufschliefen und
gestalten. Prosa wird zwar die Regel bilden, aber
der Vers gerade in diesen Jahren, in denen das Ver-
langen des ganzen Volkes nach gebundener Kriegs-
rede emen im ungefugen oft so warmen Ausdruck
gefunden hat, seine schone Ausnahme verteidigen.
Wir geben als Beispiel hierfiir die Inschrift, die fir
die Grabsiule eines jungen kriegsfreiwilligen Kii-
rassiers, vor dem Kriege in kaufmanmischen Be-
rufen tatig gewesen und Hoffnungen erweckend, be-
stimmt ist, und die Riickwand emnnimmt, wahrend
die Vorderwand Namen, Daten und Umstande des
Heldentodes verzeichnet:

«Wanderer, bleibe stehen und lies:

Noch ein junger Mensch war dies,

Sorglos, liebenswirdig, gut;

Auch fir dich hat er sein Blut

(Gegeben, da der Feind ihn traf —

Schon zu ernst und viel zu brayv,

Als dab je in sein Verschwinden

Sich die Seinen konnten finden,
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Noch zu jung, um mehr zu geben
Seinem Lande, als sein Leben.
Wanderer geh; und denk im Wandern
Dieses hier, und all der Andern.»

Hier ist mit dauBerster Diskretion der Versuch ge-
macht, den alltdglichen Ton und die bescheiden be-
stimmte Redeweise, die einem solchen jugendlichen
Lebenskreise personlicher Gutherzigkeit, ehrenhaf-
ter biirgerlicher Absichten, und eines ohne viel Auf-
hebens mit unzahligen anderen gestorbenen Todes
fiir die hochste Sache gemild gewesen ware, im Stile
um die kaum spiirbare Stufe zu heben, die das Ge-
samtbild eines durch nichts augezeichneten Schat-
tens dem Verginglichen entzieht. Ein jeder Fall
liegt anders und einem jeden ist gerecht zu werden.
Man gebe uns die Moglichkeit, neuen Fallen zu ge-
niigen, und wir werden gerne jede Gelegenheit er-
greifen, um hier an neuen Beispielen die Form zu
bestimmen und zu erortern, Andere auf strenge
Form dringende Geister werden, so hoffen wir, sich
uns anschlieBen und die Besprechung durch eigene
Erfahrungen bereichern,so dal} erwartet werden mag,
an Stelle der abgetretenen und vertragenen oder mit
kiinstlich falschen Flittern bendhten Tracht den Toten
das letzte Kleid aus ehrenhaftem Tuche zu schneiden
und einem jeden anzupassen: Denn mogen sie auch
alle das gleiche Schicksal gehabt haben, so hat doch
ein jeder die eigene wonnevolle Lebensbliite unter
dies Schicksal gebeugt, und er verdient selbst im
Massengrabe nicht die letzte Loschung, die sich als
Bezeugung geben will, in der Massengrabschrift.
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