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Ihrc Anfrage ist kemneswegs spielerisch, sondern
mehr als ernst, nimlich viel zu ernst, als daf} ich sie
in dem Rahmen beantworten konnte, welchen Sie den
Erwiderungen zuweisen. Ob es heute einen verkann-
ten Dichter gibt? Wem von den vielen, die es vermut-
lich gibt, das bitterste Unrecht geschehe? Das sind
erstlich Fragen, die das Publikum mehr interessieren
als den Dichter, und zweitens Fragen, die aullerhalb
der Kompetenz der Zeitgenossen liegen. Seit die Welt
die Welt ist, wandelt die rachende Nachwelt mit threr
riickwirts leuchtenden Fackel die zertretenen Felder
der Vergangenheit zuriick und hebt die verschleuder-
ten Demanten, die verworfenen Perlen aus dem
Schutte schuldiger Zeiten empor. Seit die Welt die
Welt ist, gilt der Prophet nichts im Vaterlande, und
der groBe dichterische Mensch der Mitzeit nie den
vollen Betrag seines Wertes, meist nur soviel, wie
er ihr zufallig, fast wider Willen, dient und niitzt.
Von Jesaia bis Dante, bis Milton, bis Kleist und Hol-
derlin, sind fast alle dichterischen Glorien der Welt-
literatur das Produkt von Renaissancen gewesen. Die
Frage, ob es einen verkannten Dichter gibe, fallt mit
der zusammen, ob es iiberhaupt einen Dichter gibt.
Es ist eine Tautologie, wie griines Gras: anderes als
griines ist gefarbtes, oder es ist ein Scherz des unbe-
kannten Gartners.
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Gewif3, ich konnte mit Thnen dariiber Klage fithren,

¢ daB} ein Volk und Publikum wie das deutsche noch
uber das sechzigste Jahr eines Klassikers wie Emil
StrauB hinaus, die Frage anstehen 1a3t, in welche Ka-
tegorie ein so nobler Name, ein so karatiges Werk,
der unbestochene Richtersinn dieses Urteilsprechers
iiber die Seele seines Landes gehore. Aber der prag-
matische Historiker in mir wird mich, indem ich dies
auBlere, schon am Rocke zupfen und mir die Griinde
zuflustern, die diesen Konflikt zwischen einem an-
standigen Geiste und dem allgemeinen Unanstandigen
zu etwas Begreiflichem, Logischem, Notwendigem
und daher eigentlich Schonem machen. — Gewily, Sie
und ich werden, wenn wir ein Buch des vollig unbe-
kannten Konrad Weil}, etwa die «Cumdische Sibylle»
zur Hand nehmen, nach wenig Seiten gewahren, daf}
aus dem unberiihrtesten altdeutschen Deutschland
noch einmal ein «Gottverworrener Mund aus deut-
schem Sameny, wie Immermann von Wolfram sagt —
in Herzweh und Saitenspiel und Gottesfreundschaft
und Weissagung aufbricht —, jawohl ein Dichter,
dunkel aus Demut, undurchdringlich aus echter Be-
scheidenheit: aber wenn Sie und ich uns das Pu-
blikum vorstellen wollten, das diesen Dichter, oder
seinen ihm so verwandten englischen Geisteszwilling
Francis Thompson, nicht verkennte, — kennte, lase,
rithmte —: so wiirden wir schon stutzen und den
Kopf schiittelnmiissen.— Gewil}, esistbedauernswert,
wie Sie sagen, daf} das Publikum die letzte Phase eines
doch allgemein hochgeschatzten Autors wie Herrn
Rilkes nicht ganz nach Gebiihr wiirdigt; aber, was
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wollen Sie? Es sind harte Zeiten, Es gibt deutsche
Professoren, allerdings solche, deren einzig bekann-
tes wissenschaftliches Verdienst in der Bereiche-
rung der gotischen Sprache um grammatisch fal-
sche Formen besteht —, in deren Literaturgeschich-
ten es der heiligen Dreieinigkeit verdacht wird, daB
Herr von Hofmannsthal noch nicht das Zeitliche ge-
segnet hat, und fortfdhrt, ganz lebendig eine Lite-
ratur zu machen, die nicht in ewiger Wiederholung
des «Tor und Tod» besteht. — Ich halte jede Wette,
daf) ein iiberwiegender Teil der Leute, die in Deutsch-
land einen Rock auf dem Leibe und ein Konto auf
der Bank haben, den Namen Stefan Georges noch
gar nicht, zu geringerem Teile in Verbindung mit
scherzhaften Wendungen, vernommen haben, wie
«derjenige, der alle Kommas weglafit». Welche
Namen soll ich nennen oder hiaufen? Wahrend ich
es tate, — — wer macht Sie und mich sicher, dall
nicht auch wir beide zu den Verkennenden gehoren,
wie Goethe Holderlin, Kleist und Uhland verkannt
hat und Byron Wordsworth, und Croce heut Byron,
— wer macht uns sicher, daB} nicht, wahrend wir fir
Schatten kampfen, der wahre Genius der Zeit, arm-
selig und wild und jung und einsam, vergeblich gegen
die Pforten der Dumpfheit donnert, die ithn um-
kerkert, den Drucker nicht findet, der sein Werk an
den Tag bringt, den Hilfsbereiten nicht, der thm zu
seiner barsten Vollendung Raum gibt, wie Korner
Schiller und Kenyon Browning? Ja, wenn ich ihn
kennte, auf thn zutrite, ithn fragte, womit thm ge-
dient sei, wer weil}, ob mir nicht aus seinem Auge der
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Blick entgegen floge, den diese ganze vornehme Zunft
vertriebener Fiirstensohne miteinander teilt, und in
meinem Auge die Gewdhr dafiir suchte, daBl ich
allen verschweigen wolle, ihm je so begegnet zu sein?

Sie werden sich verwundern und mich fragen,
worauf all das hinaus wolle — ich will es Thnen mit
cinem Worte erkliren: Ich hasse und verachte den
mechanistischen Optimismus der Bourgeoisie, die
glaubt, die Tragizitit des dichterischen Phinomens
aus der Welt schaffen zu konnen, als ein Residuum
barbarischer Zeiten, wie die Pocken, durch eine Vak-
zination von Krethi und Plethi mit Lymphe der Vor-
urteilslosigkeit. Ich lache und schweige zu den Kleist-
Biinden und Kleist-Preisen, zu den verriickt gewor-
denen Klemnbiirgern und emanzipierten SpieBern, die
aus lauter Angst, vor dem Urteil der Nachwelt zu
denjenigen zu gehoren, die, damals, auf der falschen
Seite gelegen haben, hinter dem Diimmsten her sind,
was sie foppt, hinter dem Frechsten, was sie ausniitzt,
und die schlieBlich diejenigen sind, die, um nicht die
dupes ithrer Zeit geblieben zu sein, den Weltruhm des
verstorbenen Herrn Wedekind oder des lebendigen
Herrn Bronnen, zur allgemeinen Schmach, fabri-
zieren. Die Vorstellung, daB Irrtiimer auf dem Ge-
biete der Erkenntnis zeitgenossischer Genien durch
Preisverteilungen und Auffithrungen an Freibithnen

abgeschafit werden kénnen — wie oben gesagt ein
positivistischer Trugschlul —, fithrt zu gar nichts

anderm als der Aufstellung von jahrlich wechseln-
den und jahrlich abgetanen widerwartigen Schlin-
geln von Literaten, denen von drei Durchfallen immer
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noch Reputation genug bleibt, um Kliingel zu bilden
und unser geistiges Leben zu vergiften. Die Vor-
stellung, dall mit den nétigen Laternen von berech-

eter Normalkerzenstirke vorhandener Genius mit
mathematischer Sicherheit auffindbar sein miisse,
beruht auf dem Irrtum, daBl das Genie, wie das ver-
laufene Kind im Mairchen, zart im Walde sitze und
sich wolle finden lassen. Es ist aber ein scheues und
schreckhaftes und oft ein schreckliches Wild, und
es frifdt nicht aus der Hand. Schiller ist in Mannheim
trotz allen Gonnern und Dalberg nicht zu halten ge-
wesen und jagte zwischen seinem Stern und seinem
Unstern die vorgeschriebene Bahn weiter, und mehr
als einer von Kleists Geschlecht hitte, mit Kleists
Worten «die Wahrheit ist, da} mir nicht zu helfen
wary irgendwann aus dem Leben gehen konnen. Junge
Zauberer, in den Armen Fortunas hoch iiber einem
goldenen Triumphwagen durch die Menge gerissen,
die sie umjauchzt, miissen, wie Goethe, und Hof-
mannsthal, in bittern Zwischenjahrzehnten, von ihrer
Gegenwart aufgegeben, von frecher Zutunlichkeit
allerjiingster Geister teils begonnert, teils heimlich ge-
hal3t, im Dunkel noch einmal von vorn beginnen.
Uber den Grabern der bewunderten Beherrscher des
Publikums schlagt die Welle des rachsiichtigen Has-
ses hoch empor und braucht, wie bei Schiller, ein
Jahrhundert, ehe sie sich verlaufen hat. Man kann
frei sagen : es gibt kaum einen noch so Geringen auch
nur unter den geringern mit musischer Gabe Be-
lehnten, keinen noch so zweideutigen von falscher
Schicksalsgunst emporgetragenen Halbkonner, der
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nicht fir den einen Augenblick seines Lebens, in dem
selbst er, vielleicht, ein Dichter war, die volle Bitter-
keit des Lorbeerblattes zwischen den Ziahnen zer-
knirscht hatte. Was war das Schicksal des einzigen
Stiickes, in dem Gerhart Hauptmann des dichterischen
Namens, vielleicht, nicht vollig unwert gewesen ist,
des «Florian Geyer»? Der Autor muf} sich entschlie-
fen, ob er der Gegenwart oder der Nachwelt dienen
will. Er kann nicht «dem Gotte gefallen und der
Mengey. Fiirsten haben ihn in den Zeiten, als es sie
noch gab, zu den ihren gezihlt, an Hofen war er da-
heim, lernte und lehrte die Sprache der Edelen, und
das Volk lernte diese Sprache von ithm, um uberhaupt
eines gehobenen Idioms fihig und wiirdig zu werden.
Was ist davon iibrig? Literatur. Aber verkannte
Literaten gibt es nicht, sie sorgen fiir einander, und
das Publikum, dem sie dienen, 1ift sich gern dariiber
belehren, welches das «Buch der Woche» ist.
Wollten Sie wirklich, lieber Dr. Korrodi, dafl man
in diese Rubrik die «Cumiische Sybilles 1 «glissierte» ?
Kommen Sie, lassen Sie uns einen kleinen Kreis
bilden und in ihm als Kenner, wie wir es konnen
und wissen, iiber das Herrlichste sprechen, was nach
Pindars Wort die Erde erzeugt, «alten Wein und die
Blume des jiingsten Gesangs» — kommen Sie, wir
wollen alle zu den Verkannten gehoren! Es ist em
Attribut, und ein volles Menschenleben reicht gerade
aus, es zu gewinnen. Ich muf} noch einen griechischen
Vers zitieren : « Welchen die Gotter belehnt, den ehrt
noch, was man ihm antuty, heifit ein Vers bei Theog-
nis, und mit wem wollte der Dichter sich lieber ver-
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gleichen als mit dem verbannten Freiherrn von Me-
gara, der, tiber das Meer wegblickend und iiber den
Becher, die Jugend lehrt, das vollkommen Veracht-
liche, Diinkel der Alltiglichen und Gunst der Gna-
denlosen, unversohnlich zu verachten?
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