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inseinerVollpracht zur Zeit des Kénigs Herodes denkt, das
chringe,derMarkt,derLuxus,dieGartculustJﬁberhnupt
der Brennpunkt des biirgerlichen Verkehrs und des stadti-
schen Lebens vorziiglich auf dieser Fliche zu suchen sein.

LUDWIG PASSARGE

Kurische Nehrung.

ch machte mich auf und ging lings dem Haff, bald am
Strande,bald auf der steilen Uferhéhe,nach Norden zu,
der Diinenwelt entgegen, in die ich schon vom Dampf-
boot aus einen Blick geworfen hatte. Die Eichen und
Kiefern des Waldes, den man als einen Urwald wohl be-
zeichnen kann, zeigen die schénsten Formen, so dass ich
mir das Entziicken eines Malers denken darf, der hierher
kidme, um zu studieren.- Am Strande haben Arbeiter
Erdhiitten aufgebaut und kochen ihr Frithstiick; dicht da-
bei im Haff liegen die Bagger, auf welchen sie beschiftigt
sind, um den Boden aus der Tiefe zu holen, der bedeutende
Quantititen von Bernstein enthalt.
Ich ging weiter durch das dichte Wacholdergebiisch des
Waldes; ich wusste, was ich zu erwarten hatte, und doch,
daich nun an die letzteWaldecke kam,der Wald nach links
zurticktrat, einen bewaldeten Cirkus, die Grekinn, bil-
dend, und mir gerade gegentiber ein ungeheurer Diinen-
wall sich bis in das Haff zur Rechten niedersenkte, da war
mir doch zu Mute, als ob sich mir ein Unerhértes, Unge-
sehenes,Ungeahntes vor das Auge stelle; etwas so Erhabe-
nes und Erdriickendes, dass es durch meine Nerven bebte
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und ich erschiittert stille stand. Und glaube man nicht,
dass es ein zufilliger Eindruck von dieser Grésse war. Ich
behaupte, nachdem ich ruhig geworden, dass ich mit die-
sem Anblicke nichts vergleichen kann, als den des Meeres
oder der Alpen.

Man denke sich folgende Szene: Der Urwald bildet zur
Linken einen grandiosen Cirkus,dessen steileWand er bis
zu zwei Dritteilen behauptet. Den Grund dieses Cirkus
bildet eine Wiesenfliche mit Laubbiaumen und Buschwerk
von dem bezauberndsten Griin.Das letzte Dritteil des
Halbkreises nimmt eine vollkommen kahle, weisslich-
gelbe Diine ein, die in einer Hohe von fast hundert Fuss,
steil abfallend, sich hinlagert wie ein schlafendes, sattes
Raubtier, das mit den Tatzen seine zerrissene Beute noch
gefasst halt. Weit dehnt sie sich vor bis zu dem Haff,das
an ihren Fuss spiilt und kaum einen Raum lasst far die
schmale Strasse. Ich sage, sie komme uns wie ein Raubtier
vor, und mit Recht; denn ihre Beute, die sie getotet, das ist
der Urwald, den sie Schritt fir Schritt vernichtet, mit einer
Sicherheit, die so gewiss ist wie das Schicksal . Dreissig
Fuss begrabt sie jahrlich,und wenn man ihr nicht Einhalt
gebietet, so wird einst das schéne Schwarzort auf Karten
auch nur als « versandet » bezeichnet werden . Die nach-
sten Baume, die sie erfassen wird, sind an ihrer Spitzeund
schon dicht an ihrem Fusse stehend, zwei alte Kiefern und
eine Eiche . Nach einigen Jahren werden nur noch deren
héchste Spitzen aus dem Sande ragen und nach einerReihe
anderer Jahre werden sie aus ihrem sandigen Grabe aufer-
stehen, aber zerbrockelnd, vermodert, ein Spiel der Winde,
wie die Totenreste, welche der Graber aus einem alten Gra-
be auswirft . Es ist mir kaum jemals etwas interessanter
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gewesen, als dieser Kampf des Waldes mit der Diine. Die
glasharten Quarzkérner spielen erst um den Fuss des
Baumes, fressen seine Rinde an und bedecken ihn allmah-
lich vollkommen. Die meisten Baume ertragen diesen Tod
aufrecht stehend wie ein Held. Manche sinken,andere bre-
chen unter der ungewohnten Last. Hat doch selbst der
Schnee diese Wirkung, wenn er Baume verschiittet, wie
viel mehr also nicht der Diinensand ! Keiner aber entgeht
dem sicheren Tode. Denn pulsiert das Leben des Baumes
auch noch eine Zeit lang, die Rinde wird immer mehr zer-
fressen, der Splint vertrocknet und mit ihm die Zweige,
welche aber den Sand ragen. Wir halten sie anfangs fiir
Buschwerk, aber es ist die Krone des tief vergrabenen
Baumes.

Von der Héhe des ersten Hiigels, gleich tiber dem bedroh-
ten Walde, gibt es eine wunderbare Umschau. Nach Nor-
den, bis nach Memel hin erstreckt sich die untibersehbare
Sanduwrtiste, begrenzt von den beiden Meeren. Nach Stiden
sicht man weit tiber den Schwarzorter Wald, der sich fast
eine halbe Meile lang hindehnt, bis dahin, wo sich die
Diinen der Nehrung im Horizonte verlieren, wahrschein-
lich bis Nidden; ein gewaltiger Anblick.

Uber dem Haff zur Linken glianzte die Sonne, so dass die
ganze Wasserfliche glitzerte und das Auge geblendet den
Anblick kaum ertragen konnte; in weiter Ferne verlor
sich die Fliche und man erblickte das jenseitige Ufer des
Haffs, flach und ohne hervortretende Punkte. Zur Rechten
aber tiber dem tiefdunkeln Meere standen Gewitterwol-
ken, die allméhlich den hellen Himmel bezogen und nun
mit der Sonnenhelle im Osten einen Kontrast bildeten,
der schirfer gar nicht zu denken . Die Nehrung bildete
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gerade die Wetterscheide. Bald wurde sie in tiefsten Schat-
ten gehtillt, bald glinzte der Diinensand grell im Sonnen-
lichte.
Wieder schien die Sonne auf die Sandfliche, die hier ihre
eigentitmliche gelblich-weisse Farbehatte,aberweiternach
der See schimmerte sie rétlich. Denn zum gréssten Teile
besteht dieser Diinensand zwar aus glashellen Quarz-
stiicken,zumTeil aber auch aus roten Feldspat-Porphyren,
und da diese letztern weit grésser sind als die Quarz-
stiicke, so nehmen sie gern die Oberfliche ein und verlei-
henihrdieseeigentiimliche,iiberraschende Farbung.Wenn
ich von einer Fliche spreche,so denke man aber nicht an
die Gleichmaissigkeit einer Wasserflache, vielmehr ist die-
ses Sandmeer durchweg mit einem Wellennetze bedeckt.
Gleichen die gréssern Erhebungen den Wogen des Meeres,
so erinnern die Wellenlinien, welche wieder diese Erhe-
bungen iiberziehen, an jenes Netzwerk, welches, wie auf
einer Melonenschale, den Meereswogen nicht zu fehlen
pflegt. Ja ich habe an manchen Stellen sogar wahrgenom-
men, dass noch ein anderes feineres Netzwerk diese Dii-
nenwellen iiberzog, so dass man eigentlich ein dreifaches
Wellensystem unterscheiden konnte.
Indem ich nach Norden einer Héhe zuschritt, auf dernoch
eine abgestorbene Kiefer in voller Grésse steht, erschrak
ich fast, als ich einmal zufillig zur Linken sah und meinen
Schatten erblickte, der sich ganz schwarz und mit den
scharfsten Randern auf dem Sande abzeichnete. Ein schat-
tenloser Schlemihl diirfte sich auf diesen Diinen am aller-
wenigsten blicken lassen. Ahnliche scharfe Schatten habe
ich nur noch auf den Schneefeldern der Alpen gesehen und
auf einer ganz stillen, leuchtenden Wasserflache. -
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Von allen Diinenbergen der Kurischen Nehrung kommt
keiner an Schénheit und Charakter dem schwarzen Berge
gleich. Er steht nicht bloss einsam und majestitisch da wie
ein Kénig, er erfreut auch durch die unsagbare Feinheit
seiner Linien, die mit nichts besser zu vergleichen, als
mit den Formen einer antiken Statue.Der Sand duldet
keine scharfen, gebrochenen Linien. Nur wenn er nass ist,
kommt es zur Bildung von Spitzen und Kanten, die zu-
weilen an Felsen erinnern. Indem er tiberall einfliesst,
ausgleicht,vermittelt,sind ihm recht eigentlich die weichen
Formen notwendig. Dennoch darf man die Gebilde des
Sandes keineswegs einférmig oder charakterlos nennen.
Schondas allméhliche Aufsteigen der Diinen auf derWest-
seiteund derplétzliche Absturzim Osten bilden einenstets
neuen, iiberraschenden Gegensatz,eine Klimax und Anti-
klimax. Ich méchte dieses rhythmische Auf- und Nie-
dersteigen am ehesten mit dem melodischen Leben des
Pentameters vergleichen.Meist erscheinen die Flachen mo-
noton, durch nichts unterbrochen, aber beim aufmerk-
samen Betrachten tritt ein reizendes Wellenspiel vor das
Auge,ein oftunmerkliches Auf- und Niederwallen,das der
Ausdruck eines feingeistigen inneren Lebens scheint. Was
die Maler Modulation nennen, die Unterscheidung von
Hoéhe und Vertiefung, Licht und Schatten, - nicht durch
bestimmte Flichen, sondern durch ein oft unmerkliches
Abstimmen, Abténen der Lichter und Schatten, - kann
vielleicht nirgends mehr empfunden, gelernt werden, als
bei den Diinen. Auch bilden die Flachen nicht immer eine
ununterbrochene Ebene.Wie auf derWasserwelle ein zwei-
tes Leben sich entwickelt: die kleinen Wellen und Wellchen,
welche sich kriuseln,entstehen und vergehen,so iiberzicht
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oft ein seltsames erstarrtes Wellennetz die 6den Flachen
und deutet das Leben dieser Welt des Sandes an. Gegen-
wartigunddochderVergangenheitangehérig,einResultat
des letzten Wehens,das tiber diese Sandwogen gegangen,
erscheint uns dieses erstarrte Leben so grauenvoll wie das
Antlitz einer Medusa, so ert6tend wie ihr kaltes Lacheln.
Der nichste Wind, der aus einer andern Richtung weht,
wird diese Wellen auflésen, zerstéren, die Kérner in alle
Winde streuen . Aber bis dahin bleiben sie, fest und un-
beweglich, mit dem lebenhéhnenden Ausdruck der mar-
mornen Totenmaske.

AuchanFarbensinddiese Bildungen nicht arm.Wohlgeht
durch diese Sandflurein einzigerTon,derim Schatten blau-
lich, in den Mittelténen graulichgelb, im Sonnenlichte
hellgelb,fast goldig erscheint;aber mitjederleisesten Luft-
und Lichtverinderung wandelt sich die Farbe . Wahrend
der Sand von jeder Lichteinwirkung so abhingig bleibt
wie das Wasser, bewahrt er zugleich sein individuelles Le-
ben,seinen «Lokalton»,underscheintunsdarumineinem
unbegreiflichen und seltsamen Doppelleben . Ich méchte
daher sagen, ich habe bei den Diinen noch niemals eine
oder die andere Farbe in gleicher Wiederholung gesehen.
Auch bei wochenlangem Aufenthalte und in den verschie-
denen Jahreszeiten findet man diese Welt ewig sich wan-
delnd und immer tiberraschend neu, wie das ebenso viel-
gestaltige Meer, das die Griechen ihre Sage vom Proteus
erfinden liess . Ich miisste die ganze Skala der Farben-Tone
und -Stimmungen erschépfen, wollte ich eine Vorstellung
geben von diesem Leben der Diine, deren Schatten Licht
sind, wihrend ihre Lichter oft nur einen Augenreiz her-
vorrufen.
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Der schwarze Berg trigt nicht bloss alle jene seltsamen
Farbenphdnomene zur Schau, er stellt auch jene Form dar,
welche ich fiir die den Diinen am meisten charakteristische
ansehe. Zwar kommen hier die verschiedensten vor,vom
abgeflachten Hiigel bis zur Kette und zum monotonen
Wall; es herrscht allerdings die Kuppe vor; aber zuweilen
bringt es der Sand auch zu Bildungen, zu Spitzen, die ein
Alpenbewohner unbedenklich als « Hérner » bezeichnen
wiirde. Zumaldann,wenn wirinder Richtung einerschar-
fen Kanteblicken -undeine solcheistbeiallen Sturzdiinen
vorhanden - verlduft und gipfelt dieselbe schliesslich in
einem solchen Horne.Wenn aber ein Diinenberg isoliert
auf einer weiten Fliche steht, wie der schwarze Berg, so
werden von dem herrschenden Westwinde seine beiden
Flanken stirker getroffen und der Sand an ihnen schneller
fortgeweht als sein Riicken . Dort diirfen die Kérner ein-
fach nur vorwirts eilen, hier aber werden sie erst den gan-
zen Riicken hinaufgetrieben, was eine bei weitem gréssere
Kratt des Windes voraussetzt. Die Flanken miissen sich
also schon bei einem schwiicheren Winde weiter bewegen,
wihrend der Riicken des Berges noch in Ruhe verharrt.
Es werden sich also notwendig - immer in der Richtung
des herrschenden (West-) Windes - zwei Fliigel vorschie-
ben,der Hauptmassedes Berges vorauseilen,ohnesichvon
ihm loszul6sen . Mit dem Hauptkérper zusammen wer-
den sie aber eine cirkusartige Vertiefung bilden, die man
am ehesten mitden Sitzreihen einesoffenen antikenThea-
ters vergleichen kénnte. Da nun die der Hauptwindesrich-
tung abgewandte (6stliche) Seite eines Diinenberges zur
Sturzdiine werden muss, weil die vom Winde iber den
Gipfel des Berges gefithrten Sandkérner hier, wo die Kraft
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des Windes sofort nachldsst,nur ihrem Gewichte folgend,
hinabrieseln, also einen vollkommnen gleichen Abhang
bilden, und die beiden vorgeschobenen Flanken sich die-
sem Absturze unmittelbar anschliessen, so besteht ein
solcher Diinencirkus immer aus einer rings steil abfallen-
den Flache. Dieses Gesetz der Bildung bleibt dasselbe und
immer erkennbar,obwohlder ganze Bergsichin einer dau-
ernden, vorschreitenden Bewegung befindet. Es ist denk-
bar, dass der eine Fligel sich einmal schneller vorschiebt
als der andere, sich wohl gar von der Hauptmasse loslést
und nun aufeigeneHand hastig weitereilt, - und als einen
solchen losgeldsten Fliigel méchte ich den flachen Diinen-
hiigel ansehen, welcher sich gegenwiirtig éstlich von dem
schwarzen Berge befindet, ~ in den meisten Fillen wird
der ganze Berg aber in geschlossener Ordnung wandern.
Ruhig schiebt sich die Masse weiter; und wie gleichmassig
dieses geschieht,erkennt mandaran,dassderuntere Saum
des Cirkus eine stete scharfe Grenze gegen den frischen Ra-
sen bildet, iiber welchen die Diine wandelt. Man glaubt
kein Spiel des Windes, sondern ein mathematisch kon-
struiertes Menschenwerk zu sehen. - Bei vielen dieser Dii-
nenberge hat sich in der Mitte des Cirkus, wahrscheinlich
von dem Drucke, welchen der Berg auf den Sandboden
ausiibt, ein Teich gebildet, von Schilf umkrinzt, die ge-
fihrlichsten Triebsandstellen bildend, sobald das Wasser
verdunstet. In diesen Teichen spiegeln sich die hellen Ab-
hinge und erzeugen ein sonderbares Doppelbild.

Das Schicksal des schwarzen Berges ist unschwer zu er-
kennen. Er wandert wie alle Sturzdiinen, zwar nur lang-
sam, aber er nihert sich mehr und mehr dem Hatf, von
dem er nur noch wenige hundert Fuss entfernt ist, und

451




wird sich einst in ihm ertrinken, wie die Berge vor ihm,
wie die ganze Diinenkette, die dem Untergange geweiht
ist. Dann werden auch die Weidenbdume der alten Me-
meler Strasse wieder zum Vorschein kommen, welche der
schwarze Berg begraben, und von denen noch ein paar an
seinem stidéstlichen Fusse stehen geblieben sind, zwei
noch freundlich griinend, der dritte aber vertrocknet und
der vierte im Sande vergraben.

Von der anhaltenden Hitze hatte sich tiber dem lockern
Sande eine Kruste gebildet, welche zuweilen von dem
Fusse zerbrochen wurde. Auch auf dem Schnee kommt
eine solche Kruste vor, als Produkt starker Kailte. Leicht
liess sich der schwarze Berg vom Riicken aus ersteigen.
Wohl befindet sich der Wanderer nur einhundertundsieb-
zig Fuss tiber dem Niveau der See; aber nicht die Dinge an
sich bestimmen den Eindruck, sondern die Vorstellung
von ihnen,und der Fremde wird sich mit eigenttimlichen
Emptindungen vergegenwairtigen, dass diese Masse, dar-
auf er steht, aus unzihligen Sandkérnern, also aus In-
dividuen besteht, welche aus dem Meere aufgetaucht, wei-
ter gewandert, sich aneinander geschlossen und endlich
diesen Berg gebildet haben. Ein jedes dieser Kérner ist eine
Stunde lang gewandert, hat Fligel gehabt,ist von der
Luft davongetragen und nach kurzem Leben zuBoden ge-
fallen und von den nachfolgenden Genossen begraben
worden. So ruht es Jahre lang, erst dicht unter der Ober-
fliche, dann weiter, tief im Schosse des Berges. Aber wie
die Jahre verrinnen, nihert es sich mehr und mehr seiner
Auferstehung auf der andern Seite des Berges. Es fallt die
Hiille . Der Wind stiirzt in den Berg.Wieder das kurze
Traumleben.
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An dieses Schicksal eines Sandkornes wird der Wanderer
gemahnt, wenn er auf der Gipfelkante steht und den
Blick rings um sich schweifen ldsst. Dort ein Meer, hier das
andere. Ein reiches Fruchtland ringsum bedroht von Un-
holden,die in dem glithenden Nebelduft verschleiert, ver-
schwommen daliegen . Die nichste Ndhe wird zur Ferne.

ALEXANDER VON WARSBERG

Livato.

o ungtinstig mir der Eindruck der Insel von der See

aus geworden, so kahl und nackt und melancholisch

mir auch das Bild des engen Hafens und der erdriik-
kend nahe stehenden Gebirge erschien, mahnend an die
Aussicht von Desenzano auf den Gardasee: so viel Freude
gabmir die Fahrt durch den weiteren Bezirk von Livato.
Wir fuhren in leichtem Gefihrte zuerst landeinwairts in
die Tiefe der Bucht von Argostoli auf ebener Strasse,dann
die Schneide des Isthmus empor, der dort zwischen dem
Hafen und dem Meere liegt . Rechts sind linde Hiigel, vor
ihnen fruchtbare Ebenen . Alles voll Reben, Korinthen,
wolligem Olbaum, lichten weissen Ortschaften, ein Bild
des leibhaftig gewordenen Gottessegens, nicht undhnlich
dem von Korfu. Links lisst man knapp iiber der letzten
Uferausrundung der Hafenbucht die cyklopischen Mau-
ern der Akropolis von Krane und kommt einem Kegel,
einem Pyramidenberge niher; man kénnte ihn beinahe
als einen Obelisken schildern, so steil und spitz ist er, auf
dessen nicht niedrigem Gipfel die Ruinen der Feste San
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