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in seiner Vollpracht zur Zeit des Königs Herodes denkt,das
Gedränge,der Markt,der Luxus,die Gartenlust,überhaupt
der Brennpunkt des bürgerlichen Verkehrs und des städti¬
schen Lebens vorzüglich auf dieser Fläche zu suchen sein .

LUDWIG PASSARGE

Kurische Nehrung .

ch machte mich auf und ging längs dem Haff , bald am
Strande,bald auf der steilen Uferhöhe 7nach N orden zu 7
der Dünemuelt entgegen 7in die ich schon uom Dampf¬
boot aus einen Blick geworfen hatte . Die Eichen und

Kiefern des Waldes,den man als einen Urwald wohl be¬
zeichnen kann,zeigen die schönsten Formen,so dass ich
mir das Entzücken eines Malers denken darf , der hierher
käme , um zu studieren . - Am Strande haben Arbeiter
Erdhütten aufgebaut und kochen ihr Frühstück ; dicht da¬
bei im Haff liegen die Bagger , auf welchen sie beschäftigt
sind , um den Boden aus der Tiefe zu holen , der bedeutende
Quantitäten uon Bernstein enthält .
Ich ging weiter durch das dichte Wacholdergebüsch des
Waldes ; ich wusste , was ich zu erwarten hatte , und doch ,
da ich nun an die letzteWaldecke kam , der Wald nach links
zurücktrat , einen bewaldeten Cirkus,die Grekinn , bil¬
dend , und mir gerade gegenüber ein ungeheurer Dünen¬
wall sich bis in das Haff zur Rechten niedersenkte , da war
mir doch zu Mute,als ob sich mir ein Unerhörtes , Unge¬
sehenes,Ungeahntes uor das Auge stelle ; etwas so Erhabe¬
nes und Erdrückendes , dass es durch meine Neruen bebte



und ich erschüttert stille stand . Und glaube man nicht ,
dass es ein zufälliger Eindruck uon dieser Grösse war . Ich

behaupte , nachdem ich ruhig geworden,dass ich mit die¬

sem Anblicke nichts vergleichen kann , als den des Meeres

oder der Alpen .
Man denke sich folgende Szene : Der Urwald bildet zur
Linken einen grandiosen Cirkus , dessen steileWanderbis

zu zwei Dritteilen behauptet . Den Grund dieses Orkus

bildet eine Wiesenfläche mit Laubbäumen undBuschwerk

uon dem bezauberndsten Grün . Das letzte Dritteil des

Halbkreises nimmt eine vollkommen kahle , weisslich -

gelbe Düne ein , die in einer Höhe uon fast hundert Fuss ,
steil abfallend , sich hinlagert wie ein schlafendes , sattes

Raubtier , das mit den Tatzen seine zerrissene Beute noch

gefasst hält . Weit dehnt sie sich vor bis zu dem Haff , das

an ihren Fuss spült und kaum einen Raum lässt für die

schmale Strasse . Ich sage , sie komme uns wie ein Raubtier

vor , und mit Recht ) denn ihre Beute , die sie getötet , das ist

der Urwald , den sie Schritt für Schritt vernichtet , mit einer

Sicherheit , die so gewiss ist wie das Schicksal . Dreissig
Fuss begräbt sie jährlich , und wenn man ihr nicht Einhalt

gebietet , so wird einst das schöne Schwarzort auf Karten

auch nur als « versandet » bezeichnet werden . Die näch¬

sten Bäume , die sie erfassen wird , sind an ihrer Spitze und

schon dicht an ihrem Fusse stehend , zwei alte Kiefern und

eine Eiche . Nach einigen Jahren werden nur noch deren

höchste Spitzen aus dem Sande ragen und nach einer Reihe

anderer Jahre werden sie aus ihrem sandigen Grabe aufer¬

stehen , aber zerbröckelnd , vermodert , ein Spiel der Winde ,
wie die Totenreste , welche der Gräber aus einem alten Gra¬

be auswirft . Es ist mir kaum jemals etwas interessanter
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gewesen , als dieser Kampf des Waldes mit der Düne . Die
glasharten Quarzkörner spielen erst um den Fuss des
Baumes , fressen seine Rinde an und bedecken ihn allmäh¬
lich vollkommen . Die meisten Bäume ertragen diesenTod
aufrecht stehend wie ein Held . Manche sinken , andere bre¬
chen unter der ungewohnten Last . Hat doch selbst der
Schnee diese Wirkung , wenn er Bäume verschüttet , wie
viel mehr also nicht der Dünensand ! Keiner aber entgeht
dem sicheren Tode . Denn pulsiert das Leben des Baumes
auch noch eine Zeit lang , die Rinde wird immer mehr zer¬
fressen , der Splint vertrocknet und mit ihm die Zweige ,
welche über den Sand ragen . Wir halten sie anfangs für
Buschwerk , aber es ist die Krone des tief vergrabenen
Baumes .
Von der Höhe des ersten Hügels , gleich über dem bedroh¬
ten Walde,gibt es eine wunderbare Umschau . Nach Nor¬
den , bis nach Memel hin erstreckt sich die unübersehbare
Sandwüste,begrenzt von den beiden Meeren . Nach Süden
sieht man weit über den Schwarzorter Wald , der sich fast
eine halbe Meile lang hindehnt,bis dahin , wo sich die
Dünen der Nehrung im Horizonte verlieren , wahrschein¬
lich bis Nidden ; ein gewaltiger Anblick .
Uber dem Haff zur Linken glänzte die Sonne , so dass die
ganze Wasserfläche glitzerte und das Auge geblendet den
Anblick kaum ertragen konnte ; in weiter Ferne verlor
sich die Fläche und man erblickte das jenseitige Ufer des
Haffs , flach und ohne hervortretende Punkte . Zur Rechten
aber über dem tiefdunkeln Meere standen Gewitterwol¬
ken , die allmählich den hellen Himmel bezogen und nun
mit der Sonnenhelle im Osten einen Kontrast bildeten ,
der schärfer gar nicht zu denken . Die Nehrung bildete
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gerade dieWetterscheide . Bald wurde sie in tiefsten Schat¬
ten gehüllt , bald glänzte der Dünensand grell im Sonnen¬
lichte .
Wieder schien die Sonne auf die Sandfläche , di? hier ihre
eigentümliche gelblich-weisse Farbe hatte , aber weiter nach
der See schimmerte sie rötlich . Denn zum grössten Teile
besteht dieser Dünensand zwar aus glashellen Quarz¬
stücken , zumTeil aber auch aus roten Feldspat -Porphyren ,
und da diese letztem weit grösser sind als die Quarz¬
stücke , so nehmen sie gern die Oberfläche ein und verlei¬
hen ihr diese eigentümliche,überraschende Färbung .Wenn
ich uon einer Fläche spreche , so denke man aber nicht an
die Gleichmässigkeit einer Wasserfläche , vielmehr ist die¬
ses Sandmeer durchweg mit einem Wellennetze bedeckt .
Gleichen die grossem Erhebungen den Wogen des Meeres,
so erinnern die Wellenlinien , welche wieder diese Erhe¬

bungen überziehen , an jenes Netzwerk , welches , wie auf
einer Melonenschale , den Meereswogen nicht zu fehlen

pflegt . Ja ich habe an manchen Stellen sogar wahrgenom¬
men , dass noch ein anderes feineres Netzwerk diese Dü¬
nenwellen überzog , so dass man eigentlich ein dreifaches

Wellensystem unterscheiden konnte .
Indem ich nach Norden einer Höhe zuschritt , auf der noch
eine abgestorbene Kiefer in voller Grösse steht , erschrak
ich fast , als ich einmal zufällig zur Linken sah und meinen
Schatten erblickte , der sich ganz schwarz und mit den
schärfsten Rändern auf dem Sande abzeichnete . Ein schat¬
tenloser Schlemihl dürfte sich auf diesen Dünen am aller¬

wenigsten blicken lassen . Ähnliche scharfe Schatten habe
ich nur noch auf den Schneefeldern der Alpen gesehen und
auf einer ganz stillen , leuchtenden Wasserfläche . -
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Von allen Dünenbergen der Kurischen Nehrung kommt
keiner an Schönheit und Charakter dem schwarzen Berge
gleich . Er steht nicht bloss einsam und majestätisch da wie
ein König , er erfreut auch durch die unsagbare Feinheit
seiner Linien , die mit nichts besser zu vergleichen , als
mit den Formen einer antiken Statue . Der Sand duldet
keine scharfen , gebrochenen Linien . Nur wenn er nass ist ,
kommt es zur Bildung uon Spitzen und Kanten , die zu¬
weilen an Felsen erinnern . Indem er überall einfliesst ,
ausgleicht , vermittelt , sind ihm recht eigentlich die weichen
Formen notwendig . Dennoch darf man die Gebilde des
Sandes keineswegs einförmig oder charakterlos nennen .
Schon das allmähliche Auf steigen der Dünen auf derWest -
seite und der plötzliche Absturz im Osten bilden einen stets
neuen , überraschenden Gegensatz , eine Klimax und Anti¬
klimax . Ich möchte dieses rhythmische Auf - und Nie¬
dersteigen am ehesten mit dem melodischen Leben des
Pentameters vergleichen . Meist erscheinen die Flächen mo¬
noton , durch nichts unterbrochen , aber beim aufmerk¬
samen Betrachten tritt ein reizendes Wellenspiel vor das
Auge,ein oft unmerkliches Auf - und Niederwallen,das der
Ausdruckeines feingeistigen inneren Lebens scheint .Was
die Maler Modulation nennen , die Unterscheidung von
Höhe und Vertiefung , Licht und Schatten , - nicht durch
bestimmte Flächen , sondern durch ein oft unmerkliches
Abstimmen , Abtönen der Lichter und Schatten, - kann
vielleicht nirgends mehr empfunden , gelernt werden , als
bei den Dünen . Auch bilden die Flächen nicht immer eine
ununterbrochene Ebene .Wxe auf derWasserwelle ein zwei¬
tes Leben sich entwickelt •. die kleinenWellen und Weilchen ,
welche sich kräuseln,entstehen und vergehen,so überzieht
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oft ein seltsames erstarrtes Wellennetz die öden Flächen
und deutet das Leben dieser Welt des Sandes an . Gegen¬
xuartig und do ch derVergangenheit angehörig,ein Resultat
des letzten Wehens , das über diese Sandiuogen gegangen ,
erscheint uns dieses erstarrte Leben so grauenvoll wie das
Antlitz einer Medusa , so ertötend xuie ihr kaltes Lächeln .
Der nächste Wind , der aus einer andern Richtung iveht ,
xuird diese Wellen auflösen , zerstören , die Körner in alle
Winde streuen . Aber bis dahin bleiben sie,fest und un -
bexueglich,mit dem lebenhöhnenden Ausdruck der mar¬
mornen Totenmaske .
Auch an Farben sind diese Bildungen nicht arm .Wohl geht
durch diese Sandflur ein einzigerTon,der im Schatten bläu¬
lich , in den Mitteltönen graulichgelb , im Sonnenlichte
hellgelb,fast goldig erscheint ; aber mit jeder leisesten Luft -
und Lichtueränderung xuandelt sich die Farbe . Während
der Sand uon jeder Lichteimuirkung so abhängig bleibt
xuie das Wasser , bexuahrt er zugleich sein individuelles Le-

ben,seinen «Lokalton », und erscheint uns darum in einem
unbegreiflichen und seltsamen Doppelleben . Ich möchte
daher sagen , ich habe bei den Dünen noch niemals eine
oder die andere Farbe in gleicher Wiederholung gesehen .
Auch bei xuochenlangem Aufenthalte und in den verschie¬
denen Jahreszeiten findet man diese Welt exuig sich xuan-
delnd und immer überraschend neu , xuie das ebenso viel¬

gestaltige Meer , das die Griechen ihre Sage vom Proteus
erfinden liess . Ich müsste die ganze Skala der Farben -Töne
und -Stimmungen erschöpfen , xuollte ich eineVorstellung
geben uon diesem Leben der Düne , deren Schatten Licht
sind , xuährend ihre Lichter oft nur einen Augenreiz her -
uorrufen .
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Der schwarze Berg trägt nicht bloss alle jene seltsamen
Farbenphänomene zur Schau , er stellt auch jene Form dar ,
luelche ich für die den Dünen am meisten charakteristische
ansehe . Ziuar kommen hier die verschiedensten uor 7uom
abgeflachten Hügel bis zur Kette und zum monotonen
Wall ; es herrscht allerdings die Kuppe vor ; aber zuweilen
bringt es der Sand auch zu Bildungen 7 zu Spitzen 7 dieein
Alpenbewohner unbedenklich als « Hörner » bezeichnen
würde . Zumal dann 7wenn wir in der Richtung einer schar¬
fen Kante blicken - und eine solche ist bei allen Sturzdünen
vorhanden - verläuft und gipfelt dieselbe schliesslich in
einem solchen Horne . Wenn aber ein Dünenberg isoliert
auf einer weiten Fläche steht 7 wie der schwarze Berg 7 so
werden von dem herrschenden Westwinde seine beiden
Flanken stärker getroffen und der Sand an ihnen schneller
fortgeweht als sein Rücken . Dort dürfen die Körner ein¬
fach nur vorwärts eilen 7hier aber werden sie erst den gan¬
zen Rücken hinaufgetrieben 7 was eine bei weitem grössere
Kraft des Windes voraussetzt . Die Flanken müssen sich
also schon bei einem schwächeren Winde weiter bewegen ,
während der Rücken des Berges noch in Ruhe verharrt .
Es werden sich also notwendig - immer in der Richtung
des herrschenden (West -) Windes - zwei Flügel vorschie¬
ben , der Hauptmasse des Berges vorauseilen , ohne sich von
ihm loszulösen . Mit dem Hauptkörper zusammen wer¬
den sie aber eine cirkusartige Vertiefung bilden , die man
am ehesten mit den Sitzreihen eines offenen antikenThea -
ters vergleichen könnte . D a nun die der Haupt windesrich -

tung abgewandte (östliche ) Seite eines Dünenberges zur
Sturzdüne werden muss , weil die vom Winde über den
Gipfel des Berges geführten Sandkörner hier , wo die Kraft
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desWindes sofort nachlässt 7nur ihrem Gewichte folgend ,
hinabrieseln , also einen uollkommnen gleichen Abhang
bilden , und die beiden vorgeschobenen Flanken sich die¬
sem Absturze unmittelbar anschliessen , so besteht ein
solcher Dünencirkus immer aus einer rings steil abfallen¬
den Fläche . Dieses Gesetz der Bildung bleibt dasselbe und
immer erkennbar , obwohl der ganze Berg sich in einer dau¬
ernden , uorscbreitenden Bewegung befindet . Es ist denk¬
bar , dass der eine Flügel sich einmal schneller uorschiebt
als der andere , sich wohl gar uon der Hauptmasse loslöst
und nun auf eigene Hand hastig weiter eilt , - und als einen
solchen losgelösten Flügel möchte ich den flachen Dünen¬
hügel ansehen , welcher sich gegenwärtig östlich uon dem
schwarzen Berge befindet , - in den meisten Fällen wird
der ganze Berg aber in geschlossener Ordnung wandern .
Ruhig schiebt sich die Masse weiter und wie gleichmässig
dieses geschieht , erkenntman daran , dass der untere Saum
des Cirkus eine stete scharfe Grenze gegen den frischen Ra¬
sen bildet , über welchen die Düne wandelt . Man glaubt
kein Spiel des Windes , sondern ein mathematisch kon¬
struiertes Menschenwerk zu sehen . - Bei vielen dieser Dü¬
nenberge hat sich in der Mitte des Cirkus , wahrscheinlich
uon dem Drucke , welchen der Berg auf den Sandboden
ausübt , ein Teich gebildet , uon Schilf umkränzt , die ge¬
fährlichsten Triebsandstellen bildend , sobald das Wasser
verdunstet . In diesen Teichen spiegeln sich die hellen Ab¬

hänge und erzeugen ein sonderbares Doppelbild .
Das Schicksal des schwarzen Berges ist unschwer zu er¬
kennen . Er wandert wie alle Sturzdünen , zwar nur lang¬
sam , aber er nähert sich mehr und mehr dem Haff , uon
dem er nur noch wenige hundert Fuss entfernt ist , und
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wird sich einst in ihm ertränken , wie die Berge uor ihm ,
wie die ganze Dünenkette , die dem Untergange geweiht
ist . Dann werden auch die Weidenbäume der alten Me -
meler Strasse wieder zum Vorschein kommen , welche der
schwarze Berg begraben , und uon denen noch ein paar an
seinem südöstlichen Fusse stehen geblieben sind , zwei
noch freundlich grünend , der dritte aber vertrocknet und
der vierte im Sande vergraben .
Von der anhaltenden Hitze hatte sich über dem lockern
Sande eine Kruste gebildet , welche zuweilen von dem
Fusse zerbrochen wurde . Auch auf dem Schnee kommt
eine solche Kruste vor , als Produkt starker Kälte . Leicht
liess sich der schwarze Berg vom Rücken aus ersteigen .
Wohl befindet sich der Wanderer nur einhundertundsieb -

zig Fuss über dem Niveau der See •, aber nicht die Dinge an
sich bestimmen den Eindruck , sondern die Vorstellung
von ihnen , und der Fremde wird sich mit eigentümlichen
Empfindungen vergegenwärtigen , dass diese Masse , dar¬
auf er steht , aus unzähligen Sandkörnern , also aus In¬
dividuen besteht , welche aus dem Meere aufgetaucht , wei¬
ter gewandert , sich aneinander geschlossen und endlich
diesen Berg gebildet haben . Ein jedes dieser Körner ist eine
Stunde lang gewandert,hat Flügel gehabt,ist von der
Luft davongetragen und nach kurzem Leben zu Boden ge¬
fallen und von den nachfolgenden Genossen begraben
worden . So ruht es Jahre lang , erst dicht unter der Ober¬
fläche , dann weiter , tief im Schosse des Berges . Aber wie
die Jahre verrinnen , nähert es sich mehr und mehr seiner
Auferstehung auf der andern Seite des Berges . Es fällt die
Hülle . Der Wind stürzt in den Berg . Wieder das kurze
Traumleben .



An dieses Schicksal eines Sandkornes wird der Wanderer

gemahnt , wenn er auf der Gipfelkante steht und den
Blick rings um sich schweifen lässt . Dort ein Meer , hier das
andere . Ein reiches Fruchtland ringsum bedroht von Un¬
holden , die in dem glühenden Nebelduft verschleiert , ver¬
schwommen daliegen . Die nächste Nähe wird zur Ferne .

ALEXANDER VON WARSBERG

Livato .

o ungünstig mir der Eindruck der Insel von der See
aus geworden , so kahl und nackt und melancholisch

L._ / mir auch das Bild des engen Hafens und der erdrük -
kend nahe stehenden Gebirge erschien,mahnend an die
Aussicht von Desenzano auf den Gardasee : so viel Freude

gab mir die Fahrt durch den weiteren Bezirk von Livato .
Wir fuhren in leichtem Gefährte zuerst landeinwärts in
die Tiefe der Bucht von Argostoli auf ebener Strasse , dann
die Schneide des Isthmus empor , der dort zwischen dem
Hafen und dem Meere liegt . Rechts sind linde Hügel , vor
ihnen fruchtbare Ebenen . Alles voll Reben , Korinthen ,
wolligem Ölbaum,lichten weissen Ortschaften , ein Bild
des leibhaftig gewordenen Gottessegens , nicht unähnlich
dem von Korfu . Links lässt man knapp über der letzten

Uferausrundung der Hafenbucht die cyklopischen Mau¬
ern der Akropolis von Krane und kommt einem Kegel ,
einem Pyramidenberge näher ; man könnte ihn beinahe
als einen Obelisken schildern , so steil und spitz ist er , auf

dessen nicht niedrigem Gipfel die Ruinen der Feste San
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