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tum der Hausformen nicht nur von Gegend zu Gegend , sondern innerhalb
der großen Typen auch noch innerhalb des einzelnen Dorfes , ist in Deutsch¬
land über jeden Vergleich erhaben . Es empfiehlt sich eine Reise von Straß¬

burg nach dem französischen Lothringen . Im deutschen Elsaß ein beglük-

kender Reichtum , im französisch denkenden Lothringen eine uns gänzlich
fremde Gleichartigkeit der Häuser . Gewiß, in den großen Nachbarländern ,
wenigstens in Italien , wirken die Dörfer manchmal wie kleine Städte , im
alten Deutschland die Städte manchmal wie große Dörfer . Aber „Dorf“ be¬
deutet bei uns nicht verwinkelte Kleinheit , sondern Stattlichkeit und einen
Formenreichtum , in dem noch etwas lebt von jener Kunst des Holzbaues
namentlich , die schon im 6 . Jahrhundert das Staunen der Fremden hervor¬

rief (Venantius Fortunatus ) .

B I L D N E R E I

Zu den auf den ersten Blick unwahrscheinlichsten Behauptungen dieser

Schrift wird vielleicht jene gerechnet werden müssen , der in diesem zwei¬

ten Abschnitte die erste Stelle gebührt . Sie stellt den häufigen Vorrang
bildnerischer Arbeit vor der malerischen bei den Deut¬

schen fest . Das alte Vorurteil von der „Formlosigkeit“ als Element unse¬

rer Kunst , ebenso auch das wohl richtige Urteil über ihre Liebe zum All,

legt nahe , gerade die Neigung zum Plastischen am wenigsten bei uns zu

erwarten . Nun aber ist zunächst Arbeit im Plastischen noch keineswegs

gleichbedeutend mit reiner Plastizität . Dies gilt durchaus nicht nur für

Deutschland , sondern auch für oft größte Bildner des Auslandes (Dona-

tello, Michelangelo, Rodin !) . Zunächst soll nur gesagt sein, daß im Gesamt¬

bilde unseres darstellenden Schaffens der Griff des Deutschen nach dem

Schnitzmesser oder nach der knetbaren Masse auf lange Strecken hinaus

häufiger, ja glücklicher erfolgt erscheint als der nach dem Pinsel und der

Malfläche. Wer sich lehrend gezwungen sah , gleichlaufende europäische

Erscheinungen zu bestimmten Zeiten in verschiedenen Ländern zu verfol¬

gen , der konnte erfahren , daß er nicht selten auf ein deutsches Schnitzwerk

verweisen mußte , um zu einem ausländischen Gemälde die Entsprechung
nach Wert und Stillage herzustellen . Besonders gilt dies für das 15 . und

frühere 16 . Jahrhundert , es gilt aber auch für die spätere Barockzeit , wo
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zwar eine sehr reiche und bedeutende Freskotätigkeit im Dienste des Ge¬
samtkunstwerkes herrscht , aber wenigstens das Tafelbild der bildneri¬
schen Leistung gegenüber zurücktritt . Deutsche Tafelbildmaler , die bei glei¬cher Geschichtslage an Werthöhe neben Andreas Schlüter oder G . R . Don¬
ner gestellt werden könnten , sind wirklich nicht aufzufinden. In deren Falle
handelt es sich sogar um Bildnerei von ausgesprochen plastischem
Willen. In vielen anderen ist sicherlich das gemeißelte oder geschnitzteoder gegossene Werk mehr ein Vertreter malerischen oder zeichnerischen
Wollens gewesen. Wir haben besonders oft geschnitzt , um damit zu zeich¬
nen oder zu „malen“

. Auch in solchen Fällen aber wird man kaum daran
Vorbeigehen können , daß in der Blütezeit des deutschen Flügelaltares — den
wir als eine der unbestreitbarsten Sonderleistungen finden werden — rein
schon die Zahl der bedeutenden Schnitzarbeiten jene der Gemälde über¬
wiegt (Sterzing, Nördlingen , Lautenbach , Krakau , St. Wolfgang , Kefer¬
markt , Münnerstadt , Creglingen, Blaubeuren , Alt -Breisach, Bordesholm
[Schleswig ] , Odense , Mauer und Zwettl , nur zum kleineren Teile mit Ge¬
mälden arbeitend ) .
In verschiedenen Geschichtslagen ist der innere Sinn des bildnerischen Ar¬
beitern natürlich verschieden . Steigen wir in das frühe Mittelalter zurück,so verspricht schon die Aussage der Baukunst , verspricht deren Wille zur
gegliederten Masse, ihre Fähigkeit zur großen Monumentalform , ein Vor¬
walten echt plastischen Geistes . Die Bildnerei jener Zeit hat ihn vollauf be¬
wiesen. Sie ist dabei ursprünglich keineswegs im gleichenMaße wie nament¬
lich die Bildnerei der französischen Kathedralen an den Stein gebunden . In

? Holz, Stuck und Metall hat sie oft gerade das Größte und Überraschendste'

geleistet.
Rund um 1160 schuf Frankreich die steinerne Westfassade von Chartres .'

Wir bewundern sie ehrlich . Sie stellt das hohe Zielbild der gotischen Kathe -
1 dralbildnerei schon in vollendeter Form dar , die Riefelung des Baukörpers ,namentlich der Westfassade , durch Reihen von Säulen, die sich zu Gestal¬

ten vermenschlichen , ohne doch den Säulencharakter völlig zu verlieren :
Außenplastik , Freiluftplastik also , Relief und Reihung, und alles aus dem

> Werkstoffe des Bauwerkes selber erreicht , dem Steine. Noch einmal ge¬
sagt : es ist Außenplastik , Säulenplastik und Reihenpla¬
stik . Deutschland aber konnte die Statue schon deshalb nicht als Ausrie -
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felung der Fassade empfinden , weil es ja gerade in seiner größten plasti¬
schen Zeit , der staufischen , die Westfassade so gut wie überall ablehnte . Es
lehnte auch die Reihe ab , es lehnte auch die Säule als Grundform der Men¬
schengestalt , als deren inneren Träger und Erzeuger ab . Es sah die Gestalt
zunächst einsam , als ihr Wohngebiet aber nicht den Untergrund der Außen¬
mauer , sondern den Raum selber , und als Form ihrer Verbindung , wenn
solche schon gewollt war , die Gruppe (Naumburg ) lieber als die Reihe
(Reims ) . So kam sie in der Zeit der Fassade von Chartres zum ersten
Freimonumente des ganzen Abendlandes , zum Braunschwei¬
ger Löwen von 1166 ! Er ist unser „Chartres “

. Gewiß war der Innen¬
raum die bevorzugte Wohnung der deutschen Einzelgestalt . Es erwies sich
aber vor allem , daß der Raum es war . Es konnte damit auch der Frei¬
raum sein . Nur absichtliche Blindheit könnte leugnen wollen , daß der
Braunschweiger Löwe eine Erst - und Sonderleistung der Deutschen ist .
Nicht erst der Prager Georg von 1373 ist das erste Freimonument , d . h . das
erste von der Wand abgelöste Bildwerk des gesamten Abendlandes , son¬
dern der Braunschweiger Löwe ist es , mehr als 200 Jahre früher .
Zudem kann die deutsche Wissenschaft gerade als Wissenschaft , d . h . als
ehrliche Sucherin nach Erkenntnis , nicht daran vorbei , daß auch die Brüder
von Klausenburg , die im späteren 14 . Jahrhundert den Prager Georg schu¬
fen , Deutsche gewesen sein müssen . „Von Clussenberch “ nannten sie sich .
Jeder Sprachforscher weiß , was dies bedeutet ; es ist siebenbürgischer , also
moselfränkischer Dialekt . (Wenn die Brüder in einem anderen Falle sich
„de Kolosvar “ genannt haben sollen , so hebt das ja jene Tatsache nicht
auf . „Kolosvar “ konnte auch der Deutsche schreiben , „Clussenberch “
aber nur er .) Es führt obendrein vom Braunschweiger Löwen zum Prager
Georg eine Linie der Entwicklung , die nur innerhalb der deutschen Kunst
zu finden ist . Man muß sie nur nicht in Einzelformen suchen , die nie ent¬
scheiden . Schon die staufische Kunst noch vor der Mitte des 13 . Jahrhun¬
derts fand in Deutschland den klassischen Reiter . Nur sie fand ihn , in ganz
Europa sie allein . Wir kennen die provengalischen Vorläufer wie den Reiter
von Melle wohl . Der Reifer von Melle ist ein archaisches Relief in einem
Bogenfelde . Der Bamberger —von edelster nordischer Schönheit , von einem
Meister geleistet , der wohl das nördliche , nicht aber das südliche Frankreich
gekannt haben muß — ist schon eine klassische Wandstatue . Es ist
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freilich auch noch eine Wandstatue , gemessen an seinem wenig jüngeren ,aber auch noch vor 1250 entstandenen Bruder , dem Magdeburger . Dieser,das Sinnbild der Kaiserfreiheit der Stadt (keineswegsAbbild eines einzelnen
Herrschers , sondern Sinnbild des Kaisergedankens ) , war gewiß von Anbe¬
ginn her in einen monstranzartigen Baldachin gesperrt , über schmälerem
Sockel ; aber das Ganze , das ihn enthält , stand und steht heute noch frei,wie
der herrliche Braunschweiger Löwe , das sinnbildliche Bildnis des berühm¬
ten Herzogs . Selbst wer es Zufall nennen wollte, daß das Gebiet der Harz¬
gegend auch die größte Folge des Braunschweiger Löwen gebracht hat —
die Tatsache jedenfalls kann niemand leugnen. Niemand auch kann leug¬nen , daß keines der Nachbarvölker schon damals zum klassisch empfunde¬nen Reiterbilde vorgestoßen ist . Schon zum Bamberger gibt es kein wirk¬
liches Vorbild und keine vergleichbare Erscheinung außerhalb Deutsch¬
lands . Erst recht gilt dies von dem Magdeburger . Hier stehen wir vor einer
Sonderleistung höchster Wertstufe . Die Grabfiguren , die Verona seinen
Scaligern errichtet hat , sind nicht nur kleiner , sondern vor allem später .Die früheste stammt bereits aus dem 14 . Jahrhundert ; mehr als 50 Jahre
trennen die veronesische Tat , die wir alle heben und bewundern , von den
Vorgängern auf deutschem Boden. Es ist durchaus möglich, daß beim
Magdeburger Reiter der Gedanke „Kaiser“ noch mit dem Gedanken „Kon¬
stantin “ verknüpft war . Konstantin hieß Kaiser . Die Reiterstatue Marc
Aurels selber entging als einzige der Zerstörung durch die Christen nur,weil man sie auf den ersten Christenkaiser benannte . Aber keineswegs die
Form des Marc Aurel hat hier gewirkt . Eine völlig neue Kühnheit befeuerte
den Magdeburger Künstler , über seinen Bamberger Vorgänger so weit hin¬
aus zu gehen. Er gab auch schon die ruhige Waagerechte vom Menschen
zum Rosse hin , die man gewöhnlich dem Gattamelata Donatellos als Erst¬
leistung zuzuschreiben pflegt. Damit war einSchritt getan , aus dem die Brü¬
der Martin und Georg von Klausenburg noch im späteren 14. Jahrhundert
Folgen gezogen haben . Sie schufen den Ladislaus von Großwardein . Er ist
verloren , aber ein später Holzschnitt von Huofnagel gibt uns noch das
Wesentliche . Hier war ein überlebensgroßer Reiter in Metall entstanden ,der ruhig auf stolz schreitendem Pferde erschien — einige Menschenalter vor
dem Gattamelata . Wir wissen, daß aus diesen Taten noch keine zusammen¬
hängende Geschichte des europäischen Reiterdenkmales auf deutschem
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Boden entstand . Diese Geschichte hat auf den italienischen hinübergewech¬
selt. Als Beitrag zur europäischen Gesamtentwicklung bleibt aber die deut¬
sche Leistung voll bestehen . Vom ersten Freimonumente , dem Braun¬
schweiger Löwen, über den Bamberger und den Magdeburger Reiter zum
Prager Georg und zum Ladislaus von Großwardein führt ein Weg . Auf
ihm stehen auch die großartigen Reiterreliefs des Regensburger Dollinger-
saales, stehen die vollplastischen Reiter von Regensburg , Straßburg und
Basel, lauter Werke des 14. Jahrhunderts , das man früher das „Jahrhundert
des Stillstandes“ schalt.
Es war dies nirgends , und ganz gewiß nicht in Deutschland . Doch sind ja
die Aussagen der früheren Jahrhunderte noch nicht abgefragt . Wie die ge¬
samte Kunst Europas um das Jahr 1000 einen Vorrang der Deutschen zeigt
— dieses Mal einen auch nicht vom Auslande bestrittenen —, so hat diese
vielleicht größte Zeit der deutschen Domgründungen und der frühen Buch¬
malerei, die ottonische , auch Bildnerei von besonders hohem Range er¬
bracht . Dabei tritt etwa dem großartigen Gerokreuze von Köln die Schöp¬
fung der Hildesheimer Bronzetüren (um 1015) zur Seite. Sie ist noch weni¬
ger Plastik als Zeichnung in Erz , darin aber von beispielloser Kraft . Deut¬
sche Erztüren sind auch in die Ferne gesandt worden . Das gegossene Grab¬
mal hat vom Rudolf von Schwaben in Merseburg an ( 1080) über die Magde¬
burger Bischofsgestalten eine starke und eigene Entwicklung vollzogen.
„Schranken und Schreine“ (Beenken) haben das Relief zu Sonderleistungen
geführt , wie den Hildesheimer , Halberstädter , Bamberger Schranken . Früh
schon erweist sich ferner als eigendeutscher Zug der Wille zur Blick -
darstellung . Das Auge nicht als Körperteil nur , sondern wesentlich als
Seelenfenster zu sehen , das ist immer ein deutscher Trieb gewesen. Der
Blick , der als Eroberung der Ferne im Bamberger Reiter wie in der Bam¬
berger Elisabeth uns ebenso ergreift , wie als Träger höchsten Seelen¬
schmerzes im Straßburger Marientode , er ist schon in den Reichenauer
Handschriften um 1000, ist gegen 1200 in den Halberstädter Schranken , im
Bogenfeldevon St . Godehard zu Hildesheim , ist zeitlich nahe an den klassi¬
schen Werken Bambergs auch in den Schranken des Georgenchores zu
tiefstem Ausdruck entwickelt worden . Seinen höchsten Sieg feiert er am
Ende der Kaiserzeit in den Gestalten des großen Naumburgers . Die Bedeu¬
tung des Blickes beschränkt sich nicht auf die Bildnerei, sie kennzeichnet
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aber bei uns gerade diese, weil sie sich in ihr nicht überall von selber ver¬

steht . Blick ins Weite kommt in der französischen Plastik nur ganz gele¬

gentlich vor . Der mit vollem Recht berühmte , herrlich schöne Philippe-

Auguste in Reims ist eine Ausnahme gerade in der Blickdarstellung , die in

Deutschland eher die Regel ist . Es gehört sogar zum Klassischen der fran¬

zösischen Statue , daß sie auch das Auge als Körperteil innerhalb der Ge¬

staltgrenzen verweilen heißt . Der Petrus der Reimser Sixtuspforte ist mit

seiner Blickdarstellung Vorgänger des Philippe-Auguste . Er ist aber genau

diejenige Figur, die selbst ein sehr voreingenommener Gegner der hier ver¬

tretenen (und wirklich gut beweisbaren ) Auffassung als mit größter Wahr¬

scheinlichkeit deutsche Arbeit zugestanden hat .
Wir wissen , wie viel im Laufe des 13 . Jahrhunderts die deutsche Bildnerei

dem großartigen Eindruck der französischen Kathedralenplastik verdankt .

Unsere Künstler waren an dieser selbst beteiligt. Nur fehlt uns jede schrift¬

liche Urkunde über die Einzelheiten ihrer Mitarbeit (genau so wie über die

französische ) . Einzig die stilgeschichtliche Beobachtung kann hier der

Wahrheit näherbringen — sie wird aber ihrem Wesen nach niemals die

Kraft vollgültigen wissenschaftlichen Beweises erlangen . Daß der große

Hauptmeister des älteren Straßburg in der zweiten Schule von Chartres

mitgearbeitet hat , der große Bamberger in Reims, der große Naumburger

mindestens in Amiens , steht wohl außer Zweifel . Frankreich war eine

Schule der Bildnerei , und dies gerade deshalb , weil es auch eine geradezu

schulgerechte Entfaltung des Kirchenbaues in großartigem Ausmaße ge¬

leistet hat . Die unlösbare Verbindung zwischen gotischer Baukunst und

gotischer Bildnerei schuf namentlich in den Reihen der Fassadengestalten

die sichersten Lehrstätten .
Dieser Zusammenhang bestand in der deutschen Kunst in sehr viel gerin¬

gerem Maße . Wir wissen das schon ; namentlich die Fassade fehlte der stau¬

fischen Kunst . Aus dem Westen zurückgekehrt , hatten also die deutschen

Meister ihre durch die Schule einer gotischen Bildnerei gegangenen, aber

innerlich zuletzt doch ungotischen Werke obendrein auch noch einer ungo¬

tischen baulichen Welt einzuordnen und vor allem : dem Innenraume . So

entstand der Statuenchor im Inneren , das deutsche Gegenstück

zur französischen Statuenfassade am Außenbau , ihr Gegenstück , ja ihr

Gegensatz : Gruppe gegen Reihe. Schon im Magdeburger Dome entstand
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er , zunächst aus Not . Er fand seine höchste Krönung im Naumburger
Westchore (W e s t chore !) . Er pflanzte sich fort in Wimpfen und Köln. So

wurde Sonderverhalten zur Sonderleistung.
Ähnliches geschah aber auch da , wo Wirkungen der gotischen Baukunst

Frankreichs auf die Baukunst Deutschlands auftrafen und damit auch für

die Bildnerei die Notwendigkeit eines Ausgleiches schufen, so im Sta¬

tuenportal e . Es ist nicht ursprünglich deutsch . Es ist andererseits nicht

ausschließlich nordfranzösisch , es ist auch lombardisch , provengalisch,

spanisch , aber es hat in der französischen Gotik ohne Zweifel seine größte

Entfaltung gefunden . Sein Eindruck gelangte nach Deutschland , so im

Bamberger Fürstenportale oder in der Goldenen Pforte von Freiberg . Was

geschah? Wo man nicht , wie an der Bamberger Adamspforte , die Statuen

nachträglich einer auf sie gar nicht berechneten Bauform aufpfropfte , wo

man vielmehr eine neue vermittelnde Gesamtform schuf , da entstand das

Portal mit der Nischenstatue . Freiberg (rund 1235) zeigt sie vollendet .

Auch Frankreich ist zur Nischenstatue übergegangen, jedoch ohne Zweifel

später als Deutschland . Die eigentlich gotische, also französische Gewände¬

figur ist vorwiegend und jedenfalls von Ursprung her Säulenfigur, die deut¬

sche ist es von Anfang an n i c h t ! Der Unterschied ist tiefgreifend . Die fran¬

zösische Gestalt trägt die Säule nicht nur hinter , sondern sogar in sich. Die

deutsche , deren Ursprung ganz anderer , freierer Art ist , verlangt ihren

Raum . Es ist durchaus sinngerecht , daß das Volk , das sogar im Freiraume

zu dem frühesten selbständigen Gebilde vorstieß , das allgemein wenig¬

stens den Innenraum für die Statue bevorzugte , dieser — wenn schon ein¬

mal das Portal angenommen wurde — auch ihren eigenen kleinen Innen¬

raum innerhalb des Gewändes stellte , und der ist eben die Nische . Da ist ein

innerer Zusammenhang , der ein einheitliches Verhalten selbst dort beweist,

wo fremder Einfluß verändernd auf deutsches Schaffen zu wirken begann .

Wenn die Westfassade fehlte, so fehlte damit auch die Ausbreitungsmög¬

lichkeit für das ganze, sehr ausgedehnte „Programm“ der gotischen Kathe¬

drale . So kam man zu Abkürzung , Verdichtung , Zusammendrängung . Ma¬

riengeschichte und Jüngstes Gericht , für die in Frankreich mehrere Portale

zur Verfügung standen , verbanden sich an der Goldenen Pforte zu einer

einzigen, von einem einzigen inneren Bogen strahlenförmig bestimmten

Form . Ja , im Ostteil des Straßburger Münsters fand entsprechende Zwangs -
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läge einen noch erstaunlicheren Ausweg. Dieser Ostteil ist noch in hohem
Maße staufisch, nicht gotisch. Das Jüngste Gericht verteilte er auf die Süd¬
ostpforte am Außenbau , wo Ecclesia und Synagoge als freie Wandstatuen
(wiederum nicht Säulenfiguren) auftreten , und auf den Engelspfeiler im In¬
neren . Die einzigartige Erfindung entstand gerade aus dieser neuen Lage :
Auftreffen eines französisch -gotischen Inhaltes auf eine deutsch -staufische
Form . Hier waltet mindestens ein Sonderverhalten sehr schöpferischer Art .
Wollen wir es nicht auch als Sonderleistung gelten lassen?
Es gibt aber innerhalb der reichen staufischen Plastik Fälle , die noch über¬
zeugender sind . So ist es eine unzweifelhafte Tatsache , daß ausschließlich
die deutsche Kunst die monumentale Darstellung der Klugen
und Törichten Jungfrauen gewagt hat . Das sehr weit und fein
durchgearbeitete Programm der französischen Kathedralen kennt selbst¬
verständlich den Gegenstand , als zu den „letzten Dingen“ gehörig. Die fran¬
zösische Kunst aber konnte diese Gestalten , Träger von Schmerz und
Freude , sich nur in kleinem Maßstabe vorstellen . Die deutsche schuf schon
vor der Mitte des 13 . Jahrhunderts die Jungfrauen von Magdeburg in nahe¬
zu lebensgroßer Gestalt . Als aber gar in der Straßburger Westfassade ge¬
gen Ende des Jahrhunderts eine wirklich gotische Gesamtform angenom¬
men, als Platz für ganze Gestaltenreihen gefunden war , da wurden nicht
nur an dem einen Seitenportale die Tugenden als Besieger der Laster in
ganz ungewöhnlicher Größe dargestellt , sondern es wurde an dem anderen
auch , in gleicher Größe , das Magdeburger Thema aufgegriffen. Es entstand
das zweite, in Spätform noch immer klassisch empfundene Beispiel einer
rein deutschen Sonderleistung , die auch im 14 . und 15 . Jahrhundert noch
— und immer nur bei den Deutschen — Folgen gehabt hat . Die Tatsache ist
so auffällig, daß es unnatürlich wäre , den Versuch einer Begründung hin¬
auszuschieben . Gar zu unwillkürlich drängt sich die Frage auf : warum tun
die Franzosen nicht , was die Deutschen tun , und warum tun diese es
überhaupt allein ? Die Antwort wird man in den grundsätzlichen
Wesensunterschieden der Völker suchen müssen . Die französische Kunst
handelte auch hier wieder genau so folgerichtig aus ihrer Uranschauung
heraus , wie die deutsche aus der ihrigen . Der französischen ist — und das
ist echtes Stilgefühl — hinter der Statuenreihe noch immer die Säulenreihe
unbewußt wirksam . Dem Ausdruck des seelischen Lebens ist damit eine
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2g Magdeburg . Die Törichten Jungfrauen



30 Straßburg . Kopf einer der Törichten Jungfrauen



Grenze gesetzt , die Grenze des französischen „Geschmackes “
, den wirnicht verkleinern wollen. SeelischesLeben darf sich da nur soweit ausbrei¬ten , als es den Ausdruck einer erhabenen Zuständlichkeit nicht zerstört .Die geheime Säulenreihe fordert ihn . Da die deutsche Bildnerei aber ur¬sprünglich nicht in Säulen und Reihen, und, selbst wenn sie nun einmalreihen muß, immer noch in Personen denkt , da sie vor allem überhauptstets in höherem Maße als die französische auf seelischenAusdruck drängt ,so wagt sie sich bis an die Grenze des Monumentalen — auf die Gefahr hin,diese zu überschreiten , und in der geheimen Zuversicht , dies dennoch nichtzu tun . Es gelingt , und auch dies wollen wir nun nicht verkleinern . Esgelingt, solange eine wahrhaft monumentale Gesinnung dieForm bestimmt .Dann wird selbst der höchste Schmerzensausdruck nicht , sowenigwie jenerder höchsten Seligkeit, die Form zersprengen . Magdeburg ist noch ganz instaufischer Zeit , der Zeit solcher Gesinnung , entstanden , Straßburg -Westnoch immer unter ihrem starken Nachwirken : Interregnums -Kunst , in derdeutsche Anschauung mit französischer Form sich auseinandersetzt . Schonder Erfurter Fall von 1319 zeigt das Wagnis nicht mehr gelungen. Aber eshatte gelingen können .

Die deutsche Kunst wagt also Zumutungen an das Monumentale , das Pla¬stische , das Architektonische , die von der französischen gar nicht erst er¬wogen werden . Das Gelingen bleibt den Großen Vorbehalten; den Kleinenist es unerreichbar . Auch dies scheint sehr deutsch zu sein. Französischaber scheint es , mit der Sicherheit feinsten Taktes die Gefahr von vorn¬herein zu meiden . Man erspart sich damit das Mißlingen, aber man verfehltauch das seltenere Größte . Das Volk Grünewalds und Beethovens denktnun einmal anders .
Mut zum Ausdruck aller starken Seelenbewegung, Mut vor allem zumSchmerz , spricht auch aus anderen Leistungen unserer Bildnerei. Nochimmer können wir im Staufischen verbleiben . Eine stolze Reihe edelsterVerklärungen des Schmerzes stellen allein die sächsischen Kreuzesgruppendar (Halberstadt , Freiberg , Wechselburg , Naumburg ) . Nur in beschränk¬tem Sinne freilich sind dies Sonderleistungen . Wenigstens die italienischeKunst hat aus ähnlichem Geiste sogar unvergleichlich Großes , namentlichvon Giotto und Giovanni Pisano an, geleistet . Aber es sind , wenn nichtAllein- , so doch Früh - , vielleicht gar Erstleistungen der deutschen Kunst .

/
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Sie haben schon eine längere Geschichte in sich, als sie in Naumburg gip¬
feln . Maria unter dem Kreuze gleicht dort einer antiken Tragödin , Johan¬
nes aber nähert sich — den klagenden Törichten vergleichbar — der Grenze
des Monumentalen . Noch überschreitet er sie nicht , wenigstens für unser
Gefühl ; französisches mag ihn bereits verwerfen wollen. Selbst Frankreich
aber hat inzwischen die Leistung des Naumburger Westchores und der
Lettnerreliefs im ganzen mit aufrichtiger Bewunderung anerkannt . Es ist
ausgesprochene Sonderleistung . Das liegt nicht nur in der sehr eigenen und
gänzlich vorbildlosen Anordnung des Statuenchores ; es liegt auch nicht nur
in der Verdichtung und Zusammendrängung mehrerer Bedeutungsgehalte
in der Eingangspforte des Lettners . Es liegt vor allem wieder in der Wahl
des Gegenstandes . Sie ist eine Vergleichs - und vorbildlose Erstleistung . Ge¬
wiß hatte man schon vorher Ritter in Grabmälern , hatte man auch heilige
Ritter (die herrlichen des Chartreser Querschiffes!) im Bildwerke darge¬
stellt — heilig e Ritter , ja , Heilige also , Heilige und Könige. Nirgends aber
hatte man gewagt, was zuerst und noch für lange Zeit allein der Naumbur¬
ger gewagt hat : die Darstellung nicht heiliger, ja zuweilen sogar höchst
unheiliger Menschen , und Menschen nicht in der antikisch entrücken¬
den Tracht der Ferne , sondern in der Tracht der Gegenwart . Es war so , als
ob man heute Damen und Herren der Gesellschaft im Straßenanzuge dar¬
stellen wollte . Es war so , und war also völlig anders . Denn , was heute un¬
möglich wäre , war damals möglich, weil die Gesinnung , und so also auch
die Tracht noch , selber monumental war . Es war möglich — und wurde
doch nur hier gewagt, in einer der unbestreitbarsten Sonderleistungen un¬
seres Volkes . Innerhalb ihrer wieder ist die Hand der Uta , ist das Blättern
der Gepa im Buche, ist auch das völlig ungotische Lächeln der Reglindis
wiederum Sonderleistung . Das Naumburger Wagnis hat so wenig unmittel¬
bare Folgen gehabt wie Rembrandts „Nachtwache “ oder Beethovens
„Neunte “

. Wir haben uns schon gesagt, daß schulende Nachwirkung kein
Maßstab der Größe sei . Hier wirkt ein anderer , jener der einsamen
Größe . Wir finden diese seltener in der französischen Kunst (der italieni¬
schen fehlt sie natürlich durchaus nicht ) . Besonders bezeichnend scheint
sie doch für die deutsche und die mit ihr eng verbundene niederländische .
Die Dramatisierung der Persönlichkeit , die in Naumburg bis an den Schein
der Bildnisdarstellung heranführt , schafft aus dem Innenraume dieses
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Westchores eine Atmosphäre , wie sie eine französische Gestaltenreihe am
Außenbau niemals schaffen könnte , ja dürfte —■und auch niemals gewollt
hat . Die Sonderleistung des inneren Statuenchores durchdringt sich mit der
Sonderleistung der ersten gegenwartsnahen und persönlich kennzeichnen¬
den Menschendarstellung der gesamten abendländischen Kunst . Wie ein
Erbe des Naumburger Vorstoßes wird später die Bildnisreihe des
Prager Domes aus der Werkstatt Peter Parlers erscheinen , auch sie in
dem rastlosen Vordringen zum immer tieferen Menschenbildnis eine deut¬
sche Sonderleistung .
Übrigens ist auch der Reliefstil des Naumburgers von besonderer Art , von
einer Fülle der Erhebung , die mehrere Gestaltenschichten erlauben kann
und im einzelnen Falle an Vollplastik grenzt . Man findet diesen Zug auch
in dem neuentdeckten BassenheimerReiter , einem wohl sicher aus
Mainz stammenden Martinus . Es gibt außerhalb Deutschlands zu jener
Zeit nichts Vergleichbares , das uns bekannt wäre , genau so wenig wie zum
Bamberger Reiter . Eine Dramatik geradezu einziger, nämlich naumbur -
gischer Art tritt hier auf.
Der Mut zum starken Ausdruck aber , der zum ersten Male in Naumburg
die Darstellung des Charakters alsSchicksal gemeistert , der auch
als Mut zum Schmerze den Johannes der Kreuzigung geschaffen hatte , er
trat schon in der Frühzeit des 14 . Jahrhunderts mit neuen Sonderschöpfun¬
gen unserer Bildnerei hervor . Sie zuerst entdeckte 200 Jahre vor Michelan¬
gelo die einsame plastische „Pieta“ (nicht einfach die längst bekannte Be¬
weinung) , das vollplastische Bildwerk der Mutter mit dem toten Sohne
allein. Wir sagen statt Pieta wirklich besser : das deutsche Vesper¬
bild . Das Koburger ist sicher nicht das erste überhaupt geschaffene, aber
cs ist das altertümlich großartigste der uns erhaltenen . Überlebensgroß in
Holz geschnitzt , trägt es noch etwas vom Hauche der großen Zeit an sich.
Die Wurzeln seiner Stilbildung liegen in der mitteldeutschen Steinplastik
staufischen Gepräges , in Bamberg und Naumburg . Die plastische und rein
nur Mutter und Sohn zeigende Fassung ist von erschütternder Gewalt . Sie
ist Erst - und Sonderleistung . Dauernd hat der Gedanke dieser Gruppe —
gerade ein Kriegervolk wird ihn heilig halten müssen ! — in immer neuen
Wandlungen die Geschichte unserer Bildnerei begleitet . Er konnte bis zum
Grausigsten und bis zum Lieblichsten verändert werden . Er nahm um 1400
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eine besonders gewinnende und ruhige Form an. Es ist jene , die namentlich
nach Italien in zahlreichen von Deutschland aus eingeführten Werken ge¬
drungen ist und dort auch vor Michelangelo schon gelegentlich Antworten
aus italienischem Formengeiste gefunden hat . Noch in der älteren Goethe¬
zeit hat Ignaz Günther im Vesperbilde von Weyarn eine erschütternd
schöne Folge aus dieser alten deutschen Tat gezogen. Diese Tat nun ist
offensichtlich erobernd über unsere Grenzen hinausgegangen, diese Son¬
derleistung ist auch Ausstrahlung geworden.
Eine andere dagegen, aus verwandter seelischer Haltung und aus gleicher
Geschichtslage hervorgegangen , hat unsere Grenzen niemals verlassen . Es
ist die Christus - Johannes - Gruppe . Auch sie erlebt ihre schönste
schöpferische Frühblüte schon im frühen 14 . Jahrhundert , hat aber , zeitlich
wie räumlich enger bedingt , das 15te nicht überdauert . Die innere Verwandt¬
schaft dieser alemannischen Schöpfung mit dem Vesperbilde liegt zunächst
in der Zweisamkeit , der stummen Zwiesprache , dem Sinnbilde einer unmit¬
telbaren Zwiesprache auch zwischen Mensch und Gott . Beide Formen ge¬
hören zu einer Formgelegenheit, die in keinem anderen Lande auch nur an¬
nähernd eine solche Rolle gespielt hat wie in Deutschland . Beide nämlich
sind Andachtsbilder . Das will besagen , daß sie nicht für eine architek¬
tonisch beherrschende Stelle gedacht sind , daß sie sich überhaupt nicht an
die Gemeinde wenden , sondern an den Einzelnen. Sie sind bevorzugt in
Frauenklöstern des 14 . Jahrhunderts . Sie hängen auf das innigste zusammen
mit der deutschen Mystik jener Zeit , einer geistigen Bewegung also, die uns
die einzige Philosophie in wesentlich deutscher Sprache geschenkt hat , in
der Sprache Seuses, Taulers , Meister Eckeharts . Der Zusammenhang des
Andachtsbildes mit dem tiefsten Wesen des Deutschen ist vielseitig. Schon
das Verhalten unserer älteren Plastik , ihre Bevorzugung der Einzelpersön¬
lichkeit selbst zu klassischer Zeit , ist als eine dieser Wurzeln anzusehen.
Wer , wiedie französische gotische Bildnerei, überwiegend in Reihen dachte ,
der konnte sicherlich schwerer auf das Andachtsbild verfallen . Von vorne -
herein war in der deutschen plastischen Gestalt mit ihrem eigenen persön¬
lichen Wesen auch ein mehr einzelpersönliches Verhalten des aufnehmen¬
den Menschen (noch nicht des betrachtenden oder gar „genießenden“

, aber
des verehrenden ) unbewußt vorausgesetzt . Das neue seelische Klima, das
die deutsche mystische Bewegung schuf, mußte diesen Keim schnell ent-
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wickeln. Er ist nicht formaler , sondern seelischer Art ; das Verhältnis zu
Gott und Welt überhaupt spricht daraus . Die deutschen Andachtsbilder
sind nicht zu verwechseln mit den „wundertätigen “

, die gerade auf die
Masse der Gläubigen , ja auf Wallfahrer wirken wollen. Die unseren warten
irgendwo abseits in einem Kreuzgange, in der Klausur , an einem Seiten-
altare , auf den einzelnen Gläubigen. Die Zwiesprache , die ihre beiden
eigensten Formen , Vesperbild und Christus -Johannes - Gruppe , schon in
sich selber darstellen , wollen sie selber auch mit dem Andächtigen allein
halten . Unmittelbar zu Gott sein zu wollen — ein Wille , der auch den deut¬
schen Protestantismus hervorrufen sollte — , das war ihr eigentlicher Sinn.
Es gibt viele weitere deutsche Formen desAndachtsbildes , so den einsamen
Kruzifixus am Ast - oder Gabelkreuze , der im frühen 14. Jahrhundert mit
fast verzweifelter Eindringlichkeit gestaltet wurde , so den Schmerzens¬
mann , der , auch den Nachbarn wohlbekannt , doch in Deutschland seine
ganz eigene Geschichte hat , so das Heilige Grab , von dem das gleiche zu
sagen ist , so die Rosenkranzmaria , die Schutzmantelmadonna , den Christo -
phorus . Der Grundzug ist auch bei denjenigen Aufgaben , die einer längeren
Erzählung, einer szenischen Abfolge angehören könnten , die Freiheit ge¬rade von dieser , die Verdichtung rein lyrischer Gefühlsgehalte zu einer
musikalisch-überlogischen Form . Dies ist besonders deutlich beim HeiligenGrabe , das den vorhandenen Leichnam Christi zugleich mit den Klagen¬den zeigt, die doch sein Fehlen beweinen , und auch noch mit den Engeln,die die Auferstehung verkünden . Da ist der dramatische Gehalt des ganzen
Osterspieles zu einer einzigen lyrisch zuständlichen Gefühlsgruppe ver¬
dichtet . Auch der Schmerzensmann ist in seiner von den Deutschen bevor¬
zugten Sondergestalt ein Beispiel des gleichen Vorganges : wunderhaft
überlogische Verdichtung des Lebenden , des Toten und des Ewigen, des
Leidenden , des Erlösten und des Richtenden .
Das sind unbestreitbare Sonderleistungen . Die Zeit um 1400 bringt neue,freilich gegenständlich nicht gleich überraschender Art : die Feinplastikin Alabaster , die nachweislich gerne auch für Frankreich und die Nie¬
derlande angekauft wurde , die Feinplastik in Ton , die in Nürnberg ,auch in Niederbayern und an der Donau , am edelsten aber doch wohl am
Mittelrheine geblüht hat . Ihre bezaubernde Zartheit und Innigkeit , durch
die einschmeichelnden Grundtöne des allgemeinen Zeitstiles , des „wei -
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chen “
, ebenso wie durch den Charakter der Landschaft und des Stammes

begünstigt , tritt in der Lorcher Kreuztragung oder der Limburger Bewei¬
nung ergreifend zutage . Wiederum : wir kennen bisher nichts Ähnliches aus
den Nachbarländern . Die „Belle Alsacienne des Louvre “ (die auch als
Elsässerin natürlich eine Deutsche wäre ) gehört zu dieser mittelrheinischen
Gruppe (aus Eberbach ) . Es ist die Zeit eines besonderen deutschen Ma¬
rientypus , der jugendlich lieblichen „Schönen Madonnen “

. Manche
von ihnen entstanden sichtlich mit Vesperbildern in gleichen Werkstätten .Osten , Süden , Westen haben in immer neuen Verwandlungen dieses wahr¬
haft holde Lied gesungen ; es war ein durchaus deutsches Lied . Schon der
deutsche Norden hat es mit geringerer Klangfülle vorgetragen . Jenseits
unserer Grenzen verstummt es.
Alle Werkstoffe können dieser Feinplastik des frühen 15 . Jahrhunderts die¬
nen , auch das Holz , auch der Kunststein , auch der Kalkstein . Nur Metall
kommt wohl dabei nicht vor . Aber im übrigen hat die Liebe zum Erze ,seit der ottonischen Zeit schon deutlich , unsere Kunst lange nicht verlas¬
sen . Sie hat Eigenleistungen unterstützt wie die ganze Kunst der Vischer -
hiitte , wie die völlig einmalige Riesenaufgabe des Innsbrucker Grabmales
mit seinen geplanten 40 und erhaltenen 26 überlebensgroßen Bronzegestal¬ten . Reichle , Krümper und Petel im frühen 17 . Jahrhundert (neben Llubert
Gerhard und Adriaen de Vries , den sehr weit zurückgedeutschten Nieder¬
ländern ) , Andreas Schlüter und G . R . Donner im frühen ISten , bedeuten
Sonderleistungen der Metallbildnerei . Eine solche war auch die Regens¬
burger Magdalena Petels (um 1630) , fast das einzige vollwertige rubens¬
artige Werk der deutschen Kunst — aber ein plastisches Werk , und
dies wieder wäre in Flandern selber wohl unmöglich gewesen .
Besonders lieb war der deutschen Kunst immer das Holz . Holzschnitzerei
läßt sich bis in die Frühzeiten zurückverfolgen . Ebenso hat sie sich bei unsauch weit länger gehalten als sonst irgendwo . Ein großer Teil der barocken ,ja der noch späteren Plastik des letzten 18 . Jahrhunderts ist in Holz ausge¬führt und vor allem in Holz empfunden . Er unterscheidet sich dadurch so¬wohl von der französischen als der italienischen Plastik . Er unterscheidet
sich gleichzeitig besonders von der französischen durch seinen meist tief
religiösen und außergesellschaftlichen Gehalt . Die Altäre Jörg Zürns und
Münstermanns , Deglers , Steinles oder Rodts im frühen , die Schwanthalers
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und Guggenbichlers im späten 17 . Jahrhundert tragen noch immer etwas

in sich von der Macht der altdeutschen Kunst . Sie können neben Werken

des späteren 15 , Jahrhunderts sich halten (St. Wolfgang) ; bis in die An¬

fänge der Goethezeit selber , der großen Krisenzeit aller darstellenden

Kunst , ragt die Macht deutscher Holzschnitzerei .
Was aber an dieser von der Dürerzeit geleistet wurde , ist vollends ohne

jeglichen Vergleich bei irgendwelchen Nachbarn . Es gibt rein nichts , das

der Feinheit einer Riemenschneiderschen Oberfläche, der Ausdruckskraft

einer Stoßischen , der Verbindung von Feinheit und Leidenschaft in den

geschnitzten Formen des Alt -Breisacher Altares jenseits unserer Grenzen

gleich gesetzt werden könnte .
Immerhin , hier könnte jemand sagen : das sind nur Werturteile . Aber hier

wurden bei den letzten Beispielen schon Werke genannt , die auch für den

vorsichtigsten Tatsachenmenschen sich als reinste Sonderleistungen unse¬

res Volkes erweisen : es wurde an Flügelaltäre erinnert . Flügel - , d . h.

zugleich Wandelaltäre gibt es überhaupt nur , soweit die deutsche Zunge

(einschließlich der niederländischen ) klingt und klang . Frankreich kennt

sie nicht , Italien kennt sie nicht . Skandinavien und der Osten kennen sie

allein durch uns . Jede unserer europäischen Kolonien hat sie gekannt und

hat sie weiterverbreitet , im Südosten etwa genau so weit , wie später der

„Reichsstil“ in der Baukunst griff . Später : denn der Wandelaltar , im

14. Jahrhundert bereits vorhanden , erlosch mit dem Ende der Dürerzeit .

Er war an das bürgerliche Zeitalter gebunden , das vom Ende der staufi¬

schen Klassik zur Höhe der nächsten großen Geniezeit , der Dürerischen ,

anstieg . Die Steinaltäre , schon in dieser letzteren ansetzend , bereiten sein

Ende vor . Auch die späteren holzgeschnitzten Riesenaltäre des 17 . Jahr¬

hunderts verzichten auf die beweglichen Flügel ; sie erinnern nur von wei¬

tem an die gewesene Form.
Es muß also eine innere Verbindung zwischen dem Flügelaltare und der

spätmittelalterlichen Kunst bestehen . Es muß für uns noch Wichtigeres be¬

stehen : ein Zusammenhang zwischen dem Flügelaltar und dem deutschen

Wesen überhaupt . Man kann die erste Entstehung dieser Form gewiß von

irgendwelchen Gründen gottesdienstlicher Art ableiten . Aber in der Kunst

sind solche „praktischen “ Gründe niemals allein maßgebend gewesen. Man

wählt auch die praktische Möglichkeit — wenn man wählen kann — immer
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aus dem Unbewußten heraus . Der christliche Gottesdienst stellte an sich
in allen Ländern die gleichen Forderungen . Warum kam nur Deutschland
auf den Wandelaltar ? Und was für Formen sind an diesem entstanden ?
Die erste Voraussetzung ist die Unterscheidung von Alltags - und Festtags¬
gesicht. Am feststehenden Altäre , der nur einen Zustand kennt , wäre
sie nur durch Verkleidung und Enthüllung herzustellen . Der Wandelaltar
bejaht gerade sie als formenschöpfend . Er ist gleichsam „ein Buch, in dem
das Kirchenjahr blättert “

. Geschlossen, geöffnet, in größten Fällen noch
ein zweites Mal geöffnet, enthält er gleichsam seine Sätze , wie die musi¬
kalische Symphonie, enthält er Zeit im Raume wie der barocke Kloster¬
komplex . Flügelaltar , Klosterkomplex , Symphonie, das sind drei Formen
deutscher Sonderleistungen , die in geheimer Beziehung untereinander ste¬
hen. Die musikalische hat die Welt erobert , jene der bildenden Kunst sind
uns (und dem nächsten Wirkungsgebiete meist unserer eigenen Schaf¬
fenden) verblieben . Dies kann vielleicht etwas aussagen über das Verhält¬
nis zwischen unserer bildenden und unserer tönenden Kunst . Die Dreiheit
selber dieser weitausgreifenden Schöpfungen von langem Atem muß etwas
aussagen über die Deutschen überhaupt .
Bei der ältesten der drei Formen , dem Wandelaltare also , ist nun gewiß
nicht so sehr das Erlebnis der Gläubigen — das sich auf allzulange Zeit ver¬
teilt und überhaupt ein Glaubenserlebnis sein soll — als das des schaffen¬
den Künstlers jenem unmittelbaren Vorgänge vergleichbar , den der Klo¬
sterkomplex bei dem Erlebenden auslöst , und mit noch entschiedenerer
Kraft die Symphonie. Daß der zweite Satz nach dem ersten und vor dem
dritten kommt , daß er dadurch anders klingt , als wenn er der erste
oder dritte wäre , das wird vom entwickelten Empfänglichen unmittelbar
gehört , also erlebt ; und auch die wohlberechnete Steigerung der Eindrücke
im Klosterkomplexe — hier bleibt Melk unvergleichlich ! — kann in unmit¬
telbarer , soll auch in festgelegter Folge aufgenommen werden . Dies heißt :
das , was der Schaffende selbst als den Sinn seiner Folge verwirklicht hat ,
tritt auch unmittelbar in den Empfangenden über . Beim Wandelaltare ist
dies ursprünglich nicht so . Erst der heutige Mensch, der als Kunsterleben¬
der anders als der Gläubige der älteren Zeiten die Abfolge der Wandlun¬
gen aufnehmen will , erst er kann (in den Fällen, wo solche Zusammen¬
hänge noch nicht zerrissen oder wenigstens wieder herstellbar sind) den
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Vorgang im Plane des Schaffenden , die Steigerung der Eindrücke , den Sinn
der Abfolge als künstlerisches Erlebnis gewinnen . Ursprünglich war er nur
im Künstler selber gegeben . Aber er war gegeben . Gewöhnlich war der
innerste Kern , das letzte und zugleich feierlichste Erlebnis , dem Schnitz¬
werke überlassen . Doch konnten auch die Flügel schon wesentlich Schnitz¬
werk erhalten , das freilich immer zugleich Malerei vertrat . Umgekehrt
konnte auch alles gemalt sein . Allgemein ist dies die spätere Form ; doch

hat schon der Genter Altar der Eycks das Schnitzwerk durch Malerei er¬
setzt , an einer Stelle freilich , an der es gar nicht hätte stehen können , näm¬

lich im ersten Zustande . In vielen Fällen arbeiten der Schnitzer und der

Maler (außer dem Schreiner und dem Faßmaler ) im Altarwerke zusammen

(daher auch ihre häufige Unterbringung in einer Zunft ) . Einer der berühm¬

testen Wandelaltäre , im alten Zustande nicht mehr voll erhalten , aber im

ganzen unserer inneren Vorstellung allgemein deutlich , der Isenheimer

nämlich , mußte von seinem Maler , dem „Grünewald “
, auf einen bereits vor¬

handenen plastischen Kern , die Gestalten Nikolaus Flagenauers , den drit¬

ten Zustand also , hingedacht werden . In ihm , einer der herrlichsten Sym¬

phonien für das Auge , der kostbarsten Sonderleistung eines deutschen Ge¬

nius innerhalb einer kostbarsten Sonderleistung des deutschen Volkes , lebt

für uns heute als das Wichtigste die Malerei . Ihr wenden wir uns nun¬

mehr zu .

MALEREI

Fis wurde schon gesagt , daß sie hinter der bildnerischen Arbeit zurück¬

stehen konnte . Es wurde ebenso gesagt , daß sie mit ihren Gesetzen oft

auch hinter dieser wirkte . Ihre Sonderleistungen wiegen wohl nicht ganz

so schwer wie jene der Bildnerei . Sie sind gleichwohl bedeutend genug . Daß

in der ottonischen Zeit deutsche Buchmalerei an erster Stelle steht , wird

wohl nirgends bestritten . Die Reichenauer Schule dürfen wir in ihrem

glanzvollen Ernst als deutsche Sonderleistung ansehen . Es ist darin die

Stimmung , die die Deutschen schon frühe , vielleicht als Erste zur monu¬

mentalen Darstellung des Jüngsten Gerichtes geführt hat . Weltuntergang

war eine germanische Vorstellung . Es ist wahrscheinlich , daß auch die

Apokalypse besonders früh gerade von nordischen Christen , zuerst wohl
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