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tum der Hausformen nicht nur von Gegend zu Gegend, sondern innerhalb
der grofen Typen auch noch innerhalb des einzelnen Dorfes,ist in Deutsch-
land iiber jeden Vergleich erhaben. Es empfiehlt sich eine Reise von Straf3-
burg nach dem franzosischen Lothringen. Im deutschen Elsaf} ein begliik-
kender Reichtum, im franzosisch denkenden Lothringen eine uns ginzlich
fremde Gleichartigkeit der Hiuser. Gewif3, in den grofien Nachbarldndern,
wenigstens in Italien, wirken die Dorfer manchmal wie kleine Stdadte, im
alten Deutschland die Stidte manchmal wie grofie Dorfer. Aber ,,Dorf™ be-
deutet bei uns nicht verwinkelte Kleinheit, sondern Stattlichkeit und einen
Formenreichtum, in dem noch etwas lebt von jener Kunst des Holzbaues
namentlich, die schon im 6. Jahrhundert das Staunen der Fremden hervor-
rief (Venantius Fortunatus).
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7u den auf den ersten Blick unwahrscheinlichsten Behauptungen dieser
Schrift wird vielleicht jene gerechnet werden miissen, der in diesem zwei-
ten Abschnitte die erste Stelle gebiihrt. Sie stellt den haufigen Vorrang
bildnerischer Arbeit vor der malerischen bei den Deut-
sc hen fest. Das alte Vorurteil von der ., Formlosigkeit* als Element unse-
rer Kunst, ebenso auch das wohl richtige Urteil iiber ihre Liebe zum All,
legt nahe, gerade die Neigung zum Plastischen am wenigsten bei uns zu
erwarten. Nun aber ist zuniachst Arbeit im Plastischen noch keineswegs
sleichbedeutend mit reiner Plastizitat. Dies gilt durchaus nicht nur fiir
Deutschland, sondern auch fiir oft grofite Bildner des Auslandes (Dona-
tello, Michelangelo, Rodin!). Zunachst soll nur gesagt sein, dal} im Gesamt-
bilde unseres darstellenden Schaffens der Griff des Deutschen nach dem
Schnitzmesser oder nach der knetbaren Masse auf lange Strecken hinaus
riufiger, ja gliicklicher erfolgt erscheint als der nach dem Pinsel und der
Malfliiche. Wer sich lehrend gezwungen sah, gleichlaufende europdische
Erscheinungen zu bestimmten Zeiten in verschiedenen Lindern zu verfol-
gen, der konnte erfahren, daf er nicht selten auf ein deutsches Schnitzwerk
verweisen muBte, um zu einem auslindischen Gemailde die Entsprechung
nach Wert und Stillage herzustellen. Besonders gilt dies fiir das 15.und
frithere 16. Jahrhundert, es gilt aber auch fir die spiatere Barockzeit, wo




zwar eine sehr reiche und bedeutende Freskotitigkeit im Dienste des Ge-
samtkunstwerkes herrscht, aber wenigstens das Tafelbild der bildneri-
schen Leistung gegeniiber zuriicktritt. Deutsche Tafelbildmaler, die bei glei-
cher Geschichtslage an Werthohe neben Andreas Schliiter oder G.R. Don-
ner gestellt werden konnten, sind wirklich nicht aufzufinden. In deren Falle
handelt es sich sogar um Bildnerei von ausgesprochen plastischem
Willen. In vielen anderen ist sicherlich das gemeillelte oder geschnitzte
oder gegossene Werk mehr ein Vertreter malerischen oder zeichnerischen
Wollens gewesen. Wir haben besonders oft geschnitzt, um damit zu zeich-
nen oder zu ,,malen”. Auch in solchen Fillen aber wird man kaum daran
vorbeigehen konnen, daf’ in der Bliitezeit des deutschen Fliigelaltares—den
wir als eine der unbestreitbarsten Sonderleistungen finden werden - rein
schon die Zahl der bedeutenden Schnitzarbeiten jene der Gemilde iiber-
wiegt (Sterzing, Nordlingen, Lautenbach, Krakau, St. Wolfgang, Kefer-
markt, Miinnerstadt, Creglingen, Blaubeuren, Alt-Breisach, Bordesholm
[Schleswig], Odense, Mauer und Zwettl, nur zum kleineren Teile mit Ge-
malden arbeitend).

In verschiedenen Geschichtslagen ist der innere Sinn des bildnerischen Ar-
beitens natiirlich verschieden. Steigen wir in das frithe Mittelalter zuriick,
so verspricht schon die Aussage der Baukunst, verspricht deren Wille zur
gegliederten Masse, ihre Fihigkeit zur grof3en Monumentalform, ein Vor-
walten echt plastischen Geistes. Die Bildnerei jener Zeit hat ihn vollauf be-
wiesen. Sie ist dabei urspriinglich keineswegs im gleichen Maf3e wie nament-
lich die Bildnerei der franzésischen Kathedralen an den Stein gebunden. In
Holz, Stuck und Metall hat sie oft gerade das Grofite und Uberraschendste
geleistet,

Rund um 1160 schuf Frankreich die steinerne Westfassade von Chartres.
Wir bewundern sie ehrlich. Sie stellt das hohe Zielbild der gotischen Kathe-
dralbildnerei schon in vollendeter Form dar, die Riefelung des Baukorpers,
namentlich der Westfassade, durch Reihen von Séaulen, die sich zu Gestal-
ten vermenschlichen, ohne doch den Siulencharakter vollig zu verlieren:
Auflenplastik, Freiluftplastik also, Relief und Reihung, und alles aus dem
Werkstoffe des Bauwerkes selber erreicht, dem Steine. Noch einmal de-
sagt: es ist AuBBenplastik, Siulenplastik und Reihenpla-
s tik. Deutschland aber konnte die Statue schon deshalb nicht als Ausrie-
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ielung der Fassade empfinden, weil es ja gerade in seiner grofdten plasti-
schen Zeit, der staufischen, die Westfassade so gut wie tiberall ablehnte. Es
lehnte auch die Reihe ab, es lehnte auch die Siule als Grundform der Men-
schengestalt, als deren inneren Triger und Erzeuger ab. Es sah die Gestalt
zundchst einsam, als ihr Wohngebiet aber nicht den Untergrund der Auflen-
mauer, sondern den Raum selber, und als Form ihrer Verbindung, wenn
solche schon gewollt war, die G rup p e (Naumburg) licher als die Reihe
(Reims). So kam sie in der Zeit der Fassade von Chartres zum ersten
Freimonumente des ganzen Abendlandes, zum Braunschwei-
ger Lowen von 1166! Er ist unser ,,Chartres®. Gewifl war der Innen-
raum die bevorzugte Wohnung der deutschen Einzelgestalt. Es erwies sich
aber vor allem, da3 der Raum es war. Es konnte damit auch der Frei-
raum sein. Nur absichtliche Blindheit konnte leugnen wollen, daf} der
Braunschweiger Lowe eine Erst- und Sonderleistung der Deutschen ist.
Nicht erst der Prager Georg von 1373 ist das erste Freimonument, d. h. das
erste von der Wand abgeloste Bildwerk des gesamten Abendlandes, son-
dern der Braunschweiger Lowe ist es, mehr als 200 Jahre friiher.

Zudem kann die deutsche Wissenschaft gerade als Wissenschaft, d. h. als
ebrliche Sucherin nach Erkenntnis, nicht daran vorbei, daf’ auch die Briider
von Klausenburg, die im spiteren 14. Jahrhundert den Prager Georg schu-
fen, Deutsche gewesen sein miissen. ,,Von Clussenberch” nannten sie sich.
Jeder Sprachforscher weif3, was dies bedeutet: es ist siebenbiirgischer, also
moselfriankischer Dialekt. (Wenn die Briider in einem anderen Falle sich
»de Kolosvar® genannt haben sollen, so hebt das ja jene Tatsache nicht
auf. , Kolosvar“ konnte auch der Deutsche schreiben, ,,Clussenberch®
aber nur er.) Es fiihrt obendrein vom Braunschweiger Lowen zum Prager
Georg eine Linie der Entwicklung, die nur innerhalb der deutschen Kunst
zu finden ist. Man muf} sie nur nicht in Einzelformen suchen, die nie ent-
scheiden. Schon die staufische Kunst noch vor der Mitte des 13. Jahrhun-
derts fand in Deutschland den klassischen Reiter. Nur sie fand ihn, in ganz
Europa sie allein. Wir kennen die provencalischen Vorliufer wie den Reiter
von Melle wohl. Der Reiter von Melle ist ein archaisches Relief in einem
Bogenfelde. Der Bamberger — von edelster nordischer Schonheit, von einem
Meister geleistet, der wohl das nordliche, nicht aber das stidliche Frankreich
gekannt haben mufl — ist schon eine klassische Wandstatue. Es ist
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freilich auch noch eine Wandstatue, gemessen an seinem wenig jingeren,
aber auch noch vor 1250 entstandenen Bruder, dem Magdeburger. Dieser,
das Sinnbild der Kaiserfreiheit der Stadt (keineswegs Abbild eines einzelnen
Herrschers, sondern Sinnbild des Kaisergedankens), war gewif3 von Anbe-
ginn her in einen monstranzartigen Baldachin gesperrt, iiber schmilerem
Sockel; aber das Ganze, das ihn enthilt, stand und steht heute noch frei, wie
der herrliche Braunschweiger Lowe, das sinnbildliche Bildnis des beriihm-
ten Herzogs. Selbst wer es Zufall nennen wollte, dad das Gebiet der Harz-
gegend auch die grofite Folge des Braunschweiger Lowen gebracht hat —
die Tatsache jedenfalls kann niemand leugnen. Niemand auch kann leug-
nen, dafl keines der Nachbarvélker schon damals zum klassisch empfunde-
nen Reiterbilde vorgestofien ist. Schon zum Bamberger gibt es kein wirk-
liches Vorbild und keine vergleichbare Erscheinung auBlerhalb Deutsch-
lands. Erst recht gilt dies von dem Magdeburger. Hier stehen wir vor einer
Sonderleistung hochster Wertstufe. Die Grabfiguren, die Verona seinen
Scaligern errichtet hat, sind nicht nur kleiner, sondern vor allem spiter.
Die fritheste stammt bereits aus dem 14. Jahrhundert; mehr als 50 Jahre
trennen die veronesische Tat, die wir alle lieben und bewundern, von den
Vorgingern auf deutschem Boden. Es ist durchaus moglich, daf3 beim
Magdeburger Reiter der Gedanke »Kaiser" noch mit dem Gedanken ,,Kon-
stantin® verkniipft war. Konstantin hief Kaiser. Die Reiterstatue Marc
Aurels selber entging als einzige der Zerstorung durch die Christen nur,
weil man sie auf den ersten Christenkaiser benannte. Aber keineswegs die
Form des Marc Aurel hat hier gewirkt. Eine vollig neue Kiihnheit befeuerte
den Magdeburger Kiinstler, iiber seinen Bamberger Vorginger so weit hin-
aus zu gehen. Er gab auch schon die ruhige Waagerechte vom Menschen
zum Rosse hin, die man gewohnlich dem Gattamelata Donatellos als Erst-
leistung zuzuschreiben pflegt. Damit war ein Schritt getan, aus dem die Brii-
der Martin und Georg von Klausenburg noch im spiteren 14. Jahrhundert
Folgen gezogen haben. Sie schufen den Ladislaus von Grofwardein. Er ist
verloren, aber ein spiter Holzschnitt von Huofnagel gibt uns noch das
Wesentliche. Hier war ein tiberlebensgrofier Reiter in Metall entstanden,
der ruhig auf stolzschreitendem Pferde erschien einige Menschenalter vor
dem Gattamelata. Wir wissen, daf3 aus diesen Taten noch keine zusammen-

hingende Geschichte des europiischen Reiterdenkmales auf deutschem
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Boden entstand. Diese Geschichte hat auf den italienischen hiniibergewech-
selt. Als Beitrag zur europaischen Gesamtentwicklung bleibt aber die deut-
sche Leistung voll bestehen. Vom ersten Freimonumente, dem Braun-
schweiger Lowen, iiber den Bamberger und den Magdeburger Reiter zum
Prager Georg und zum Ladislaus von GroBwardein fiihrt ein Weg. Auf
ihm stehen auch die groflartigen Reiterreliefs des Regensburger Dollinger-
saales, stehen die vollplastischen Reiter von Regensburg, StraBburg und
Basel, lauter Werke des 14. Jahrhunderts, das man friiher das ,,Jahrhundert
des Stillstandes* schalt.

Es war dies nirgends, und ganz gewif nicht in Deutschland. Doch sind ja
die Aussagen der friiheren Jahrhunderte noch nicht abgefragt. Wie die ge-
samte Kunst Europas um das Jahr 1000 einen Vorrang der Deutschen zeigt
— dieses Mal einen auch nicht vom Auslande bestrittenen —, so hat diese
vielleicht groBte Zeit der deutschen Domgriindungen und der frithen Buch-
malerei, die ottonische, auch Bildnerei von besonders hohem Range er-

bracht. Dabei tritt etwa dem groBartigen Gerokreuze von Koln die Schép-
fung der Hildesheimer Bronzetiiren (um 1015) zur Seite. Sie ist noch weni-
ger Plastik als Zeichnung in Erz, darin aber von beispielloser Kraft. Deut-
sche Erztiiren sind auch in die Ferne gesandt worden. Das gegossene Grab-
mal hat vom Rudolf von Schwaben in Merseburg an (1080) iiber die Magde-
burger Bischofsgestalten eine starke und eigene Entwicklung vollzogen.
»Schranken und Schreine® (Beenken) haben das Relief zu Sonderleistungen
gefiihrt, wie den Hildesheimer, Halberstidter, Bamberger Schranken. Friih
schon erweist sich ferner als eigendeutscher Zug der Wille zur Blick-
darstellung. Das Auge nicht als Koérperteil nur, sondern wesentlich als
Seelenfenster zu sehen, das ist immer ein deutscher Trieb gewesen. Der
Blick, der als Eroberung der Ferne im Bamberger Reiter wie in der Bam-
berger Elisabeth uns ebenso ergreift, wie als Tridger hochsten Seelen-
schmerzes im Straflburger Marientode, er ist schon in den Reichenauer
Handschriften um 1000, ist gegen 1200 in den Halberstadter Schranken, im
Bogenfelde von St. Godehard zu Hildesheim, ist zeitlich nahe an den klassi-
schen Werken Bambergs auch in den Schranken des Georgenchores zu
tiefstem Ausdruck entwickelt worden. Seinen hochsten Sieg feiert er am
Ende der Kaiserzeit in den Gestalten des grolen Naumburgers. Die Bedeu-
tung des Blickes beschrinkt sich nicht auf die Bildnerei, sie kennzeichnet
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aber bei uns gerade diese, weil sie sich in ihr nicht tiberall von selber ver-
steht. Blick ins Weite kommt in der franzosischen Plastik nur ganz gele-
gentlich vor. Der mit vollem Recht beriihmte, herrlich schone Philippe-
Auguste in Reims ist eine Ausnahme gerade in der Blickdarstellung, die in
Deutschland eher die Regel ist. Es gehort sogar zum Klassischen der fran-
zosischen Statue, daB sie auch das Auge als Korperteil innerhalb der Ge-
staltgrenzen verweilen heifSt. Der Petrus der Reimser Sixtuspforte ist mit
seiner Blickdarstellung Vorginger des Philippe-Auguste. Er ist aber genau
diejenige Figur, die selbst ein sehr voreingenommener Gegner der hier ver-
tretenen (und wirklich gut beweisbaren) Auffassung als mit grofiter Wahr-
scheinlichkeit deutsche Arbeit zugestanden hat.

Wir wissen, wie viel im Laufe des 13. Jahrhunderts die deutsche Bildnerei
dem grofartigen Eindruck der franzosischen Kathedralenplastik verdankt.
Unsere Kiinstler waren an dieser selbst beteiligt. Nur fehlt uns jede schrift-
liche Urkunde iiber die Einzelheiten ihrer Mitarbeit (genau so wie iiber die
franzosische). Einzig die stilgeschichtliche Beobachtung kann hier der
Wahrheit niherbringen — sie wird aber ihrem Wesen nach niemals die
Kraft vollgiiltigen wissenschaftlichen Beweises erlangen. Daf} der grofle
Hauptmeister des ilteren Straliburg in der zweiten Schule von Chartres
mitgearbeitet hat, der grofie Bamberger in Reims, der grofie Naumburger
mindestens in Amiens, steht wohl aufier Zweifel. Frankreich war eine
Schule der Bildnerei, und dies gerade deshalb, weil es auch eine geradezu
schulgerechte Entfaltung des Kirchenbaues in groffartigem Ausmalie ge-
leistet hat. Die unlosbare Verbindung zwischen gotischer Baukunst und
gotischer Bildnerei schut namentlich in den Reihen der Fassadengestalten
die sichersten Lehrstitten.

Dieser Zusammenhang bestand in der deutschen Kunst in sehr viel gerin-
gerem Maf3e. Wir wissen das schon; namentlich die Fassade fehlte der stau-
fischen Kunst. Aus dem Westen zuriickgekehrt, hatten also die deutschen
Meister ihre durch die Schule einer gotischen Bildnerei gegangenen, aber
innerlich zuletzt doch ungotischen Werke obendrein auch noch einer ungo-
tischen baulichen Welt einzuordnen und vor allem: dem Innenraume. So
entstand der Statuenchor im Inneren, das deutsche Gegenstiick
zur franzosischen Statuenfassade am AuBenbau, ihr Gegenstiick, ja ihr
Gegensatz: Gruppe gegen Reihe. Schon im Magdeburger Dome entstand
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er, zunichst aus Not. Er fand seine hochste Kronung im Naumburger
Westchore (W es t chore!). Er pflanzte sich fort in Wimpfen und Kéln. So
wurde Sonderverhalten zur Sonderleistung.

Ahnliches geschah aber auch da, wo Wirkungen der gotischen Baukunst
Frankreichs auf die Baukunst Deutschlands auftrafen und damit auch fir
die Bildnerei die Notwendigkeit eines Ausgleiches schufen, so im Sta-
tuenportale. Esistnicht urspriinglich deutsch. Es ist andererseits nicht
ausschlieRlich nordfranzosisch, es ist auch lombardisch, provengalisch,
spanisch, aber es hat in der franzosischen Gotik ohne Zweifel seine grofite
Entfaltung gefunden. Sein Eindruck selangte nach Deutschland, so im
Bamberger Fiirstenportale oder in der Goldenen Pforte von Freiberg. Was
geschah? Wo man nicht, wie an der Bamberger Adamspforte, die Statuen
nachtriiglich einer auf sie gar nicht berechneten Bauform aufpfropite, wo
man vielmehr eine neue vermittelnde Gesamtform schuf, da entstand das
Portal mit der Nischenstatue. Freiberg (rund 1235) zeigt sie vollendet.
Auch Frankreich ist zur Nischenstatue {ibergegangen, jedoch ohne Zweifel
spater als Deutschland. Die eigentlich gotische, also franzosische Gewande-
figur ist vorwiegend und jedenfalls von Ursprung her Saulenfigur, die deut-
sche ist es von Anfang annicht! Der Unterschied ist tiefgreifend. Die fran-
zosische Gestalt trigt die Sdule nicht nur hinter, sondern sogar in sich. Die
deutsche, deren Ursprung ganz anderer, freierer Art ist, verlangt ihren
Raum. Es ist durchaus sinngerecht, daB das Volk, das sogar im Freiraume
zu dem friihesten selbstindigen Gebilde vorstieB, das allgemein wenig-
stens den Innenraum fiir die Statue bevorzugte, dieser — wenn schon ein-
mal das Portal angenommen wurde — auch ihren eigenen kleinen Innen-
raum innerhalb des Gewindes stellte, und der ist eben die Nische. Da ist ein
innerer Zusammenhang, der ein einheitliches Verhalten selbst dort beweist,
wo fremder EinfluB verindernd auf deutsches Schaffen zu wirken begann.
Wenn die Westfassade fehlte, so fehlte damit auch die Ausbreitungsmog-
lichkeit fiir das ganze, sehr ausgedehnte ., Programm® der gotischen Kathe-
drale. So kam man zu Abkiirzung, Verdichtung, Zusammendringung. Ma-
riengeschichte und Jiingstes Gericht, fiir die in Frankreich mehrere Portale
zur Verfiigung standen, verbanden sich an der Goldenen Pforte zu einer
einzigen, von einem einzigen inneren Bogen strahlenformig bestimmten
Form. Ja, im Ostteil des Stral3burger Miinsters fand entsprechende Zwangs-
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lage einen noch erstaunlicheren Ausweg. Dieser Ostteil ist noch in hohem
Mafe staufisch, nicht gotisch. Das Jiingste Gericht verteilte er auf die Siid-
ostpforte am Auflenbau, wo Ecclesia und Synagoge als freie Wandstatuen
(wiederum nicht Siulenfiguren) auftreten, und auf den Engelspfeiler im In-
neren. Die einzigartige Erfindung entstand gerade aus dieser neuen Lage:
Auftreffen eines franzosisch-gotischen Inhaltes auf eine deutsch-staufische
Form. Hier waltet mindestens ein Sonderverhalten sehr schopferischer Art.
Wollen wir es nicht auch als Sonderleistung gelten lassen?

Es gibt aber innerhalb der reichen staufischen Plastik Fille, die noch iiber-
zeugender sind. So ist es eine unzweifelhafte Tatsache, daf} ausschlieBlich
die deutsche Kunst die monumentale Darstellung der Klugen
und Torichten Jungfrauen gewagt hat. Das sehr weit und fein
durchgearbeitete Programm der franzosischen Kathedralen kennt selbst-
verstindlich den Gegenstand, als zu den , letzten Dingen* gehorig. Die fran-
zosische Kunst aber konnte diese Gestalten, Triager von Schmerz und
Freude, sich nur in kleinem Mafistabe vorstellen. Die deutsche schuf schon
vor der Mitte des 13. Jahrhunderts die Jungfrauen von Magdeburg in nahe-
zu lebensgrofier Gestalt. Als aber gar in der Strallburger Westfassade ge-
gen Ende des Jahrhunderts eine wirklich gotische Gesamtform angenom-
men, als Platz fiir ganze Gestaltenreihen gefunden war, da wurden nicht
nur an dem einen Seitenportale die Tugenden als Besieger der Laster in
ganz ungewohnlicher Grofe dargestellt, sondern es wurde an dem anderen
auch, in gleicher Grofie, das Magdeburger Thema aufgegriffen. Es entstand
das zweite, in Spatform noch immer klassisch empfundene Beispiel einer
rein deutschen Sonderleistung, die auch im 14. und 15. Jahrhundert noch
— und immer nur bei den Deutschen — Folgen gehabt hat. Die Tatsache ist
so auffillig, daf} es unnatiirlich wire, den Versuch einer Begriindung hin-
auszuschieben. Gar zu unwillkiirlich driangt sich die Frage auf: warum tun
die Franzosen nicht, was die Deutschen tun, und warum tun diese es
tberhaupt allein? Die Antwort wird man in den grundsitzlichen
Wesensunterschieden der Volker suchen miissen. Die franzosische Kunst
handelte auch hier wieder genau so folgerichtig aus ihrer Uranschauung
heraus, wie die deutsche aus der ihrigen. Der franzosischen ist — und das
ist echtes Stilgefiihl — hinter der Statuenreihe noch immer die Sidulenreihe
unbewufit wirksam. Dem Ausdruck des seelischen Lebens ist damit eine
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Grenze gesetzt, die Grenze des franzosischen »Geschmackes”, den wir
nicht verkleinern wollen. Seelisches Leben darf sich da nur soweit ausbrei-
ten, als es den Ausdruck einer erhabenen Zustindlichkeit nicht zerstort.
Die geheime Siulenreihe fordert ihn. Da die deutsche Bildnerei aber ur-
sprunglich nicht in Siulen und Reihen, und, selbst wenn sie nun einmal
reihen mufl, immer noch in Personen denkt, da sie vor allem tiberhaupt
stets in hoherem Mafe als die franzésische auf seelischen Ausdruck dringt,
S0 wagt sie sich bis an die Grenze des Monumentalen — auf die Gefahr hin,
diese zu tiberschreiten, und in der geheimen Zuversicht, dies dennoch nicht
zu tun. Es gelingt, und auch dies wollen wir nun nicht verkleinern. Es
gelingt, solange eine wahrhaft monumentale Gesinnung die Form bestimmt.
Dann wird selbst der hichste Schmerzensausdruck nicht, so wenig wie jener
der hochsten Seligkeit, die Form zersprengen. Magdeburg ist noch ganz in
staufischer Zeit, der Zeit solcher Gesinnung, entstanden, Stralburg-West
noch immer unter ihrem starken Nachwirken: Interregnums-Kunst, in der
deutsche Anschauung mit franzosischer Form sich auseinandersetzt. Schon
der Erfurter Fall von 1319 zeigt das Wagnis nicht mehr gelungen. Aber es
hatte gelingen kénnen.

Die deutsche Kunst wagt also Zumutungen an das Monumentale, das Pla-
stische, das Architektonische, die von der franzésischen gar nicht erst er-
wogen werden. Das Gelingen bleibt den Grofien vorbehalten: den Kleinen
ist es unerreichbar. Auch dies scheint sehr deutsch zu sein. Franzésisch
aber scheint es, mit der Sicherheit feinsten Taktes die Gefahr von vorn-
herein zu meiden. Man erspart sich damit das MiBlingen, aber man verfehlt
auch das seltenere Grofite. Das Volk Griinewalds und Beethovens denkt
nun einmal anders,

Mut zum Ausdruck aller starken Seelenbewegung, Mut vor allem zum
Schmerz, spricht auch aus anderen Leistungen unserer Bildnerei. Noch
immer konnen wir im Staufischen verbleiben. Eine stolze Reihe edelster
Verkldrungen des Schmerzes stellen allein die sichsischen Kreuzesgruppen
dar (Halberstadt, Freiberg, Wechselburg, Naumburg). Nur in beschrink-
tem Sinne freilich sind dies Sonderleistungen. Wenigstens die italienische
Kunst hat aus dhnlichem Geiste sogar unvergleichlich Grofies, namentlich
von Giotto und Giovanni Pisano an, geleistet. Aber es sind, wenn nicht
Allein-, so doch Friih-, vielleicht gar Erstleistungen der deutschen Kunst.
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Sie haben schon eine lingere Geschichte in sich, als sie in Naumburg gip-
feln. Maria unter dem Kreuze gleicht dort einer antiken Tragodin, Johan-
nes aber nihert sich — den klagenden Torichten vergleichbar — der Grenze
des Monumentalen. Noch iiberschreitet er sie nicht, wenigstens fiir unser
Getiihl; franzosisches mag ihn bereits verwerfen wollen. Selbst Frankreich
aber hat inzwischen die Leistung des Naumburger Westchores und der
Lettnerreliefs im ganzen mit aufrichtiger Bewunderung anerkannt. Es ist
ausgesprochene Sonderleistung. Das liegt nicht nur in der sehr eigenen und
ganzlich vorbildlosen Anordnung des Statuenchores: es liegt auch nicht nur
in der Verdichtung und Zusammendringung mehrerer Bedeutungsgehalte
in der Eingangspforte des Lettners. Es liegt vor allem wieder in der Wahl
des Gegenstandes. Sie ist eine vergleichs- und vorbildlose Erstleistung. Ge-
will hatte man schon vorher Ritter in Grabmilern, hatte man auch heilige
Ritter (die herrlichen des Chartreser Querschiffes!) im Bildwerke darge-
stellt —heilig e Ritter, ja, Heilige also, Heilige und Konige. Nirgends aber
hatte man gewagt, was zuerst und noch fiir lange Zeit allein der Naumbur-
ger gewagt hat: die Darstellung nicht heiliger, ja zuweilen sogar héchst
unheiliger Menschen, und Menschen nicht in der antikisch entriicken-
den Tracht der Ferne, sondern in der Tracht der Gegenwart. Es war so, als
ob man heute Damen und Herren der Gesellschaft im Straflenanzuge dar-
stellen wollte. Es war so, und war also vollig anders. Denn, was heute un-
moglich wire, war damals maglich, weil die Gesinnung, und so also auch
die Tracht noch, selber monumental war. Es war moglich — und wurde
doch nur hier gewagt, in einer der unbestreitbarsten Sonderleistungen un-
seres Volkes. Innerhalb ihrer wieder ist die Hand der Uta, ist das Blittern
der Gepa im Buche, ist auch das vollig ungotische Licheln der Reglindis
wiederum Sonderleistung. Das Naumburger Wagnis hat so wenig unmittel-
bare Folgen gehabt wie Rembrandts ,Nachtwache* oder Beethovens
»Neunte”. Wir haben uns schon gesagt, daf3 schulende Nachwirkung kein
Maf3stab der Grofle sei. Hier wirkt ein anderer, jener der einsamen
Grofle. Wir finden diese seltener in der franzésischen Kunst (der italieni-
schen fehlt sie naturlich durchaus nicht). Besonders bezeichnend scheint
sie doch fiir die deutsche und die mit ihr eng verbundene niederlindische.
Die Dramatisierung der Personlichkeit, die in Naumburg bis an den Schein
der Bildnisdarstellung heranfithrt, schafft aus dem Innenraume dieses
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Westchores eine Atmosphire, wie sie eine franzosische Gestaltenreihe am
Auflenbau niemals schaffen konnte, ja diirfte — und auch niemals gewollt
hat. Die Sonderleistung des inneren Statuenchores durchdringt sich mit der
Sonderleistung der ersten gegenwartsnahen und persénlich kennzeichnen-
den Menschendarstellung der gesamten abendlindischen Kunst. Wie ein
Erbe des Naumburger Vorstofies wird spiter die Bildnisreihe des
Prager Domes aus der Werkstatt Peter Parlers erscheinen, auch sie in
dem rastlosen Vordringen zum immer tieferen Menschenbildnis eine deut-
sche Sonderleistung.

Ubrigens ist auch der Reliefstil des Naumburgers von besonderer Art, von
einer Fiille der Erhebung, die mehrere Gestaltenschichten erlauben kann
und im einzelnen Falle an Vollplastik grenzt. Man findet diesen Zug auch
in dem neuentdeckten Bassenheimer Reiter, einem wohl sicher aus
Mainz stammenden Martinus. Es gibt auflerhalb Deutschlands zu jener
Zeit nichts Vergleichbares, das uns bekannt wire, genau so wenig wie zum
Bamberger Reiter. Eine Dramatik geradezu einziger, nimlich naumbur-
gischer Art tritt hier auf.

Der Mut zum starken Ausdruck aber, der zum ersten Male in Naumburg
die Darstellung des Charakters als Schicksal gemeistert, der auch
als Mut zum Schmerze den Johannes der Kreuzigung geschatfen hatte, er
trat schon in der Friithzeit des 14. Jahrhunderts mit neuen Sonderschopfun-
gen unserer Bildnerei hervor. Sie zuerst entdeckte 200 Jahre vor Michelan-
gelo die einsame plastische ,,Pieta” (nicht einfach die langst bekannte Be-
weinung), das vollplastische Bildwerk der Mutter mit dem toten Sohne
allein. Wir sagen statt Pieta wirklich besser: das deutsche Vesper-
bild. Das Koburger ist sicher nicht das erste iiberhaupt geschaffene, aber
¢s ist das altertiimlich groBartigste der uns erhaltenen. Uberlebensgrof} in
Holz geschnitzt, trigt es noch etwas vom Hauche der grofien Zeit an sich.
Die Wurzeln seiner Stilbildung liegen in der mitteldeutschen Steinplastik
staufischen Gepriges, in Bamberg und Naumburg. Die plastische und rein
nur Mutter und Sohn zeigende Fassung ist von erschiitternder Gewalt. Sie
ist Erst- und Sonderleistung. Dauernd hat der Gedanke dieser Gruppe —
gerade ein Kriegervolk wird ihn heilig halten miissen! — in immer neuen
Wandlungen die Geschichte unserer Bildnerei begleitet. Er konnte bis zum
Grausigsten und bis zum Lieblichsten verdndert werden. Er nahm um 1400




eine besonders gewinnende und ruhige Form an. Es ist jene, die namentlich
nach Italien in zahlreichen von Deutschland aus eingefiihrten Werken ge-
drungen ist und dort auch vor Michelangelo schon gelegentlich Antworten
aus italienischem Formengeiste gefunden hat. Noch in der ilteren Goethe-
zeit hat Ignaz Ginther im Vesperbilde von Weyarn eine erschiitternd
schone Folge aus dieser alten deutschen Tat gezogen. Diese Tat nun ist
offensichtlich erobernd iiber unsere Grenzen hinausgegangen, diese Son-
derleistung ist auch Ausstrahlung geworden.

Eine andere dagegen, aus verwandter seelischer Haltung und aus gleicher
Geschichtslage hervorgegangen, hat unsere Grenzen niemals verlassen. Es
ist die Christus-Johannes- Gruppe. Auch sie erlebt ihre schonste
schopferische Frithbliite schon im frithen 14. Jahrhundert, hat aber, zeitlich
wie rdumlich enger bedingt, das 15te nicht iiberdauert. Die innere Verwandt-
schaft dieser alemannischen Schopfung mit dem Vesperbilde liegt zunichst
in der Zweisamkeit, der stummen Zwiesprache, dem Sinnbilde einer unmit-
telbaren Zwiesprache auch zwischen Mensch und Gott. Beide Formen ge-
horen zu einer Formgelegenheit, die in keinem anderen Lande auch nur an-
nihernd eine solche Rolle gespielt hat wie in Deutschland. Beide nimlich
sind Andachtsbilder. Das will besagen, daf sie nicht fiir eine architek-
tonisch beherrschende Stelle gedacht sind, daf sie sich tiberhaupt nicht an
die Gemeinde wenden, sondern an den Einzelnen. Sie sind bevorzugt in
Frauenklostern des 14. Jahrhunderts. Sie hiingen auf das innigste zusammen
mit der deutschen Mystik jener Zeit, einer geistisen Bewegung also, die uns
die einzige Philosophie in wesentlich deutscher Sprache geschenkt hat, in
der Sprache Seuses, Taulers, Meister Eckeharts. Der Zusammenhang des
Andachtsbildes mit dem tiefsten Wesen des Deutschen ist vielseitig. Schon
das Verhalten unserer ilteren Plastik, ihre Bevorzugung der Einzelperson-
lichkeit selbst zu klassischer Zeit, ist als eine dieser Wurzeln anzuschen.
Wer, wie die franzosische gotische Bildnerei, iiberwiegend in Reihen dachte,
der konnte sicherlich schwerer auf das Andachtsbild verfallen. Von vorne-
herein war in der deutschen plastischen Gestalt mit ihrem eigenen person-
lichen Wesen auch ein mehr einzelpersonliches Verhalten des aufnehmen-
den Menschen (noch nicht des betrachtenden oder gar »genieffenden”, aber
des verehrenden) unbewuf3t vorausgesetzt. Das neue seelische Klima, das
die deutsche mystische Bewegung schuf, mufite diesen Keim schnell ent-
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Chyristus-und-Johannes-Gruppe. Berlin, Deutsches Museum




wickeln. Er ist nicht formaler, sondern seelischer Art; das Verhiltnis zu
Gott und Welt iiberhaupt spricht daraus. Die deutschen Andachtsbilder
sind nicht zu verwechseln mit den »wundertitigen®, die gerade auf die
Masse der Gliubigen, ja auf Wallfahrer wirken wollen. Die unseren warten
irgendwo abseits in einem Kreuzgange, in der Klausur, an einem Seiten-
altare, auf den einzelnen Gliubigen. Die Zwiesprache, die ihre beiden
eigensten Formen, Vesperbild und Christus-Johannes-Gruppe, schon in
sich selber darstellen, wollen sie selber auch mit dem Andaichtigen allein
halten. Unmittelbar zu Gott sein zu wollen — ein Wille, der auch den deut-
schen Protestantismus hervorrufen sollte —, das war ihr eigentlicher Sinn.
Es gibt viele weitere deutsche Formen des Andachtsbildes, so den einsamen
Kruzifixus am Ast- oder Gabelkreuze, der im frithen 14. Jahrhundert mit
fast verzweifelter Eindringlichkeit gestaltet wurde, so den Schmerzens-
mann, der, auch den Nachbarn wohlbekannt, doch in Deutschland seine
ganz eigene Geschichte hat, so das Heilige Grab, von dem das gleiche zu
sagen ist, so die Rosenkranzmaria, die Schutzmantelmadonna, den Christo-
phorus. Der Grundzug ist auch bei denjenigen Aufgaben, die einer lingeren
Erzdhlung, einer szenischen Abfolge angehoren konnten, die Freiheit ge-
rade von dieser, die Verdichtung rein lyrischer Gefiihlsgehalte zu einer
musikalisch-iiberlogischen Form. Dies ist besonders deutlich beim Heiligen
Grabe, das den vorhandenen Ieichnam Christi zugleich mit den Klagen-
den zeigt, die doch sein Fehlen beweinen, und auch noch mit den Engeln,
die die Auferstehung verkiinden. Da ist der dramatische Gehalt des ganzen
Osterspieles zu einer einzigen lyrisch zustindlichen Gefiihlsgruppe ver-
dichtet. Auch der Schmerzensmann ist in seiner von den Deutschen bevor-
zugten Sondergestalt ein Beispiel des gleichen Vorganges: wunderhaft
uberlogische Verdichtung des Lebenden, des Toten und des Ewigen, des
Leidenden, des Erlosten und des Richtenden.

Das sind unbestreitbare Sonderleistungen. Die Zeit um 1400 bringt neue,
freilich gegenstiindlich nicht gleich iiberraschender Art: die Feinplastik
in Alabaster, die nachweislich gerne auch fiir Frankreich und die Nie-
derlande angekauft wurde, die Fein plastik in Ton, diein Nirnberg
auch in Niederbayern und an der Donau, am edelsten aber doch wohl am
Mittelrheine gebliiht hat. Ihre bezaubernde Zartheit und Innigkeit, durch
die einschmeichelnden Grundténe des allgemeinen Zeitstiles, des L wei-
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chen”, ebenso wie durch den Charakter der Landschaft und des Stammes
begiinstigt, tritt in der Lorcher Kreuztragung oder der Limburger Bewei-
nung ergreifend zutage. Wiederum: wir kennen bisher nichts Ahnliches aus
den Nachbarlindern. Die ,,Belle Alsacienne des Louvre” (diec auch als
Elsisserin natiirlich eine Deutsche wire) gehort zu dieser mittelrheinischen
Gruppe (aus Eberbach). Es ist die Zeit eines besonderen deutschen Ma-
rientypus, der jugendlich lieblichen »Schonen Madonnen®, Manche
von ihnen entstanden sichtlich mit Vesperbildern in gleichen Werkstiitten.
Osten, Siiden, Westen haben in immer neuen Verwandlungen dieses wahr-
hatft holde Lied gesungen; es war ein durchaus deutsches Lied. Schon der
deutsche Norden hat es mit geringerer Klangfulle vorgetragen. Jenseits
unserer Grenzen verstummt es.

Alle Werkstoffe konnen dieser Feinplastik des frithen 15. Jahrhunderts die-
nen, auch das Holz, auch der Kunststein, auch der Kalkstein. Nur Metall
kommt wohl dabei nicht vor. Aber im {ibrigen hat die Liebe zum E r z e,
seit der ottonischen Zeit schon deutlich, unsere Kunst lange nicht verlas-
sen. Sie hat Eigenleistungen unterstiitzt wie die ganze Kunst der Vischer-
hiitte, wie die vollig einmalige Riesenaufgabe des Innsbrucker Grabmales
mit seinen geplanten 40 und erhaltenen 26 uberlebensgrofen Bronzegestal-
ten. Reichle, Krumper und Petel im frithen 17. Jahrhundert (neben Hubert
Gerhard und Adriaen de Vries, den sehr weit zuriickgedeutschten Nieder-
landern), Andreas Schliiter und G. R.Donner im friithen 18ten, bedeuten
Sonderleistungen der Metallbildnerei. Fine solche war auch die Regens-
burger Magdalena Petels (um 1630), fast das einzige vollwertige rubens-
artige Werk der deutschen Kunst — aber ein plastisches Werk, und
dies wieder wiire in Flandern selber wohl unmoglich gewesen.

Besonders lieb war der deutschen Kunst immer das Holz. Holzschnitzerei
ld3t sich bis in die Friihzeiten zurtickverfolgen. Ebenso hat sie sich bei uns
auch weit linger gehalten als sonst irgendwo. Ein grofer Teil der barocken,
ja der noch spiteren Plastik des letzten 18. Jahrhunderts ist in Holz ausge-
fiihrt und vor allem in Holz empfunden. Er unterscheidet sich dadurch S0~
wohl von der franzdsischen als der italienischen Plastik. Er unterscheidet
sich gleichzeitig besonders von der franzésischen durch seinen meist tief
religiosen und auBergesellschaftlichen Gehalt. Die Altire Jorg Ziirns und
Miinstermanns, Deglers, Steinles oder Rodts im frithen, die Schwanthalers
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und Guggenbichlers im spiten 17. Jahrhundert tragen noch immer etwas
in sich von der Macht der altdeutschen Kunst. Sie konnen neben Werken
des spiteren 15. Jahrhunderts sich halten (St. Wolfgang); bis in dic An-
finge der Goethezeit selber, der grofien Krisenzeit aller darstellenden
Kunst, ragt die Macht deutscher Holzschnitzerei.

Was aber an dieser von der Diirerzeit geleistet wurde, ist vollends ohne
jeglichen Vergleich bei irgendwelchen Nachbarn. Es gibt rein nichts, das
der Feinheit einer Riemenschneiderschen Oberfliche, der Ausdruckskraft
einer StofRischen, der Verbindung von Feinheit und Leidenschaft in den
geschnitzten Formen des Alt-Breisacher Altares jenseits unserer Grenzen
gleich gesetzt werden konnte.

Immerhin, hier konnte jemand sagen: das sind nur Werturteile. Aber hier
wurden bei den letzten Beispielen schon Werke genannt, die auch fiir den
vorsichtigsten Tatsachenmenschen sich als reinste Sonderleistungen unse-
res Volkes erweisen: es wurde an Fliigelaltare erinnert. Fliigel-, d. h.
zugleich Wandelaltire gibt es {iberhaupt nur, soweit die deutsche Zunge
(einschlieBilich der niederlindischen) klingt und klang. Frankreich kennt
sie nicht, Italien kennt sie nicht. Skandinavien und der Osten kennen sie
allein durch uns. Jede unserer europiischen Kolonien hat sie gekannt und
hat sie weiterverbreitet, im Siidosten etwa genau so weit, wie spiater der
Reichsstil* in der Baukunst griff. Spiter: denn der Wandelaltar, im
14. Jahrhundert bereits vorhanden, erlosch mit dem Ende der Diirerzeit.
Er war an das biirgerliche Zeitalter gebunden, das vom Ende der staufi-
schen Klassik zur Hohe der niichsten grofBen Geniezeit, der Diirerischen,
anstieg. Die Steinaltire, schon in dieser letzteren ansetzend, bereiten sein
Ende vor. Auch die spiteren holzgeschnitzten Riesenaltiare des 17. Jahr-
hunderts verzichten auf die beweglichen Fliigel; sie erinnern nur von wei-
tem an die gewesene Form.

Es muf also eine innere Verbindung zwischen dem Fliigelaltare und der
spitmittelalterlichen Kunst bestehen. Es muB fiir uns noch Wichtigeres be-
stehen: ein Zusammenhang zwischen dem Fliigelaltar und dem deutschen
Wesen iiberhaupt. Man kann die erste Entstehung dieser Form gewild von
irgendwelchen Griinden gottesdienstlicher Art ableiten. Aber in der Kunst
sind solche ,,praktischen” Griinde niemals allein maBgebend gewesen. Man
wihlt auch die praktische Moglichkeit — wenn man wihlen kann — immer
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aus dem UnbewuBiten heraus. Der christliche Gottesdienst stellte an sich
in allen Landern die gleichen Forderungen. Warum kam nur Deutschland
auf den Wandelaltar? Und was fiir Formen sind an diesem entstanden?
Die erste Voraussetzung ist die Unterscheidung von Alltags- und Festtags-
gesicht. Am feststehenden Altare, der nur einen Zustand kennt, wire
sie nur durch Verkleidung und Enthiillung herzustellen. Der Wandelaltar
bejaht gerade sie als formenschopfend. Er ist gleichsam ,,ein Buch, in dem
das Kirchenjahr blittert”. Geschlossen, geoffnet, in grofiten Fillen noch
ein zweites Mal geoffnet, enthilt er gleichsam seine Sdtze, wie die musi-
kalische Symphonie, enthiilt er Zeit im Raume wie der barocke Kloster-
komplex. Fliigelaltar, Klosterkomplex, Symphonie, das sind drei Formen
deutscher Sonderleistungen, die in geheimer Beziehung untereinander ste-
hen. Die musikalische hat die Welt erobert, jene der bildenden Kunst sind
uns (und dem nichsten Wirkungsgebiete meist unserer eigenen Schaf-
fenden) verblieben. Dies kann vielleicht etwas aussagen iiber das Verhilt-
nis zwischen unserer bildenden und unserer tonenden Kunst. Die Dreiheit
selber dieser weitausgreifenden Schopfungen von langem Atem muf} etwas
aussagen iiber die Deutschen {iberhaupt.

Bei der iltesten der drei Formen, dem Wandelaltare also, ist nun gewily
nicht so sehr das Erlebnis der Gldubigen — das sich auf allzulange Zeit ver-
teilt und iiberhaupt ein Glaubenserlebnis sein soll — als das des schaffen-
den Kiinstlers jenem unmittelbaren Vorgange vergleichbar, den der Klo-
sterkomplex bei dem Erlebenden auslost, und mit noch entschiedenerer
Kraft die Symphonie. Daf3 der zweite Satz nach dem ersten und vor dem
dritten kommt, dal} er dadurch anders klingt, als wenn er der erste
oder dritte wire, das wird vom entwickelten Empfinglichen unmittelbar
gehort, also erlebt; und auch die wohlberechnete Steigerung der Eindriicke
im Klosterkomplexe — hier bleibt Melk unvergleichlich! — kann in unmit-
telbarer, soll auch in festgelegter Folge aufgenommen werden. Dies heif}t:
das, was der Schatfende selbst als den Sinn seiner Folge verwirklicht hat,
tritt auch unmittelbar in den Empfangenden tiber. Beim Wandelaltare ist
dies urspriinglich nicht so. Erst der heutige Mensch, der als Kunsterleben-
der anders als der Gliaubige der alteren Zeiten die Abfolge der Wandlun-
gen aufnehmen will, erst er kann (in den Fillen, wo solche Zusammen-
hinge noch nicht zerrissen oder wenigstens wieder herstellbar sind) den
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Vorgang im Plane des Schattenden, die Steigerung der Eindriicke, den Sinn
der Abfolge als kiinstlerisches Erlebnis gewinnen. Ursprunglich war er nur
im Kiinstler selber gegeben. Aber er war gegeben. Gewohnlich war der
innerste Kern, das letzte und zugleich feierlichste Erlebnis, dem Schnitz-
werke tiberlassen. Doch konnten auch die Fligel schon wesentlich Schnitz-
werk erhalten, das freilich immer zugleich Malerei vertrat. Umgekehrt
konnte auch alles gemalt sein. Allsemein ist dies die spiatere Form; doch
hat schon der Genter Altar der Evcks das Schnitzwerk durch Malerei et-
setzt, an ciner Stelle freilich, an der es gar nicht hidtte stehen konnen, nam-
lich im ersten Zustande. In vielen Filllen arbeiten der Schnitzer und der
Maler (auBler dem Schreiner und dem FaBimaler) im Altarwerke zusammen
(daher auch ihre hiufige Unterbringung in einer Zunft). Einer der berithm-
testen Wandelaltiire, im alten Zustande nicht mehr voll erhalten, aber im
¢anzen unserer inneren Vorstellung allgemein deutlich, der Isenheimer
namlich, mute von seinem Maler, dem , Griinewald”, auf einen bereits vor-
handenen plastischen Kern, die Gestalten Nikolaus Hagenauers, den drit-
ten Zustand also, hingedacht werden. In ihm, einer der herrlichsten Sym-
phonien fiir das Auge, der kostbarsten Sonderleistung eines deutschen Ge-
nius innerhalb einer kostbarsten Sonderleistung des deutschen Volkes, lebt
fiir uns heute als das Wichtigste die M alerei. Ihr wenden wir uns nun-
mehr zu.

M-A L E R-E1

Es wurde schon gesagt, dafl sic hinter der bildnerischen Arbeit zurtick-
stehen konnte. Es wurde ebenso gesagt, dafd sie mit ihren Gesetzen oft
auch hinter dieser wirk te. Ihre Sonderleistungen wiegen wohl nicht ganz
so schwer wie jene der Bildnerei. Sie sind gleichwohl bedeutend genug. Daf3
in der ottonischen Zeit deutsche Buchmalerei an erster Stelle steht, wird
wohl nirgends bestritten. Die Reichenauer Schule diirfen wir in ihrem
glanzvollen Ernst als deutsche Sonderleistung ansehen. Es ist darin die
Stimmung, die die Deutschen schon friihe, vielleicht als Erste zur monu-
mentalen Darstellung des Jiingsten Gerichtes gefithrt hat. Weltuntergang
war eine germanische Vorstellung. Es ist wahrscheinlich, daf3 auch die
Apokalypse besonders friith gerade von nordischen Christen, zuerst wohl
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