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Vorgang im Plane des Schattenden, die Steigerung der Eindriicke, den Sinn
der Abfolge als kiinstlerisches Erlebnis gewinnen. Ursprunglich war er nur
im Kiinstler selber gegeben. Aber er war gegeben. Gewohnlich war der
innerste Kern, das letzte und zugleich feierlichste Erlebnis, dem Schnitz-
werke tiberlassen. Doch konnten auch die Fligel schon wesentlich Schnitz-
werk erhalten, das freilich immer zugleich Malerei vertrat. Umgekehrt
konnte auch alles gemalt sein. Allsemein ist dies die spiatere Form; doch
hat schon der Genter Altar der Evcks das Schnitzwerk durch Malerei et-
setzt, an ciner Stelle freilich, an der es gar nicht hidtte stehen konnen, nam-
lich im ersten Zustande. In vielen Filllen arbeiten der Schnitzer und der
Maler (auBler dem Schreiner und dem FaBimaler) im Altarwerke zusammen
(daher auch ihre hiufige Unterbringung in einer Zunft). Einer der berithm-
testen Wandelaltiire, im alten Zustande nicht mehr voll erhalten, aber im
¢anzen unserer inneren Vorstellung allgemein deutlich, der Isenheimer
namlich, mute von seinem Maler, dem , Griinewald”, auf einen bereits vor-
handenen plastischen Kern, die Gestalten Nikolaus Hagenauers, den drit-
ten Zustand also, hingedacht werden. In ihm, einer der herrlichsten Sym-
phonien fiir das Auge, der kostbarsten Sonderleistung eines deutschen Ge-
nius innerhalb einer kostbarsten Sonderleistung des deutschen Volkes, lebt
fiir uns heute als das Wichtigste die M alerei. Ihr wenden wir uns nun-
mehr zu.

M-A L E R-E1

Es wurde schon gesagt, dafl sic hinter der bildnerischen Arbeit zurtick-
stehen konnte. Es wurde ebenso gesagt, dafd sie mit ihren Gesetzen oft
auch hinter dieser wirk te. Ihre Sonderleistungen wiegen wohl nicht ganz
so schwer wie jene der Bildnerei. Sie sind gleichwohl bedeutend genug. Daf3
in der ottonischen Zeit deutsche Buchmalerei an erster Stelle steht, wird
wohl nirgends bestritten. Die Reichenauer Schule diirfen wir in ihrem
glanzvollen Ernst als deutsche Sonderleistung ansehen. Es ist darin die
Stimmung, die die Deutschen schon friihe, vielleicht als Erste zur monu-
mentalen Darstellung des Jiingsten Gerichtes gefithrt hat. Weltuntergang
war eine germanische Vorstellung. Es ist wahrscheinlich, daf3 auch die
Apokalypse besonders friith gerade von nordischen Christen, zuerst wohl
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wieder von den Deutschen dargestellt worden ist; es ist nicht zufillig, daf’
auch in Diirer und Holbein d. Jiingeren (hier mit Wirkung bis zu den Athos-
Klostern), ja noch im 19.Jahrhundert durch Cornelius die gleiche Welt
ihren doch wohl groBartigsten Ausdruck fand. Die Bevorzugung von Apo-
kalypse und Jiingstem Gericht durch die Deutschen ist eine ihrer Sonder-
leistungen.

GrofBes hat die deutsche Buch- und Wandmalerei auch in jenen Zeiten ge-
leistet, die in Wahrheit von echter plastischer Gesinnung erfiillt waren.
Was hier als Sonderleistung vom Gesamteuropdischen abzusetzen wire,
kann an dieser Stelle noch nicht erortert werden.

Mehr ein Sonderverhalten wollen wir in der Zuriickhaltung sehen, die un-
sere Malerei in jener entscheidenden Zeit bewahrte, da der Siiden und der
Westen in ungestiimer Entdeckerfreude an die ,,Glaubhaftmachung™ der
alten heiligen Inhalte gingen, d.h. an die Anerkennung des Betrachters,
als mit besonderem Erfolge in Italien um die Perspektive der Linien, im
Westen auch um diese, mehr noch um die Perspektive der Luft gerungen
wurde. Die Zeit um und bald nach 1400 zeigt uns nicht wenige hochbegabte
und meist mit Namen greifbare Personlichkeiten in unserer Malereige-
schichte, darunter — was bei uns wirklich nicht die Regel — ungewohnlich
grofle Meister der Farbe, wie den Wittingauer in Bohmen, Conrad von Soest
in Westfalen, Meister Francke in Hamburg und Stephan Lochner im Rhein-
lande. Wo wir aber, wie in Francke, Conrad oder Lochner, die Berithrung
mit der ,,burgundischen®, der niederldndisch-franzésischen Kunst mit Hin-
den greifen, da zeigt sich immer dieses eine Bild: am Anfange ein begeister-
tes Aufnehmen der westlichen Neuerungen, mit der Reife aber ein immer
stirkeres Riickbesinnen auf den eigentlichen heiligen Sinn der Darstellung,
eine Befreiung vom fremden EinfluB, kein Absinken, sondern ein Wieder-
finden zum Eigensten. Nicht die Begabung zu perspektivischem Denken
fehlt, sondern der Wille, die Anerkennung des Betrachters neben, ja tiber
jene des Verehrenden zu stellen. Nur die betonte Konstruktion, die auf
Richtigkeit dringt, wird abgelehnt, nicht die Eroberung der Erscheinungs-
welt selber.

Eine offenbar tief eingewurzelte, sehr besondere Auffassung vom Wesen
der Gestalt, die sich im 15. und 16. Jahrhundert in den Nachkommen
der groflen staufischen Bildner (jetzt sind es Maler!) aufBert und die in




Wahrheit schon bei jenen selber als freie Gebardung des Gewandes, vor
allem als Blick wirksam gewesen, lifit die Deutschen in der Eroberung
des ,,Jenseits von der Gestalt” wahre Sonderleistungen finden, in der
Landschaft wie im Raumstilleben. Hier lif3t sich nun freilich -

wie auch beim Wandelaltare — die alte urspriingliche Zugehoriskeit der
Niederlander zu uns nicht iibersehen. Wir wollen deren grofle Kunst nicht
einfach ,,annektieren”. Wir schen allzu deutlich, wie frithe schon dieser
urspringlich westlichste Fliigel unserer, damals zweifellos unserer
Kunst, durch die eigenen starken Einwirkungen auf die franzosische, durch
dauernde Mitarbeit an von Frankreich gestellten Aufgaben, schon im
14. Jahrhundert ein schr eigenes Gesicht erhielt. Uberdies sind nun einmal
unter den Niederdeutschen die Niederlinder ohne Zweifel die — minde-
stens im Malerischen — bei weitem Begabtesten. Sic sind im 15. Jahrhun-
dert zuweilen unsere gern gesuchten Lehrmeister gewesen. Sie haben im
I7ten eine glanzvolle Grof3e erreicht, die der innerdeutschen Malerei in die-
ser Ungliickszeit Deutschlands gar nicht eignen konnte (wobei wiederum
die kriegerische Mitarbeit der Deutschen heutigen Sinnes bei den Freiheits-
kriegen der Niederlinder nicht vergessen werden sollte: sie war fiir die
Bliite des niederdeutschen Westens sogar eine Voraussetzung und also ein,
wenn auch unbewuftes, Opfer fiir die niederlindische Kunst). Gerade durch
das 17. Jahrhundert, in dem nicht wenige begabte Deutsche als Maler fast zu
Niederlindern geworden sind — wie im 15ten schon einmal Hans Mem-
ling —, hat das Schicksal es mit sich gebracht, daf3 der geschichtlich den-
kende Deutsche von heute auf die mindestens innerlich, nach 1648 auch
dullerlich jenseits der Reichsgrenze lebenden Niederlinder blicken muf3,
um seinen Anspruch auf vollen Ausdruck des Gemeindeutschen durch male-
rische Genien ersten Ranges erfiillt zu sehen, sehr im Gegensatze zur Diirer-
zeit. Rubens ist zwar , Reichsstil”, im Gegensatz zu Rembrandt; aber es ist
‘schon mehr das spanische, als das deutsche Reich, das durch ihn spricht.
Rembrandt — gar kein Reichsstil, aber auch kein typisch hollindisches We-
sen, ein grofier Einsamer zuletzt, urspriinglich deutscher Art — Rembrand:
bleibt fir uns der hochste Ausdruck dessen, was auch wir immer suchen,
was im 13. Jahrhundert besonders der Naumburger Meister, in der Diirer-
‘zeit neben Diirer vor allem Griinewald, im Spitbarock vor allem das Paar
Bach und Hindel, in der Goethezeit neben Goethe selber vor allem Beet-




45 Konrad Witz. Christus und Petrus. Vont ( Fenfer Altar. Genf, Museum

hoven ausgesprochen hat. Es besteht dazu ein inneres Recht. Es fiihrt eine
Linie von Diirer zu Rembrandt und zu den Niederldndern tiberhaupt wie
sonst zu keinem Volke. Es ist (nur duBerlich oft fast unsichtbar geworden)
die Linie einer urspriinglich gemeinsamen Deutschheit.

In der entscheidenden Zeit um und kurz nach 1400 gehen in der Eroberung
der Landschaft und des Raumstillebens fiir ganz Europa die Briider von
Limburg, dann die Eycks voran. Damals galten sie noch als Deutsche — ob
‘es ihre heutigen Landsleute noch so heftig bestreiten mochten. ,Als ich
kann", schrieb Jan van Eyck auf manche seiner Bilder. Den Paul von Lim-
burg nannte der Herzog von Berry ,,mon aimé peintre allemand”, mein ge-
liebter deutscher Maler! ,Pays d’Allemaigne” hiel das Herkunftsland
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der Limburgs wie der Eycks. Die Monatsbilder der Briider von Limburg
sind der kiihnste VorstoB in das Neuland der erlebten Landschaft, Land-
schaft nicht einfach als Augeneindruck, sondern als Lebensraum. Gewil
ist die Darstellung besonders des Winters, wie die Briider sie bringen, am
herrlichsten zunichst wieder von Niederldndern, so von Pieter Brueghel
gemeistert worden. Doch hat auch die oberdeutsche Kunst schon friihe
ihre Sonderleistungen. Wenigstens nérdlich der Alpen ist das Genfer-See-
Bild des Konrad Witz von 1444 das erste groflie Landschaftsbild-
nis iiberhaupt. Die Landschaft triigt hier noch einen heiligen Vorgang in
sich, aber sie trigt ihn wirklich in sich, sie ist ihm nicht angehingt, sie hat
bereits einen erstaunlichen Ausdruck von Sclbstiandigkeit. Sie wire — und
dies ist wirklich neu! — auch ohne die menschlichen Gestalten aus sich sel-
ber lebensfihig; selbst die niederldndische Kunst hat um diese Zeit nichts
in diesem Punkte Vergleichbares. Der allgemeine Vorgang im Werden der
Landschaft ist bekanntlich der, daf3 die Bedeutung der menschlichen In-
halte abnimmt, der menschliche Stoff zur ,,Staffage* sinkt und endlich ver-
schwindet, daf zuletzt der Raum allein zur Person erhoben wird. Nun, hier
ist kein Zweifel moglich: dieser letzte Schritt ist fir das ganze Abendland
zuerst von einem Oberdeutschen vollzogen worden, dem Regensburger
Albrecht Altdorfer, dem wenig jiingeren Zeitgenossen Diirers. Seine Miin-
chener Landschaft ist die erste gerahmte reine Landschaft
Europas(um 1530). ;

Vorginger waren als noch nicht rahmbare Bilder Diirers A quarelle.
Sie setzen schon in der Wanderzeit des jungen Genius ein. Sie werden von
dem Kiinstler selber, dhnlich den Arbeiten des jungen Menzel, in ihrer
weittragenden Bedeutung kaum geahnt worden sein. Wir Heutigen aber
konnen sagen: viele Grundformen der spateren Landschaft namentlich des
17. und 19. Jahrhunderts stecken in diesen kleinen Blittern. Sie werden
durchaus mifiverstanden, wenn man in ihnen nur,, Vorstudien® sieht. Selbst
wenn sie spiter als Nebenmotive verwendet werden konnten, sind sie als
Aquarelle dennoch Ganzheiten. Die verschiedensten Eindriicke, die weite
Ebene oder das ragende FelsenschloB, das fremdartig neue Italien oder das
vertraute Franken, sind in einer reichen Reihe von Schépfungen gemeistert.
Die ,,intime Landschaft* des 17. und des 19. Jahrhunderts, die aus einem
kleinen Ausschnitt durch rechte Formgebung die Welt gestalten kann, ist
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45  Albreckt Diirer. Die Weidenmiihle. Paris. Bibl. Nationale

in dem ,,Weiherhiuschen* oder der ,,Weidenmiihle* vollig da. Daf} das
»Weiherhiauschen* als begleitendes Motiv nachher im Kupferstich verwen-
det werden konnte, hebt die Selbstindigkeit der ersten Fassung als in sich
selber beruhender intimer Landschaft nicht auf. Daneben ist die traum-
hafte »Morgendimmerung®, aus der Zeit der Apokalypse, geradezu schon
ein ,,Erdlebenbild” im Sinne C.D. Friedrichs.

Damit ist einer der merkwiirdigsten Zusammenhinge angefiithrt: die Zeit
Diirers ist nicht nur eine reichste und hochst eigenartige Bliitezeit deut-
scher Landschaftskunst gewesen; sie erlebt auch eigentiimliche Vorformen
der spiteren Romantik von 1800. Es ist gewif3 eine Romantik ohne
romantisches Bewuf3tsein, aber dafiir von weit stirkerer augensinnlicher
Kraft, als die 300 Jahre spatere, die sich selber jenen Namen gab, noch be-
sitzen konnte. Wir stof3en hier auf Sonder- und Eigenleistun gen von dufder-
ster Geprigtheit. Fine geistige Bewegung, die stirker als in irgendeinem
anderen Lande, ja, dic als etwas ginzlich Einmaliges aus dem Deutschtum
der Goethezeit bricht. hat eine Vorform, die ebenso unvergleichbar und
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47  Wolf Huber
Christus am Kreuz

einseitig deutsch ist, in der Zeit Diirers. Die Zeit Goethes fiihlte sich selber
der Zeit Diirers verbunden. An sie dachte sie unbewul3t, wenn sie ,,Mittel-
alter” sagte. Ihre Trachten sogar wihlte sie, selbst fiir Darstellungen aus
viel dlterer Zeit. Ihre hochste Forderung aber, die sie aus spater Notlage er-
hob, Runges Forderung nach der Landschaft als der letzten Rettung des
Europiers, sie war schon in Diirers Zeit erfiillt! Der Ausdruck innigster
Naturliebe und stromender Wanderlust, wie er die Begleitlandschaften
Cranachs oder Leonhard Becks oder Breus, auch der deutschen Schweizer
(Hans Leu!) erfiillt, wie er ganz besonders bei Altdorfer und Wolf Huber
durchbricht, ist zu jener Zeit nirgends sonst zu finden. Er kann die Land-
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schaft vermenschlichen — die »Morgendimmerung™ Diirers, der ubrigens
viel mehr als nur ein Romantiker ist, bedeutet geradezu ein Selbstbildnis
der Seele durch Formen der Landschaft —. er kann die Menschen verland-
schaftlichen (Altdorfer, Griinewald. Huber); er kann die Landschaft so be-
seelen, daf sie zum hichsten Ausdruck menschlicher Vorginge wird (Alt-
dorfers Alexanderschlacht): er kann sie auch jenseits der menschlichen
Vorginge zum ebenbiirtigen und selbstindigen Gegenspieler der Szene
machen. Er schafft in Griinewalds [senheimer Altar bei der Kreuzigung die
groBziigigste Landschaft der ganzen Zeit. eine Landschaft zudem, die nur
bei einer Kreuzigung leben kinnte. Ja. er lenkt den ganzen symphonischen
Vorgang dieses einzigartigen Altarwerkes von dem toten Flusse der Bewei-
nung in der Staffel zu dem trostlich-friedlichen der Einsiedlerszene in der
letzten Wandlung. Er schenkt damals dem Volke der Linie (von der noch
zu reden sein wird) eine malerisc he Form der Zeichnung, die aus dunk
lem Grunde mit weiRgehthten Lichtern eine Sprache des Alls von schwer zu
beschreibendem Reize gewinnt (besonders bei Altdorfer entwickelt).
Dieser Trieb entdeckt auch - wieder als reine Erst- und Sonderleistung -
den unmittelbaren Anblick der Sonne, Sonne nicht als Kreis, sondern als
leise verquetschter Farbenfleck gesehen, und er fingt so die blendende
Kraft der Lichtquelle ein. Er gibt der Sonne die Form des menschlichen
Auges und schafft damit eines der schinsten von vielen nachweisharen
Beispielen dafiir, daf die Diirerzeit zu zei gen versteht, was die Goethe-
zeit besser nur zu sagen weil. . Wiir nicht das Augde sonnenhaft, die
Sonne konnt es nie erblicken.” Das sonnenhafte Auge der Goethezeit ist
die spite (und selbstverstindlich unbewufite) Antwort auf die augenhafte
Sonne der Diirerzeit. Hier lauscht man in Urgriinde hinunter. Es ist die
besondere Auffassung der Gestalt iiberhaupt, auch im eng-
sten, im Sinne der Menschengestalt, die von Anbeginn her die deutsche
Kunst, sichtbar als Erbin der germanischen, beherrscht. Gestalt ist ihr ge-
formter Ausschnitt aus dem All nicht Abschn itt, nicht abschlieBbares.
das All nur vertretendes Finzelwesen. Ein solches braucht fiir seine Abge-
schnittenheit ohne Zweifel einen Frsatz, der es erst vollwertig macht. Das
ist die ,,bellezza®, die Schonheit. Die als Ausschnitt aus dem Unendlichen
(aber als geformter Ausschnitt) gemeinte Gestalt braucht sie nicht.
Griinewalds ,,Heiliger im Walde* ist ein sprechendes Beispiel: keine per-
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sonliche bellezza des Menschen, aber eine Schonheit des Ganzen, ein Wald-
ausdruck im Menschen, wie ihn keine andere Kunst Europas hervorge-
bracht hat. Keine andere Kunst Europas hat auch so friihe die reine Land-
schaft zum Gegenstande graphischer Wiedergabe gemacht (Altdorfer,
Hirschvogel, Lautensack).

Dieser Sinn fiir die Sprache des Alls in der Natur hat in der schweren Kri-
senzeit um 1600 noch Adam Elsheimer befdhigt, an der Entdeckung der
italienischen Landschaft durch die Malerei des Nordens entscheidend mit-
zuwirken. Als dann in der Goethezeit der Schmerz der Deutschen iiber die
verlorenen alten Bindungen heftiger als in irgendeinem anderen Volke her-
vorbrach — keine Kunst war auch durch die »Paganisierung® des 16. Jahr-
hunderts so ins Herz getroffen worden wie die altdeutsche —, da war das
Kiihnste und Neueste, das, was an unverkennbarer Sonderleistung aus
eigenster Kraft gewonnen ist, wiederum die Landschaft, so wie sie
C.D.Friedrich sah. Die Zeit selbst hat die Kiihnheit des , Ménches am
Meere” verspiirt. Sie antwortete mit Schrecken, mit Ablehnung oder mit
genialer Zustimmung (Kleist!). Die friithromantische Landschaft um 1800
als seelisches Selbstbildnis — das ist eine der kithnsten Taten in der Ge-
schichte deutscher Kunst, und sie steht zu ihrer Zeit vollig allein. Fried-
richs Bilder sind immer Bekenntnisse, sind Sinn- und Inbilder, und sie
haben dennoch zur Neueroberung der rdumlichen Erscheinungswelt in
einer Zeit beigetragen, da selbst die franzésische Malerei noch nicht zu die-
ser bereit war (erst mit dem 1796 geborenen Corot setzt sie wieder zZu
Neuem an; eine Erscheinung wie der ausgezeichnete Hubert Robert ist
noch durchaus 18. Jahrhundert). Vergleichbar sind als Altersgenossen
Friedrichs nur die Englinder Constable und Turner. Keine bewuBte Ro-
mantik deutscher Art stand hinter ihnen; doch hat Constable seine Bilder
(hierin den Deutschen verwandt) als ,, Gebete* aufgefalt, und Turner hat
wenigstens eine Romantik des Vortra ges entfesselt. Zu dieser gelangt
Friedrich nicht eigentlich, auch nicht der groflartige Runge, den wie so
manchen aussichtsreichen bildenden Kiinstler der Goethezeit allzufriiher
Tod hinwegriffs — als hitte der iiberdichte Wuchs unseres dichterischen,
musikalischen und philosophischen Schaffens von damals, dem grausamen
Daseinskampf in einem Urwalde vergleichbar, die Keime der sichtbaren
Formgestaltung ersticken miissen. Nicht selten war damals der Wille bei
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den bildenden Kiinstlern, ein Wille von heiliger Strenge und Frommigkeit,
wie ihn wohl kein anderes Volk kannte, noch bedeutender als das Konnen.
Aber man wiirde z. B. Runge, der an geistiger Bedeutung Friedrich iiber-
ragte, als Landschafter hinter ihm mehr als zuriickstand, doch schwer ver-
kennen, wenn man ihn nur von diesem Gesichtspunkte aus sehen wollte.
Das deutsche Biirgertum der Goethezeit, das nicht mit lauter politischer,
sondern mit unmerklicher geistiger Revolution sich an die Spitze des Vol-
kes setzte, es hat nach Graffs herrlichen Bildnissen der grofien Deutschen
erst in den Bildnissen Runges die hochste Verklirung gefunden. Dessen
Plan der , Tageszeiten* blieb gewifs Bruchstiick. Aber auch was wir von
ihm noch besitzen, ist so véllig und unverwechselbar eigen wie nur irgend
etwas, das Deutschland auch in gliicklicheren Zeiten geleistet hat.

Die Landschaft, wie Runge mit tiefer Leidenschaft sie gefordert, Friedrich
mit beispielloser Kiihnheit sie neu erobert hat, wie spiater Bocklin sie bei
fast altdeutscher Farbigkeit sinnbildlich erlebte, wie Thoma sie nozh ein-
mal erweckte — die Landschaft ist an sich eine der beiden groffen Moglich-
keiten, den Raum zur Person zu erheben. Die zweite ist der Innenraum
als Stilleben. Er gehort — im Gegensatze zu der Landschaft, an der
auch die Nachbarn ihren oft sehr groflen Anteil haben — so gut wie allein
den Deutschen und vor allem den Niederlindern. Das Raum-Stilleben
unterscheidet sich scharf von den vorziiglichen und durchaus als Sonder-
leistungen anzusehenden Raumkonstruktionen Italiens. Seine allgemeine
Entwicklungslinie entspricht jener der Landschaft. Auch der Innenraum
als Person steigt, anfangs nur dem menschlichen Bedeutsamen angehinst,
langsam hinter diesem auf, legt es still, verkleinert es und kann es zuletzt
vollig verdringen. Ohne jeden Zweifel ist das bei weitem Herrlichste in der
Beseelung des Raumes zum wahren Stilleben, abgesehen von Diirers Hiero-
nymus-Stich, durch die Niederlinder des 17. Jahrhunderts, namentlich
durch Jan Vermeer und die anderen Delfter geleistet worden. Aber an den
Anfingen wie an der Kronung dieser rein nordischen Aufgabengeschichte
ist Inner- und Oberdeutschland entscheidend beteiligt. Von der Anbetung
der Konige im Schottener Altar (um 1360, nur ein fast zufillig gewihltes
Beispiel!) iiber Jan van Evcks Arnolfini-Bild von 1434, iiber Diirers ,, Hicro-
nymus im Gehause®, fithrt ein Weg der sich nachweisen lafdt, zu den gro-
fen Hollindern des 17. Jahrhunderts, die die menschliche Handlung still-
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legen, die sie in den Hintergrund verbannen: er fiihrt iiber Chodowiecki zu
den Raumstilleben G. F. Kerstings und — iiber eines der Kerstingschen Bil-
der von C. D. Friedrichs Werkstatt, eines, das schon den Menschen wegge-
lassen hat — zu Adolf Menzels Balkonzimmer von 1845, Hier ist
ctwas geschehen, das sich Altdorfers Tat fiir die Landschaft vergleichen
laf3t, wiederum eine Sonderleistung unserer Kunst. Der Mensch ist, wie bei
Altdorfer aus der Landschaft, so hier aus dem Innenraume verschwunden.
Dieser lebt von dem geheimen Austausch mit dem Auflen, den Jan van
Eyck schon gefiihlt, den Diirer im Hieronymus-Stiche zu wundervoller
Wiirme vertieft hatte, den die Delfter immer wieder neu gesehen. Er lebt
aber nunmehr mit einer geheimnisvollen Lebendigkeit, die wahrlich ohne
Beispiel ist. Der Mensch ist verschwunden, und dennoch ist er vertreten:
im Gepriige, so in dem geradezu »beseelten” Stuhle vor dem Fenster (den
das Sitzen geprigt hat, eine ausschlieBBlich menschliche Moglichkeit).
Licht und Wind haben sich in Uberkreuzung verbiindet; das Licht weht,
der Vorhang leuchtet; Innen und Auflen halten geheime Zwiesprache ohne
den Menschen, und doch ist dieser fast noch gegenwiirtiger, als wenn er
sichtbar wiire. Der Fall ist einmalig, er ist auch beinahe folgenlos geblieben,
aber er bezeugt wiederum eine deutsche Sonderleistung von Rang,

In einigem hatte Karl Blechen zwar nicht auf diese, wohl aber auf andere
Leistungen Menzels vorbereitet. Zunichst ist unter den zahlreichen Erobe-
rungen italienischer Landschaft fiir das deutsche Auge die seine wahrhaft
verbliiffend. Sie ist — nach den »Veduten®, aber auch nach der sehr be-
sonderen Heroisierung durch Reinhart, noch mehr durchJ. A. Koch — die
erste ganz rein vom Augeneindruck ausgehende Darstellung, weit vor dem
franzGsischen Impressionismus. Ferner aber ist Blechen vielleicht der erste
Europier, der mit seinem , Blick auf die Hausdicher® es gewagt hat, das
rechtwinklige Verhiltnis des Betrachters zur Bildfliche aufzugeben,
auch dies in Richtung auf den Impressionismus, der als Ganzes dann frei-
lich durchaus keine deutsche Form, vielmehr eine hochst geistvolle Sonder-
leistung Frankreichs geworden ist. Seit man (rund um 1400) begonnen
hatte, sich einen einzelnen Betrachter in bestimmtem ridumlichem Verhiilt-
nis zum Bilde vorzustellen — was die grofle Kunst des Mittelalters gleich
vielen anderen grof3en Stilen gar nicht gewollt hatte —, seitdem hatte man
diesen idealen Betrachter doch immer nur in zweien der drei Dimensionen
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53 Adolf Menzel. Das Balkonzimmer. Berlin, Nationalgalerie




des Raumes festgelegt: seine Entfernung vom Bilde gab der ,Distanz-
punkt”, die Hohe seiner Augen der ,Augenpunkt® und durch ihn der Hori-
zont. Darum ist, wie wir wissen, gerungen worden, und den bei weitem
bedeutendsten Anteil an diesem Ringen hat das Italien des 15. Jahrhun-
derts, insbesondere Florenz. Eines aber war bis in das 19. Jahrhundert nie-
mals angetastet worden, auch nicht durch noch so tief gelegten Horizont:
daB nimlich die Bilderscheinung in rechtem Winkel zum Blicke des auf-
recht gedachten Betrachters stehen musse. Darin lag gleichsam ein letzter
Rest der alten Eigenstindigkeit der Bildwelt, wie sie fiir ein mittelalter-
liches Fresko noch selbstverstindlich, dort noch unbekiimmert auch um
Entfernung und Augenhohe des Betrachters gelebt hatte. Dieser letzte Rest
geht in einer kithnen Eroberung nun auch noch verloren, dies heift: die
Verkniipfung des Bildes mit dem Betrachter-Ich, zugleich dieses Betrach-
ters vollige Gleichsetzung mit der Blicktitigkeit des Malers, wird nun erst
sur vollen Deutlichkeit gesteigert — ein Vorgang, der in dieser Form mit
Recht niemals Allgemeingiiltigkeit erlangt hat, aber in ihr sich mit der
vollsten Reinheit ausspricht. Karl Blechen (und sehr bald nach ihm der
junge Menzel) konnte im festgelegten Schrigblick von oben den Betrachter
sich gleichsam mit dem Maler gemeinsam aus dem Fenster lehnen lassen.
Dabei verschwindet der Bildboden, die untere Bildschwelle (gegen die frei-
lich schon der Manierismus, er aber doch noch ohne Erschiitterung des
rechtwinkligen Verhiltnisses zwischen Bild und Betrachter angegangen
war). Diese _Bodenlosigkeit” des Bildes ist Anzeichen eines heute im gan-
zen als tragisch enthiillten Vorganges: das spitere 19. Jahrhundert hat das
Auge zu einer Alleinherrschaft gefiihrt, die mit dem Verluste des architek-
tonischen Gefiihles bezahlt werden mufite. R affinierte Bilder und nicht ein-
mal ein eigener Rahmen dazu — das war das Ende. Das war und ist aber
auch die Grundlage fiir neue Anfinge. Wir ringen heute um sie, und
Deutschland wohl wiederum bewuBter als seine Nachbarn.

lirkannte Tragik eines Vorganges fordert aber nicht von uns, die Augen
vor den hohen Werten zu schlielien, die gerade im Tragischen sich entfal-
ten — wo bliebe sonst das Leben, das {iberhaupt nicht ohne Tragik ge-
deiht? Die ganze einzigartige Entwicklung der europdischen Malerei seit
dem 15. Jahrhundert — etwas Vergleichsloses an sich — war durch die An-
erkennung des Betrachters erst ermoglicht worden. Auch Rembrandts
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Form wire ohne sie nicht méglich gewesen. Nur wissen wir heute, daf}
gleichlaufend, in unauflgslicher Verbindung mit dieser gewaltigen und fiir
das geistige Wikingertum der Abendlinder geradezu unvermeidlichen, ja
unerlidflichen Eroberung die langsame Loslésung von eben jener gemein-
schaftlichen Haltung erfolgte, die auf die Dauer allein die Gewiihr eines
echten Stiles bietet. Als Blechen seinen Blick auf die Hausdicher schuf,
war die Gefahr des Stilverlustes durch Glaubens- und Gemeinschaftsver-
lust lingst gerade in Deutschland klarer als irgendwo erkannt — was
schlieBlich auch wenigstens eine Sonderleistung in allgemeinen Dingen der
Kunst heiffen darf. Das Verhalten unserer frithen groflen Maler des 15. Jahr-
hunderts kénnen wir heute als Warnung durch einen gesunden tiefinneren
Trieb auffassen, Warnung niamlich, den Zweck nicht iiber dem Mittel, die
erhabenen Inhalte nicht iiber den Formen ihrer Darstellung zu verlieren.
Genau so bezeichnend wie dieses frithere Verhalten mag es wiederum fiir
die Seltsamkeit der deutschen Kunst sein, daB in keckem Husarenstreiche
gerade diese letzte Anerkennung des Auges als Alleinherrscher, gegen die
sich die Vorfahren gewehrt, doch von einem Deutschen vollzogen wurde.
Eines versteht sich von selber: monumentale Inhalte widersetzen sich
dieser von Blechen und dem jungen Menzel und so manches Mal spater
von den Parisern gewagten Form des schrigen Herabblickes (die bei Ble-
chen ja auch nur das bescheidenere AusmaB einer Skizze duldete). Monu-
mentale Formen verlangen einen gewissen Grad von architektonischer
Wirklichkeit, das heif3t aber auch von Unabhingigkeit gegeniiber dem Be-
trachter. Die Pyramide ist das fast deutlichste Beispiel. Sie ist ein Mal (wie
auch unsere mittelalterlichen Dome), von den kleinen Menschen unabhiin-
gig. Sie ist ein freihingestelltes Ich der Form. Sie berechnet sich nicht nach
dem Du (wie alle Kunst des 19. Jahrhunderts). Sie fordert Verehrung und
verspricht Ewigkeit. Das impressionistische Bild fordert nur noch Mit-
sehen, ,,Mitgucken®, und was es — darin durchaus Kunstwerk — rettet, das
ist fast nur noch ein Augenreiz, ein Augenblick.

Es ist fiir die Sonderstellung des deutschen Volkes vielleicht nichts so be-
zeichnend wie die rithrend frommen Bestrebungen, mit denen seit dem er-
sten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts eine heilig begeisterte Jugend, die Ju-
gend der Freiheitskriege, sich ganz bewuBt bemiiht hat, den abstiirzenden
Wagen der ,,Entwicklung* aufzuhalten. Heiliger Inhalt, reine und grofle
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Form, Kunst als Gefifs des Mythos und des Glaubens — das geht seit dem
Siege der Aufklirung als Forderung durch die Gemiiter eben jenes Volkes,
das schon in seinen Vorvitern die Vereinseitigung der Kunst zum »Augen-
schmause® schon bei den ersten keimhaften Anfingen als feindlich gewit-
tert hat. Es ist das gleiche Volk, dessen grofie Kunst der Diirerzeit als ein-
zige europiische durch den Verlust der tragenden Ganzheit gemeinschaft-
lichen Glaubens ins Herz getroffen wurde. Das BewuBtsein des Verlustes
finden wir nirgends so stark wie bei den Deutschen der Goethezeit. Goethe
selbst, der die ,neudeutsche religiose Kunst“ heftig verwarf, hat schreiben
kénnen: ,,Was sind wir gegen das 15. und 16. Jahrhundert? — Wahre Tau-
genichtse!” Zahllos sind die Stimmen, gerade auch der Maler, die immer
wieder den Schmerz iiber ein Verlorenes ausdriicken. Erst nun konnte ein
Mann wie J. Asmus Carstens das Kiinstlertum wie ein Priesteramt auffas-
sen (wihrend vielfach grofiere Kiinstler der alten Zeit sich getrost als
. Handwerker* fiithlen konnten). Das war Religionsersatz, wie die ganze
Bildung von damals. C.D. Friedrich malte mit vollem BewuBtsein Bilder
der verfallenden Kirche und rang um einen neuen Glauben, eine neue
Kirche, die er nur noch in seinem einsamen Inneren erbauen konnte. Runge
aber triumte von einem neuen Mythos, dessen Ausdruck sich Jiinger wid-

' men miiBRten, und von einer kommenden Gemeinschaftskunst. Seine ,,Ta-

geszeiten” sollten einen heiligen Raum schmiicken, keine Kirche, aber
irgend etwas, das diese ersetzen konnte, gleich den Theatern und Museen,
den , Bildungskirchen” des 19. Jahrhunderts. Sie sollten die Deutschen
wach- und zuriickrufen zu gemeinsamer Hingabe als Diener am Werke, wie
ecinst in den alten grofen Zeiten, wo Kunst nicht Privatausdruck des einzel-
nen, sondern Dienst am gemeinsam Geglaubten gewesen war — und wahr
ist es: gerade der Dienst, gerade das Uberformale hatte frither die Form als
selbstverstindlich erzeugt; erst im 19. Jahrhundert wurde sie als solche
ein , Problem*! Dagegen beruht gewil} die iiberwiltigende Menge der Bild-
kunst des 19. Jahrhunderts auf dem volligen Alleinsein des Einzelkiinstlers
mit nur einem gedachten Betrachter, am besten gleich Besitzer. Friedrich
Schlegel hatte als Mahner zuerst den neuen Mythos verlangt, dann aber
erklirt, man miisse zum alten quriick. Die Folge war bei ihm selbst wie bei
nicht wenigen anderen der Ubertritt zur alten Kirche. Was aus diesem tief-
begriindeten Gefiihle an wirklicher Formengestaltung entsprungen ist, das
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lebt im Besitze der heutigen Deutschen meist nur recht schwach, und wenn
schon stirker, so doch mehr mit Hilfe des geschichtlichen Bewuftseins.
Dort freilich kann es sich zu tiberraschend starker Wirkung entfalten. Sie
wird wohl auf uns beschriinkt bleiben.

Wir sprechen hier von einem Sonderverhalten, das wieder einmal ganz
unubertragbar war, und das, bei nicht wenigen bedeutenden Leistungen,
also durchaus Sonderleistungen, durch die hohe sittliche Absicht noch
stirker zu den Heutigen spricht als in seinen Schopfungen durch die mu-
seale Wirkung (die iiberhaupt keiner Kunst so ferne liegt wie der deut-
schen). Eine heilige Sittlichkeit lebte schon in Winckelmanns Verhiltnis
zu den Alten (Schadewaldt hat es an »Winckelmann und Homer* schin
gezeigt). Es war, wenn schon Klassizismus, so weniger der eines Formen-
wunsches als einer erhabenen Gesinn ung. Nicht anders ist Goethes
ganzes Leben der groflartise und gelungene Versuch gewesen, die ver-
lorene Ganzheit und Rundheit des Dascins wenigstens bei sich selber noch
einmal gestaltend zu verwirklichen. Fiir die Gesinnung selber ist es zuletzt
gleichgiiltig, ob sie bei dem nun unvermeidlich gewordenen Zuriickblicke
die Kunst der Mittelmeerlinder oder die ,,Altdeutschen®, ob sie Homer
oder ,,Ossian® als Helfer rief. Gewif3 mischten sich sehr verschiedene Ein-
zelwlinsche der Form. Die Sehnsucht nach dem Verlorenen selber blich
gleich. Von diesem Blickpunkte aus sind Klassizismus und Romantik iiber-
haupt keine Gegensitze, sondern nur verschiedene Erscheinungen eines
cinzigen Verhaltens. Es ist in ungew6hnlich hohem Mafle ein deutsches
Verhalten gewesen. Es hat schon die priesterliche Selbsteinschitzung der
Kunst durch Carstens hervorgerufen. Es hat auch in J. A, Koch oder
Schinkel oder Friedrich oder Runge immer sittlich fordernd gewirkt. Es hat
Junglinge von 16, 18, 19 Jahren ergriffen. Es hat den jungen Franz Pforr und
den jungen Friedrich Overbeck in Wien vor die alten Meister der Galerie
gefithrt und hat sie den ,Lukasbund* grunden lassen, der gsemeinschaft-
liches Urteil der Genossen iiber die Leistungen der einzelnen verlangte.
Dann aber sind diese Lukasbriider nach Rom gezogen, zur Villa Malta, bald
zum Kloster S. Isidoro. Sie wiren so gerne eine Gilde, eine Zunft gewe-
sen, aber das war vorbei: sie wurden eher ein Konventikel. Die Fresken der
Casa Bartholdi, der Villa Massimo entstanden. Cornelius, Schnorr, Fiihrich
traten auf. Die erste, fast unglaubhaft wirkende Askese der Form, wie der
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junge Pforr sie 1809 (zur Zeit von Friedrichs ,,Monch am Meere” und von
Runges ,,Morgen*!) versucht hatte, ihre kiinstliche, ,,altdeutsch® sein wol-
lende Sparsamkeit wich bald grofierer Lebendigkeit. Der Eindruck nach
aulen war so stark, daB eine romische Adelsfamilie ihr Haus den Deut-
schen zur Verfiigung stellte, die Massimo. Eine neue deutsche Kunst schien
zu entstehen. Da sie aber aus einem rein geschichtlichen Instinkte von da-
mals wohl einziger Art riickwirts sah, wo auch immer ihr der Blick frei
war, so wurde sie unwillkiirlich und gutgldubig-unbewuf3t in ihren Formen
mehr altitalienisch als altdeutsch begriindet. Eines doch trieb sie wieder
mit bewundernswerter Urkraft hervor, das, wovon wahrscheinlich gar
nicht gesprochen wurde, und das das Echteste war: die Linie.

Ihrer Bedeutung, der Bedeutung der seichnenden Kiinste vor allem wollen
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wir uns alsbald zuwenden. Wir wollen vorher nur Eines noch sagen: es
war die Gemeinschaftsarbeit, und es war das Fresko, das bei
den ,,Nazarenern* wieder zu Ehren gelangen wollte. Einegebundene
Monumentalkunst, die von den Malern Fresken, Glasfenster, Mosaiken
fordert, und zwar auch in Gemeinschaftsarbeit, sie crstreben auch wir Heu-
tigen. Wir werden dabei die Nazarener, ihren heiligen Eifer, ihre sittliche
Reinheit nicht vergessen diirfen, auch nicht ihren Dienst an der alten deut-
schen Linie.

Was aber das Fresko angeht, so kénnen wir uns fiir die Zukunft auf eine
Vergangenheit berufen, die weit gréRer ist, als der Durchschnittsdeutsche
ahnt. Es sind Sonder-, ja Erstleistungen, die auch aus dieser zu uns spre-
chen, so die Wandgemilde der Reichenau aus ottonischer, die von Priife-
ning oder Gurk, von St. Gereon in Kéln oder Schwarzrheindorf aus staufi-
scher Zeit. Fresken haben die Deutschen sehr viel mehr gemalt, als man
heute noch sieht. Ungunst der Witterung und spite Ubermalungen haben
vieles zerstort. Wir wissen von Holbeins des Jiingeren grofBartigen Wand-
malereien. Wir stellen die des Jorg Ratgeb im Frankfurter Dominikaner-
kloster wieder her und staunen iiber ihre frither uns vollig unbekannt ge-
bliebene Grofartigkeit. Wir haben aber auch im Stiddeutschland des
18. Jahhrunderts, das unbefangener, gliubiger und formenreicher als der
Norden war, in engstem Zusammenhange mit der ebenso unvergleich-
lichen deutschen Baukunst des Spitbarocks eine Freskomalerei erlebt, zu
der wenigstens Frankreich — von den Niederlanden oder gar England
nicht erst zu reden — nichts Entsprechendes kennt. Nur Italien, urspriing-
lich darin unser Lehrmeister, bleibt ebenbiirti¢ und behilt in G. B. Tiepolo
sogar die Spitze hochster Mglichkeit. Im iibrigen aber behaupten die groB-
ten der zahlreichen deutschen Freskomaler, behaupten iiber Tiepolo hin-
aus die ein Menschenalter jiingeren Oberdeutschen wie Franz Anton Maul-
pertsch und Januarius Zick eine europiische Sonderstellung. Die deutsche
spatbarocke Wand- und Deckenmalerei, Tochter der italienischen, hat, als
jene nachlief3, noch Spitzen erreicht, die auch gegeniiber Italien wahre Son-
derleistungen darstellen. Sie hat dabei farbig die schonsten Uberlieferun-
gen der romantischen Richtung aus der Diirerzeit unbewufRt weitergefiihrt.
Auch sie aber lebte, mehr als jede andere europdische Kunst, von der Linie.
Auch hinter ihr stand eine tiefe Neigung zu den zeichnenden Kiin-
sten.

106




	Seite 81
	Seite 82
	Seite 83
	Seite 84
	Seite 85
	Seite 86
	Seite 87
	Seite 88
	Seite 89
	Seite 90
	Seite 91
	Seite 92
	Seite 93
	Seite 94
	Seite 95
	Seite 96
	Seite 97
	Seite 98
	Seite 99
	Seite 100
	Seite 101
	Seite 102
	Seite 103
	Seite 104
	Seite 105
	Seite 106

